
Rev. Esp. Antropol. Amer. 53 (2), 2023: 281-296 281

Cosmo-climatología amazónica: friaje, menstruación y conexiones 
femeninas murui

Luisa Elvira Belaunde1 y Juana Valentina Nieto Moreno2

Recibido: 29 de octubre de 2022 / Aceptado: 8 de marzo de 2023

Resumen. Partiendo de la narrativa de Teresa Faerito, sabia del pueblo indígena murui de la frontera 
peruano-colombiana, el artículo expone concepciones amazónicas climatológicas que revelan las 
fuerzas y peligros latentes en la coexistencia de formas de menstruación humanas y no humanas. 
Explora las conexiones entre la menstruación y los períodos del año llamados “friaje”, que suelen 
ocurrir en los meses de junio y julio en esa región amazónica. ¿Qué modo de corporificar-conocer es 
puesto en acción por medio del flujo de la sangre menstrual? ¿Cuáles son las percepciones femeninas 
de sus cuerpos extendidos a la alteridad de otros seres? La metodología de investigación sigue la 
interacción dialógica con Teresa Faerito para mostrar cómo la cosmo-climatología indígena femenina 
articula prácticas corporales y saberes, donde la extensión de la experiencia del cuerpo-persona al 
cuerpo-territorio, y viceversa, es una llave de comprensión de la maraña de seres que constituyen la 
menstruación de la tierra. 
Palabras clave: menstruación; murui; mujeres indígenas; cambio climático; friaje. 

[en] Amazonian Cosmo-Climatology: friaje (Coldness), Menstruation and 
Female Murui Connections

Abstract. Starting from the narrative of Teresa Faerito, a wise woman of the Murui indigenous people 
living on the Peru-Colombia border, the paper examines Amazonian climatological conceptions revealing 
the forces and dangers latent in the coexistence of human and nonhuman forms of menstruation. It 
explores the connections between menstruation and the periods of the year known as friaje (coldness), 
that usually occur between June and July in that Amazonian region. Which mode of embodying-knowing 
is put into action through the flow of menstrual blood? What are the female perceptions of their bodies 
extended to the otherness of other beings? The research methodology follows the dialogical interaction 
with Teresa Faerito to show how indigenous female cosmo-climatology articulates body practices and 
knowledges, where the extension of the experience of the body-person to the body-territory, and vice 
versa, is key to understanding the entanglement of beings involved in the “world´s menstruation”.
Keywords: menstruation; Murui; indigenous women; climate change; coldness. 
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1. Introducción

Este texto examina las conexiones entre menstruación y los periodos del año llama-
dos “friaje” en la Amazonía tomando como base una conversación que las autoras 
mantuvieron con Teresa Faerito, una mujer del pueblo indígena murui3 residente en 
Leticia, una pequeña ciudad de la Amazonía colombiana, en la frontera con Brasil y 
Perú. En esta región, se denomina “friaje” a los periodos cortos de fuertes lluvias y 
viento en que la temperatura ambiente baja abruptamente, pasando durante el día de 
los 30ºC a los 15ºC, y llegando hasta 10ºC o menos en la noche. Por lo general, estos 
periodos de alteración del clima duran unos 3 y 4 días y suceden principalmente entre 
los meses de junio y julio. En los noticieros y periódicos de las ciudades amazónicas, 
los episodios de friaje suelen ser presentados como fenómenos peligrosos debido a 
la posibilidad de enfermedades respiratorias, inundaciones y destrucción de infraes-
tructuras, bienes y cultivos causados por las tormentas. Los pobladores indígenas 
que circulan entre la ciudad y el bosque, sin embargo, establecen otras conexiones. 
En la cosmo-climatología murui narrada por Teresa Faerito, la menstruación consti-
tuye un eslabón central del “assemblage” (Tsing 2019) o configuración entrelazada 
de fuerzas, relaciones, distancias y flujos que constituye el paisaje reproductivo de 
humanos y no humanos asociados al friaje. Al igual que en otros pueblos indígenas 
(Krenak 2016; Oliveira et al. 2020: 5), Teresa nos enseña que el bosque amazónico 
es un sujeto. Específicamente una mujer, y el friaje es su menstruación (Echeverri 
2021). Teresa nos muestra cómo los saberes y prácticas alrededor de la menstrua-
ción y del friaje se entrelazan, constituyendo una “respons-habilidad”, en el sentido 
acuñado por Haraway (2019), una conjunción de responsabilidad y habilidad para 
garantizar la salud del mundo. 

La narrativa que presentamos es parte de una investigación realizada por las au-
toras durante 2009 y 2010 sobre las estrategias alimentarias de las mujeres murui en 
Leticia4. Leticia está habitada en su mayoría por población indígena perteneciente 
a diferentes pueblos amazónicos provenientes de diversas regiones5, así como por 
descendientes de colonos, provenientes del interior de Colombia (Echeverri 2023). 
La presencia de las familias murui y otros pueblos de “gente de centro” en Leticia 
es resultado del éxodo provocado por la violenta explotación cauchera en la región 
del Caquetá-Putumayo en las primeras décadas del siglo XX (Hardenburg 1912; 
Taussig 1987; Casement 2011). En los años de 1932-1933 la disputa de fronteras 
entre Colombia y Perú provocó la expulsión de los caucheros peruanos del territorio 

3 Empleamos el etnónimo “murui” para referirnos al pueblo amazónico que también es conocido como uitoto 
(Agga Calderón et al. 2019: 51; Echeverri 2022a: 31). Los murui forman parte de los ocho pueblos que se 
autodenominan “gente de centro”; los otros pueblos son: ocaina, nonuya, borá, miraña, muinane, resigaro y 
andoque. Todos ellos tienen como territorio original el interfluvio de los ríos Caquetá y Putumayo. Un rasgo 
distintivo de la gente de centro, que los diferencia de los pueblos indígenas vecinos, es el uso y consumo cere-
monial y cotidiano de coca en forma de mambe con tabaco en pasta o ambil y la fabricación de bebidas a base 
de yuca sin fermentar (Griffiths 1998; Londoño 2004; Pereira 2012; Echeverri 2022a). Por ello, la “gente de 
centro” también se autodefine como gente de ambil (Echeverri 2022a), o más recientemente como “hijos de la 
coca, el tabaco y la yuca dulce”.

4 Este proyecto fue financiado por el área de Ciencias Sociales de Colciencias, Ministerio de Ciencia, Tecnología 
e Innovación, Gobierno de Colombia.

5 Los pueblos indígenas locales residentes en Leticia son la “gente de agua” (pueblos ticuna, cocama y yagua). 
Los pueblos provenientes de zonas distantes son la “gente de centro” (pueblos murui, bora-miraña, ocaina, no-
nuya, féénemɨnaa y andoque) y la “gente de jaguares de yuruparí” (pueblos yukuna, matapí, tanimuka, letuama, 
carijona y otros grupos tukano oriental).
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colombiano, quienes desplazaron masivamente población murui, bora y ocaina hacia 
la región de Pebas en Perú (Ochoa 1999). Hacia los años de 1950 algunas familias 
murui y bora que estaban buscando regresar a sus territorios originales, llegaron 
por vía fluvial a Leticia, dónde se asentaron, atraídos por un enclave urbano en cre-
cimiento y la disponibilidad de tierras, que negociaron con la población indígena 
ticuna, habitante de la zona. La migración de las familias murui hacia Leticia au-
mentó con el pasar de los años. Según el Censo Nacional de Población de 2018, hay 
aproximadamente 1.657 indígenas murui y de otros pueblos de “gente de centro” en 
el casco urbano de Leticia, además de las comunidades de la zona periurbana, cuyo 
territorio es legalmente reconocido como el Resguardo Ticuna-Uitoto Kms. 6-11 
(Echeverri 2023)

Teresa Faerito nació en La Chorrera, territorio original de los murui y migró a 
Leticia en los años de 1970. Ella reside entre Leticia y los territorios indígenas de la 
zona periurbana, logrando combinar una economía de autoabastecimiento derivada 
de la producción en su chagra con una economía monetaria, basada en los trabajos 
temporarios que consigue con las amistades y redes que ha fortalecido en su “andar” 
por la ciudad. 

En este texto transcribimos las palabras de Teresa manteniendo sus expresiones 
en español local, el ritmo y entonación de su narrativa. Seguimos los caminos de las 
prácticas-saberes a los cuales ella nos fue llevando, las conexiones contingentes y 
sentidos que emergieron en nuestro diálogo. Entendemos por narrativa un modo de 
expresión fundamental en que los seres humanos organizan y dan forma a la expe-
riencia, otorgándole un sentido (Bruner 1991). Narrativa es, ante todo, una práctica, 
una actividad en marcha, en el sentido dado por Ingold (2007) al proceso de contar 
una historia que en su movimiento establece relaciones. Según este autor, “relación” 
debe ser entendida “en su sentido más literal, no como una conexión entre entidades 
previamente situadas sino como un sendero trazado a través de un terreno de expe-
riencia vivida” (Ingold 2007: 90). Dicha experiencia narrativa puede incluir tradi-
ciones orales, pasadas, míticas e históricas, relatos recientes o lejanos, colectivos y 
personales. Es una práctica y conocimiento empírico-reflexivo sobre formas de estar 
en y habitar el mundo, evocando memorias, saberes, valores e imaginarios, al tiempo 
que va creando perspectivas de cambio y de permanencia. Así, ante la actual propa-
gación de narrativas apocalípticas de destrucción ambiental (Kirksey y Helmreich 
2010), escuchar o “pensar-con” las historias de Teresa Faerito, los enredos y nudos 
que ella elabora con sus saberes y memorias, en diálogo con nosotras, es reconectar-
nos con formas posibles de coexistencia que, como dice Anna Tsing (2019, 2022), 
perturben nuestras certezas y nos inviten a una asamblea de socialidad más que hu-
mana como apertura para la acción y la esperanza.

La trascendencia de la menstruación en la vida de las mujeres amazónicas ha sido 
examinada en etnografías recientes que intentan comprender qué es la sangre para 
las poblaciones indígenas y cómo estas concepciones propias de la menstruación y 
sus efectos aparentemente invisibles, como su olor, articulan la vida social, las rela-
ciones de género, el ritual y la cosmología (Belaunde 2001). En un estudio compa-
rativo, Belaunde (2006, 2019: 16) argumenta que, desde una perspectiva amazónica, 
más que una substancia, “la sangre es una relación, un flujo de memoria, alimentos 
y espíritus que opera por dentro y por fuera, transportando conocimientos a todos las 
partes del cuerpo, singularizando y generizando a la persona”. Durante los rituales de 
la pubertad femenina, realizados por una gran diversidad de pueblos amazónicos, la 
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primera menstruación requiere grandes cuidados para que las muchachas adquieran 
cuerpos hábiles, aprendan a escuchar los consejos de sus mayores y a practicar las 
reglas de higiene, alimentación y comportamiento que favorecen su bienestar propio 
y del entorno. El caso del pueblo ticuna, habitante de la región fronteriza entre Bra-
sil, Perú y Colombia, es particularmente destacado en la actualidad, porque, a pesar 
de la discriminación y ser condenada por las instituciones nacionales, religiosas, 
educativas y de salud, muchas familias ticuna continúan realizando la fiesta conocida 
como “pelazón”, que dura varios días e involucra la extracción de todo el cabello de 
la niña púber. Los estudios etnográficos muestran que, según el pensamiento ticuna, 
la celebración colectiva es indispensable para renovar el cuerpo de la muchacha y 
prodigarle enseñanzas para la vida adulta, así como para fortalecer a la colectividad 
y sus relaciones con todos los seres, mortales e inmortales, que habitan y sustentan 
el cosmos, evitando por medio de la acción ritual que el mundo se acabe (Goulard 
2009; Santos 2014; Belaunde et al. 2016; Matareizo 2020). 

En el caso del pueblo murui, al que pertenece Teresa Faerito, como veremos a 
continuación, no se realiza una fiesta tan notoria, pero la primera menstruación tam-
bién es clave en la formación de la joven y de quienes la rodean, hombres y mujeres. 
Se considera que los comportamientos y las actividades que la joven realice en los 
días de su primera menstruación formarán su fortaleza física, su agilidad en las labo-
res y su buen comportamiento, por esa razón es un momento en que se intensifica el 
yetárafue, que puede traducirse como “palabra de consejo” o “palabra de disciplina”. 
Esta forma verbal es un discurso cotidiano que expone el comportamiento adecuado 
y contiene una serie de prescripciones y prohibiciones, acompañadas de advertencias 
sobre las consecuencias de su incumplimiento (Londoño 2004; Nieto 2006; Pereira 
2012; Echeverri 2021). El yetárafue como palabra/substancia que forma a los jó-
venes para que aprendan a comportarse bien, es también una práctica-saber que se 
actualiza con la experiencia de la vida, integrando las normas y valores tradicionales 
con las memorias personales y la adquisición de capacidades agentivas para vivir en 
el mundo contemporáneo (Nieto 2023a, 2023b). 

2. ¿Quién es Teresa Faerito?

Teresa Faerito es una monifue rïño, una “mujer de la abundancia” (Nieto 2006), 
generosa, alegre, orgullosa de su trabajo, sus saberes y memorias. Su cuerpo es er-
guido, fuerte, construido por su trabajo agrícola y sus experiencias de vida. Como 
virtuosa chagrera, prepara alimentos, casabe, tucupí, caguana6, pescado ahumado, 
para su consumo, para compartir con su familia, sus amigas, pero también para ven-
der en la ciudad. En Leticia la llaman los vecinos para que les cure con sus saberes 
sobre plantas, también ofrece talleres de saberes tradicionales a los niños, los inves-
tigadores la convocan para dar conferencias en espacios académicos y complementa 
sus ingresos con trabajos esporádicos. Como mujer de la abundancia, siempre es 
generosa con quienes buscan aprender junto a ella. 

6 El casabe, el tucupí y la caguana son alimentos producidos con yuca brava (Manihot utilissima). El casabe es un 
pan delgado y circular elaborado con harina de yuca; el tucupí es una salsa picante elaborada con ají (Capsicum 
sp.) y el jugo de yuca que se obtiene al exprimir la masa de yuca rallada; y la caguana es una bebida refrescante 
preparada con almidón de yuca y frutas. 
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Teresa nació en La Chorrera, uno de los principales asentamientos murui, funda-
do por los misioneros capuchinos que llegaron en la década de 1940 a cuidar, cristia-
nizar y civilizar a los sobrevivientes del holocausto cauchero (Taussig 1987; Pineda 
2000). Es hija de un conocido líder de La Chorrera. Su padre aprendió castellano 
en el internado y por ser el único que lo hablaba, lo nombraron acólito y después 
capitán de los indígenas. Fue también en el internado femenino de las monjas don-
de, a punta de castigos y regaños, Teresa aprendió a hablar castellano, y también a 
coser, remendar, bordar, zurcir, hacer café, sopa y sudado. Pero fue con sus padres 
y su familia murui que recibió el yetrafue y aprendió las artes de la producción de 
alimentos cultivados en la chagra, haciendo de las plantas de yuca una extensión de 
si para alimentar y fortalecer a los suyos. Los saberes y la dedicación cotidiana de las 
mujeres con sus cultivos garantizan la abundancia de alimentos, sinónimo de salud y 
bienestar, así como de autonomía y poder. 

En el pasado, los murui vivían en grandes malocas organizados en grupos de 
patrilinajes. Los matrimonios eran exogámicos y virilocales. Por decisión de los pa-
dres, las mujeres se casaban con hombres de otros linajes, que generalmente vivían 
lejos. Teresa dejó su tierra y parientes a los 14 años, pero no para vivir con otro 
linaje, sino con un comerciante no indígena, que vendía y compraba pieles, carne de 
danta y mercancías en los ríos. Con él navegó varios años entre Tonantins (Brasil) 
y Puerto Leguisamo (Colombia), pero lo dejó por “celoso, borracho y violento”. Un 
amigo le aconsejó: “busque un hombre soltero, igual a usted, muchacho, para que 
usted pueda vivir bien con él y todo lo que consigan ustedes dos sea de ustedes dos”. 
Así conoció a su segundo esposo, un mestizo, hijo de padre huilense y madre indíge-
na leticiana. Desde los años de 1970 Teresa y su esposo viven en Leticia, dónde tu-
vieron sus hijos. Con otras mujeres indígenas, fundó la Comunidad Nuevo Milenio, 
en el km. 6 de la carretera de Leticia a Tarapacá. Allí ella tiene su casa y su chagra. 

3. “Todo, todo depende de la luna”

Como mencionamos, nuestra investigación tenía por objetivo indagar los conoci-
mientos de las mujeres murui sobre la producción de alimentos, pero Teresa nos 
llevó hacia conexiones que no habíamos previsto. A continuación, recreamos el 
curso de nuestro diálogo. Citamos las palabras de Teresa y nuestras preguntas, 
e incluimos algunos parágrafos que sintetizan las ideas principales que ella nos 
expuso, colocándolas en el contexto de la etnografía amazónica. Al principio de 
nuestra conversación, ella esperaba nuestras preguntas para respondernos pun-
tualmente, pero después de un tiempo comenzó a compartir sus reflexiones es-
pontáneamente.

El tema de la menstruación apareció un día cuando estábamos caminando en el 
bosque y Teresa afirmó que “todo, todo depende de la luna”. Curiosas, le pregunta-
mos ¿por qué?: 

“La luna, vea, en tiempos de la luna oscuro, se siembra plátano, caña, toda esa cosa 
que da gusanos. No se siembra en luna llena. Lo que se siembra en luna creciente 
es yuca; pero no cuando la luna está llena, vea. Faltando tres días para la luna lle-
na, usted siembra. Eso da muy buena yuca y ahí pasa. 
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Es igual como la menstruación. Antes de la luna llena usted puede sembrar todo, 
porque eso le va a producir. Llegó el tiempo de la luna llena, usted ya no siembre, 
no siembre nada. Ahí pasan 3 o 4 días, empieza a sembrar otra vez. En la misma 
luna llena no se puede; luna llena no”. 

Entonces, “¿qué pasa si siembra en luna llena?” le dijimos, y ella nos explicó que la 
luna llena era un tiempo de menstruación durante el cual salen las impurezas, por eso hay 
que podar las plantas y sacarle las plumas con manchas de sangre a los pollos:

“Dicen, en ese tiempo hay un crecimiento. Ahí es, se tiene que acomodar: podar 
los árboles para que crezca bonito. Cuando la luna está llena, usted arregla los 
animales. Por ejemplo, el pollo que es pequeñito y no quiere crecer, hay que arran-
carlo todo. Mire, en las alas hay unas plumas que tienen sangre; esas plumas hay 
que arrancarlas, también de la cola. Para que crezca mejor el pollo, para que no se 
vaya a enfermar, las plumas que tienen sangre. Usted mira, abre bien el pollo, vea, 
ábrelo bien. Cuando usted mira sus pollos que están con sangre, es luna redonda. 
Usted mira, usted va arrancando todo”.

¿Le sale sangre al pollo durante la luna llena?, continuamos indagando. “De todo 
sale”, nos dijo, “todo bota la mala energía y comienza a crecer bonito”. Así fue como 
ella nos explicó la conexión entre la menstruación y el friaje:

“Bota la sangre así. El mundo da menstruación y nosotros no lo sabemos. El mundo da 
menstruación. Póngale cuidado que estos árboles, botan menstruación, botan. Cuando 
es la época de ellos estar menstruando, hace un friaje, eso es tradicionalmente. Hace un 
friaje y eso está sacudiendo en todas las matas. Pasan los tiempos, usted mira y, ¡eso! 
¡Las flores ya se están reventando! Están gestando ya, para dar el fruto. Ya menstruó, 
está en gestación, ya menstruada. Allí está el golpe del mundo”.

Según Teresa, entonces, cada luna llena es un tiempo donde las plantas y los ani-
males de crianza botan sangre e impurezas. Esta expulsión es necesaria para que las 
plantas y animales domesticados crezcan bien bajo los cuidados de la mujer dueña de 
la chagra, que los poda y retira las plumas sucias. Además, cada periodo de friaje es un 
momento en que todos los árboles de la selva botan sangre e impurezas. Es el tiempo 
en que el mundo “da menstruación”. Lo mismo sucede en el río. “Los peces también 
menstrúan”, nos dijo riéndose de nuestra ignorancia de algo tan obvio para ella:

“El pescado menstrúa, los pescados menstrúan. ¡Ustedes dicen que son estudian-
tes, jajaja! Los pescaos menstrúan, hay un pescado que, en tiempo de lluvia, lluvia 
grande, eso se inunda por esta carretera, eso sube harto pescado. Babosito que 
son, cuchuyo es como les decimos. Si, ellos menstrúan como humano, sangre, 
sangre, ellos botan una baba y con esa baba van yendo, ¿ya sabe cuál es el pesca-
do? Pescado dulce y ellos menstrúan. Tienen sus dueños de ellos que son una boa, 
¡larguísimo así de casi un metro y medio! Ese pescado va yendo y ellos atrás con 
la baba y algunos están menstruando ahí”.
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Así como la dueña de la chagra poda las plantas y arranca las plumas manchadas 
de sangre de sus pollos después de cada luna llena, los dueños cosmológicos de los 
peces del agua, que son unas grandes anacondas, cuidan de sus peces cuando están 
menstruando en el agua, botando baba. Estos cuidados también son impartidos a las 
niñas durante la menarca. Como nos explicó Teresa, “la mamá debe estar al pendien-
te cuando le va a bajar la menstruación a su hija”:

“Desde antiguamente la menstruación es cosa sagrada. La mamá está poniendo cui-
dado qué tiempo usted se le va a bajar la menstruación; ella le pone cuidado. Los 
senos, todo el cuerpo, ella les pone cuidado. Entonces, los senos ya van madurando 
un poquito; entonces, en tiempo de menstruación ella está pendiente. En tiempos 
de menstruación, la mamá le dice: ‘cuando le baja sangre por su parte, es señal de 
que usted está madurando. Es señal de recibir el bebé. Así que ¡tenga cuidado!’. Le 
avisa, está pendiente, para recibir al bebé. La mamá, todos no. El papá no tiene por 
qué saber en qué tiempo está la hija en menstruación; el hermano tampoco, son cosas 
sagradas. Son cosas sagradas. Solamente la mamá y la hija tienen que saber. Cuando 
les baja la menstruación la mamá está pendiente y en esa época a ella no la deja dor-
mir mucho. A ella no la deja acostar; a ella no la deja sentar mucho. Ella comienza 
el cuerpo a agilizar, hace una cosa, hace otra, trabajando; ¡y tiene que hacer ligero, 
porque si no se vuelve perezosa! Eso es una ley para nosotros. Porque hay muchos 
tipos de mujeres. Mire, hay mujeres que trabajan despacio, parece que van a hacer 
algo, pero no lo van a hacer. Y hay mujeres que trabajamos con agilidad, porque el 
cuerpo esta despertado desde hace rato, se despertó por completo. Por ahí la mamá 
le dice: ‘¡vaya, haga tal cosa, vaya haga tal otra!’ y ella tiene su cuerpo para recibir 
esa energía que está naciendo, porque ella tiene que ir aprendiendo”.

La menstruación, en particular, la primera menstruación pone en acción la re-
lación madre/hija enfocada en los cuidados para el cuerpo de la niña púber; por un 
lado, dándole a conocer el potencial de fertilidad que se activa con la bajada de la 
sangre y, por otro lado, incitándola a ser trabajadora y no dejarse ganar por la pereza. 
Tradicionalmente, la menarca era un periodo de mucho trabajo para la niña púber, 
que debía tomar baño tempranito de madrugada; beber plantas que causaban vómi-
to para limpiarse y fortalecerse; y pasar el resto de día trabajando, rallando yuca, 
aprendiendo todos los oficios femeninos y escuchando los consejos de su madre y 
de las demás mujeres mayores. La reclusión menstrual era un tiempo de purgas y 
crecimiento, que tenía consecuencias inmediatas y a largo término, puesto que se 
consideraba que influenciaba directamente el carácter y la disposición de la mujer 
durante el resto de su vida. No solamente su fertilidad, sino su capacidad de producir 
e interactuar con los demás, la salud e integridad de sus cuerpos y relaciones:

“De joven yo cuidaba mucho mis dientes. En tiempos de la menstruación mi 
mamá no nos dejaba comer cosas duras y los dientes hay que lavar con esto, con 
el ambil7. Usted lava los dientes y sale microbios, gusano se muere, hasta el dolor 
de muela pasa. Esos son gusanos que le come por ahí por dentro, hay que lavar”.

7 Pasta de tabaco
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El bosque y las aguas contienen suciedad, que representan enfermedades sociales y 
físicas. La menstruación, principalmente la menarca, es un momento en que las abuelas 
aconsejan a las jóvenes de manera a que adquieran capacidades femeninas para trans-
formar estos patógenos en alimentos a través de su trabajo. Así, ellas deben levantarse 
temprano, hacer dieta y tomar plantas que provoquen vómito y les ayuden a drenar la 
suciedad del cuerpo; sus abuelas les curan las manos para que sean productivas y deben 
mantenerse activas, en silencio, comiendo poco y trabajando para no ser perezosas, ni 
comelonas, ni habladoras. Esas prácticas del consejo para evitar la pereza y fomentar 
la salud también caracterizan los tiempos de friaje. Durante los días de friaje, opacos, 
fríos, lluviosos, se intensifican los consejos a las niñas, pero también a todos los niños 
y jóvenes. Las personas de ambos géneros y de todas las edades, hombres y mujeres, 
mantienen las mismas prácticas que una joven en su menarca: toman baños de madruga-
da, respetan dietas, tienen con poco contacto con los demás y realizan actividades para 
garantizar que sus cuerpos se vuelvan trabajadores y sus relaciones saludables:

“En la casa mi mama nos levantaba, en tiempo de friaje, a bañarnos. ¡Ese día se 
tiene que bañar temprano! ¡Mire, mi mama cómo nos castigaba, a la una de la 
mañana en medio de ese friaje, todo el mundo al agua! ¡Para que no sea perezoso! 
Y venía a machacar masas de yuca, y a hacer otras cosas, ¡ellos saben qué hacer!”

Le preguntamos a Teresa si los hombres también tenían que trabajar duro durante 
el friaje, y nos contestó riendo que sí. No era fácil, muchos preferían quedarse “en-
roscados como una culebra”, pero las palabras de consejo estaban ahí para evitar 
dejarse ganar por la pereza:

“Pues, uno con frío. ¡Muchos nos enroscamos como la culebra! ¡Ahí y la energía 
la están aprovechando los árboles! Nos acurrucamos, nos cobijamos, ¿qué esta-
mos haciendo? ¡nada, todo el mundo está acurrucado! Ahí, algún valiente se va, 
porque tiene que frentiar (hacer frente a) con lo que se viene por encima, esos son 
cosas de mi dios”.

Según Teresa, el tiempo de friaje, como la menstruación, es el inicio de la fer-
tilidad y sus efectos se expanden sobre todos, humanos y no-humanos. Por eso es 
tan importante escuchar los consejos y mantenerse trabajador para recibir la energía 
naciente en los tiempos de friaje. Teresa menciona que las bajas temperaturas y la 
fuerza con la que los vientos y la lluvia del friaje se manifiestan tienen efectos sobre 
la abundancia de frutos de las chagras y de la selva en los meses por venir. Durante 
el friaje, la tierra comienza a gestar. Cuando el friaje no es lo suficientemente fuerte, 
cuando no hace suficiente frío, la cosecha no será buena:

“Todos estos árboles tienen tiempo de menstruación. Así como nosotros tenemos 
la menstruación, ellos también menstrúan. Hay tiempos de frutas que la menstrua-
ción es mala, no sé por qué. El caso es que hay tiempos que casi no da cosecha, 
porque el friaje está medio-medio (no es fuerte), eso quiere decir que no habrá 
bonanza de frutas. (…) ¡Cuando hay friaje fuerte, hay que ver como esos árboles 
revientan (de muchas frutas) con gusto!”
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Como explica Teresa, lo que se haga durante los días de friaje se potencializa. 
Hay que estar activo, ser ágil en las labores, bañarse y no ser perezoso para garanti-
zar la abundancia futura. Menstruación y friaje establecen conexiones, en las que la 
vida humana y no humana se espeja. Por eso, las restricciones alimentarias durante 
la menstruación y el friaje prohíben la cacería, pesca y consumo de ciertos anima-
les. Por ejemplo, cuando los peces menstrúan, cuando están botando su baba, no se 
deben consumir. Durante el friaje, tampoco se puede cazar grandes presas, como el 
tapir, puesto que este es el momento en que los animales se reúnen para menstruar y 
conversar, semejantes a los humanos8:

“Danta (tapir), a nosotros nos prohibían los abuelos, porque danta es humano, es 
humano. Todos los animales que ustedes miran, todos son humanos. Ellos entien-
den, ellos hablan como nosotros hablamos. En tiempos de friaje, ellos se reúnen, 
así como estamos sentados, y entre ellos hablan. Ellos cantan, ellos bailan, todos 
estos animales entienden. Así como usted habla el castellano, habla y le grita, ellos 
saben, todo ellos saben. Estos animales se convierten en humano. Parece como 
familia suya, una abuela, su tío, todo así, como un amigo suyo. Estos son peor que 
uno, por eso antiguamente, cuando usted va al monte, es bueno llevar su ambil, su 
tabaquito, estar fumando, para que el tabaco los espante”.

El respeto por los ciclos reproductivos de las presas de pesca y cacería, incorpo-
rados en las prácticas de la menstruación y el friaje, se sustentan en una noción de la 
intercalación entre mundos y temporalidades humanas y no humanas, manifestada 
en la alternancia entre los ciclos diurnos y nocturnos. Como nos explicó Teresa, es 
necesario respetar el dominio nocturno de las presas de cacería para poder interac-
tuar correctamente con ellas: “Es que los animales, vea, hay un cambio. Nosotros 
somos gente del diurno, nosotros somos gente diurna, ellos son nocturnos. Viven en 
el monte y nosotros vivimos como personas. Hay un cambio ahí”.

Sin embargo, tanto los seres diurnos como los nocturnos participan de las prác-
ticas de la menstruación y del friaje, y esta conexión entre sus mundos permite el 
desenlace de los ciclos reproductivo de cada cual y del mundo como un todo. Cuan-
do le preguntamos a Teresa si las relaciones sexuales eran permitidas durante la 
menstruación, ella respondió categóricamente, que ni los animales tenían relaciones 
sexuales durante ese periodo: 

“¡No! ¡Se enferma el hombre! ¡Si siendo animal, el perro o la perra, antes de tener 
la menstruación ya el perro sabe, no se arrima, siendo perro! Pasó la menstruación, 
el perro apenas está siguiéndola, después de la menstruación. Siendo animales, 
ellos lo respetan ¿Y nosotros los seres humanos? Sabe que está sacando cosas 
sucias. Por eso, algunos maridos a veces se enferman, quedan pálidos, quedan, 
¿cómo yo te diría?, quedan desanimados”. 

8 No hay lugar aquí para analizar más detenidamente las concepciones cosmológicas del pensamiento chamánico 
murui expresadas por Teresa sobre la humanidad de los animales y otros seres del entorno. Estas concepciones 
han sido analizadas por otros autores (Londoño 2004; Echeverri 2009, 2021, 2022b) cuyos estudios forman 
parte de los debates sobre el animismo y perspectivismo amazónico. 
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Todas estas prácticas donde las fertilidades y corporalidades humanas y no hu-
manas se entrelazan eran respetadas por las mujeres y los hombres. Por lo menos, 
así era cuando Teresa era pequeña. Hoy en día las cosas han cambiado, tanto en lo 
que respecta los momentos de menstruación femeninos como los tiempos de friaje, 
es decir de menstruación de la selva y los ríos: “La niña moderna, hoy decimos, niña 
moderna, son niñas modernas, ya no hacen caso. Ella anda como quiera. Está por ahí 
con la sangre. A ella no le interesa si está manchada o no está manchada, para ella 
da lo mismo”.

Esa situación de descuido por parte de las “niñas modernas”, refleja también una 
imposibilidad de las madres de darles los cuidados necesarios, lo cual conlleva a 
enfermedades y conflictos de diversos tipos. Uno de los principales vectores de en-
fermedad y disrupción es el olor de la sangre menstrual, el cual es tan “violento” que 
puede llegar a matar a una persona: 

“¡Pues, no le digo que la menstruación es la parte más delicada de nosotros, onde 
que perjudica toda clase de enfermedad, toda clase de enfermedad! Porque hasta 
lo hace matar a la persona enferma. El olor de la menstruación es violento, usted 
no lo siente, pero otra persona si lo siente, persona enferma. Se siente esa energía 
mala que usted tiene en su cuerpo. Da para la otra, entra en el cuerpo de la otra y 
comienza a tambalear”.

Actualmente, según Teresa, la falta de interés en las prácticas de la menstruación 
y del friaje por parte de las nuevas generaciones produce una ruptura en la escucha 
de las palabras de consejo que solían ser impartidas durante estos momentos privile-
giados de la vida humana y no humana: 

“Ya no hay respeto. Eso que hablamos de cultura, cultura, cultura, se acabó, 
hace rato. Porque antes, esto es tuyo, usted tiene buenas cosas, está maduro su 
caimo, su piña, todo lo que usted siembre está ahí. Uno puede pasar, como una 
hormiga, por medio de esto. Uno no lo toca, porque la mamá va a estar dicien-
do: ‘¡no van a tocar cosas ajenas!, ¡cuidado me hacen quedar mal!, ¡los hijos 
de fulana son ladrones’. La gente da cuenta de los hijos ladrones, mala fama 
les da. ‘¡No van a estar tocando; cuidado te cortan el brazo; cuidado te van a 
brujear; te va salir bola en la garganta; te va salir bola en tu cara; reconoce las 
cosas; te van a hacer cochinadas!’. Que no toquen las cosas y ahí más respetan: 
‘a las abuelitas hay que saludar; cuidado te va a brujear’, infinidad de ejemplos 
que nuestra madre le da a uno”.

El resultado es enfermedad, sobre todo entendida como esa forma de desgano, 
de pereza, que hace que las personas, hombres y mujeres no hagan los trabajos 
necesarios para tener abundancia de alimentos y bienestar en la familia y la comu-
nidad. Al dejarse de lado los momentos de escucha de los consejos de la menstrua-
ción y el friaje, la pérdida de la textura de las relaciones sociales entre parientes 
próximos también conlleva la pérdida de la cosmo-climatología y sus múltiples 
conexiones entre mundos. 
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4. Conclusiones: conexiones femeninas y la menstruación de la tierra 

Según la climatología científica, el friaje es un fenómeno climático causado por ma-
sas de aire frío procedentes de la Antártida, que ingresan por el sur del continente 
americano hacia el norte, llegando hasta el Caribe. Su impacto se siente particular-
mente en la Amazonía entre los meses de junio y julio, aunque puede suceder en 
otros momentos del año. El desplazamiento de las masas de aire genera un aumento 
de la presión atmosférica acompañada de una súbita bajada de la temperatura, fuer-
tes vientos y lluvias. Por estas razones, el friaje es considerado como un riesgo de 
desastres naturales, enfermedades, inundaciones y pérdidas para las poblaciones y 
el medio ambiente (Marengo 1985). Esta visión científica refuerza la percepción de 
la población no indígena de las ciudades amazónicas, como Leticia, para quienes el 
friaje está asociado a temores de destrucción de sus bienes y vidas. Para ellos, existe 
una clara separación, casi un antagonismo, entre el friaje y los intereses humanos. 

Según la climatología murui narrada por Teresa Faerito, en cambio, durante el 
friaje se establecen múltiples conexiones entre lo humano y no humano, las cuales, 
utilizando la terminología acuñada por Tsing (2019) constituyen conjunciones de 
variadas redes de dependencia interespecífica. La menstruación es el evento cósmico 
que moviliza dichas conexiones entre seres, plantas, animales, lugares que habitual-
mente llevan vidas y tienen mundos diferentes. En el friaje se da una confluencia 
de sus intereses. La palabra de consejo es otro elemento crucial que moviliza estas 
conexiones. El clima en la cosmo-climatología murui es una manifestación de la 
relación entre los seres tangibles e intangibles del territorio, lo divino, lo humano 
mediado por la palabra de consejo (Henao y Farekade 2013: 324). Su manejo de-
pende de la capacidad de cumplimiento de los consejos escuchados de los mayores 
y guardados en el “canasto de la armonía” (idem), es decir, la memoria inscrita en el 
cuerpo y las prácticas-saberes de las personas. 

Los estudios anteriores sobre la climatología murui investigan principalmente los 
conocimientos masculinos sobre dichas conexiones. Por ejemplo, Echeverri (2009) 
muestra que el friaje es el inicio del calendario ecológico que ordena los ciclos del 
trabajo hortícola y la disponibilidad de alimentos del monte. Los conocimientos de 
la climatología murui recogidos por este autor provienen principalmente de sabios 
masculinos y sus discursos nocturnos, cuando los hombres de la maloca se reúnen 
para mambear coca y ambil e intercambiar palabras poderosas. Para los sabios mas-
culinos con quien Echeverri trabajó, el friaje es considerado la “época de la mens-
truación de la tierra”, en que sus fuertes vientos se conciben como “padre impregna-
dor”, resaltando una agentividad masculina de este periodo de fertilidad:

“Para los indígenas, el friaje es la época de la ‘menstruación’ de la tierra. Los 
vientos de ese tiempo breve pero poderoso se conciben como un hombre que viene 
a impregnar la tierra y fecundarlo todo: las frutas silvestres, la fauna terrestre, los 
peces, los seres humanos. También traen vida y protección a los humanos quienes 
pueden ganar fuerza y habilidades renovadas bañándose temprano durante el tiem-
po frio” (Echeverri 2019: 19). 

Los discursos masculinos tienen particularidades propias a las prácticas y saberes 
de los hombres murui, pero no son excluyentes y coinciden en varios aspectos con 
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las conexiones cósmicas entre el friaje y la menstruación que Teresa nos mostró. Al 
igual que para las mujeres, para los hombres la menstruación de todos los seres y 
del propio bosque y los ríos es una fuerza regenerativa que inicia la gestación. Los 
vientos del friaje sacuden las ramas, drenan la suciedad de los árboles y potencian las 
capacidades productivas y reproductivas de las plantas y de la gente, trayendo vida 
y protección y generando abundancia de alimentos, de buenas relaciones y de salud.

Queremos destacar, sin embargo, que la riqueza de la narrativa de Teresa Faerito 
y su perspectiva femenina reside en el énfasis que ella coloca sobre sus experiencias 
productivas como monifue rïño, una “mujer de la abundancia”, que tiene una viven-
cia personal sobre la eficacia de las palabras de consejo en la crianza de las niñas agi-
les, generosas, sin pereza y con cuerpos trabajadores como el suyo. En su narrativa, 
los seres humanos y no humanos, así como los poderosos seres más que humanos, 
como la luna y los dueños de los peces y animales de cacería del cosmos murui, for-
man parte vivencial de sus recuerdos personales. No son ideas, ni entidades lejanas, 
sino personas con las cuales ella ha interactuado desde niña y continúa interactuando 
por medio de su cuerpo, prácticas y saberes. El flujo de la sangre menstrual, en su 
experiencia, corporifica el conocimiento que ella adquirió de sus mayores que le 
enseñaron a través de las palabras de consejo a sintonizar con los periodos de friaje. 
El cuerpo femenino, conocedor de las fuerzas y peligros de las transformaciones 
generadas por el friaje, es el lugar vivencial de esa conexión entre seres y mundos 
aparentemente separados. En los testimonios de Teresa, su cuerpo-persona se extien-
de a su cuerpo-territorio, manifestando la existencia de la alteridad en el seno de la 
feminidad. Lo que sucede en el cuerpo de la mujer sucede fuera de él, conectando 
los mundos que sustentan la tierra, y viceversa, los seres y mundos de fuera se en-
cuentran en el cuerpo-territorio de la mujer en la conexión del friaje-menstruación.

Su exasperación ante la “niña moderna”, que no hace caso a los consejos de sus 
madres y camina por doquier sin respetar el resguardo adecuado durante la mens-
truación, es también un rechazo de la desvinculación que la modernidad introduce 
entre el cuerpo de la mujer y la tierra. “Ella anda como quiera. Está por ahí con la 
sangre. A ella no le interesa si está manchada o no está manchada, para ella da lo mis-
mo”, nos dice Teresa. El efecto de dicha desvinculación más destacado por Teresa es 
la pereza, la cual es a la vez desgano para trabajar y falta de generosidad, porque una 
persona perezosa no tiene nada que ofrecer a los demás. La pereza es enfermedad no 
solo para la mujer en su cuerpo-persona sino en su cuerpo-territorio. Mata la posibi-
lidad de la abundancia y, sin abundancia, los robos, los conflictos, las acusaciones y 
las divisiones prosperan. 

La modernidad ha traído alteraciones en los periodos de friajes: los ha desorde-
nado. Como menciona Echeverri (2009: 25) en un estudio sobre las percepciones 
murui del cambio climático: “el desorden de la naturaleza es reflejo del desorden de 
la sociedad”. Según los sabios murui, actualmente los friajes están desordenados de-
bido a los cambios en el modo de vida de la ciudad, el debilitamiento de las prácticas 
de crianza y especialmente, la falta de puesta en práctica de las palabras de consejo 
de los mayores por los jóvenes de ambos géneros. Hasta hace pocos años los perío-
dos de friaje eran momentos privilegiados para la puesta en práctica de dichas ense-
ñanzas y los niños de ambos géneros debían trabajar mucho para combatir la pereza. 

Valentina (una de las autoras de este artículo) pudo observar y vivir esos apren-
dizajes del friaje cuando hacía trabajo de campo en 2005 en la comunidad murui 
Nïmaira Naïmekï Ibïrï, en el Resguardo Ticuna-Uitoto Kms. 6-11, cercano a Leticia. 
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Una noche, cuando estaba en la chagra de Lucinda y Nicanor, comenzó el friaje. 
Como de costumbre los niños estaban jugando, pero Nicanor los llamó: “Estamos 
en friaje, hay que estar en silencio y quietos. Mañana a las 4 de la madrugada hay 
que levantarse y bañarse en la quebrada para que no sean perezosos”. Antes de que 
amaneciera todos entraron al río a bañarse y Nicanor se llevó a todos los muchachos 
a pescar sin desayunar, mientras las muchachas se quedaron con Lucinda, haciendo 
pequeñas hogueras en la chagra. La primera comida no fue hasta el mediodía. Pen-
sando que Valentina debía tener hambre, y aprovechando para aconsejar a Dina su 
hija, quién tiene “la pereza encima”, Lucinda dijo: 

“Uno tiene que acostumbrar así, comer tarde por ahí las 10. Mira ahorita yo no 
tengo ansioso para comer. Por ahí a las nueve, las diez ya. Y ahorita puedo trabajar 
sin comer, y ya estoy pensando en acabar lo que dejé, no estoy ‘que quiero comer, 
quiero comer’. Pero hoy en día las muchachas no son así. Sin desayuno ya no la-
van ni un plato, pero a mi tiempo, no. Que mi mamá a mí me hizo acostumbrar así. 
Y con [mi] primer parto también. Con [mi] primer parto así uno tiene que hacer 
[por] acostumbrar [el] cuerpo de uno. Uno tiene el bebé, uno no está hartando la 
comida, tiene que estar senta’o, senta’o”. 

Luego del consejo ella cantó a todos una canción contra la pereza: “Si la pereza 
llama a tu corazón, dile no, no, no; dile no, no, no, porque Cristo vive en mí”. Este 
relato evidencia algunos de los cuidados que la gente murui debe tener en los días 
de friaje, por su potencial de corregir los defectos e incrementar las capacidades de-
seables. Además de ello, el canto que constituye el consejo a sus hijos hace resonar 
su historia de cristianización, pero más allá de ello, refleja la incorporación a esta, 
de sus propias lógicas de consejo, y su proyecto moral contra la pereza como centro 
de su noción de bienestar, abundancia y salud del cuerpo, la sociedad y el territorio. 

Trayendo a Donna Haraway en nuestro diálogo con Teresa y los conocedores del 
pueblo murui, la noción de “respons-habilidad” acuñada por la autora para “volver-
nos capaces de dar respuesta de manera recíproca” (Haraway 2019: 19) ante la crisis 
climática del antropo/capitaloceno, parece ser también un concepto adecuado para 
comprender las configuraciones sociales y conexiones cosmo-climáticas puestas en 
marcha por medio de las palabras de consejo murui y el cuerpo-territorio de la mujer. 
La menstruación es de la mujer, pero rebasa su cuerpo y conecta con el resto de los 
seres y sus mundos. La narrativa de Teresa no es un relato idílico sobre la abundancia 
que ella tanto valora y genera en torno a sí, sino una historia personal que entreteje a 
seres diferentes, alteridades entrelazadas frente a configuraciones temporales inaca-
badas, siempre potencialmente destructivas de dicha abundancia. Esta se logra por 
medio de la puesta en práctica de la “respons-habilidad” por todas y todos los que 
forman sus cuerpos para conectar mundos. 

Mientras para la ecopolítica mundial, los dilemas del cambio climático se presen-
tan como una crisis sin precedentes, la necesidad de encarar las fuerzas y peligros 
del friaje de manera de involucrar a todos, mujeres y hombres, en el manejo de la 
“menstruación de la tierra”, era y continúa siendo una tarea milenaria y siempre por 
recomenzar por cada persona murui. “Todos menstruamos, todos menstruamos, des-
de el principio del mundo”, nos dijo Teresa al terminar nuestra conversación. “Eso 
no es de ahorita, ni invento del hombre, eso vino desde el principio”.
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