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Resumen. El presente artículo aborda los procesos de transformación evidenciados en los escenarios 
de la festividad o de la organización política, atendiendo a los actores y las tecnologías implicadas. 
Basado en un investigación con comunidades e’ñepa de Venezuela, el análisis pretende contribuir a 
la comprensión del impacto de la colonización y el desarrollismo en las sociedades indígenas, y en 
particular de la introducción del alcohol industrial. No obstante, estos fenómenos de aculturación no 
se ajustan a moldes obvios, sino que presentan ambigüedades, paradojas y singularidades, que nos 
conducen a reflexionar sobre la etnicidad y el método etnográfico.
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Abstract. This article analyses how ritual and political activity is being transformed and challenged by 
acculturation. As technologies involved change, new power relations are drawn. The E’ñepa case helps us 
understand the impact of colonization and development on indigenous peoples, and the role of industrial 
alcohol in particular. On the other hand, the ethnography presented also brings interesting ambiguities, 
paradoxes and singularities, leading to reflections about ethnicity and about fieldwork itself.
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1. Contexto etnográfico

El presente artículo se basa en una investigación realizada en las comunidades indí-
genas venezolanas del grupo étnico e’ñepa (Panare) Kei’pon (El Manteco) y Wi’pon 
(Santa Fe de Guaniamito), ambas ubicadas en el Municipio Cedeño del Estado Bo-
lívar, y en la sede de la ONG Universidad Indígena de Venezuela (en adelante UIV), 
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situada en el Municipio Sucre del Estado Bolívar, en distintos periodos entre los años 
2002 y 20082. Algunas de nuestras observaciones proceden también de estancias en 
los asentamientos e’ñepa en los suburbios de Caicara del Orinoco y en la sede de la 
Asamblea del Pueblo E’ñepa en esta ciudad.

Podríamos caracterizar a los e’ñepa como un grupo perteneciente al tronco lin-
güístico caribe, que presenta una terminología de parentesco de tipo iroqués, practica 
una economía basada en la caza, la recolección y la agricultura de tala y quema, 
asociada a su vez a un patrón seminómada (asentamientos de 30-40 personas aban-
donados en ciclos de cuatro años, cuyos habitantes se dispersan estacionalmente) y a 
una organización política territorialmente atomizada donde apenas se concibe la au-
toridad de un individuo sobre otros, al margen de las distinciones asociadas al género 
o la edad (Dumont 1976; Villalón 1978; Henley 1982). Las políticas desarrollistas 
emprendidas por el Estado venezolano de la mano de la Iglesia Católica en el último 
tercio del siglo XX, si bien fracasaron en sus objetivos explícitos de convertir a los 
e’ñepa en empresarios agrícolas o atraerlos al catolicismo, implicaron la sedentariza-
ción y una creciente dependencia económica de los no-indígenas o criollos. Durante 
el periodo de nuestra investigación, el pueblo e’ñepa, cifrado en 4000 miembros en 
2001 (Instituto Nacional de Estadística 2003), evidenciaba estos cambios y sus múl-
tiples efectos, que aquí exploraremos en relación con las prácticas rituales.

La UIV comienza su andadura en la década de 1990 como un espacio, instalado 
en Caño Tauca, donde celebrar reuniones que congregasen a representantes de la 
totalidad de comunidades de cada pueblo indígena, encuentros sin precedentes que 
dieron lugar a la creación de entidades como la Academia de la Cultura Ye’kuana, la 
Asamblea del Pueblo Pumé o la Asamblea del Pueblo E’ñepa. Esta iniciativa resulta 
indisociable de la figura del jesuita José María Korta, quien en las décadas anteriores 
había impulsado proyectos de desarrollo mediante cooperativas indígenas en el Es-
tado Amazonas. El fracaso de estos proyectos tanto por conflictos políticos como por 
su concepción tecnocrática, condujo al Hno. Korta a reformular su actividad desde la 
intervención desarrollista directa en las comunidades a un modelo donde la identidad 
étnica precede a cualquier objetivo de desarrollo. Nace así en 2001 la “Universidad 
Indígena de Tauca”, posteriormente denominada “Universidad Indígena de Venezue-
la”, adonde acudieron a formarse cerca de un centenar de jóvenes durante el periodo 
de nuestra investigación –a pesar de carecer de reconocimiento oficial–, y escenario 
de complejas interacciones epistemológicas y políticas, entre las que destaca el sur-
gimiento de etnógrafos aborígenes y la reelaboración de discursos étnicos.

2. Marco metodológico

La selección y el tratamiento de estos objetos de estudio se basó simultáneamente en 
la antropología de la etnicidad y en la antropología del desarrollo.

Las perspectivas de autores como Anderson (1991), Barth (1976) o Hannerz 
(1998) nos alejan del esencialismo y nos permiten concebir la cultura dentro de un 
juego de relaciones fronterizas o globales, si bien también se han propuesto lími-
tes a estos enfoques (Eriksen 1993: 72; Turner 2011). Así mismo, el hecho de que 

2 La estancia de investigación entre el 1 de octubre de 2003 y el 30 de septiembre de 2004 fue financiada a través 
de una beca de la Agencia Española de Cooperación Internacional.
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conceptos acuñados o explotados por la antropología, en particular la palabra “cul-
tura”, hayan sido incorporados al discurso de los grupos humanos estudiados, como 
apuntaron distintos autores (Jackson 1994: 397-399; Hannerz 1998: 90), y según 
observamos en el contexto de esta investigación, añade otra dimensión a nuestras 
reflexiones: obliga a ser conscientes, de acuerdo con Wagner (1981), de la ambigüe-
dad de los conceptos centrales de la disciplina y la bidireccionalidad de la relación 
antropológica.

En segundo lugar, análisis como los realizados por Escobar (1995) desenmasca-
ran el imperio epistemológico construido a través de la industria y el discurso del 
desarrollo. Otros investigadores prefieren distanciarse de una visión monolítica del 
desarrollo y estudiar la especificidad local de cada proyecto y comunidad implica-
da (Crewe y Harrison 1996); o bien, en lugar de retratar meras víctimas, inciden 
en el protagonismo creativo de los grupos humanos expuestos al colonialismo o al 
desarrollo, y relativizan la distinción entre tradición y modernidad (Taussig 1977; 
Gudeman y Rivera 1994).

En efecto, el binomio “tradicional vs moderno” resulta tan ineludible como pro-
blemático. Una forma de mitigar las contradicciones consiste en, por un lado, enten-
der la modernidad como “modernización”, es decir como un proceso más que como 
un referente estático (Pitarch y Orobitg 2012; Pitrou 2012), y por otro, incidir en la 
“transmisión” evocada por el concepto de tradición (Gadamer 1991: 54). Será con 
este sentido, el de herencia o transmisión, como emplearemos el adjetivo “tradicio-
nal” a lo largo de este texto, no obstante, conscientes de que en los discursos étnico 
o nacionalista el mismo vocablo sugiere autenticidad y permanencia.

Finalmente, nuestro análisis se apoyará en el procedimiento utilizado por Pitrou 
(2012) al observar la integración de objetos modernos en rituales de la Mixe Alta del 
Estado de Oaxaca (México). Pitrou distingue en esta integración fenómenos de: com-
plementariedad, donde coexisten sin conflicto elementos tradicionales y modernos; 
sustitución, donde la introducción de un elemento moderno, incluso aparentemente 
inocua, rompe la coherencia simbólica de la organización ritual; y domesticación, en 
la que el elemento moderno se integra de forma sobredeterminada por el sistema de 
representaciones tradicional, conforme a los marcos conceptuales autóctonos. Esta 
clasificación se aplica, por un lado, a ofrendas rituales regulatorias de las relaciones 
entre humanos y no humanos de acuerdo con la cosmovisión indígena, y por otro, a 
sincréticos ritos políticos que reflejan la estructura administrativa mexicana. Ambos 
tipos de escenas, en un contexto distinto, son también la base de nuestro estudio.

Observaremos por tanto el orden ritual –y su ausencia– en conexión con procesos 
de aculturación y estrategias creativas. El término rito encierra no obstante su propia 
problemática, respecto a su definición (¿qué comportamientos carecen de rituali-
dad?), a su clasificación (¿cómo clasificamos un rito con múltiples facetas o fun-
ciones?), y a las unidades manejadas (¿denominamos rito al complejo o a cada uno 
de sus elementos?). En cualquier caso, la definición de Marcel Mauss de rito como 
“acto tradicional eficaz” se enlaza precisamente con las cuestiones aquí abordadas 
(Velasco y Sama 2019: 47, 168-169).

En este artículo emplearemos preferentemente como unidad de referencia el tér-
mino fiesta, entendida como actividad concentrada en una jornada donde se eviden-
cia un orden ritual extraordinario, a través de la danza o la organización de espacios 
y tiempos, y en la que, en términos de Gadamer (1991: 46), se produce “la presen-
tación de la comunidad misma en su forma más completa”. Los e’ñepa se refieren 
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a estos eventos mediante los actos rituales que los distinguen, por ejemplo, Katya-
yanto (“la colocación del guayuco”, acto central del rito de pubertad) o Pajpëtoyawo 
(“en la casa del finado”, alusivo al encierro funerario). No existe en lengua e’ñepa 
un nombre que comprenda a todos estos eventos, aunque para referirse a ellos los 
e’ñepa aluden a sus denominadores comunes: el baile (atachima) y la cerveza de 
yuca (o’), ésta última siempre presente. De hecho, las fiestas de las que trataremos 
pueden no contener un acto ritual que permita nombrarlas de forma distintiva, e in-
cluyen encuentros que se desarrollan en torno a una actividad productiva.

Tras describir eventos festivos sujetos a un orden ritual, nos referiremos a la di-
solución de dicho orden durante el transcurso de los mismos y, por último, a un tipo 
de encuentros que nos ofrecen una antítesis, y en los que, entre otras características, 
el alcohol industrial sustituye a la cerveza de yuca producida colectivamente. Estos 
últimos eventos carecen de denominación vernácula, de manera que los rotularemos 
convencionalmente como “parrandas”. Por último, describiremos las “asambleas”, así 
incorporadas como neologismo en la lengua e’ñepa, en tanto rito político que comparte 
con la fiesta distintos elementos, pero presenta objetivos, formas y tecnologías propias.

En esta tarea analizaremos diferentes símbolos en tanto actos, objetos o palabras 
que condensan significados (Velasco y Sama 2019: 42), especialmente aquellos que 
facilitan un contraste entre el orden tradicional y las transformaciones en curso, así 
como los que nos permiten interpretar la identidad grupal. No ignoramos que los 
símbolos son tanto fruto del consenso como objeto de disenso donde se encuentran, 
ni la posibilidad, inherente en todo análisis simbólico, de que la interpretación del 
antropólogo eclipse en lugar de iluminar (Velasco y Sama: 16, 55). Trataremos, pues, 
en la medida de lo posible, tanto de contextualizar nuestras interpretaciones como de 
abrir el material etnográfico a interpretaciones alternativas. 

3. La fiesta heredada

A partir de la observación participante de una docena de eventos festivos y el estudio 
de la etnografía elaborada en torno a 1970 principalmente por Dumont (1976, 1977 
y 1978) y Henley (1982), trataremos de distinguir los principales componentes tradi-
cionales de la festividad e’ñepa.

La referencia temporal de los ritos colectivos e’ñepa radica en los ciclos vitales: 
la iniciación (masculina y femenina) y la muerte, principales temas ceremoniales. 
La iniciación masculina constituye el proceso ritual más complejo y se compone de 
una sucesión de actos a lo largo de varios meses, al cabo de los cuales un grupo de 
muchachos (de 9 a 12 años) se integra a la esfera social de los varones adultos. La 
iniciación femenina implica un único evento de menor escala dedicado individual-
mente a la joven que experimenta su primera menstruación. En la fiesta funeraria, la 
comunidad dramatiza la despedida de uno de sus miembros y el chamán encamina su 
espíritu hacia Arewa, la tierra original de los e’ñepa. Se trata por tanto de ritos vin-
culados a ciclos existenciales, que incluyen a su vez la representación de los ciclos 
naturales de la cosecha y la recolección. Junto a ellos, hemos observado en las co-
munidades encuentros festivos relacionados con trabajos domésticos, concretamente 
el mantenimiento de la vivienda y el espacio habitado. A pesar de no contener danza 
o interpretación de instrumentos, este segundo tipo de eventos se ajustan a un orden 
ritual y simbolizan la unidad grupal.
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El ciclo del día y la noche y el consumo de la cerveza de yuca proporcionan las 
coordenadas temporales de cada evento. La vigilia colectiva a través de la noche 
se distingue como un acto explícitamente valorado por los indígenas. El amanecer 
es recibido con ritos específicos, como la salida ritual de la casa comunal o la co-
locación de los atuendos ceremoniales en las ramas de un árbol, a modo de testigos 
de la celebración. El consumo de cerveza de yuca también determina la duración 
de los eventos, en dos sentidos. Por un lado, en ausencia de alcohol industrial, el 
agotamiento de la cerveza de yuca marca el fin de la fiesta. Por otro lado, saciar el 
estómago (murke) con cerveza tradicional constituye una meta ceremonial, de modo 
que los actores incluso llegan a buscar voluntariamente el vómito para marcar el 
avance del proceso.

La churuata, la gran casa comunal con forma cónica o de casco de barco inver-
tido, estructura el espacio de la acción ritual (Figura 1). El palo central sirve de eje 
para los juegos de circularidad, simetría e inversión que articulan la coreografía. 
Disponer de un eje es condición para la danza. Así, de forma sustitutiva (cuando el 
asentamiento no cuenta con una churuata) o complementaria (una vez realizados 
los actos principales en el interior de la casa comunal), el baile también puede de-
sarrollarse en torno a un árbol o un poste oportunamente levantado. La entrada, el 
encierro y la salida colectiva de la vivienda comunal son actos intensamente ritua-
lizados. Los límites de la casa son especialmente importantes en la fiesta funeraria, 
denominada Pajpëtoyawo, “en la casa del muerto/ausente”. El encierro en la vivien-
da del difunto es reforzado por la expresa fabricación e instalación de una puerta (las 
churuatas carecen de ella), la actuación de los “vigilantes” o “porteros”, y el temor 
a un daño sobrenatural por el espíritu del fallecido (kucham) que vaga alrededor de 
la casa (Figura 2). Para evitar salir de la churuata se dispone incluso de un tubo que 
atraviesa la pared vegetal por donde los varones alivian la orina acumulada tras be-
ber litros de cerveza de yuca.

Figura 1. Introducción de la canoa de la cerveza de yuca en la churuata.
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Figura 2. Encierro en la churuata: en primer plano danzantes y en el fondo  
vigilante custodiando la puerta.

La música y la danza definen y distinguen los eventos festivos. Sin embargo, es-
tos eventos abarcan una actividad colectiva más amplia, que incluye los preparativos 
del propio encuentro o la colaboración en faenas que requieren la concurrencia de 
mano de obra. En otras palabras, el trabajo colectivo y la redistribución económica 
condicionan y caracterizan los festejos. La fabricación de instrumentos y atuendos 
rituales y el suministro y preparación de alimentos, incluida la cerveza de yuca, son 
actividades necesarias para que tenga lugar la ceremonia. De igual manera, la repa-
ración de una casa o la congregación de mujeres para fabricar collares responden a 
necesidades de subsistencia. No obstante, más allá de su finalidad práctica, todas 
estas actividades en un contexto festivo sirven para exponer la estructura social –
mediante la distribución de roles por género y prestigio– y la propia unidad grupal. 
Mujeres y hombres ocupan lugares diferenciados y realizan labores distintivas en 
el contexto festivo. La fabricación de instrumentos y accesorios rituales compete 
a los hombres, mientras las mujeres se ornamentan y cocinan en su propio espacio 
(Figura 3). Raramente una mujer accede al espacio masculino, y cuando esto sucede, 
por ejemplo, para entregar comida o cerveza de mandioca a los congregados, los 
varones advierten esta transgresión con un grito ritual (kotën)3. A su vez, en el taller 
masculino se exhiben las diferencias entre los ancianos y hombres maduros, por un 
lado, que dominan las técnicas artesanales, y los jóvenes y muchachos, por otro, que 
reposan ociosos u observan respetuosamente a sus mayores. Un código análogo se 
aplica al consumo de alimentos, cerveza de yuca y tabaco, con espacios diferencia-
dos y fuentes asignadas a cada género, así como atribuciones públicas relacionadas 
con su distribución. En última instancia, el trabajo colectivo y la redistribución de 
su resultado simbolizan la unidad del grupo en contraste con la dispersión cotidiana.

3 Este recurso, observado en Kei’pon, consiste en una sucesión de breves sonidos agudos culminados en un soni-
do prolongado.
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Figura 3. Mujeres fabricando cerveza de yuca en el interior de la churuata.

La acción específicamente ritual proyecta igualmente las relaciones estructurales 
entre los miembros de la comunidad. La danza, los coros y la interpretación de ins-
trumentos son dirigidos por un chamán, es decir, por un hombre que ha acumulado 
a lo largo de su vida los oportunos conocimientos musicales, espirituales y médicos 
para esta función. Marca el ritmo con la maraca, de su uso exclusivo, y traza con su 
voz las frases musicales que serán repetidas por el resto. Otros hombres con rango si-
milar danzan próximos al director y pueden tocar el gran clarinete amtaimë. El resto 
de la comunidad participa igualmente en la danza, aunque sin roles diferenciados, re-
pitiendo los coros o, en el caso de los varones iniciados, tocando flautas de pan. Los 
niños no son excepción: danzan sobre sus propios pies o amantados contra el cuerpo 
de sus madres. Durante la danza, las mujeres pueden formar una procesión paralela, 
encabezada por una mujer experta que dirige con su voz los coros femeninos. Las 
relaciones de oposición entre géneros son expresadas por las coreografías simétricas 
entre grupos masculinos y femeninos, pero también en la distribución de los instru-
mentos: a los hombres, la voz, los instrumentos de viento y la maraca potestad del 
chamán; a las mujeres, la voz y los instrumentos de percusión excepto la maraca.

Además de las danzas, donde los roles sociales son nítidamente representados, 
los eventos festivos contienen juegos, bromas y dramatizaciones específicas del con-
texto ritual. Alegres con la cerveza de yuca, los miembros de la comunidad conver-
san entonando canciones o practican diálogos rituales con sentido humorístico4. El 
humor también acompaña la imitación del comportamiento animal y la parodia de 
los modos criollos. Los forcejeos y gritos se suceden entre risas, como durante el 
robo ritual por parte de las mujeres de las cestas de comida que portan los hombres. 
En suma, el repertorio ritual e’ñepa permite expresar aspectos culturalmente profun-

4 Por ejemplo, preguntarle “¿De dónde vienes? (¿ajtëno wësa?)” a cualquiera (no necesariamente a un recién 
llegado), que dará una respuesta aparentemente absurda o irrisoria, un lugar improbable; o bien “¿Vas a matar 
ratones?” (¿tenka pumojtëpë amën?), a lo que corresponde una respuesta igualmente disparatada.
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dos mediante recursos con facetas lúdicas y humorísticas, donde es posible diluir las 
tensiones y extender los lazos sociales.

Junto a los recursos lúdicos o jocosos, el rito contiene interpretaciones inten-
samente dramáticas, como el planto en la escenificación de la salida de la casa en 
el ritual mortuorio y, muy especialmente, la actuación del panakon. De acuerdo 
con Henley (1982: 143-152), la figura del panakon simboliza en el ritual e’ñepa 
la afirmación de la unidad étnica por encima de la pertenencia al grupo del asen-
tamiento y a la familia conyugal. El autor subraya que, durante el rito de ini-
ciación masculino, los familiares inmediatos son excluidos de diversos papeles 
rituales, mientras que los actos culminantes son ejecutados por el panakon, un 
personaje interpretado por un visitante de una comunidad lejana. La intervención 
del panakon escenifica precisamente la tensión intrínseca entre grupos alejados 
y la reconciliación bajo un código cultural compartido y heredado. De hecho, el 
panakon puede ser interpretado por una persona del grupo local, pero durante 
su actuación no es “de la comunidad”. Más allá del significado para la identidad 
colectiva apuntado por Henley (1982: 143-152), la representación del panakon 
contiene una intensa experiencia subjetiva proyectada dramáticamente. En pocos 
minutos, el panakon, en diálogo con un anfitrión, pasa de la ira al canto y final-
mente se sume en un profundo lamento. El intérprete puede expresar a través de 
su actuación sus propias causas de sufrimiento, como la pérdida de un familiar, o 
el simple sentimiento de soledad al encontrarse en una localidad ajena. Por tanto, 
la interpretación del panakon puede también entenderse como un rito basado en 
la situación liminal del sujeto que lo interpreta.

4. Transiciones y contrastes entre modelos festivos

Los aspectos descritos hasta aquí fueron observados entre 2003 y 2008 en las co-
munidades que centran este estudio y en la UIV, y son coherentes con la etnografía 
que atestiguó el inicio del intenso proceso de cambio cultural del último tercio del 
siglo XX. Sin embargo, la descripción realizada no comprende la totalidad del com-
portamiento festivo observable en la actualidad. El orden ritual indígena coexiste 
actualmente con el patrón festivo criollo, como una sucesión de fases de un mismo 
evento o como modalidades alternativas.

La sucesión de fases festivas consiste en el siguiente fenómeno. A medida que se 
concluyen los principales actos que requieren la dirección del chamán, y a medida 
que se agota la cerveza de yuca, el aguardiente industrial comienza a distribuirse. 
Concluida la operación ritual objeto del encuentro, se inicia una fase caracterizada 
por el baile en parejas al estilo criollo, al son de un cuatro5 o de un radiocasete. Aun-
que es posible distinguir dos etapas diferentes, en realidad pertenecen a un mismo 
evento y se suceden mediante una transición. El nexo evidente es la conservación 
de la pintura y ornamentos corporales que definieron el contexto ritual en la primera 
fase. Al final del encuentro se forma un escenario confuso. El espacio festivo es 
copado por parejas de jóvenes bailando merengue (Figura 4), todavía maquillados 
y adornados tradicionalmente, mientras grupúsculos de ancianos danzan a pocos 
metros en círculo con los instrumentos tradicionales.

5 Guitarrilla venezolana de cuatro cuerdas (RAE).
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Figura 4. Confusión festiva: a la izquierda en primer plano parejas bailando al estilo  
criollo, a la derecha en segundo plano coreografía tradicional con la percusión  

de los bastones chirijko.

Por otro lado, en lugar de esta sucesión también es posible la celebración de en-
cuentros independientes motivados y protagonizados por elementos no-indígenas. 
Quien disponga de dinero para comprar bebidas alcohólicas industriales (los maes-
tros escolares generalmente, y en ocasiones otros miembros de la comunidad), y 
quien domine y disponga de la tecnología audiovisual oportuna para ambientar mu-
sicalmente la reunión (los maestros, con la pericia de los jóvenes), puede organizar 
un baile de parejas al estilo criollo, o una parranda masculina. En estas oportunida-
des se emprende un evento independiente y autónomo respecto de la fiesta tradicio-
nal, donde ya no se observa nexo o transición: ni pintura o adornos corporales, ni 
interferencia de danzas circulares. Simplemente se baila merengue, se juega a las 
cartas y se ingiere compulsivamente ron.

Lo llamativo de estos escenarios no es propiamente la adopción de componentes 
del repertorio criollo. Sucede en realidad algo más complejo y profundo: cuando las 
botellas de ron y los equipos de sonido entran en escena se inicia una experiencia 
identitaria distinta, una proyección en otro lenguaje. Durante el consumo de ron, se 
despliega una conducta imitativa de los patrones de ostentación viril de la “borrache-
ra” criolla. Bajo los efectos del alcohol embotellado, mucho más tóxico que la cer-
veza de yuca, las fiestas e’ñepa terminan en actos irresponsables y peleas. Este com-
portamiento no obedece simplemente a una intoxicación excesiva. Parece más bien 
una imitación semiconsciente de los valores masculinos proclamados en las juergas 
de sus vecinos criollos –la fanfarronería, el alarde de los excesos y la combatividad–, 
valores ajenos como tales al modelo cultural e’ñepa. La prueba más singular de la 
dimensión identitaria de estas experiencias se halla en el uso, por parte de los e’ñepa 
ebrios de ron, del idioma español (lengua en la que apenas son competentes algunos 
varones y que prácticamente nunca se utiliza entre indígenas de este grupo étnico). 
Los borrachos intercalan exclamaciones y frases breves en castellano, las propias de 
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un contexto similar entre criollos, que no forman entre sí ningún discurso coherente, 
pero que acompañan sonoramente la escena6.

Como síntesis de lo hasta ahora expuesto, el siguiente cuadro (Cuadro 1) contras-
ta las características distintivas de los dos patrones festivos en competencia:

Cuadro 1. Contraste entre patrones festivos.

Música y festividad tradicional Parrandas y bailes al estilo criollo con radiocasete
Se consume cerveza de yuca, fabricada con trabajo co-
lectivo, alimenticia y de baja graduación.

Se bebe ron, comprado en la ciudad o en la bodega de un 
vecino criollo, y de alta toxicidad.

Coros e instrumentos fabricados por indígenas expertos 
a partir de materiales del medio.

Radiocasete (DVD, televisor, planta generadora de elec-
tricidad…):
–  Artículo industrial adquirido con dinero.
–  Distintivo de prestigio personal.

El chamán dirige la orquesta seguido de otros ancianos. Los adolescentes y jóvenes son los dueños y especialis-
tas de los radiocasetes.

Música, danza y comportamiento ritual armonizan las 
relaciones dentro del grupo.

No existen pautas culturales propias, en todo caso imi-
tativas del criollo.

El conflicto y el desorden son canalizados ritualmente. Se producen conflictos y agresiones físicas.

El trabajo colectivo es esencial en los preparativos y 
acompaña los encuentros.

Sólo se necesita disponer de dinero individual puntual-
mente.
El borracho omite sus responsabilidades con su unidad 
familiar y con la comunidad.

La arquitectura tradicional es protagonista y por tanto 
la festividad peligra por el cambio de patrón de asen-
tamiento.

La emigración y el cambio de patrón de asentamiento 
favorecen las nuevas costumbres festivas.

5. La comunidad en asamblea: viejas y nuevas formas y actores

Si los encuentros festivos proyectan la unidad del grupo mediante símbolos y con-
ductas rituales, las asambleas proporcionan el escenario donde la comunidad (o el 
grupo étnico) explicita su entidad política. Ambos contextos obedecen a un orden ri-
tual, pero en uno prima la polisemia, la densidad simbólica y el trance, mientras que 
el otro discurre verbalmente. Así como en las jornadas festivas pudimos distinguir 
dos patrones culturales en competición, las asambleas ofrecen un curioso caso de 
sincretismo. En primer lugar, el término que los indígenas emplean cuando hablan en 
su propia lengua para referirse a estas reuniones es la voz castellana “asamblea”. En 
la expresión escrita, con connotaciones etnicistas, el término se traduce por oromae-
punto, vocablo polivalente que significa “donde se habla”, “lo hablado”, “idioma”. 
Nuestra hipótesis consiste en que las asambleas, tal y como han sido observadas 
en Kei’pon, Wi’pon y en las sesiones de la Asamblea del Pueblo E’ñepa, funden el 
modelo parlamentario propio con los esquemas proporcionados por interlocutores 
del frente proteccionista (funcionarios indigenistas, misioneros, y más recientemente 
cooperantes) correspondientes a asociaciones civiles, cooperativas o similares. Esta 
influencia se aprecia, además de en la propia denominación “asamblea”, en el papel 

6 Nuestras observaciones sobre estos contextos coinciden con las realizadas en otras comunidades e’ñepa por 
Villalón (1992: 51-54), que describe por extenso el fenómeno sociolingüístico ligado a las borracheras de ron.
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diferenciado del “Capitán”, “Presidente” o “Secretario”, y en el registro escrito de 
los asistentes y los acuerdos.

En todo caso, los componentes organizativos importados se integran en un orden 
ritual que refleja la estructura espacial y temporal arriba descrita para las fiestas tra-
dicionales. En un extremo del espacio de reunión se sitúa una mesa central, desde la 
cual se extienden filas de bancos o sillas. Los más próximos a esta mesa son los an-
cianos y los adultos varones con hijos, especialmente los líderes bilingües. Todas las 
mujeres asisten a la asamblea, pero ocupan filas de asientos periféricos, o se sientan 
en el suelo o fuera del recinto. Los encuentros comienzan por la mañana y su dura-
ción no se ajusta a un horario, sino al agotamiento de los asuntos e intervenciones 
que los motivan. Este marco temporal flexible posibilita que el turno de palabra sea 
estrictamente respetado, sin interrupciones ni límites. La mesa central no pertenece 
a un actor concreto, sino que marca el espacio desde donde los sucesivos oradores 
pueden efectuar su intervención. La palabra es tomada fundamentalmente por los an-
cianos y los adultos con hijos, con un papel destacado para los líderes bilingües, que 
normalmente ostentan cargos formales en la asamblea (el “Capitán”, el “Secretario” 
o el “Comisario”). En segundo lugar intervienen las mujeres maduras, con menor 
frecuencia pero con la misma extensión y atención que los varones. Quienes pare-
cen excluidos de estos foros son los jóvenes sin responsabilidades familiares, que 
apenas observan lo que discuten sus mayores. Por último, existe una analogía entre 
las asambleas y las ceremonias musicales en cuanto a la importancia de la comensa-
lidad. Los asistentes comparten tabaco y cerveza de yuca, y los encuentros extensos 
incluyen una gran comida colectiva.

6. Análisis: complementariedad, sustitución y domesticación

A continuación destacamos y analizamos determinados componentes modernos in-
troducidos en los contextos arriba descritos (la fiesta tradicional, la disolución de 
la fiesta tradicional, la parranda y la asamblea), tratando de categorizarlos como 
fenómenos de complementariedad, sustitución y domesticación, y justificando y ma-
tizando esta clasificación.

6.1. Baile e instrumentos musicales criollos

El baile en parejas a ritmo de cuatro coexiste, implicando a personas de todas las 
edades, con las danzas tradicionales en la fase final de los encuentros festivos. Bajo 
la apariencia –para el foráneo– de un caos, ambos órdenes se articulan y complemen-
tan. Sin embargo, en la medida en que la interpretación artística implica creatividad 
(Gadamer 1991: 49-50), en realidad estos componentes son domesticados: no en 
vano algunos e’ñepa son admirados por los criollos como talentosos intérpretes del 
cuatro.

6.2. Radiocasete

La fabricación de instrumentos requiere un amplio conocimiento del medio y la coope-
ración de la comunidad supervisada por un lutier experimentado, y su interpretación se 
realiza de forma orquestada bajo la dirección del chamán. La ambientación musical con 
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un radiocasete prescinde de todos estos requisitos, y por tanto la expansión de este recur-
so en el contexto festivo amenaza con arrastrar el sistema en que se inscriben la maraca, 
la voz y los distintos instrumentos de viento y percusión. La introducción del radiocasete 
implica por tanto la sustitución del orden ritual teniendo en cuenta que su posesión de-
pende solamente del dinero. Pero su manejo, reparación, etc., no dependen meramente de 
los recursos monetarios, y de hecho son los adolescentes y jóvenes solteros y dependien-
tes –no los asalariados públicos ni los hombres casados que venden su cosecha– quienes 
se afanan en esta tarea. Ellos son los expertos. En cambio, estos mismos jóvenes ocupan 
un lugar secundario o nulo en la fabricación e interpretación de instrumentos y en la 
danza tradicional. Por lo tanto, en este caso, siguiendo otros ejemplos interesantes (Abu-
Lughod 2011), además de atender a la inercia de la modernización, podemos reconocer 
en el elemento moderno (el radiocasete) una expresión sutil de resistencia de los jóvenes 
en un sistema que favorece a otros grupos de edad (no solamente en el ámbito ritual sino 
también en el acceso al matrimonio o la capacidad de producción).

6.3. Alcohol industrial

La cerveza de yuca constituye el requisito básico e imprescindible de una fiesta 
e’ñepa, y su producción involucra a la comunidad en su conjunto (ver Figura 3) o 
a más de una unidad conyugal, y redunda en el prestigio del promotor de la fiesta, 
conocido como o´tichen (“el dueño de la cerveza”). La introducción de las bebidas 
alcohólicas embotelladas, extendiéndose en la escena de la fiesta tradicional o fa-
cilitando encuentros independientes de ella, devalúa el sistema de producción co-
lectiva y sus implicaciones, según apreciamos entre los e’ñepa y conforme a un pa-
trón advertido en otros pueblos indígenas de la Orinoquia (Scarameli y Tarble 2003: 
174-175). Más allá de estos efectos, la comunidad Wi’pon, de acuerdo con nuestros 
registros, con lo indicado por personal médico, y con otros estudios (Villalón 2007: 
50), padece problemas particularmente graves de alimentación y salud, evidenciados 
en la presencia endémica de tuberculosis. El consumo de alcohol de alta graduación 
sin control –es decir, sin que existan, como en la cultura que exporta este producto, 
pautas que regulen quién, cuánto, cómo y dónde se bebe– en este contexto implicaría 
más que un simple desplazamiento del orden tradicional. En cualquier caso, cuando 
un e’ñepa vende una pieza de caza a un criollo para comprarse una botella de ron, 
anteponiendo el consumo de alcohol a la alimentación de su familia o a la preserva-
ción de la población animal mermada por la sedentarización, independientemente de 
cómo se pueda diagnosticar o cuantificar este gesto, debemos inscribirlo en el marco 
del conflicto interétnico por la tierra. La promoción del alcoholismo por parte de los 
no-indígenas como estrategia para debilitar políticamente a las poblaciones aboríge-
nes de la región guayanesa ha sido documentada por distintos autores (Arvelo-Jimé-
nez y Biord 1994: 68; Scarameli y Tarble 2003: 165). Durante nuestra investigación 
constatamos que los vecinos criollos de los e’ñepa no se limitan a vender lo que se 
les requiere, sino que inducen activamente a los indígenas a comprar alcohol. En otra 
vuelta de tuerca, los e’ñepa, a pesar de ceder una y otra vez a esta persuasión o a su 
propia adicción, culpan a los criollos de los problemas causados por el licor, renie-
gan públicamente del aguardiente y ensalzan la cerveza de yuca. De esta manera, a 
pesar de su destructividad cultural, el ron aparece domesticado en la reelaboración 
del discurso étnico como antítesis de la cerveza de yuca, como referente de tato (“el 
no-indígena”, el otro) en oposición a e’ñepa (“la gente”, “los indígenas”).
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6.4. La organización asamblearia y la escritura 

Al describir las asambleas e’ñepa destacamos la función de la escritura y la existen-
cia de cargos formales. Ambos aspectos se encuentran asociados. La informal auto-
ridad política tradicional se vinculaba a la figura del chamán, a la dirección musical 
del ritual y a su capacidad para mediar con las fuerzas sobrenaturales. Al entablar 
relaciones con los indígenas durante el siglo XX, los criollos impusieron la creación 
de una nueva figura política, el “capitán”, quien se distingue de sus semejantes por 
su relativo manejo del castellano y, por tanto, su capacidad de interlocución (Du-
mont 1978: 38; Henley 1982: 136-137). A través de la intervención misional y la 
escolarización en el último tercio del siglo pasado se forma una élite de funcionarios 
públicos indígenas, y se inician migraciones a ciudades y otros entornos en los que 
algunos e’ñepa adquieren, en términos de Bourdieu (1985), el oportuno capital lin-
güístico. El dominio del castellano, al no existir alfabetización vernácula, implica 
una competencia superior en lectura y escritura. El título de “capitán” u otras funcio-
nes formales en las asambleas tienden a recaer en esta clase de individuos. Se conso-
lida así el desplazamiento del líder tradicional, cuyo prestigio como organizador del 
ritual se ensombrece. No obstante, a pesar de su denominación, de ciertas caracte-
rísticas formales o del papel de la escritura y de los actores bilingües, la asamblea se 
muestra como un artefacto domesticado, no sólo porque la rigen lenguajes espaciales 
y temporales específicos, como ilustramos más arriba, sino porque en ella se anali-
zan asuntos y se adoptan acuerdos que, transcritos al papel, plasmados en acciones o 
trasladados a otros, sostienen o vitalizan políticamente la sociedad e’ñepa.

Retomemos finalmente la cuestión de los actores privilegiados por el dominio 
del castellano y la escritura. ¿Qué sucedería si la escuela enseñase a leer y escribir 
en lengua e’ñepa y sus contenidos se refiriesen al mundo indígena? La ONG Uni-
versidad Indígena de Venezuela se propone responder a esta pregunta en la práctica, 
formando a jóvenes procedentes de comunidades indígenas, sin exigir, como una 
universidad ordinaria, la superación del bachillerato, ni siquiera un grado mínimo 
de escolarización, con el criterio expreso de contrarrestar los efectos diferenciadores 
del sistema educativo venezolano. Esta fórmula se criticó alegando que constituía 
una suplantación del sistema educativo oficial, una ilegalidad, una estafa. Pero tam-
bién se criticó –y aquí regresamos al eje de nuestro análisis– por conducir a una 
sustitución del sistema de conocimiento tradicional, basado en la oralidad y ajeno a 
las estructuras formales. En efecto, una de las actividades principales de los alumnos 
de la UIV consiste en trasladar, a textos escolares para la alfabetización vernácula, 
conocimientos hasta hoy transmitidos oralmente por una autoridad tradicional y de 
acuerdo con un orden ritual. Este recurso implica extirpar el conocimiento de su con-
texto de transmisión y relegar a la autoridad competente, según argumenta Villalón 
(1992: 255 y ss.). Nuestro análisis del proceso completo, que abarca la instrucción 
del alumno en la UIV, su “trabajo de campo” en las comunidades y la producción 
de textos en las computadoras de Caño Tauca, revela más bien una experiencia pro-
fundamente creativa. El lenguaje científico y político cultivado por los voluntarios 
no-indígenas de la UIV condiciona los textos y discursos del alumnado indígena, 
especialmente fomentando la denominada por Hannerz como “metacultura de la di-
ferencia” (Hannerz 1998: 92). Pero en los escritos de los estudiantes indígenas la 
concepción aborigen del ser humano y su relación con la naturaleza desborda esos 
esquemas recibidos del exterior. Más allá de las implicaciones de la propia técnica 
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de escritura, en la UIV presenciamos un encuentro de epistemologías en términos 
asimétricos, pero donde –como intuye De la Cadena (2011)– los sistemas de conoci-
miento occidentales no solamente se imponen, sino que también se exponen, a través 
de la ventana abierta, a la forma indígena de entender el mundo. No cabe, por tan-
to, simplemente considerar, como sugirió Levi-Strauss (2009: 354-355), la escritura 
como un elemento que sustituye a otros desmantelando el sistema previo.

7. Conclusiones

A través del contraste entre distintos tipos de escenas, objetos y actores hemos tratado de 
ilustrar un complejo diálogo entre tradición y modernidad en las comunidades e’ñepa. El 
concepto de aculturación, incorporado, como en otros lugares, al lenguaje que emplean 
los actores en nuestro contexto (para referirse negativamente a los “aculturados”), requie-
re precisarse y abordar de forma específica los distintos elementos en juego. Al calificar 
elementos concretos (el baile al estilo criollo, el radiocasete, el alcohol industrial, la fór-
mula asamblearia y la escritura) dentro de situaciones de complementariedad, sustitución 
o domesticación, pretendimos calificar con precisión estos componentes modernos. En 
la tarea afloran, no obstante, otras dimensiones que impiden cerrar esta calificación, y se 
evidencian las paradojas de la etnicidad: un elemento, como el alcohol industrial, capaz 
de descomponer la organización tradicional, al mismo tiempo desencadena una reacción 
étnica y se convierte en la imagen de lo que no se quiere ser.
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