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Semiótica del bosque pensante

Kohn, Eduardo. Cómo piensan los bosques: hacia una antropología más allá de lo 
humano. Traducción de Mónica Cuéllar Gempeler y Belén Agustina Sánchez. 
2021. Abya Yala. Quito. 347 páginas. ISBN: 978-9942-09-727-9.

Pensar, al menos aquí, nada tiene que ver con la conciencia o la reflexión. Adentrar-
se en el libro de Kohn requiere de un alejamiento de toda concepción subjetivista 
o psicologicista del pensamiento. Este no se da hacia el interior, sino que resulta 
propiamente de la condición de exterioridad de todo cuerpo viviente; no es algo de 
uno propio, sino que es semióticamente compositivo y/o relacional. El pensamiento 
se da en la articulación de los flujos semióticos que configuran la vida propiamente 
dicha. Esta reseña está dedicada a desentrañar esta idea y la antropología dedicada 
a ella.

Comenzaré por establecer que el pensamiento, para Kohn, remite necesariamen-
te a lo vivo. Vida y pensamiento son en cierto modo equivalentes; “las vidas son 
pensamientos” (Kohn 2021: 138). Nos encontramos muy cerca de Gregory Bate-
son, quien, a la hora de hablar de su concepción de la mente o espíritu (mind) –que 
resuena de forma constante en el concepto de Kohn–, insistiría en la diferenciación 
jungiana entre el pleroma y la creatura; lo pleromático remite a lo puramente físico 
e indiferenciado, la entropía, mientras que la creatura es algo propio de los procesos 
vivientes y diferenciadores, lo que se traduce en información o neguentropía. Para 
Bateson, la discriminación, es decir, la institución de la diferencia por parte de la 
creatura o lo viviente, es lo que desencadena los procesos de interacción que arti-
culan el sistema mental propiamente dicho. Una mente o espíritu, así, “no contiene 
cosas; […] sólo contiene ideas (o sea, noticias sobre la diferencia), información en 
cuotas acerca de las cosas” (Bateson 2011: 146). 

Parece evidente, entonces, que una piedra, por sí misma, no piensa. Esto no signi-
fica que esta no pueda ser agenciada en un proceso pensante o mental, si bien un ser 
vivo puede fácilmente hacer de ella un signo, una diferencia advertida. No obstante, 
en tanto que cuerpo incapaz de discriminar entre sus afectos, una piedra no configura 
lo que Kohn llama un self, un para-sí o sí-mismo. Esta condición es propia de los 
vivos; es, de hecho, lo que los define.

Tomemos el clásico ejemplo de la garrapata de Uexküll, utilizado por el propio 
Kohn. La garrapata, dice Uexküll, actúa bajo la mediación de tres aspectos percep-
tivos sobre los que es capaz de reconocer (distinguir) un mamífero al que chupar la 
sangre: (1) el olor del ácido butírico, (2) el calor y (3) la detección de la piel entre los 
pelos del animal. La garrapata se alimenta de mamíferos, así que cualquier cuerpo 
consecuente con las características necesarias para ser discriminado por sus tres sen-
tidos es identificado o comprendido por ella como un huésped del cual puede alimen-
tarse, un signo, ni más ni menos, que corresponde con lo que la taxonomía biológica 
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categoriza como mamífero. Kohn va algo más allá al darle la vuelta al esquema. Y es 
que, mientras se trate de un mamífero, a la garrapata le da igual encontrarse frente a 
un perro, un puma o un venado. La garrapata los confunde, pero no lo confunde todo; 
una serpiente no es para ella equivalente a un perro. Esto es crucial, si bien es en los 
límites de lo que la garrapata considera indiferenciado y confuso donde se origina el 
pensamiento y la vida. Desde el punto de vista de sus perceptos y sin necesidad de 
ser consciente de ello, el parásito establece una relación icónica (de similitud) entre 
perros, pumas y venados, introduciéndolos en el mismo saco sígnico. La “confusión 
icónica es productiva”, sentencia Kohn (2021: 117); al fin y al cabo, no diferenciar 
entre muchas cosas supone diferenciar algo (aunque sea de otro orden), y es en fun-
ción de ese juego de indistinciones (o, podríamos llegar a decir, abstracciones) que 
la garrapata interviene activamente en el mundo. Dicho en clave spinozista, es gra-
cias a su capacidad de discriminar lo que le conviene que la garrapata configura sus 
afectos alegres. La garrapata, en cuanto sí-mismo, está involucrada semióticamente 
en su entorno.

Pero que la garrapata actúe en función de un “proceso representacional” mun-
dano como este no quiere decir, obviamente, que ella produzca símbolos, es decir, 
instancias sígnicas autónomas con respecto a la realidad inmanente en la que se de-
sarrolla su vida. Para Kohn lo simbólico sigue configurando una competencia exclu-
sivamente humana. La garrapata, en ese sentido, no sabe (como un humano) lo que 
es un mamífero –no dispone de una categoría–, pero en su aquí y ahora es capaz de 
reconocer dónde hay uno. Esto implica que nos encontramos frente a una concepción 
de lo semiótico mucho más abierta que aquella de la que deriva el estructuralismo; 
Kohn habla de esa manera de una “semiótica de la vida”, o, dicho de otro modo, de 
una semiótica que es en sí misma la vida. 

El padre de esta ciencia es Charles Sanders Peirce, a quien Kohn sigue a pies 
juntillas. Para Peirce un signo hace presente algo para alguien, es decir, re-presenta. 
Cualquier objeto atencional, entonces, es un signo, independientemente de que quien 
lo perciba como tal sea humano o no humano. “Cualquier cosa que nos sobresalta 
es una indicación, en la medida en que marca el cruce entre dos porciones de la 
experiencia. Así, un trueno tremendo indica que algo considerable sucedió, aunque 
no sepamos qué fue exactamente” (Peirce 2012: 58). El estruendo de la palmera de-
rrumbándose (una diferencia notable en el contexto sonoro del bosque) es atendida 
por la mona como un indicador o índice (un signo) de otra cosa –peligro–, lo que la 
empuja a saltar hacia otro árbol:

El derrumbe atronador que ella escuchó le haría pensar icónicamente en experien-
cias pasadas de derrumbes similares. Estas experiencias anteriores de sonidos de 
derrumbes comparten entre sí similitudes adicionales, tales como su co-ocurrencia 
con algo peligroso, por ejemplo una rama quebrándose o un depredador acercán-
dose. La mona además conectaría icónicamente estos peligros pasados entre sí. 
[…] Pero ahora esta asociación es también algo más que una semejanza. Incita a 
la mona a ‘adivinar’ que el derrumbe debe estar conectado con algo más que sí 
mismo, algo diferente. Así como una veleta, en cuanto índice, se interpreta como 
señalando algo distinto a sí misma —específicamente, la dirección en la que el 
viento sopla—, este sonido fuerte es interpretado como señalando algo más que 
solo un ruido; señala algo peligroso (Kohn 2021: 73).
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La mona actúa acompañada de este tipo de inferencias o abducciones, con lo que 
su saltar hacia otro árbol constituye el efecto de la interpretación del estruendo en 
cuanto objeto atencional o signo. A este efecto, que configura un nuevo signo, Kohn 
(siguiendo a Peirce) lo llama interpretante; un signo que deriva de otro signo. Y 
entonces, la garrapata, tras esperar durante meses en lo alto de una rama y aparente-
mente indiferente a todo lo que sucedía en el bosque, atiende fugazmente al salto de 
la mona y se deja caer sobre ella en el momento preciso, produciendo un nuevo inter-
pretante. Inferencia tras inferencia, interpretante tras interpretante, la multiplicidad 
de signos que los diferentes sí-mismos producen se encadenan y enmarañan entre sí 
configurando un tejido semiótico abierto, continuo e ilimitado, que acompaña y se 
confunde con la propia vida. Se trata del pensamiento del bosque.

Visto así, un bosque, al igual que todo contexto en el que esté presente cualquier 
forma de vida, alberga diferentes “loci emergentes de significaciones-intenciones 
que no necesariamente giran alrededor o se originan a partir de los humanos” (Kohn 
2021: 98). Esta constatación adquiere una complejidad especial cuando Kohn se 
apoya en Terrence Deacon (también influenciado por Peirce) y su perspectiva de la 
evolución para tratar de comprender las constantes y/o regularidades que presenta la 
realidad: algo que Kohn llama forma.

En esta ocasión el protagonista es el oso hormiguero gigante. Según Kohn, un 
oso hormiguero, “en cuanto sí-mismo, es una forma que ‘recuerda’ selectivamente 
su propia forma” (Kohn 2021: 103). Cada generación de este animal constituye una 
“representación icónica” de la anterior, hasta sus ancestros más lejanos:

Pero, al mismo tiempo que tal oso hormiguero es una semejanza de su antepasado 
[…], también se diferencia de él. Pues este oso hormiguero, con su hocico y su len-
gua, puede potencialmente ser una representación relativamente más detallada del 
mundo a su alrededor, si es que su hocico (en este caso), en comparación con aquel 
de su ancestro, encaja mejor en los túneles de hormigas. En resumen, la manera 
en que este oso hormiguero recuerda o re-presenta a las generaciones que vinieron 
antes de él es “selectiva”. […] La forma que toma un oso hormiguero individual 
viene a representar, para una futura manifestación de sí mismo, el entorno al que 
su linaje llegó a adaptarse a lo largo del tiempo evolutivo (Kohn 2021: 104).

La emergencia de la forma del hocico, entonces, es un hábito; una “expectativa 
de regularidad” vinculada con la interacción con un medio: “es el producto de cómo 
los sí-mismos vivientes representan el mundo alrededor de ellos” (Kohn 2021: 107). 
Pero la forma, cabe decir, configura un principio aún más general del que se nutre 
incluso lo no vivo. Es más, es a partir de este concepto que Kohn trata de prestar 
atención a los fenómenos generales –los universales–; aquello que, sin ser tangible, 
de algún modo constriñe los posibles. Se trata de la emergencia morfodinámica de 
patrones que comunican, como, por ejemplo, en el caso del río cuyo flujo se orga-
niza en forma de remolino. Para Kohn esta no es una cuestión de particularismo o 
de circunstancialidad histórica, si bien “bajo las condiciones adecuadas, una forma 
circular emergerá, independientemente de las historias particulares de los lugares de 
donde vino el agua que corre por los ríos” (Kohn 2021: 231). El remolino –la forma– 
es algo distinto a la porción de agua que lo constituye; “los remolinos desaparecen 
cuando las condiciones en el lecho del río cambian, pero los lechos del río no depen-
den de los remolinos para persistir” (Kohn 2021: 232). Esta propiedad transductiva 
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–sensu Simondon (2015)– o emergente –según la terminología de Kohn–, es lo que 
la hace posible: “la forma, entonces, no se impone desde arriba; es simplemente lo 
que queda [it falls out]” (Kohn 2021: 245). La forma, en definitiva, se observa en los 
patrones de amplificación bajo los cuales se desenvuelve, eficazmente y sin esfuerzo, 
el pensamiento del bosque. 

Pues bien, de la atención al bello entramado conceptual que aquí he procurado 
describir surge la posibilidad, según Kohn, de una antropología más allá de lo huma-
no. Esta antropología se basa en “el poder revelador de las imágenes” (Kohn 2021: 
94), es decir, de los encuentros semióticos que alberga el bosque, y mediante los 
cuales se pretende “relacionar particularidades etnográficas con algo más amplio” 
(ibidem). Dado el tono profundamente teórico y especulativo que su libro toma con 
regularidad, Kohn procura insistir en que el suyo es un “enfoque antropológico y 
no, digamos, un enfoque ecológico que agnósticamente traza relaciones multiespe-
cies” (Kohn 2021: 312). Pero, conviene hacer un aviso. Y es que, aunque el libro 
se presenta como un ejercicio de “descolonización del pensamiento” basado en un 
emprendimiento etnográfico entre los Ávila runa y su entorno amazónico, ¿acaso no 
he podido sintetizar la teoría antropológica de Kohn sin necesidad de mencionarlos 
ni una sola vez? En fin, si, como dice Strathern, resulta necesario tener en cuenta des-
de qué conceptos pensamos nuestros conceptos, queda en manos del lector evaluar 
hasta qué punto el concepto de pensamiento que Kohn presenta es efectivamente el 
resultado de un “pensar con el bosque” o de un pensar algo más convencional. 
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