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Rituales 2.0. Etnografía del “alma pinkillo”. De YouTube al Titicaca
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Resumen. La investigación etnográfica ha sufrido el impacto significativo de los recursos digitales 
y de Internet. El dominio de los rituales y de las creencias, campos habituales de la investigación 
etnográfica y antropológica, también se han visto afectados en el abordaje de las nuevas tecnologías de 
la comunicación y de la información. El artículo muestra el caso de la aplicación de YouTube, marco 
referencial donde aparentemente se visualizan producciones de interés etnográfico, para valorar el caso 
de los “alma pinkillos” o muqunis, comparsas aymaras protagonistas de la festividad de Todos Santos 
en el Altiplano lacustre del Lago Titicaca. Se comparan las producciones de YouTube procedentes 
del Cantón de Ajllata Grande, con las aportaciones etnográficas in situ, para poder valorar el peso 
específico que adquieren las producciones de YouTube en este caso. El artículo concluye con algunas 
reflexiones sobre la implicación de las nuevas tecnologías de la información y comunicación en el 
estudio antropológico y etnográfico de los rituales.
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[en] 2.0 Rituals: ‘Alma Pinkillo’ Reed Flute’s Ethnography. From YouTube 
to the Titicaca Lake

Abstract. Ethnographic research has been significantly affected by the use of digital resources and the 
Internet. The study of rituals and beliefs, traditional fields of ethnography and anthropology, has also felt 
the impact of new communication and information technologies. This article showcases the YouTube 
app, a referent for productions of ethnographic interest, and highlights the case of ‘alma pikillos’ or 
‘munquis’, Aymara bands who perform in the Titicaca altiplano’s All Saints Day. This article compares 
YouTube productions from Cantón de Ajllata Grande with in situ ethnographic fieldwork in order to 
evaluate the weight of the YouTube features on the final research product. The article finishes with some 
thoughts on the implication of information and communication technologies in the anthropological and 
ethnographic study of rituals. 
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Si la web 2.0 trataba de poner de relieve, hace años, el valor interactivo de Internet y 
los blogs correspondientes frente a los usuarios de la primera oleada de aquel espacio 
virtual ocupado por unos pocos actores, la masificación actual de consumidores que 
habitan las redes sociales, los servicios digitales de la telefonía móvil y otros recur-
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sos, imagino que han provocado que el digito se quede pequeño; periódicamente 
pregunto a mis alumnos en qué “punto cero” nos encontramos. Para alguien como 
yo, que pelea por no quedar inmerso en la brecha digital, afrontar este mundo supone 
un verdadero reto epistemológico.

Mucho se ha escrito en los últimos tiempos sobre el impacto de Internet y el 
mundo digital en relación con el ámbito de investigación de la antropología social y 
los usos metodológicos de la propia etnografía (Kerckhove 1999; Negroponte 1999; 
Mayans i Planells 2002; Hine 2004; Vázquez 2008; Barbolla y Vázquez 2010; Es-
talella 2018). 

La abundancia de espacios, ámbitos y comunidades digitales expresadas en Inter-
net configuran un dominio cada vez más emparentado con los diferentes contextos 
virtuales que constituyen parte de la vida de las comunidades humanas estrechando 
un debate casi identitario entre realidad “virtual” y realidad “real”, realidad “online” 
y realidad “offline”, que parecía claramente demarcado en el pasado y ahora no tanto, 
cuando se afirma incluso lo digital como una de las manifestaciones propias del ser 
humano contemporáneo. 

La etnografía digital de las grandes redes sociales y los recursos de la “netno-
grafía” mediante blogs y webs interactivas para el análisis de las comunidades que 
habitan la red, sacuden un dominio que busca sus puntos de anclaje en el método 
etnográfico (López 2017: 82-83). La mayor parte de los campos de investigación 
habituales de antropólogos y antropólogas han visto sus posibilidades de análisis 
e indagación potenciadas de forma exponencial por los recursos de esta etnografía 
digital que satura los servicios de información de Internet, cuando no las modifica 
de forma sustancial. ¿Podemos encontrar algún ámbito de los dominios clásicos de 
la antropología moderna que permanezca al margen de las salpicaduras formales 
de Internet y sus consecuencias metodológicas? ¿Algún dominio que se salve de la 
premura incontrolada de una “clicketnografía” que nos permite abordar desde casa 
cualquier rincón del globo? Pensábamos, los que nos dedicamos al análisis de los 
rituales tanto del ciclo vital, como de los ciclos productivos, festivos o del dominio 
terapéutico, que podíamos sobrevivir con nuestros útiles habituales: grabadora de 
mano, bolígrafo, libreta de muelle… y poco más.

La tentación de sucumbir en el placentero abandono de la “clicketnografía” para 
convertirnos en “clicketnógrafos” está ahí con esa aparente rotundidad que predica 
el acceso rápido al documento, la veracidad contundente de la premura y la prisa, la 
sensación de poder que otorga el vértigo y el espejismo aparente de tener todos los 
datos a la mano ¿Pero es esto etnográficamente plausible en todos los casos?

1. Rituales…“punto cero”

El aparente inexpugnable refugio de los sentidos, como clave de análisis etnográfico 
en el dominio de los rituales y de las creencias, ha mutado de una forma insospecha-
da. La tranquilidad y el sosiego metodológico de los que nos dedicamos al estudio 
antropológico de los rituales y de las creencias han sufrido, en parte, un sensible 
cambio de sustancia, de materia. La imperturbable efigie de bronce que presenta la 
historia de la antropología sobre los rituales, cede en su múltiple amalgama de sus-
tancias y materias en pos de una naturaleza fragmentada, como nos recuerda Díaz 
Cruz (1998: 10).
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Tan contentos y seguros que nos encontrábamos con nuestras texturas, nuestros 
colores, las cualidades olfativas, el sabor, los sonidos y sus matices, como marcado-
res simbólicos de los espacios y tiempos de nuestras investigaciones… ¿qué hacer 
ahora en estos tiempos en los que la globalización transporta y descontextualiza 
modelos en cualquier lugar del mundo; donde el teléfono móvil, el WhatsApp o las 
redes sociales publicitan duelos, funerales o curan de mal de ojo2? ¿Cómo cambiar el 
sentido metodológico de un ámbito de investigación que exigía el “cuerpo a cuerpo” 
en el trabajo de campo, es decir, tocar, oler, comer y beber, escuchar y mirar para 
ofrecer una etnografía holística, completa, sobre un determinado complejo ritual, 
donde los matices visuales, sonoros, olfativos junto con texturas y sabores eran cla-
ves para diferenciar categorías como sagrado o profano, masculino o femenino, de 
los vivos o de los muertos…etc.? 

El sentido evocador, multimedia, de los rituales con el que estábamos más fami-
liarizados, en lo que a la expresividad de los sentidos se refiere, presenta una nueva 
modalidad característica como es su identidad digital. A pesar de las contorsiones 
estilo “héroe de Matrix” que algunos realizábamos para obviar su existencia, resulta 
a todas luces inapelable. 

La presencia de expresiones rituales en red a través de Internet simulaba una 
especie de holograma al que, los habituados al análisis antropológico en su modali-
dad “clásica”, (desplazamiento sobre el terreno, trabajo de campo con informantes, 
entrevistas sobre el terreno, etc.), no concedíamos demasiada relevancia; como si no 
estuviera pasando en realidad, como si no mereciera la atención de nuestros senti-
dos. Aquello no era “real”, era “virtual”… y con esa sentencia cerrábamos el debate 
satisfechos, esquivando una vez más el escollo. 

El debate presenta dimensiones generacionales. En la presentación de los trabajos 
de investigación de la asignatura de Rituales y Creencias que enseño en la univer-
sidad, uno de los alumnos3 nos ofreció el contenido doctrinal de una “religión” en 
red peculiar y provocativa, efectuada al parecer en clave de humor como respuesta 
ante las tesis creacionistas antievolucionistas que han recobrado nuevos bríos en “los 
USA”, concretamente en el Estado de Kansas y con el debate sobre el diseño inteli-
gente de fondo en torno al Mevismo o “pastafarismo”, la religión que protagoniza, 
aunque no debemos mencionarlo así, “el monstruo del espagueti volador”, y que 
tiene en Internet y en las redes sociales su ámbito más habitual de circulación4. Ante 
aquel cúmulo de disparates provocadores, uno de los estudiantes de la Universidad 
de Mayores presente en el aula levantó la mano y pretendió matizar la expresión que 
el ponente empleaba cuando se refería a aquel fenómeno religioso de nueva cuño ex-
presado y fabricado en Internet. El joven ponente autor de la pequeña investigación 
sobre “su salseada santidad” aludía a su ámbito etnográfico de investigación como 
la “realidad”; su compañero en el aula, aunque procedente de la Universidad de 

2	 Páginas web y otras plataformas de Internet, caso de Facebook, se configuran en muestrario de especialistas en 
rituales de todo tipo, destacando los de carácter afroamericano (yoruba, umbanda, candomble, vudú); creencias 
y rituales que en el ámbito de la antropología tradicional y la etnografía contemporánea presentan acreditados 
resultados (Métraux 1963; Giobellina 1994; Giobellina y González 2000) y que, sin embargo, la globalización 
ha resituado tanto en las grandes capitales, como muestran los folletos publicitarios de fácil distribución que 
permite anunciar sus servicios (Sánchez Carretero 2008), así como su anclaje en las redes sociales y en Internet 
(Canals 2014). 

3	 Sergio Díaz Delgado, a quien debo las informaciones sobre el movimiento del Mevismo en Internet, y a quien 
deseo agradecer sinceramente su contribución desde estas páginas.

4	 https://www.pastafarismo.es/libro/El%20Evangelio%20del%20Monstruo%20de%20Espagueti.pdf.

https://www.pastafarismo.es/libro/El%20Evangelio%20del%20Monstruo%20de%20Espagueti.pdf


Fernández Juárez, G. Rev. Esp. Antropol. Amer. 51, 2021: 155-168158

Mayores, levantaba sistemáticamente la mano para corregirle: “te estarás refiriendo 
a la realidad virtual”, comentaba como pudiendo de esta manera soslayar el impacto 
de dicho modelo religioso esperpéntico. Ahí comenzó todo: el debate sobre el peso 
real de lo virtual, que para la generación más veterana resultaba imposible de reco-
nocer en el mismo lado que la realidad tangible que podemos identificar a través de 
nuestros sentidos. 

Sin embargo, la cosa no estaba tan clara. Esa aparente dicotomía no era con-
templada como tal por los más jóvenes; lo real, insistían, constituye el mundo que 
nos rodea, que podemos identificar a través de los sentidos, pero también Internet, 
porque sus consecuencias lo son. Cómo si no, podemos asistir a los congresos de 
sesudos especialistas en defensa y fakenews con su influencia en la manipulación 
informativa en conflictos políticos y campañas electorales en el mundo; las guerras 
cibernéticas que nos asaltan periódicamente y se reflejan en la pantalla de nuestros 
ordenadores; los creadores de estados de opinión, digan lo que digan o a pesar de 
lo que digan en blogs y otra serie de recursos en redes sociales; los tuits de Trump 
y compañía; las aplicaciones telemáticas para pagar sin dinero, los bitcoins, el sexo 
por WhatsApp, las páginas web de contactos; el acoso por Internet (ciberbulling); 
incluso una aplicación que permite confesarse por app que están desarrollado los ca-
tólicos de los Estados Unidos de América5. Todos ellos, fenómenos de origen aparen-
temente virtual, pero con consecuencias directas en las realidades que como sujetos 
sociales vivimos a diario (Levis 2005, 2007).

Si las redes sociales afectan y construyen una identidad digital en los individuos 
–aunque no nos percatemos de ello o prefiramos estar en la sombra y al margen de 
lo que pasa– y en su realidad cotidiana, indudablemente debe afectar en sus expre-
siones sociales y culturales y, como no, también a los rituales que acompañan sus 
quehaceres. 

Y esto… ¿qué tiene que ver o cómo afecta al campo de los rituales y las creen-
cias? 

Para poder contrastar, si bien de una forma a todas luces limitada, la coherencia 
o la representatividad de la etnografía frente a la “clicketnografía”, entendiendo por 
ella los recursos a los que podemos acceder a través de Internet, he elegido un do-
minio del que aparentemente pudiéramos esperar una representatividad etnográfica 
como es YouTube6, mediante las producciones de video y audio que ofrecen a los 
internautas realidades de cualquier parte del mundo con esa aparente veracidad et-
nográfica del “yo estuve allí”. Obviamente, la mayor parte de las producciones de 
YouTube no tienen pretensiones etnográficas, por eso lo que quiero es poner en con-
traste aquellas producciones que se refieren a una temática específica del dominio 
de los rituales y creencias en los que he tenido la oportunidad de hacer trabajo de 
campo, y contrastar las informaciones que aparecen en este dominio. He procurado 
seleccionar aquellas producciones que mejor pueden identificarse con el quehacer 

5	 La referencia a la aplicación concreta aparece en https://www.abc.es/tecnologia/moviles-aplicaciones/20141117/
abci-aplicacion-confesar-vaticano-201411170933.html. La respuesta en contra la encontramos en http://
es.catholic.net/op/articulos/3851/cat/224/confesarse-por-internet.html#modal. Interesante a nuestros efectos lo 
que indica en este último texto: “Internet es un medio, no un fin”.

6	 Portal de Internet que permite subir y visualizar reproducciones de video y audio. Creado en el año 2005, You-
Tube se ha convertido en el portal donde aparecen materiales y documentos en formato de video de diferente 
calidad y tipología, pero donde destaca la producción casera, en algunos casos con pretensiones etnográficas 
muy apresuradas. 

https://www.abc.es/tecnologia/moviles-aplicaciones/20141117/abci-aplicacion-confesar-vaticano-201411170933.html
https://www.abc.es/tecnologia/moviles-aplicaciones/20141117/abci-aplicacion-confesar-vaticano-201411170933.html
http://es.catholic.net/op/articulos/3851/cat/224/confesarse-por-internet.html#modal
http://es.catholic.net/op/articulos/3851/cat/224/confesarse-por-internet.html#modal
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del trabajo de campo sobre el terreno, obviando los documentales y eligiendo las 
realizaciones que son subidas a la aplicación por parte de los testigos presenciales de 
los hechos. Ni que decir tiene que en este “experimento” no he consultado páginas 
web que aluden a relatos escritos o representaciones temáticas de lo que quiero ana-
lizar, presentando aquellos documentos que aparentemente nos trasladan al terreno 
de lo presentado.

2. Clicketnografia del muquni o “alma pinkillo”

“Alma pinkillo” o muquni denominan los comuneros aymaras de la cuenca bo-
liviana del Lago Titicaca a las flautas que emplean en el homenaje y comunica-
ción ceremonial con los difuntos en la fiesta de Todos Santos el 1º de noviembre 
de cada año. Se trata de un proceloso ceremonial de expresión multimedia que 
constituye un verdadero reto metodológico para la investigación etnográfica tra-
dicional. 

Confieso que pequé. Navegando un día por Internet en ese abigarrado muestrario 
de imágenes en movimiento que supone YouTube, encontré varias realizaciones aso-
ciadas al muquni o “alma pinkillo” en uno de los cantones administrativos próximos 
al Lago Titicaca en su vertiente boliviana donde yo mismo realicé mi trabajo de 
campo durante varias campañas para comparar de forma más adecuada “etnografía” 
y “clicketnografía”7 sobre el mismo asunto.

Los videos alojados en YouTube que voy a comentar muestran a las comparsas 
musicales de intérpretes de muquni, como centro de su producción, en la celebración 
de Todos Santos a primeros de noviembre. 

Pasemos a valorar someramente cada caso con el extrañamiento de quien se en-
frenta a la visualización de un escenario etnográfico concreto, por vez primera. 

1. https://www.youtube.com/watch?v=tZ_acPrczkA 

Grupo musical compuesto por varones que interpretan unos instrumentos de 
viento de diferente escala y tamaño acompañados de un tambor de mano. Interpretan 
el motivo musical en aparente estado de ebriedad, compaginando la interpretación 
con el consumo de cerveza en un pequeño espacio cerrado donde sólo se encuentran 
los músicos y quien les homenajea con la bebida.

2. https://www.youtube.com/watch?v=9uQVjNjKQTc; https://www.youtube.com/
watch?v=rRAEbqAt7to

En este caso, la comparsa musical ataviada con pertrechos de abrigo, realiza sus 
evoluciones en el patio de una unidad doméstica mientras reciben el agasajo de va-
rios de los presentes, tanto miembros aparentes de la comparsa, como otros ajenos. 
Los convites más frecuentes en este caso son realizados con unos garrafones de plás-
tico que ofrecen una bebida de colores vivos, y en otro caso, al final en el segundo 

7	 Los links utilizados para la observación vía Internet en la aplicación YouTube son los siguientes: https://www.
youtube.com/watch?v=tZ_acPrczkA, https://www.youtube.com/watch?v=9uQVjNjKQTc, https://www.youtu-
be.com/watch?v=rRAEbqAt7to, https://www.youtube.com/watch?v=gV0LPOnNcQw.

https://www.youtube.com/watch?v=tZ_acPrczkA
https://www.youtube.com/watch?v=9uQVjNjKQTc
https://www.youtube.com/watch?v=rRAEbqAt7to
https://www.youtube.com/watch?v=rRAEbqAt7to
https://www.youtube.com/watch?v=tZ_acPrczkA
https://www.youtube.com/watch?v=tZ_acPrczkA
https://www.youtube.com/watch?v=9uQVjNjKQTc
https://www.youtube.com/watch?v=rRAEbqAt7to
https://www.youtube.com/watch?v=rRAEbqAt7to
https://www.youtube.com/watch?v=gV0LPOnNcQw
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video, cerveza. Los agasajos se realizan en sentido contrario a las agujas del reloj 
del círculo formado por los intérpretes. Los ropajes de los músicos contrastan con 
el más liviano de niños y jóvenes que aparecen unos breves segundos al fondo de la 
imagen. Destaca la sensación de plenitud que transmiten al observador los capachos 
y mochilas que portan los músicos. El sol del amanecer arroja sobre todo el conjunto 
una luminosidad que impacta en el objetivo de la cámara dificultando en ocasiones 
la visión de la escena. Uno de los varones que agasajan al grupo lleva un mono de 
aspecto pesado con las iniciales PTJ a la espalda. Las libaciones y el trasiego de 
bebida protagonizan la escena junto a la interpretación musical donde los tambores 
de mano son alzados con gran esfuerzo según el ritmo de una música que no parece 
bailable a pesar de su animoso ritmo.

3. https://www.youtube.com/watch?v=gV0LPOnNcQw

En este caso, la visualización no es en un exterior, como el ejemplo anterior, sino 
de nuevo en el interior de una estancia que presenta como elemento representativo 
un altar repleto de objetos. La interpretación musical presenta el mismo registro que 
en los anteriores ejemplos. En este caso la comparsa de varones que interpretan el 
tema musical es más reducida, con el acompañamiento de un solo tambor de mano. 
Los intérpretes presentan capachos que les cuelgan de la espalda repletos de diferen-
tes objetos.

3. Etnografía del muquni o “alma pinkillo”

A finales del mes de octubre, al atardecer, un sonido característico recorre las co-
munidades aymaras que rodean las riberas del Lago Titicaca; se trata de la música 
que interpretan las comparsas de muquni o “alma pinkillo” preparando lo que será 
el homenaje a las “almas”, a los difuntos8, para la fiesta de Todos Santos en todos 
los cantones y comunidades de la comarca. Estos grupos musicales, compuestos en 
exclusiva por varones, utilizan instrumentos de viento realizados en caña con embo-
cadura, que son acompañados por tambores de mano denominados wankara.

El término muquni hace alusión al carácter propio del instrumento, porque pre-
senta un muqu, giba o irregularidad característica de la caña utilizada en su corte 
para la confección del instrumento, aprovechando un anillo en su estructura natural, 
que influye en el sonido final producido en la embocadura9. Los miembros de estos 
grupos musicales, mezcla de jóvenes intérpretes y otros más veteranos, acostumbran 
ensayar al atardecer de la última semana de octubre previa a la celebración de Todos 
Santos en pequeños locales de propiedad particular o en espacios abiertos, como los 
lugares de reunión habituales en los cabildos comunitarios, incluso en los recintos 
escolares. En estos lugares de ensayo los músicos interpretan las piezas que van a 

8	 La palabra castellana “alma” suele ser la más frecuente para identificar a los difuntos, frente a amaya, “cadá-
ver”, en la fiesta de Todos Santos en las poblaciones aymaras ribereñas del Lago Titicaca. 

9	 Muqu, significa también pequeño, chueco, torcido, giba. Las características de los instrumentos de difuntos 
emergen de la propia consideración de las “almas”, pequeñas con un contexto de actuación parejo al de la vida 
efectiva que llevaron, pero con un matiz de diferencia. Los “alma pinkillo” difieren de esta forma de los wayro o 
pinkillos de carnaval, verticales y sin ese nudo, o rugosidad, muqu, que presentan los “alma pinkillo” incidiendo 
en su sonoridad específica del ciclo de difuntos.

https://www.youtube.com/watch?v=gV0LPOnNcQw
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realizar durante la festividad de Todos Santos, especialmente la noche y madrugada 
del 1 al 2 de noviembre. Estas comparsas recorren las comunidades del Cantón de 
Ajllata Grande (Provincia Omasuyo del Departamento de La Paz) deteniéndose de 
forma especial en aquellas unidades domésticas donde ha habido alguna defunción 
a lo largo del año. A los dolientes de estos difuntos habidos a lo largo del último año 
se les conoce como machaqanis “nuevos” o junt´unis “calientes”, debido al carác-
ter reciente del difunto. Esta situación obliga a los dolientes a configurar un altar 
complejo, denominado apxata10, que debe servir para el homenaje y el recuerdo del 
difunto durante los tres próximos años; posteriormente la obligatoriedad de este tipo 
de homenaje se flexibiliza mucho, reduciendo de forma considerable el tamaño y 
número de estos altares. 

Las apxatas se configuran con imágenes de pan, tant´a wawas y tant´a achachis, 
frutas, pasancalla de maíz, mote, papas, ch´uñu, enmarcadas con cañas que limitan 
el espacio aéreo de la apxata11.

Los temas musicales que interpretan los muqunis, a pesar del ritmo vibrante 
de las wankaras, no son bailables; de hecho, constituye la expresión musical más 
adecuada para conversar con los difuntos “almataki arunt´añani”12. La puesta 
en escena de los muquni se desarrolla de forma especial durante el tránsito de 
la noche al amanecer del 1 al 2 de noviembre, visitando a aquellos vecinos del 
entorno cuya familia ha tenido algún deceso a lo largo del año con la esperanza 
de encontrar, según la costumbre, una buena apxata sobre la que interpretar sus 
temas musicales como acto de homenaje al difunto. Las comparsas en ejecución 
esperan en el patio de la casa a que los dolientes les den permiso para entrar en el 
recinto donde se ha ubicado el altar ceremonial. Una vez allí, son convidados por 
los dolientes con “trago”, alcohol puro de caña, en pago por sus interpretaciones 
musicales. Suelen hacerse en nombre del difunto, así como para todos los difun-
tos de la casa. A cambio reciben el agasajo de alcohol y bollos de pan o galletas 

10	 Apxata, viene de apxataña, “colocar encima”. El altar de los difuntos que se levanta especialmente en la casa de 
aquellos dolientes que han tenido un finado durante el año, representa la casa del difunto, al estilo de la enrama-
da que constituye la primera casa de los recién casados durante el ceremonial de la boda (Ochoa 1975: 26). La 
apxata, casa de los muertos lugar de reunión de las “almas” durante Todos Santos, refuerza su carácter liminal 
remarcado por los productos que configuran su arquitectura entre las cañas que limitan su espacio cenital y las 
cebollas que se amarran en cada una de las patas de la mesa en que se coloca; así es el lugar umbral o frontera 
donde se reúnen los muertos en Todos Santos en el altar de difuntos: entre el espacio aéreo (cañas) y el infra-
mundo (cebollas).

11	 El pan constituye un producto excepcional en la dieta del Altiplano. Se consume de forma ocasional ya que sólo 
se consigue mediante compra y no entra en juego en los habituales sistemas de intercambio de productos. Pese a 
ello es protagonista en la celebración de Todos Santos, tanto en lo que se refiere a las elaboraciones de bollos y 
panes que se ofrecen para intercambiar por las oraciones en beneficio de las almas, como para la elaboración de 
los altares más complejos que es cortesía necesaria para homenajear a junt´unis y machaqanis, las almas nuevas, 
es decir los muertos habidos a lo largo del año. Este carácter de “nacimiento a la muerte” queda reflejado en los 
t´ant´a wawas, figuras que semejan bebés lactantes con la forma correspondiente que adquieren en las espaldas 
de las madres cuando portan a sus niños y niñas pequeños a la espalda, pero con una diferencia, y es que estas 
figuras de pan con apariencia de bebés, suelen llevar una pequeña máscara de escayola pintada representando el 
rostro de un adulto.

12	 “Para el difunto conversaremos” es la traducción más aproximada del aymara. En este caso, la música de los 
muquni adquiere un sentido de interacción equivalente a los códigos de expresión verbal. Es el mecanismo 
eficaz en el homenaje a los muertos en el Altiplano lacustre del Titicaca. Para ello se precisa interpretarlo de la 
forma y en el contexto preciso, es decir en situación de semiebriedad y durante el ciclo de difuntos. El relato 
oral que la música permite establecer es coherente con otros códigos de expresión ceremonial presentes en el 
Altiplano



Fernández Juárez, G. Rev. Esp. Antropol. Amer. 51, 2021: 155-168162

de quinoa (k´ispiña) que la familia del finado ha elaborado en su horno de barro 
previamente. La serie interpretativa completa incluye habitualmente tres piezas 
repetitivas que los familiares premian con las correspondientes dádivas alimenti-
cias al terminar, menudeando el convite a trago de forma sistemática por parte de 
todos los presentes con la intención manifiesta de emborrachar a los miembros 
del grupo musical; los dolientes que van a acompañar y velar la apxata durante 
toda la noche y el día de Todos Santos suelen estar en visible estado de ebrie-
dad13. Detrás de las comparsas de muquni, una o varias por cada comunidad que 
integran el Cantón, visitan las casas de los dolientes los pequeños resiris, grupos 
de niños que acuden a rezar en voz alta, casi gritando, las oraciones católicas 
aprendidas. Para los niños constituye una ocasión propicia para hacer acopio de 
bollos y otros recursos alimenticios que integran el sistema de intercambio de 
Todos Santos en el homenaje a los difuntos. No resulta excepcional que alguno 
de estos pequeños quede exhausto en el camino por el cansancio que propicia un 
horario inusual en la vida altiplánica. Por las noches, se dice solo los rateros y las 
almas en pena y los seres del manqhapacha14 recorren los caminos, mientras que 
en la festividad de Todos Santos se produce ese vuelco completo de tal forma que 
música y oraciones se apropian de la vida nocturna durante ese periodo, culmi-
nado con la presencia de los más pequeños que siguen las comparsas de muquni 
a cierta distancia. El temor de los pequeños con respecto a las comparsas musi-
cales se debe al estado de ebriedad de los adultos, que suelen ocasionar no pocas 
veces, la refriega entre los grupos en su encuentro por los caminos del Cantón15. 
Es obligación de los que portan los tambores de mano, wankara, escapar y pro-
teger su instrumento ante cualquier algarada que se produzca, ya que perder los 
instrumentos de percusión obliga al grupo completo de muqunis a retirarse del 
escenario y volver a sus casas; no tiene sentido interpretar los muqunis sin el 
acompañamiento de la percusión. 

Tras el amanecer del 2 de noviembre retornan los músicos a sus hogares con la 
cosecha de bollos y figuras de pan obtenidas en sus capachos, en la actualidad mo-
chilas, generalmente después de pasar por la sede social del grupo o la casa del res-
ponsable de ejercer el liderazgo durante ese año con el correspondiente trasiego de 
alcohol y cerveza, interpretando los últimos aires musicales. El ciclo se repite el día 
de Todos los Santos, con el traslado al cementerio, si hubiera, de toda la parafernalia 
descrita, realizando el agasajo de los difuntos sobre la tumba del fallecido. Tras el 
homenaje sólo queda la kacharpaya de difuntos o despedida, que suele acreditarse 
con sonoros chupinazos de dinamita al mediodía del 3 de noviembre (en algunos 
casos se hace alargar el proceso hasta el primer fin de semana después de Todos San-
tos, coincidiendo con la fiesta de las ñatitas en que se cierra el ciclo de difuntos en el 

13	 El contexto situacional de vivencia de ciertos rituales en las comunidades aymaras y andinas precisa del con-
sumo de alcohol para producir el estado de ebriedad que la situación amerita. El contacto con los difuntos y su 
homenaje se vehicula mediante constantes agasajos y convites de alcohol, generalmente destilado de la caña de 
azúcar, con una gradación variable entre los 40 y los 90 grados que se sirve coloreado con diferentes mezclas y 
servido en damajuanas de vidrio y plástico (Saignes 1993). 

14	 Manqhapacha: Mundo de “abajo” y de “adentro” según la cosmovisión aymara, donde se alojan los seres ma-
lignos, saxras, ñanqhas, aunque son poderosos y relacionados con las riquezas. Las consideraciones sobre el 
bien y el mal no son maniqueas en las culturas andinas (Albó 1988; Berg 1989b; Berg y Schiffers 1993). 

15	 El choque violento, encuentro entre facciones o tinku, constituye un recurso ceremonial frecuente en ciertos 
contextos espacio temporales en las poblaciones quechuas y aymaras de los Andes (Hartman 1970; Platt 1996).
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Altiplano16). Las apxatas se apagan17, y se reparten entre todos los dolientes que han 
velado al difunto a través de su altar las noches del 1 y 2 de noviembre los elementos 
que lo configuran (cañas, frutas, ch´uño, maíz, pasankalla, t´ant´a wawas, t´ant´a 
achachis); prácticamente, todo se come. Los difuntos, , las “almas”, ya han ya han 
disfrutado de sus esencias y han partido obligados por los chupinazos de dinamita a 
poliyanu, el lugar donde esperan el Juicio Final18. Los niños y niñas juegan con las 
t´ant´a wawas como si fueran bebés, bautizándolas y celebrando matrimonios entre 
ellas (Berg 1989a). Todos los participantes en el homenaje a los difuntos en una u 
otra categoría regresan generalmente ebrios a sus casas a descansar. Por la tarde del 
día 3 de noviembre, en plena kacharpaya de difuntos, los dolientes cambian sus 
ropajes de luto por ropa signada de vivos colores; destacan los awayus multicolor 
de las mujeres a la espalda y sus composiciones cromáticas en mantas y polleras; la 
música de difuntos, protagonizada por los muqunis, muda en alegre música de car-
naval19, interpretada por agrupaciones de “pinkillos”.

Si comparamos etnografía y “clicketnografía” podemos apreciar que el primer 
video seleccionado de YouTube corresponde, aparentemente, con un ensayo de la 
comparsa, ya sea en la sede del grupo o en un cuarto de la casa del director que ejer-
ce de preste20 en la dirección del agasajo del grupo, con cerveza, bebida que no es 
usual en los convites que la comparsa recibe por parte de los dolientes en sus visitas 
a los machaqanis. El vestuario que llevan, abrigados, y los capachos y mochilas que 
portan, junto con la oscuridad que se deja ver por la ventana, sugieren que están a 

16	 La “fiesta de las ñatitas” o “día de las ñatitas” se celebra en el cementerio general de La Paz, el fin de semana 
(sábado y domingo) siguiente a la celebración de Todos Santos; en otros lugares se celebra el 3 de noviembre, 
caso de la localidad peruana de Chongos Bajos (Brachetti-Tschohl 2014). Las protagonistas son las ñatitas, 
cráneos humanos que adornados con flores de crisantemo y hortensias, gafas y ch´ullus multicolores adquieren 
una impresión revitalizante. Las ñatitas son llevadas al cementerio con la idea de que escuchen misa y reciban 
el agasajo y homenaje de los devotos en forma de oraciones, peticiones, hojas de coca, viandas, música y ciga-
rrillos, a pesar de las condenas explícitas que sobre este complejo ceremonial ha dictaminado la iglesia católica 
boliviana en los últimos años. El modelo corresponde con el valor ceremonial otorgado a los cráneos humanos 
en este momento del ciclo ceremonial en los Andes. 

17	 El mediodía del 1º de noviembre, un vecino próximo a la familia de los dolientes, pero en cualquier caso ajeno 
a la unidad familiar, debe encender la vela que propicia la presentación de la apxata. Este sencillo acto conecta 
el altar con los difuntos y el agasajo que recibirán por parte de los muqunis y vecinos que visiten el lugar. Sin 
encender la vela de la apxata no se puede iniciar el ceremonial. La vela debe estar encendida todo el tiempo del 
agasajo, los dos días completos hasta la kacharpaya o despedida de difuntos el 3 de noviembre. Para desmontar 
y despedir a los difuntos, lo primero que hay que hacer es apagar la vela. En ese momento, los objetos y viandas 
que constituyen el altar ya no pertenecen a los difuntos sino a los vivos que se repartirán todos sus objetos entre 
los dolientes que, sensiblemente ebrios, han acompañado el homenaje a los muertos durante los dos días con sus 
noches completas dedicados a Todos Santos. 

18	 Pulyanu, es el nombre que recibe un viento del poniente, el lugar de los muertos, sobre el Lago Titicaca (De 
Lucca 1987) donde los relatos orales ubican el encuentro de las almas en espera del Juicio Final. Las almas ela-
boran adobe para construir un campanario que se cae indefectiblemente sin poder culminar su obra; cuando sea 
el Juicio Final, dicen los lugareños, podrán las almas techar y culminar su arquitectura completa. En cualquier 
caso, justos y pecadores no parecen recibir trato diferencial en pulyanu, lo que aleja este espacio cognitivo de 
cualquier alusión al “cielo” católico.

19	 El período de Carnaval implica una dedicación ceremonial importante en las comunidades andinas para evitar 
que con los diablos retornen los difuntos (Harris 1983). En este sentido. No pueden interpretase los “alma 
pinkillo” o muquni fuera del ciclo de difuntos, ya que eso supondría alentar el retorno de los muertos cuando 
no les corresponde. Existe una vinculación estrecha entre los ciclos ceremoniales, las estaciones, y los géneros 
musicales en los Andes; el tiempo pasa al compás cambiante de las comparsas e instrumentos de música que se 
interpretan (Bauman 1996)

20	 El “preste” es la persona o la pareja (hombre y mujer) que costea lo necesario de una celebración festiva comu-
nitaria o en este caso toda la parafernalia de comida y bebida que el agasajo de la comparsa musical amerita.
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punto de iniciar la ronda característica de Todos Santos en la visita a las familias 
donde haya habido finados durante ese año. Los dos videos siguientes muestran a 
la comparsa de muqunis interpretando lo que parecen ser las rondas finales, ya en 
la sede del grupo o del preste que corre ese año con los gastos de agasajo, una vez 
culminada la ronda que les ha llevado toda la noche como acredita el vestuario de 
abrigo que portan y los capachos y mochilas repletos de bollos y figuras que los do-
lientes les han ofrecido a cambio de sus interpretaciones musicales con las que han 
celebrado a las almas nuevas y sus familiares. El convite de cerveza y trago se realiza 
en sentido contrario a las agujas del reloj21; aparece un personaje con una parca de 
abrigo de la PTJ, la Policía Técnica Judicial, que suele ser la indicada en cuestiones 
legales e infracciones relacionadas con el narcotráfico22. La posición del sol indica 
que nos encontramos en plena eclosión del amanecer; los músicos han pasado toda 
la noche homenajeando a los nuevos difuntos del Cantón de Ajllata, con una buena 
recolección de dádivas en sus capachos y mochilas.

La última de las producciones audiovisuales subidas a YouTube muestra breve-
mente un grupo de muquni o “alma pinkillo” en plena interpretación delante de la 
apxata de difuntos, configuradas con todas las dádivas que se ofrecen a los muertos 
y que representan igualmente a las “almas”, especialmente las figuras de pan.

4. Conclusiones

La “clikcetnografía” de los “alma pinkillo” nos ofrece una visión rápida del esce-
nario interpretativo de las comparsas de muqunis, permitiendo la apropiación de la 
composición musical y de la evolución de la comparsa, pero nula contextualiza-
ción real del complejo ceremonial en que participan, imposibilitando en principio 
cualquier tipo de retroalimentación con el autor del video, a no ser que pudiéramos 
emplear el correo electrónico o la información en redes sociales y blogs alusivos 
al fenómeno como posibles herramientas metodológicas complementarias. En este 
sentido, constituye un recurso etnográfico incompleto, descontextualizado y con se-
veras dificultades de interacción con los protagonistas. Es más, desde una perspecti-
va etnográfica prístina imposible, el video debiera incluir una nota o referencia sobre 
las reproducciones, sólo previstas para el ciclo de difuntos y por tanto entre la última 
semana de Octubre y el 3 de Noviembre o el “Día de las Ñatitas” como mucho, pues-
to que su reproducción fuera del período temporal que le corresponde constituye una 
aberración emic desproporcionada.

Las condiciones cambiantes de la etnografía en la contemporaneidad han llevado 
a cuestionar la forma y norma de su método. Antropólogos y antropólogas se han 
abierto en tiempos recientes a nuevas formas de colaboración, se han internado en 
ejercicios experimentales y han movilizado todo tipo de infraestructuras digitales en 
su trabajo de campo. El trabajo de campo ya no es lo que era (Estalella 2018: 64).

21	 El sentido levógiro, inverso a las manecillas del reloj, es el movimiento ceremonial más frecuente en los rituales 
aymaras incorporando categorías espacio temporales en su ejecución.

22	 Incorporarse profesionalmente a las diferentes unidades de la policía boliviana suele ser un recurso de prestigio 
para los varones aymaras que emigran de las comunidades rurales a la ciudad; las mujeres, por su parte, suelen 
encontrar un nicho profesional frecuente en el servicio doméstico (Albó et al. 1982).
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Un catedrático de Antropología especializado en el dominio americanista me 
confesaba cuando realizaba mi tesis doctoral: “El problema es que resulta demasiado 
frecuente que los antropólogos y los estudiantes de Antropología, no quieran hacer 
trabajo de campo…”. Se refería en aquel entonces a los estudiantes de doctorado. 
Si a eso añadimos las posibilidades de la antropología at home y las opciones de la 
“clicketnografía”, es probable que el trabajo de campo y sus aplicaciones etnográfi-
cas quede mermado o frivolizado bajo el propio halo postmoderno de lo digital. La 
dificultad que las obligaciones de los tiempos modernos imponen sobre procelosas y 
alargadas estancias sobre el terreno para la ejecución de sesudos trabajos de campo 
parece potenciar el ejercicio de la etnografía digital desde casa (Hine 2004: 35).

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas, los dominios offline y online no apa-
recen tan distanciados como aparentemente he pretendido justificar en este artículo. 
Si mi trabajo de campo en el Altiplano boliviano sobre la festividad de Todos Santos 
hubiera estado situado en torno al 2012, hubiera tenido que tener en cuenta los per-
files de representación de dicha festividad presente en Internet y por supuesto los re-
cursos digitales de YouTube. El vínculo entre ambos dominios amerita una atención 
más eficaz: “Los mundos online y offline se conectan entre sí de maneras complejas. 
El espacio en que ocurren las interacciones virtuales se produce socialmente y, a la 
vez, se nutre de una tecnología cuya base también es social” (Hine 2004: 53).

Ejercicios etnográficos multisituados, no sólo en la esfera etnográfica sino tam-
bién en la “clicketnográfica”, son ya característicos de los tiempos modernos de glo-
balización que vivimos y que ameritan afilar el lápiz y preparar la libreta de muelle, 
pero también cargar la tablet en la mochila de campo para el ejercicio de nuestras 
etnografías de investigación que reforzarán el sentido crítico que nuestro medio no 
ha resuelto todavía desde los planteamientos y reclamos postmodernos (Marcus y 
Fischer 2000: 203)23.

En esa búsqueda crítica que la etnografía aspira a lograr por la autenticidad de sus 
observaciones y sus informes, la “clicketnografía” supone un medio provechoso (en 
diferente medida según el tipo de investigación), que no podemos desdeñar en su im-
portancia24, aunque no resuelva de forma nítida el planteamiento etnográfico que de-
bemos abordar. De hecho, la extensión de Internet y sus posibilidades de aplicación 
afectan de forma directa al propio concepto de cultura, así como a la variabilidad de 
los productos culturales:

23	 Hace años Ina Rösing, experta del mundo kallawaya boliviano tristemente desaparecida, criticaba acertadamen-
te la extensión en los Andes (y otros dominios amerindios) de una etnografía “muda”, por el desconocimiento 
de las lenguas indígenas por parte de los antropólogos que realizaban las investigaciones de campo y que sólo 
podían intuir desde sus respectivas experiencias intelectuales el sentido de lo que veían delante de sus ojos. Algo 
parecido podemos observar en aquellos que se conforman con la “clicketnografía” para la resolución metodoló-
gica y etnográfica de espacios clásicos de la antropología americana que ameritan necesaria e inexcusablemente 
una estancia sobre el terreno.

24	 Incluso satisface de manera oportuna uno de los requisitos fundamentales de la investigación etnográfica de 
campo que es la curiosidad intelectual. Es posible que los producciones de YouTube y el marco digital de 
Internet potencien o posibiliten esa curiosidad inicial en el observador que luego estimulen un análisis más con-
cienzudo de esa realidad o incluso combinar un acceso digital a otro de corte tradicional sobre el terreno por el 
efecto multisituado de sus espacios de observación etnográficos. El tránsito del modelo analógico al digital en la 
transferencia de datos y comunicación afecta tanto a las ciencias humanas como a las ciencias sociales y no ha 
quedado al margen de los expertos en lingüística y comunicación en lo que afecta a las Humanidades Digitales 
(Celis 2017).
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En la actualidad la globalización, las telecomunicaciones y la informática han 
cambiado la forma en que la gente identifica y percibe la diversidad cultural. En 
particular la metáfora gastada del “mosaico de culturas” o del “mosaico cultural 
global” ya no describe las diferentes preferencias culturales de los pueblos. Las 
culturas ya no son contenedores fijos, delimitados y cristalizados como se creía 
que eran antes. Más bien son creaciones que traspasan los límites y son intercam-
biadas a través del mundo vía los medios y el Internet. La cultura debe ser vista 
como un proceso más que como un producto acabado (Velasco 2016: 36) 

Es cierto que en algunos casos la información digital en exclusiva no es suficiente 
y no permite una consecución de altura en la búsqueda por esa obsesión de autentici-
dad que la etnografía persigue, pero sí resulta imprescindible en apuntalar las opcio-
nes de opinión, expresión y representación que los propios informantes, partícipes 
de los rituales que analizamos, formulan a través de las redes sociales, páginas webs 
y todo el ámbito digital característico del siglo XXI con sus expresiones y formula-
ciones en texto, audio e imagen (Estalella y Ardevol 2010).

Desde esta perspectiva, Internet está configurando un espacio de producción de 
rituales con sus propias dinámicas de expresión que difieren en los sentidos multi-
media tradicionales, generando otros propios específicos, como la canalización de 
afectos, emociones o intimidades en recursos de “pública intimidad”25. 

El ámbito considerado “virtual” y “tecnológico” influye en el dominio “real” y 
moldea sus expresiones, como ha indicado recientemente Marc Augé en una entre-
vista en el periódico El País en la que presenta su última obra26:

Las tecnologías alteran espacio y tiempo: puedes contactar con alguien en cual-
quier lugar y circunstancia, cuando relacionarse con el otro necesita dedicar un 
tiempo y un espacio concretos; es paradójico: las redes sociales están destruyendo 
las relaciones sociales” (…) hoy se puede decir que el no lugar es el contexto de 
todo lugar posible. Estamos en el mundo con referencias que son totalmente arti-
ficiales incluso en nuestra casa, el espacio más personal posible: sentados ante la 
tele, mirando a la vez el móvil, la tableta, con los auriculares… Estamos en un no 
lugar permanente; esos aparatos nos están colocando permanentemente en un no 
lugar. Llevamos el no lugar encima, con nosotros27. 

En el año 2005 comprobé la presencia de un referente arquitectónico cerca de la 
capital de la Provincia Omasuyos, Achacachi, que anteriormente no había visualiza-
do. La compañía telefónica boliviana (ENTEL) había situado una antena parabólica 
de telefonía móvil que daba cobertura telefónica a amplios sectores del Lago Titica-

25	 Quizá pocos ámbitos ceremoniales destaquen con cambios o formatos de expresión tan específicos vinculados a 
la red como en el caso de los contextos funerario y los duelos “públicos” que las redes sociales permiten, donde 
la aparente intimidad del escenario local y la expresión de afectos y emociones, contrasta con el sentido público 
y el deseo que el espectáculo de la muerte propicia en un efecto de múltiple voyerismo contemplativo. 

26	 Marc Augé, Las pequeñas alegrías. La felicidad del instante. Ático de los libros, 2019. El propio autor es 
profundamente crítico con los actuales recursos técnicos y de la información por su forma de distorsionar la 
realidad (Augé 2017).

27	 https://www.google.es/amp/s/elpais.com/cultura/2019/01/31/actualidad/1548961654_584973.amp.html 

https://www.google.es/amp/s/elpais.com/cultura/2019/01/31/actualidad/1548961654_584973.amp.html
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ca en sus necesidades. Al despedirme, uno de los principales yatiris28 de la zona me 
dio el número de su teléfono celular por si quería llamarle desde España, como ha-
cían sus clientes aymaras desde la ciudad o desde cualquier rincón del Departamento 
de La Paz. Sentí un sudor frío y a la vez alivio por haberme librado de tener que 
incorporar en mi trabajo la proyección global que el uso del teléfono celular (móvil) 
implicaba en sus prácticas ceremoniales a partir de aquel momento en su cartera de 
clientes y en la ampliación exponencial de sus servicios a cualquier parte del Estado.
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