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Colonialismo, Antropología y reemergencias indígenas en Tierra del Fuego
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Resumen. En este trabajo analizaré la reemergencia del Pueblo Selk’nam en Tierra del Fuego 
(Argentina); un territorio que desde los albores de la colonización llevada a cabo por los Estados 
argentino y chileno ha sido imaginado como blanco y europeo, como un sitio donde ya no habría 
indígenas. La reemergencia de los selk’nam y los yaganes, su presencia en la arena pública y el avance 
de sus agendas políticas en los últimos treinta años, tensionan las narrativas fundacionales del territorio 
provincial y cuestionan el lugar de la Antropología en la extinción discursiva de estos pueblos.
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Abstract. This paper discusses the reemergence of Selk’nam People in Tierra del Fuego (Argentina), 
a territory that since the beginning of colonization carried out by the Argentine and Chilean states, has 
imagined itself as white and European, as one without indigenous inhabitants. The re-emergence of 
Selk’nam and Yagan People, their ontological presence and the advancement of their political agendas 
in the last thirty years stress the founding narratives of the provincial territory and question the place of 
Anthropology in the rhetorical extinction of indigenous people.
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1. Introducción2 

La ciencia, el Estado y las misiones religiosas han cristalizado la imagen de la ex-
tinción de los selk’nam y los yaganes, que en el relato oficial de la Historia regional 
habría ocurrido a fines del siglo XIX y principios del XX, puesto que la colonización 

1	 Instituto de Cultura, Sociedad y Estado, Universidad Nacional de Tierra del Fuego, CONICET. cgerrard@untdf.
edu.ar.

2	 Quiero agradecer a Mariela Eva Rodríguez por la apertura generosa y por el viaje que hace unos años me invitó a 
emprender, junto a Celina San Martín, hacia puertos muchas veces imprevistos. A Miguel Pantoja por todos estos 
años de caminos entreverados que recorrimos a través de huellas cercanas y distantes. A Rodrigo Pascual por su 
lectura atenta y sus aportes. A los pueblos selk’nam y yagan, presentes y en lucha más allá de las fronteras.
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trajo consigo cambios radicales que fueron percibidos como irremediables. Si bien 
estos cambios implicaron una experiencia traumática de discontinuidad (colapso de-
mográfico, persecuciones, matanzas y despojo), en los últimos treinta años asistimos 
a la experiencia de reemergencia de esos mismos pueblos que la Antropología había 
dado por muertos. Sin embargo, estas rupturas críticas que la ciencia hegemónica 
concibe como un “antes” y un “después” son interpretadas en el marco de regímenes 
de historicidad indígenas que perciben estos procesos como una continuidad, y es 
por esto que son los mismos pueblos quienes reclaman su preexistencia y permanen-
cia en el territorio insular de Tierra del Fuego.

Al establecer la división artificial entre el mundo moderno y la “prehistoria” –
marcada por una vara temporal etnocéntrica, cronocéntrica y ahistórica, que muy 
poco tiene de natural y objetiva– la Antropología, entendida como una institución 
cultural occidental y moderna3, y la Historia han ubicado a los selk’nam y los yaga-
nes en la prehistoria y, en este movimiento, les han negado legitimidad y la posibi-
lidad de existir en presente. Más aún, estas disciplinas contribuyeron –junto con el 
arte, la literatura y otras ramas de la ciencia– a forjar y cristalizar las narrativas de la 
nación. Sin embargo, la lógica universal del tiempo lineal y cronológico es desafiada 
por las narrativas indígenas. Dichas narrativas cuestionan el relato estático y sacrali-
zado por el poder, e insisten en que el Estado y la sociedad en general los consideren 
como sujetos contemporáneos; sujetos que emprenden una suerte de “viaje de vuel-
ta”, tal es el término utilizado por João Pacheco de Oliveira (2004), para enfrentarse 
con las “tachaduras” producidas por la violencia del genocidio y la colonización4.

Este artículo presenta una clave de lectura del proceso de reemergencia del Pueblo 
Selk’nam en Tierra del Fuego. En primer lugar, y después de analizar los conceptos 
de etnogénesis, reemergencia y resurgimiento, planteo un acercamiento al contexto 
en el que los indígenas reemergen como tales. A continuación, analizaré el lugar de la 
ciencia, en particular el impacto de las prácticas y las teorizaciones de la Antropología 
en la extinción discursiva de los indígenas. Finalmente revisaré algunas instancias en 
las que los selk’nam manifiestan su resistencia y oposición ante este orden de cosas.

2. Etnogénesis, resurgimiento y reemergencias indígenas

La visibilización creciente de los selk’nam y los yaganes, y su organización en co-
munidades5, se enmarca dentro de lo que Jonathan Hill (2009: 25) denomina como 

3	 La Antropología se divide en diferentes subcampos, como Antropología Biológica, Antropología Social y Ar-
queología, entre otros.

4	 El concepto “tachadura” proviene de las lecturas deconstructivistas de Jaques Derrida en sus diálogos con Heidegger 
y Nietzsche. Este término plantea que el signo está habitado por huellas de otros signos que no se presentan como 
tales, tal y como sostiene Spivak (2013). En línea con el trabajo de Rodríguez et al. (2016) y con los argumentos 
desplegados en este artículo, puedo afirmar que los pueblos indígenas de Tierra del Fuego han sido “tachados” en 
las narrativas fundacionales, al ser nombrados de acuerdo con las imágenes etnográficas proyectadas por la Antro-
pología; proceso a través del cual fueron convertidos en fantasmas. Sin embargo, tal y como explican las autoras, 
como la lectura “bajo borradura” permite reconstruir las huellas de la materialidad del signo –“la cadena consecutiva 
de técnicas que vinculan procesos de archivamiento con archivadores funcionales a la hegemonía, a los cuales la 
materialidad misma de los documentos ha estado sometida” (Rodríguez et al. 2016: 112)– cuando los lectores son 
indígenas, dichas lecturas “pueden actuar sobre imágenes internalizadas y modificar las memorias disponibles” (ibíd.) 
y ser, al mismo tiempo, una negación de su negación y, en consecuencia, una liberación de los espectros.

5	 La Comunidad Indígena Rafaela Ishton del Pueblo Selk’nam fue reconocida por el Estado argentino en el año 
1995 cuando obtuvo la personería jurídica tras la inscripción en el Registro Nacional de Comunidades Indíge-
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“etnogénesis”, es decir, un proceso de reconstrucción auténtica de nuevas identida-
des sociales a través del redescubrimiento creativo y la remodelación de componen-
tes de la “tradición” en contextos de cambios radicales y discontinuidades. En una 
compilación de ensayos producida anteriormente por el mismo autor (Hill 1996), el 
concepto de “etnogénesis” es el eje que articula una serie de trabajos que analizan 
las variadas formas en que los indígenas y los afrodescendientes en el continente 
americano se organizaron colectivamente, en respuesta a las condiciones socioe-
conómicas y políticas que enfrentaron y enfrentan. Allí, la etnogénesis es definida 
en una doble acepción, como “una herramienta analítica para desarrollar enfoques 
históricos críticos de la cultura como un proceso continuo de lucha y conflicto por la 
existencia de un pueblo y su posicionamiento dentro y contra una historia general de 
dominación” y como un concepto general que remite a procesos de “adaptación crea-
tiva a la historia general de cambios violentos que incluyen colapsos demográficos, 
relocalizaciones forzadas (…) genocidio y etnocidio que fueron impuestos durante la 
expansión de los Estados coloniales y nacionales en América” (Hill 1996: 1).

Los trabajos incluidos en la compilación de Hill recurren a diferentes definiciones 
del concepto en los casos que analizan, todos ellos enfocados en pensar estos proce-
sos como respuestas o resistencias al poder del Estado y en los efectos de las políti-
cas estatales orientadas a los colectivos subalternizados. Sin embargo, mientras que 
para Hill tal articulación se da a partir de un concepto que enfatiza en las resistencias 
activas, para otros autores, la etnogénesis no remite necesariamente a un proceso de 
resistencia en términos tradicionales, sino a una necesidad práctica y a estrategias 
posibles frente a un entorno hostil, como es el caso de las aproximaciones etnohistó-
ricas de Sattler y Whitehead en dicho volumen (Hill 1996).

Con algunas diferencias conceptuales, Miguel Bartolomé (2003) distingue entre 
los procesos de etnogénesis y los de “revitalización étnica”6. Este autor ha sido uno 
de los primeros antropólogos en advertir la presencia del Pueblo Selk’nam de Tierra 
del Fuego en el ámbito público en el siglo XXI, aunque no hizo trabajo de campo 
con ellos. Explica que su “aparición” es producto de un proceso de etnogénesis, a la 
que define, en este caso, como “procesos de actualización identitaria de grupos étni-
cos que se consideraban cultural y lingüísticamente extinguidos y cuya emergencia 
contemporánea constituye un nuevo dato, tanto para la reflexión antropológica como 
para las políticas públicas en contextos multiculturales” (Bartolomé 2003: 175).

Sin embargo, un problema del concepto restringido de etnogénesis entendido de 
este modo es el énfasis en la perspectiva de la teoría antropológica y los dispositivos 
anclados en los regímenes de estatalidad, al tiempo que las categorías y conocimien-
tos indígenas que explican estos procesos no son tenidos en cuenta. De esta manera, 
las resistencias cotidianas que responden a tales dispositivos dentro de los marcos 
posibles de acción permanecen ocultas en los intersticios de la teoría y, muchas ve-

nas (ReNaCI) del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI). En el 2014, el Pueblo Yagán conformó la 
comunidad Paiakoala en Ushuaia. Desde entonces, comenzaron un largo viaje, entre oficinas gubernamentales, 
archivos, papeles y memorias, para demostrar sus lazos de continuidad con los antepasados. Finalmente, en 
marzo de 2021, lograron también su personería jurídica y el Estado argentino reconoció su preexistencia.

6	 Bartolomé (2003: 174) explica que el término etnogénesis “ha sido utilizado tradicionalmente para dar cuenta 
del proceso histórico de la configuración de colectividades étnicas, como resultado de migraciones, invasiones, 
conquistas o fusiones”. Revitalización étnica, por otro lado, refiere, según el autor, a las colectividades lingüís-
tica y culturalmente afines que se unifican agenciando una unidad que daría origen a una serie de naciones sin 
Estado, como el caso de los guaraníes (2003: 175).
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ces, no son interpretados como “resurgimiento”7 (Cornell 1988) porque no se encua-
dran en las ideas más tradicionales de la lucha política. 

En un dossier en el que tuve la oportunidad de participar en el 2017, Marie-
la Eva Rodríguez realiza un breve estado del arte, en el que analiza los térmi-
nos “etnogénesis”, “reemergencia” y “resurgimiento indígena” y sus contextos 
de discusión. Propone reflexionar sobre la multiplicidad de sentidos que adquiere 
el concepto de etnogénesis y, por lo tanto, sobre sus limitaciones como categoría 
analítica. Con la intención de disminuir los ruidos generados por tal polisemia, en 
diálogo con los posicionamientos de los charrúas de Uruguay, con los trabajos de 
Gustavo Verdesio (2014) y de Axel Lazzari (2011), restringe el concepto de “re-
emergencia” para referir exclusivamente a la situación de los “pueblos a los que 
los dispositivos hegemónicos declararon ‘extintos’ –o ‘en extinción’– y que, en el 
presente, se organizan y participan en la arena pública como miembros de colec-
tivos indígenas” (Rodríguez 2017: 1). Es así que el proceso de “reemergencia” de 
un pueblo indígena, según Rodríguez, suele yuxtaponerse con procesos de “resur-
gimiento”, de acuerdo con la acepción de Cornell (1988) y, a su vez, serían parte 
de los procesos de “etnogénesis”, en caso de tomar las definiciones generales de la 
compilación de Hill (1996). En síntesis, es en este sentido que recurro al concepto 
de “reemergencia” –para referirme a los pueblos a los que la hegemonía consideró 
extintos y que en el presente se organizan políticamente (lo que Bartolomé califica 
como etnogénesis)– que, tal y como argumenta Lazzari (2017), es un término que 
permite enmarcar los procesos de fuerte discontinuidad y resurgir de la experiencia 
subjetiva indígena. 

Una imagen útil para pensar en la experiencia de la reemergencia desde abajo es 
la figura del “viaje de vuelta” (Pacheco de Oliveira 1998), mencionada en la intro-
ducción, que es una estrategia para superar las interpretaciones dicotómicas primor-
dialistas e instrumentalistas, y es también una imagen más cercana a estos procesos 
desde los términos y objetivos políticos de los indígenas de Tierra del Fuego en 
distintos momentos históricos. La idea de viaje de vuelta supone una dinámica doble 
que sería propia de los procesos identitarios, a saber: un retorno al “origen” y una 
trayectoria como movimiento y como camino recorrido. Pero también se trata de un 
viaje “para ser”, una experiencia de subjetivación política que, al mismo tiempo, 
supone un destino que no tiene que ver tanto con el “rescate nostálgico del pasado” 
(Pacheco de Oliveira 1998: 65), sino que es una estrategia para “ser juntos” (Mas-
sey 2005; Briones y Ramos 2016) y enfrentar el presente de desigualdad. Esta idea, 
permite también pensar en distintos itinerarios o resistencias posibles y en otro tipo 
de relaciones e interconexiones en las luchas indígenas que se presentan, en este 
caso, en derroteros a través de intersticios porosos y fragmentados. A su vez, supone 
viajes a través de espacios, tiempos y huellas en los que generalmente las etnógrafas 
oficiamos como pasajeras.

7	 Interesado en analizar el activismo indígena en Estados Unidos desde la década de 1960, Cornell (1988: 
72) explica los procesos de formación de grupos y colectividades como resultado de la acción colectiva, 
atendiendo en su análisis tanto a “las fuerzas impersonales del cambio histórico” como a las respuestas 
colectivas frente a tales estructuras y las agencias humanas concretas de resistencia. Define dos procesos 
vinculados al resurgimiento contemporáneo de los indígenas: la indianización –que refiere a la emergencia 
de una consciencia supratribal– y la tribalización –que refiere al proceso a partir del cual los indígenas 
llegaron a convertirse en organizaciones–.
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3. Traumas, fantasmas y el retorno de lo reprimido

La provincia de Tierra del Fuego es un territorio marcado por un doble trauma8. En 
primer lugar, el trauma de la violencia colonial genocida que operó en el marco del 
avance de los estados nacionales argentino y chileno sobre sus fronteras internas, 
que para los indígenas significó el despojo de sus territorios, sus lenguas, sus hijos, 
sus vidas e incluso de sus muertos. Cuando mis interlocutores selk’nam mencionan 
la continuidad del genocidio en la actualidad, refieren a la dialéctica entre ese pasado 
y el presente; un presente en el cual se ven diariamente avasallados en sus derechos. 
Por otra parte, el genocidio y el colonialismo explican en parte las crisis de identi-
dad, los miedos, los dolores y los resentimientos, sus propios interrogantes acerca de 
ser y no ser indígenas y las situaciones de conflicto y violencias en la vida cotidiana. 

El trauma del genocidio también nos permite pensar en la crisis ontológica que 
atraviesa el discurso de la fueguinidad ante el retorno de los indígenas “extintos”, 
tal y como sugiere Gustavo Verdesio (2020) para la reemergencia charrúa en Uru-
guay. Este autor suma a dicho país –y también a la región pampeana patagónica 
de Argentina y el sur de Chile– entre los casos de colonialismo de colonos (sett-
ler colonialism) que suelen incluir a Australia, Estados Unidos, Canadá y Nueva 
Zelanda. De acuerdo con Lorenzo Veracini (2011), el modelo del colonialismo de 
colonos se caracteriza, entre otras cosas, por la ocupación territorial como si fuera 
tierra vacía, el desplazamiento y exterminio de los indígenas que opusieron resis-
tencia, la asimilación de los sobrevivientes y la amnesia por parte de los descen-
dientes de colonos de la violencia en la que se sustentan sus privilegios actuales. 
Éste es un tipo de colonialismo particular, señala Verdesio (2014), diferente al que 
se dio en otros contextos coloniales basados en la obtención de plusvalía en regí-
menes organizados de trabajo forzado, tal como ocurrió por ejemplo en el Noroes-
te argentino. En las regiones donde la base de la colonización fueron las políticas 
de exterminio y de asimilación, continúa el autor, la reemergencia de los pueblos 
indígenas imaginados como extintos cuestiona los principios de la legitimidad de 
la soberanía del Estado-Nación y, por lo tanto, es frecuentemente resistida, de-
jando al descubierto la vigencia de la acumulación primitiva como proceso que 
necesita ser reafirmado todos los días.

En Tierra del Fuego, los sobrevivientes de las campañas de exterminio fueron 
incorporados a la nación mediante diversos dispositivos, a los cuales los indígenas 
resistieron mediante estrategias de “apaisanamiento” (Vidal 1993; Gerrard 2017); 
los colonos, a su vez, devinieron en pioneros o “antiguos pobladores” hace alrede-
dor de cuarenta años. Por lo tanto, para que resulte comprensible en el ámbito local, 
optamos por la traducción “colonialismo de pioneros”. Las narrativas fundacionales 
proponen una imagen armónica del encuentro entre los colonos y los indígenas, que 
tiende un manto de silencio sobre una serie de acontecimientos oscuros en la historia 
regional. Esta imagen de concordia se hace presente, incluso, en las perspectivas de 
algunos académicos y legos bienintencionados, entre los que se encuentran aquellos 
que, si bien reconocen que hubo políticas de exterminio, sostienen por ejemplo, que 
la evangelización salesiana habría tenido el objetivo de “proteger” a los indígenas de 

8	 Con el concepto de “trauma colectivo” me refiero al “efecto que, para los mecanismos tradicionales de recep-
ción histórica y de representación de la identidad de un grupo humano, tienen ciertos eventos del siglo pasado” 
(Pérez Baquero 2016).
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los estancieros y de los buscadores de oro, y ocultan así el hecho de que la misión 
salesiana fue una de las instituciones que hizo posible la colonización.

Pero para comprender el contexto en el que los pueblos indígenas reemergen en 
Tierra del Fuego es preciso volver sobre un segundo trauma, a saber: el boom pobla-
cional ocurrido con posterioridad a la sanción de la Ley de Régimen de Promoción 
Industrial N° 19.640 de 1972, que produjo un aluvión migratorio que impactó en un 
aumento exponencial de la población9. Este proceso tuvo efectos en el corto y largo 
plazo, tanto en los indígenas –que asistían a una novedosa forma de invisibilización, 
al tiempo que los mayores se convertían en “últimos onas” y en mitos de origen pro-
vincial–, como en las familias pioneras cuyo poder se veía disputado por los recién 
llegados, e incluso en los migrantes que arribaron en ese entonces y que pretendían 
posicionarse en las estructuras del aparato de la provincia en ciernes (Vidal 1993). 

La historia oficial y la “identidad fueguina” fueron configuradas en torno a la ne-
gación de la diferencia, y así se ocultó la desigualdad bajo la imagen de una unidad 
sociocultural. Como en el caso de Santa Cruz, analizado por Mariela Eva Rodríguez 
(2010, 2016), una serie de dispositivos –estatales, religiosos y científicos– construi-
dos a partir de prejuicios racistas, colonialistas y nacionalistas, convergieron en una 
“formación discursiva de la extinción” en la que los indígenas de Tierra del Fuego 
fueron ubicados en la prehistoria y apropiados como el pasado de toda la provincia. 
Hernán Vidal (1993) argumentó al respecto que la apropiación de los indígenas para 
la construcción de un pasado compartido de “todos los fueguinos” se erigió sobre 
la base de la producción de “imágenes etnográficas” proyectadas por parte de una 
academia que la llevó más allá de sus fronteras: se vieron reflejadas no sólo en las 
políticas patrimoniales, sino también en las expresiones artísticas populares y en los 
espacios urbanos, que han sido escenario de disputas por la construcción de hegemo-
nía entre los distintos sectores de migrantes, los recién llegados y los devenidos con 
la llegada de éstos últimos en “antiguos pobladores”. 

Desde entonces, los indígenas recorren las ciudades fueguinas como “fantasmas”, 
es decir, como presencias espectrales materializadas en nombres de calles, monu-
mentos a los indígenas “desaparecidos”, fotografías, murales y edificios públicos 
promovidos por las elites de migrantes que instituyeron con éxito el mito fundacio-
nal de la nueva provincia. Así, estos migrantes lograron posicionarse en el espacio 
social estableciendo un lazo de continuidad con el pasado indígena, al tiempo que 
elegían nombres indígenas para sus hijos y reclamaban para sí una profundidad his-
tórica mayor a la de los pioneros, a quienes señalaron como culpables del genocidio 
y la extinción de los pueblos originarios (Vidal 1993).

Esas configuraciones comenzaron a ser cuestionadas con la movilización in-
dígena iniciada a mediados de la década de 1980, cuando paulatinamente se iban 
haciendo visibles en la arena pública y se iban distanciando –aunque nunca com-
pletamente– de la imagen fantasmática que sobre ellos recaía. Habilitado por las 
legislaciones de mediados de los años ochenta y noventa –como la Ley nacional 
N° 23.302 y la reforma de la Constitución Nacional en 1994 (art. 75 inc. 17)–, el Pue-
blo Selk’nam emprendió un “viaje de vuelta”, y en el transcurso de la tramitación de 
la personería jurídica ante el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) fueron 
organizándose como comunidad Rafaela Ishton. Este viaje no fue sencillo en miras 

9	 La población total en el lado argentino de la isla pasó de 13.527 habitantes en 1970 a 127.205 en 2010 (INDEC-
DGE y C.).
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a los prejuicios anteriormente mencionados, a los que se sumaron la imposición de 
la necesidad de diferenciarse de la normalidad instituida por el Estado-Nación; una 
diferencia que, como explica Claudia Briones (2016), está anclada en una serie de 
ideas preconcebidas, tales como la ancestralidad y la preservación de la cosmovisión 
y la memoria en la que estarían fundadas, que habrían de ser propias y diferentes a 
las de la sociedad no indígena. Por otra parte, siguiendo a esta autora, en Argentina 
rigieron también otras imposiciones al respecto de la diferencia en las relaciones 
sociales, económicas y políticas, tales como la obligación de elaborar un estatuto, de 
especificar los mecanismos formales para la membresía, y de determinar una forma 
de designación y duración del mandato de autoridades, entre otras. 

Todo lo anterior, sumado a la presunción de que las “comunidades” debían con-
formarse por un conjunto de familias emparentadas, un pasado común demostrable 
y un presente de convivencia, influyó en los caminos que en ese entonces asumieron 
los selk’nam en busca de archivos y libros de Historia y Antropología para demostrar 
la veracidad de sus historias y vínculos genealógicos. Produjeron, también, una serie 
de “entextualizaciones” (Bauman y Briggs 1990) para explicar su persistencia en el 
territorio que otrora fuera la única “reserva” indígena en el Territorio Nacional de 
Tierra del Fuego. 

Lazzari (2017) establece una relación entre el concepto de reemergencia y los de 
fantasma y fetiche. Con la idea de “fantasma” designa una experiencia de movimien-
to de aquello que está situado en un espacio liminal entre el mundo de los vivos y de 
los muertos, entre ausencias y presencias en un proceso de eterno distanciamiento 
y retorno. Los indígenas reemergentes son acosados por este fantasma, y de allí su 
malestar y sufrimiento a la hora de afrontar los dispositivos de reconocimiento que 
les exigen identidades fijas y específicas.

Como explica Verdesio (2017), a diferencia del fantasma (ghost), que supone una 
presencia incorpórea o inmaterial, el revenant de la tradición francesa admite el retorno 
temporal, la emergencia del mundo de los muertos al mundo de los vivos –o la reemer-
gencia de un pueblo que se creía extinto–; tal y como explica Lazzari (2017: 47), el 
retorno del revenant es un “recordatorio de una deuda impaga”, y también un indicio 
del fracaso civilizatorio que intentó a todas luces eliminar o asimilar la diferencia, pero 
que no contaba con “el retorno de lo reprimido” (Verdesio 2020). En este sentido, la 
negación de la existencia de los indígenas en el presente –que continúa siendo parte de 
lo dóxico en la sociedad fueguina– se vincula a la negación del colonialismo, puesto 
que la colonización habría quedado en el pasado y los responsables del genocidio se-
rían otros que ya habrían sido señalados como tales. Es por esto que, tal y como explica 
Verdesio (2020) retomando a Wolfe, la estrategia de resistencia indígena más efectiva 
para enfrentarse al colonialismo de pioneros es permanecer en el territorio conquista-
do, lo que les habilita a afirmar su preexistencia al Estado nación y su persistencia, a 
pesar de la histórica persecución y de los intentos de exterminio. 

Este tipo de colonialismo es, con todo, una de las formas más atroces de domina-
ción colonial, puesto que procura la eliminación de las poblaciones indígenas y es-
tablece una serie de mitos fundacionales que asocian el establecimiento de pioneros 
y misioneros como una fuente de progreso y prosperidad. Esta situación explica por 
qué la aparición de los indígenas en la esfera pública es continuamente resistida, y 
también por qué los procesos de subjetivación política indígena tienen fuertes costos 
emocionales y sociales para quienes deciden emprender el “viaje de vuelta” con la 
intención de reencontrarse con las huellas de los antepasados.
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4. Arqueologización, culturalismo y resistencias

Tal y como argumentó Vidal (1993), en el territorio fueguino, los procesos de arqueo-
logización hegemonizaron un relato arqueológico unívoco del pasado, que excluyó a 
los indígenas del presente y los proyectó hacia la prehistoria. A pesar de la riqueza de 
su trabajo, no tuvo en consideración que las categorías que reproducen esa imagen 
pretérita acaban oprimiendo a su ser en el presente: convertidos en textos sagrados, 
los indígenas aparecen no sólo en los lugares de producción de conocimiento, sino 
también en los museos y galerías bajo la forma de preciadas mercancías, objetivados 
en imágenes de cuerpos pintados o en materiales líticos que imponen una sujeción 
por parte del conocimiento ilustrado, y que como contrapartida, hace evidentes una 
serie de agenciamientos y resistencias.

Estas imágenes hegemónicas de alteridad definen los estándares de autenticidad 
a partir de las cuales la pertenencia indígena es juzgada, y obliga a las comunidades 
y personas que afirman tales pertenencias a privilegiar las continuidades sobre los 
cambios sociales, lo que paradójicamente instaura una lógica que presume como 
única posibilidad la pérdida de la pertenencia. La paradoja de estas relaciones de 
continuidad-discontinuidad enmarcadas en los procesos hegemónicos reside en el 
énfasis que la Arqueología otorga a la construcción del estereotipo del indígena pa-
leolítico y, en contrapartida, a la experiencia de discontinuidad y reemergencia en 
un régimen de historicidad percibido como un proceso histórico continuo que los 
posiciona siempre en un lugar sospechado.

La Etnología y la Antropología tuvieron mucho que ver con estas proyecciones 
en la medida en que instalaron la idea de la conjunción entre “cultura” e “identidad”; 
o de “identidad cultural” que, en el marco de la hegemonía del multiculturalismo10, 
presume que la diferencia debe ser clara y visible para atribuir un reconocimiento 
legítimo de la pertenencia originaria (Briones 2016: 59). “Nosotros no conservamos 
nuestra cultura, la perdimos y tenemos que recuperarla”, me dijo una vez Miguel Pan-
toja, joven del pueblo selk’nam, apenas nos conocimos en 2016. Esta frase –como 
terminó concluyendo después de una serie de largos intercambios que entablamos 
en torno a los conceptos de cultura y hegemonía– es la reproducción de un discurso 
que, entendido como práctica social (Foucault 1992), ha contribuido históricamente 
a la subalternización de su pueblo. El discurso científico, en tanto dispositivo de 

10	 Charles Hale (2001) define el “multiculturalismo neoliberal” como una doctrina que promueve los derechos de 
los pueblos indígenas de forma sustantiva pero limitada. Así, al administrar las diferencias, el Estado favorece 
determinadas expresiones de etnicidades que están habilitadas, al tiempo que restringe expresiones y derechos 
que entran en contradicción con los intereses económicos trasnacionales. Para el autor, estos escenarios no 
siempre conllevan conflictos con agencias estatales y de desarrollo, sino que también puede constituirse en un 
terreno de negociación favorable a sus reclamos. Stuart Hall (2000), por su parte, distingue entre multicultura-
lidad y multiculturalismo. Mientras que el primero es un adjetivo que describe sociedades heterogéneas en las 
que conviven personas diferentes sin estar segregadas, el multiculturalismo refiere a toda una serie de políticas, 
ideas y actitudes con respecto a tales diferencias. A partir de esta separación analítica y la distinción entre di-
ferentes multiculturalismos, autores como Eduardo Restrepo (2012) argumentan que el multiculturalismo debe 
ser promovido y contestar las imposiciones dominantes de las políticas de la diversidad. Sin embargo, otros 
autores como Cristóbal Gnecco (2017) mantienen una postura más radicalizada. Este último sostiene de forma 
muy convincente que la convivencia armónica entre una variedad de géneros y etnias –donde antes tan solo eran 
visibles los sujetos heterosexuales y nacionales– es uno de los mayores logros del capitalismo contemporáneo, 
que promueve una heterogeneidad despojada de las relaciones de poder que la constituyen. Propone entonces 
pensar en la alteridad como devenir y distingue entre la “diversidad” como mercancía promovida por el multi-
culturalismo y la “diferencia” como la emergencia de sujetos enredados en tensiones y antagonismos. 
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saber-poder (Foucault 2002), redujo a los clasificados como “descendientes”11 a un 
status de impureza, con la consecuente duda generalizada sobre la legitimidad de su 
propia existencia.

Es así como la conceptualización de la “cultura” como un conjunto fijo de rasgos 
de “poblaciones” en “vías de extinción” o “extintas” se hace presente, de forma más 
o menos explícita, en la gran mayoría de las investigaciones que remiten al pueblo 
selk’nam. Estas conceptualizaciones, más allá de los esfuerzos de algunos investi-
gadores por historizar, dificultaron –o impidieron– el desarrollo de una explicación 
consistente de la complejidad del cambio social en el escenario insular. 

Los etnógrafos (Gusinde 1982; Chapman 2007) determinaron fronteras étnicas 
con delimitaciones territoriales específicas –las cuales dejaron de lado las migracio-
nes, diásporas y fronteras– y establecieron variables raciales y culturales aisladas 
en unidades pensadas como “puras”. Al respecto, Rodríguez (2010) explica que los 
rótulos impuestos por la academia decimonónica se colaron en las taxonomías del 
siglo XX. Entonces, las “tribus” descriptas por los viajeros del siglo XIX se volvie-
ron “grupos étnicos” en el siglo XX; entidades culturales-raciales diferenciadas e in-
mutables, atrapadas en un eterno “presente etnográfico” y valoradas según imágenes 
idealizadas de “pureza”. Los cambios en las prácticas de la vida cotidiana pasaron a 
ser leídos como pérdidas, degeneración y extinción. Es más, como argumenta esta 
autora retomando a Silverstein, estas taxonomías crearon efectos de realidad; no sólo 
impusieron identidades, sino que también orientaron políticas estatales. 

Las teorías sobre la muerte de las culturas encierran una concepción esencialista 
de la alteridad. Tal como ocurrió con los tehuelches y otros pueblos indígenas de la 
región, la ecuación de la desaparición de los selk’nam ha sido discursiva en el senti-
do que Foucault le otorga a término: una desaparición en la que confluyen diversos 
dispositivos. Es decir, como sostiene Rodríguez (2010, 2016), desaparecieron por-
que dejaron de ajustarse al modelo evolucionista de la raza y la cultura construido 
en el siglo XIX. Retomando el caso de Tierra del Fuego, resulta evidente que la 
cultura así definida –como una esencia que debería mantenerse inmutable a través 
del tiempo– surge de una matriz de pensamiento que dificulta a los indígenas alejar-
se de los estereotipos que moldean las performances; estereotipos que, además, los 
subalternizan. Para los historiadores y arqueólogos, el rasgo por excelencia de estas 
esencias suele ser el nomadismo, la caza y la recolección, la vestimenta y toda una 
serie de diacríticos fuertemente instalados en los discursos sociales. Los selk’nam, al 
igual que los tehuelches de la Patagonia austral, también quedaron “atrapados en una 
paradoja ligada a las maquinarias territorializadoras, de acuerdo con la cual la alta 
movilidad conducía a la extinción, en tanto que el emplazamiento en sitios fijos (ya 
sean en las ‘reservas’ o en las ciudades) conducía a la ‘pérdida’ de sustancia original 
definitoria de aboriginalidad, y/ o al ‘degeneramiento’” (Rodríguez 2010: 157). Es-
tas premisas se sustentan en leyes evolutivas de alcance general, de acuerdo con las 
cuales el “hombre primitivo” debía alcanzar los peldaños superiores (sedentarismo, 
agricultura, pastoreo, ganadería, propiedad privada, vida urbana). La supuesta “inca-
pacidad” de los indígenas para abandonar el nomadismo y las prácticas tradicionales 
–que es en realidad una incapacidad interpretativa de quienes intentan explicar los 

11	 A diferencia de otras naciones latinoamericanas, en Argentina prevaleció una ideología que no dio como resul-
tado la creación de “mestizos”, sino de “descendientes”, considerados desde los dispositivos hegemónicos como 
impuros, aculturados, etc. (Rodríguez 2016).
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cambios a partir de leyes generales– condujo a la conclusión de que los selk’nam se 
“extinguieron” porque “cambiaron”, y ya no presentaban los rasgos esenciales que 
pretendía –y pretende– esta perspectiva científica.

En el proceso de fortalecimiento identitario y comunitario, los selk’nam y los 
yaganes han ido elaborando sus posicionamientos en una relación dialéctica con 
las imágenes hegemónicas proyectadas por la ciencia y, a su vez, planteando una 
serie de demandas vinculadas a la autorrepresentación. En la actualidad, muchas 
personas y familias que se autoadscriben como indígenas o “descendientes” –
nominaciones que varían según las diferentes experiencias– encuentran en las 
publicaciones de los antropólogos información y fotografías que les permiten 
reconstruir lazos con sus antepasados, así como también reconstituir saberes, 
prácticas y formas de ser y existir en el territorio arrebatado por los Estados, y 
que poco después fue privatizado. Walter Benjamin (2008: 37) afirma que “sólo 
a la humanidad redimida le concierne enteramente su pasado (…) [es decir] se 
le ha vuelto citable su pasado en cada uno de sus momentos”. Esta capacidad de 
“citar” el pasado habilita en ese movimiento una resignificación del presente y 
una subversión del lugar subalterno.

5. Reflexiones finales

El estudio de la historicidad fueguina a partir del trauma colonial, el colonialismo de 
pioneros y el retorno de lo reprimido, permite reflexionar en otra clave acerca de los 
problemas sociales, políticos y culturales de la región y, asimismo, resituar y com-
prender los miedos, las emociones y los dolores, los conflictos y la violencia. Por 
otro lado, dicho abordaje hace evidentes las resistencias intersticiales en las que los 
indígenas buscan reconstruir la dignidad que el colonialismo les habría arrancado a 
pedazos (Fanon 1963), y advertir así la lucha emprendida para “ser juntos” (Massey 
2005; Briones y Ramos 2016), para “reconstruir la casa” y, en simultáneo, cuestionar 
las narrativas fundacionales del territorio provincial, la opresión y el racismo colo-
nialista y nacionalista.

Si bien la Antropología impuso una serie de clasificaciones etnológicas cultura-
listas y preterizantes enraizadas en los dispositivos coloniales, es también una fuente 
de información valorada, porque permite reconstituir dialécticamente el pasado para 
explicar el presente. En relación con la etnografía colaborativa (Rappaport 2005) 
que realizo en Tierra del Fuego, resulta evidente que el diálogo de saberes habilita 
otras alternativas para desafiar, discutir y reelaborar los términos y las categorías 
académicas desde conceptualizaciones y conocimientos propios (ver Pantoja 2018), 
los cuales se suman a las formas creativas en las que las diferentes generaciones han 
enfrentado el poder del Estado y la ciencia, y han resistido al colonialismo de pione-
ros y a la institucionalización del relato de la historia oficial.

Frente al multiculturalismo y la hegemonización de políticas de la diversidad 
que fomentan una convivencia armónica y respetuosa, sin conflictos ni oposicio-
nes, los selk’nam y los yaganes demandan “hablar” desde sus propios lugares de 
enunciación (Spivak 1988) y, en ese proceso, muchas veces se expresan antago-
nismos que trascienden la mera celebración de la diversidad. También reclaman 
su participación en los procesos de producción de conocimiento histórico y an-
tropológico porque, como me han explicado muchas veces, “la verdadera histo-
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ria” debe ser contada en primera persona, dado que se trata de una lucha por el 
presente y el porvenir. Tal y como expresó Miguel Pantoja: “ayer fue el silencio 
a balazos, hoy somos la memoria que persiste, los aires de lucha y las lenguas 
que no han podido callar”12.
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