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Resumen. Un conjunto de qeros andinos de los siglos XVII y XVIII, que muestran escenas correspon-
dientes al pasado andino y a su presente colonial, permiten abordar la discusión acerca de los distintos 
conceptos de tiempo y espacio que tenían tanto las sociedades cristianas europeas de la época como 
la andina. En tanto que en las primeras ambos conceptos son autónomos, en los Andes el concepto de 
pacha supone la simultaneidad de tiempo y espacio. Mientras las crónicas escritas por europeos se orga-
nizaron con una concepción lineal del tiempo, las narraciones visuales en los qeros siguieron principios 
organizativos y enunciativos distintos. Se propone que ambos conceptos coexistieron colonialmente, y 
sirvieron de base para la construcción y/o conservación de las memorias en los Andes.
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[en] Christian Times and Andean Times. Colonial Chronicles and Qeros

Abstract. A set of Andean qeros from the 17th and 18th centuries, which show scenes corresponding 
to the Andean past and its colonial present, allow us to approach the discussion about the different 
concepts of time and space that both the European Christian societies of that time and the Andean ones 
had. While in the former both concepts are autonomous, in the Andes the concept of pacha implies the 
simultaneity of time and space. While the chronicles written by Europeans were organized with a linear 
conception of time, the visual narratives in the qeros followed different organizational and enunciative 
principles. It is proposed that both concepts coexisted colonially, and served as the basis for the con-
struction and/or conservation of memories in the Andes.
Keywords: time; space; Pacha, chronicles; qeros; andean societies; colonial times.
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Dedicado a Franklin Pease, para quien el problema 
del registro temporal de las sociedades andinas fue
un desafío que exigía otras formas de comprensión.

1. Un vaso colonial

En la colección de vasos y copas de madera coloniales del Museo de Metales Precio-
sos de La Paz (MMP-La Paz), se encuentra una pieza que capta de inmediato la 
atención del visitante, tanto por su forma como por su bella decoración; me refiero a 
la pieza CFB 3540 (Figura 1)3. Aunque inicialmente se la pueda reconocer como una 
copa, esto es, un recipiente ancho sobre un pedestal y una base circular más reducida, 
el contorno levemente “arriñonado” del recipiente no corresponde a las copas colo-
niales más comunes, usualmente redondas, sino que parece reproducir un diseño que 
se remonta hasta la cultura Tiawanaku, en la que se encuentran esas mismas formas 
“arriñonadas”, esta vez en vasijas de cerámica4. No se trata de una pieza única. Se 
conocen, al menos, otras seis con la misma morfología5, y ésta a la que me refiero 
parece provenir ya sea de Copacabana o de alguna de las localidades del borde sur 
oriental del Lago Titikaka6. Se podría pensar, al menos como simple hipótesis, que 
los artesanos que la hicieron estaban relativamente familiarizados con la cerámica 
Tiawanaku, lo que no es arriesgado postular asumiendo que en los siglos XVII o 
XVIII (en los que podría haberse hecho nuestra copa) los objetos provenientes de 
Tiawanaku tenían un cierto prestigio cultural.

3	 El primer trabajo sobre esta pieza, corresponde a una publicación de Flores et al. (1997), en el que se postula 
que podría pertenecer a una tradición altiplánica, posición que compartimos. También Ziólkowski et al. (2009) 
la menciona brevemente, a propósito de sus diseños de tocapus.

4	 Véase, por ejemplo, la ilustración Nº 44, de una pieza procedente de la isla Pariti, en Korpisaari y Pärssinen 
(2005). Si bien los autores señalan que no era una forma corriente, si se registran otros ejemplares similares en 
las colecciones del Museo Nacional de Arqueología de Bolivia (en adelante, Munarq). Flores et al. (1998: 65) 
señalan igualmente esta posible asociación morfológica.

5	 Las piezas MAM 7562, del Museo de América (Madrid), 163 MV, del Museo arqueológico de la Universidad Na-
cional de San Agustín (Arequipa) y ML 400681, del Museo Larco (Lima). Otárola (1995: 69-709) publica el dibujo 
de otra pieza, procedente del Museo Inka (Cuzco) que también está fotografiada en Flores et al. 1998: 65. Estos 
mismos autores publican otros dos ejemplares de copas arriñonadas, igualmente del Museo Inka (ibíd.: 232 y 331).

6	 Al menos una parte importante de las piezas de la colección Fritz Buck fueron adquiridas en esa zona, según los 
registros del mismo Buck.

Figura 1. Copa CFB 3540. Copa 
“arriñonada” con técnica decorativa 
de los qeros (fotografía del autor).
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Pero no es la forma lo único que llama la atención en esta pieza. Me parece que 
lo más relevante es la decoración de su superficie. En cada uno de sus lados aparece 
una escena distinta. En uno de ellos (el que está completo puesto que en el otro falta 
un gran pedazo), está grabada y pintada una escena que representa a un grupo de 
hombres y mujeres, en trajes andinos coloniales, participando de un ritual agrícola 
(Figura 2). En una parte de esta escena varios hombres que manejan chaquitajllas o 
arados andinos acabados en punta, se muestran con el pelo largo suelto distintivo de 
las sociedades andinas coloniales, visten camisetas cortas hasta un poco más abajo 
de la cintura, y llevan pantalones a la rodilla, abotonados; sus trajes se completan con 
sombreros de ala ancha. En la otra parte de esta escena aparece un grupo de mujeres, 
ataviadas con el traje prehispánico que muchas de ellas llevan hasta el día de hoy. 
Una larga tela que envuelve el cuerpo, aqsu o anako, las cubre, y sobre sus hombros 
llevan llijllas o mantillas. Al menos dos de ellas tienen el pelo negro y largo, aparen-
temente amarrado con hilos que recuerdan a las actuales tullmas, o cordones de lanas 
trenzados, con los que las mujeres jóvenes se amarran las trenzas en Bolivia. Otras 
dos llevan un sombrero o tocado semi redondo en su cabeza. Este sombrero, como 
las tullmas, parecen indicar una pertenencia altiplánica (¿aymara?) de sus portado-
ras. Algunas mujeres aparecen en actitud de ofrecer a los hombres pares de vasos de 
madera o qeros, en los que era usual beber chicha en los momentos rituales. Otras 
están tocando un pequeño tamborcillo de mano, o tinya, un instrumento circular 
usado por las mujeres en las fiestas rituales. Toda la escena así como la contrapuesta, 
que a continuación tratamos, está enmarcada en su parte superior e inferior por sen-
das bandas de diseños rectangulares que parecen corresponder a un tipo de tocapus7.

En la otra cara de esta copa “arriñonada” se grabó y pintó una escena completa-
mente distinta. Ahora se trata de un espacio selvático, denotado por una gran palme-
ra central que separa a dos grupos de guerreros, todos vestidos con trajes prehispáni-
cos (Figura 3). Lamentablemente falta un fragmento que se ha perdido en el lado 
derecho, y únicamente se pueden identificar dos soldados cuzqueños que se enfren-
tan a un grupo de indios de la selva, chunchos o antis. Se trata de un tema colonial de 
amplia distribución en otros objetos de madera: los qeros, los vasos usados para los 
brindis rituales, que continuaron circulando durante la Colonia. Lo que se representa 
es una escena de enfrentamiento en tiempos de los inkas, entre tropas cuzqueñas y 

7	 Véase el trabajo de Ziòlkowski (2009) sobre los tocapus en los qeros.

Figura 2. Copa CFB 3540. Detalle de una de las caras con escena de ritual agrícola colonial.
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antis o chunchos, nombres genéricos dados a los habitantes de las tierras bajas de los 
Andes orientales. El único guerrero cuzqueño que queda íntegro luce el típico chuco 
o casco redondo de los ejércitos inkaicos, viste un largo unku cuzqueño8 decorado 
con una banda central de tocapus, y porta la pullqanqa o escudo de madera y lana en 
uno de sus brazos, mientras que en el otro sostiene una lanza emplumada. Sobre su 
cabeza se advierte un escudo de un segundo soldado inkaico. Los cuzqueños se en-
frentan a cinco guerreros antis, armados de arcos, flechas y mazas con puntas, que 
visten trajes de pieles moteadas de felino y llevan tocados de plumas en sus cabezas. 
Uno de los combatientes antis aparece semi transformado en ave, volando sobre las 
cabezas de sus compañeros. 

Esto es lo sorprendente de esta copa: la coexistencia en ella de dos escenas que 
representan momentos temporalmente distintos y sin relación mutua. No se trata 
de una novedad en los registros visuales andinos coloniales. He podido identificar 
al menos otros diez recipientes usados para brindis rituales con una característica 
similar9. Pasado y presente conviven en las piezas a través de las formas y de las 
imágenes. El objeto, en su forma, recuerda un modelo prehispánico; y en su de-
coración, muestra técnicas desarrolladas fundamentalmente a partir del siglo XVI 
y temas que representan dos períodos históricos distintos. Esta “convivencia” de 
dos escenas que remiten a tiempos históricos diferentes, no parece estar organizada 
como una secuencia, en la que primero se narra un tema perteneciente al pasado de 
algún sujeto o grupo y, después, otro en el que se relata el presente de ese mismo su-
jeto o grupo, como resultado de una acción o evento pasado. Así sería, al menos, en 
un relato o historia basado en una temporalidad lineal del tipo cristiano occidental, 
en el que el presente es consecuencia del pasado y una misma narrativa puede unir 
ambos tiempos pero con una relación de continuidad y de explicación. Nada de esto 
parece ocurrir en esta copa.

8	 Es el largo del vestido masculino, el unku y no su forma, lo que permite adscribirlo como prehispánico o co-
lonial. A partir de la introducción de los pantalones europeos, el unku se fue acortando paulatinamente, hasta 
transformarse en una camisa larga (Phipps 2005).

9	 Me refiero tanto a qeros, propiamente tales como a paqchas. Se trata de las piezas NMAI 16/6131 y 15/2410, 
del National Museum of American Indian; BM 42.149, del Brooklyn Museum; Va 28404, del Ethnologisches 
Museum; la pieza MChAP 3347 del Museo Chileno de Arte Precolombino; el vaso MI–momac 2379, del Museo 
Inka; otras dos, publicadas por Liebscher (1986: 35, 40, del Museo Inka 3948-110 y del Reiss-Museum Mann-
heim) y Otárola (1995: láminas 12 y 13).

Figura 3. Copa CFB 3540. Detalle de la otra cara con escena de enfrentamiento entre gue-
rreros cuzqueños y antis o chunchos.
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La voluntad de marcar la diferencia de ambos relatos y de sus respectivas tempo-
ralidades es evidente en otros detalles. Una clara línea divide verticalmente ambas 
caras, separando las dos escenas (Figura 4), y en el pie del pedestal se marcó la mis-
ma diferencia, esta vez grabando y pintando dos series distintas: del lado del ritual 
de agricultura, se representó una serie de flores conocidas como chimpu-chimpu; del 
lado del enfrentamiento de los inkas con los chunchos o antis, se representó una serie 
de aves, posiblemente picaflores, apuntando al centro de unas flores. Así, pasado y 
presente coexisten en un mismo objeto, pero no constituyen el uno un antecedente 
del otro. Me parece importante destacar que el principio de separar ambos tiempos o 
escenas por una clara divisoria (ya sea una línea o un relieve, vertical u horizontal, 
ver Figura 4a), se utilizó igualmente en otros cuatro de los ejemplares mencionados 
anteriormente, y está presente asimismo en el dibujo “Pontifical Mundo” de Guaman 
Poma (Figura 4b), en la que aparecen dos escenas que corresponden la una, al tiempo 
de los inkas, y la otra, al tiempo colonial (Guaman Poma 1616: f. 42).

Mi interés por esta pieza surge porque los motivos pintados en su superficie no 
eran únicamente una decoración, sino que constituían textos visuales, con una na-
rrativa propia y autónoma, elaborada por artesanos andinos para dar cuenta ya sea 
de la vida colonial, así como de una memoria –construida colonialmente– sobre el 
pasado prehispánico. Se podría decir, entonces, que esta copa es un documento que 
forma parte de un archivo disperso a lo largo y ancho de muchos museos y coleccio-
nes particulares. Un conjunto de textos visuales que, reunidos, nos podrían dar una 

Figura 4. a) Copa CFB 3540: línea vertical divisoria de ambas escenas (en rojo) y base del 
pedestal. A la derecha se ve una flor redonda, chimpu-chimpu, y a la izquierda un ave con 
el pico hacia el centro de la flor; b) “Pontifical Mundo”, en el capítulo de los papas y sus 

reinados (Guaman Poma 1616: f. 42. Publicación autorizada por la Royal Danish Library).
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muestra mucho más contundente y diversa del pensamiento de esos seres humanos 
que el conjunto de láminas dibujadas en los textos de Felipe Guaman Poma de Ayala 
y del mercedario fray Martín de Murúa. Se trata de documentos andinos coloniales 
que usaron lenguajes diferentes a los de la escritura alfabética y que, por lo tanto, 
requieren de la construcción de una teoría sobre su funcionamiento y de una meto-
dología que nos permita, paulatinamente, ir comprendiéndolos en sus estructuras de 
producción de significación para lograr una mejor lectura de ellos.

2. Los qeros coloniales

Antes de continuar, sin embargo, es necesario discutir algunos aspectos de estos vasos, 
para una mejor comprensión de la problemática que quiero plantear aquí. Los vasos de 
madera o qeros formaron parte de un sistema de comunicación prehispánico, de larga 
data y desarrollo en muchas de las sociedades andinas incluso anteriores a los inkas.

Un rasgo importante de estos vasos es que formaban parte del conjunto de em-
blemas de las autoridades andinas, fueran hombres o mujeres. Eran esenciales en los 
rituales de ofrecer y compartir bebida (una de las prácticas más centrales en la eti-
queta de reciprocidad del poder andino), y permitieron simbolizar el establecimien-
to de alianzas y relaciones de dominio o subordinación, así como también fueron 
empleados para rememorar determinados acontecimientos que formaban parte de 
las memorias políticas de los señores o gobernantes (Cummins 1998). Durante el pe-
ríodo colonial, si bien continuaron inicialmente muy ligados a esos mismos rituales 
de poder, surgieron importantes cambios. De hecho, y a diferencia de los qeros pre-
hispánicos, los coloniales no fueron enterrados como parte de las ofrendas funerarias 
que acompañaban a los grandes señores andinos10; más bien, la mayoría de los vasos 
de madera que conocemos continuaron en uso a lo largo de todo el período colonial 
e incluso del republicano, hasta que empezaron a ser adquiridos por coleccionistas y 
museos como objetos representativos del pasado inkaico. 

En ese camino de cambios y transformaciones, su uso parece haberse ampliado y 
socializado, dejando de ser de posesión casi exclusiva de los miembros de las élites 
andinas. También a lo largo de la época colonial, algunos fueron elaborados como 
objetos de consumo para un mercado interesado en los objetos de estatus, además de 
ser bellos y tener valor comercial (Cummins 2004). 

Los mayores cambios ocurrieron sobre todo con la incorporación de nuevos te-
mas narrativos11 y una iconografía que incorporó imágenes europeas o las adaptó 
para nuevos usos comunicacionales. El empleo de lenguajes visuales figurativos y 
del color ya estaba presente anteriormente tanto en los qeros inkaicos como en la 
cerámica y, por supuesto, en el arte rupestre. Durante el Tawantinsuyu, los artesanos 
que los realizaron –qerukamayoq o “carpinteros” en una traducción colonial– habían 
alcanzado un gran dominio técnico, desarrollando un lenguaje visual muy regulado 
y sistematizado que combinaba elementos abstractos con algunos figurativos. Apa-
rentemente hacia finales del estado inkaico, en los momentos previos a la invasión 

10	 Hay excepciones, claro, como el caso de los qeros encontrados en tumbas subterráneas en la actual comunidad 
de Soraga (Mora y Goytia 2016).

11	 Para una identificación y caracterización de los diferentes temas o motivos de las escenas de los qeros, véanse 
los estudios de Liebscher (1986), Flores et al. (1997, 1998), Ramos (2001, 2002, 2008) y Cummins (2004).
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europea, se empezó a incluir en esos mismos vasos algunas figuras de animales y 
otros signos, que ahora no solo serán grabados sino también pintados. Todo parece 
indicar que, con posterioridad a la derrota ante los europeos, los qeros adquirieron un 
protagonismo sorprendente como soportes de nuevas narrativas y mensajes, con len-
guajes plásticos que incorporaron gran cantidad de elementos figurativos europeos e, 
incluso, algunos aspectos estructurales de la visualidad cristiana europea de la época 
(Cummins 1993, 2005; Lizárraga 2009, 2015). Rápidamente se impuso un tipo de 
relato figurativo, muchas veces naturalista, en el que es posible reconocer paisajes, 
personajes y acciones, que desplazaron el anterior predominio de los elementos abs-
tractos, aunque no los eliminaron completamente. 

Es posible entender este inusitado desarrollo de la narrativa visual de los qeros 
como parte de los procesos sociales de profundos cambios y transformaciones que 
trajo la imposición del sistema colonial. En ese contexto, las poblaciones andinas 
acudieron a sus sistemas tradicionales de registro y comunicación, adaptándolos a 
las nuevas circunstancias y necesidades. Se trata de un proceso que involucró a un 
conjunto más amplio de sistemas andinos de registro y comunicación, con sus res-
pectivos soportes. Esta continuidad y despliegue de nuevos registros, con un tipo si-
milar de cambios, está registrada igualmente para el arte rupestre colonial (Strecker y 
Taboada 2007, entre otros) y para los khipus (Curatola y de la Puente 2013), así como 
para algunas formas de representaciones músico-coreográficas, como las “historias 
de los inkas” (Husson 2001; Martínez C. 2019). Así, y a pesar de la avasalladora 
irrupción e imposición de los sistemas de registro europeos, en particular de la escri-
tura alfabética y de los lenguajes plásticos propios de la tradición europea cristiana12, 
se puede afirmar que muchos de los sistemas prehispánicos continuaron funcionando 
y siguieron siendo un vehículo importante para la circulación de las voces locales y 
la construcción de pensamientos, ideas y nuevas epistemologías a lo largo de gran 
parte del período colonial. 

Esto es de gran importancia, puesto que cambia una de las maneras de entender 
los procesos de construcción de lo colonial, en los Andes al menos, ya que rompe 
con una cierta mirada unilateral que privilegió el análisis de la incorporación de los 
indígenas a los sistemas comunicativos europeos (y los procesos de mestizaje que 
aparecen asociados) olvidando o minimizando la importancia de la permanencia de 
los sistemas andinos. Permite, en otras palabras, romper con un cierto silencio co-
municativo que se había supuesto para esas mismas poblaciones andinas coloniales. 

Sabemos que, con diferentes grados de control y orientación, pero también con 
una cierta autonomía creativa, las sociedades andinas se incorporaron al empleo de 
los sistemas de registro europeos. La proliferación de la pintura indígena en iglesias 
y cuadros, así como el dominio de la escritura alfabética por parte de caciques y otros 
indígenas que participaron en cofradías y talleres de escritura13, muestra efectiva-

12	 Para el tema de la escritura alfabética y la desvalorización de los sistemas orales o de otros registros gráficos, 
véase Gruzinski 1991, Mignolo 1992 o Salomon 1994. Para el caso de los lenguajes visuales europeos, véanse 
Gruzinski 1994 y Estenssoro 2005.

13	 Ossio (2008: 16 y ss.) retoma la afirmación de Cárdenas (1998, apud Ossio 2008), acerca de que en el manuscri-
to de Guaman Poma de Ayala intervinieron a lo menos tres manos, lo que se reproduce también en la redacción 
del manuscrito Galvin del texto de Martín de Murúa (2004). Para un análisis más detallado de estos y otros 
posibles talleres de escritura coloniales con participación de indígenas andinos, véase el trabajo de Martínez S. 
(2016). La extensa correspondencia de varias autoridades, como Diego Chambilla, mallku de los lupaqas del 
lago Titikaka, recientemente publicada en Sucre (Medinaceli e Inch 2010), también apunta en la misma direc-
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mente la importancia y la posición dominante de esos sistemas también al interior de 
las comunidades andinas o de ciertos grupos de ellas. 

Pero paralelamente siguieron funcionando también esos otros sistemas nativos, a 
veces incluso como complemento de los sistemas europeos, como lo muestra el uso 
judicial de los khipus durante el siglo XVI (Pärssinen y Kiviharju 2004, 2010), o de 
algunos de los bailes y teatralidades en el contexto de las fiestas patronales y la evan-
gelización (Estenssoro 1992), pero también al margen de ellos, como el arte rupestre 
colonial (Martínez C. 2009). En lo que respecta a los qeros, parecen haber tenido una 
importante cuota de autonomía y circularon, más o menos libremente, con algunos 
episodios represivos14, aparentemente tanto en contextos urbanos como al interior de 
algunas comunidades de la zona del Cuzco, del borde suroriental del lago Titikaka y 
en parte de la sierra y el altiplano. 

Como se ve, mi posición no es postular una continuidad de los sistemas de registro 
y comunicación andinos prehispánicos, ahora en un contexto colonial, sin cambios o 
adaptaciones a la nueva situación, o como instrumento de una resistencia pertinaz fren-
te a lo europeo ni, mucho menos, discutir o minimizar la fuerte influencia de los siste-
mas europeos tanto en el surgimiento de nuevos espacios de producción y circulación, 
como en las formas de pensar y comunicar ideas. Muy por el contrario, lo que hace 
apasionante el estudio de los sistemas como los khipus, los qeros o el arte rupestre, por 
nombrar algunos, es su enorme versatilidad, su flexibilidad para incorporar los nuevos 
elementos coloniales, por empaparse de imágenes y códigos ajenos, manteniendo al 
mismo tiempo una relación estrecha con sus productores y sus espacios de circulación, 
y conservando también algunas de sus propias lógicas organizadoras y sus ontologías, 
las cuales no eran las mismas que las de los europeos. Y así ocurría, por ejemplo, con 
el concepto de tiempo, lineal para éstos, y vinculado al espacio para los andinos.

3. Tiempo europeo cristiano–Pachas andinos

Es necesario, sin embargo, introducir una nota de cautela antes de continuar. En toda 
sociedad conviven diversas maneras de percibir, ordenar y significar la experiencia 
humana sobre el tiempo y el espacio (Carbonell 2004). Además de conceptos onto-
lógicos tales como “tiempo” o “espacio”, coexisten calendarios solares y lunares, o 
puede emplearse la posición de algunas estrellas o constelaciones en el cielo anual, 
todo lo cual permite un despliegue de ritmos diversos, de experiencias y de sus regis-
tros. Al tiempo lineal europeo le acompañaban el tiempo cíclico de los rezos del día 
o de las estaciones, el de los signos zodiacales; todo ello sin contar con los tiempos 
sagrados o profanos que también organizan parte de los quehaceres de cada sociedad 
y de su experiencia. Algo similar a lo que acontece con el espacio en diferentes so-
ciedades. Aquí, de lo que se trata en este caso es del tiempo como ordenador de los 
relatos en textos ya sea escritos (europeos) o visuales (andinos). 

Los relatos europeos (como las crónicas y memoriales), estaban sometidos a un 
conjunto de exigencias, requeridas para hacer de ellos una construcción narrativa 
que fuera reconocida como válida. La secuencia temporal “pasado-presente-futuro” 

ción de una mayor participación andina en la escritura colonial.
14	 Flores et al. (1998: 42 y ss.) hacen una breve síntesis de la represión que sufrieron los qeros entre los siglos XVI 

y XVIII en el área próxima a Cuzco.
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es la más recurrente de ellas y, al mismo tiempo, más “invisible” en el sentido de 
que escapa a la discusión o reflexión de esos autores (Mendoza 2015). El anónimo 
redactor en castellano de la Relación dada por los quipucamayos a Vaca de Castro, 
escribió que ninguno de los participantes andinos supo “dar otra razón más que todos 
los ingas fueron descendientes de Mango Cápac, que fue el primer inga” (Quipu-
camayos... 2004: 361; énfasis del autor); y Sarmiento de Gamboa afirmó que le fue 
encargado por el Virrey Toledo para que “hiciese la historia de los hechos de los 
doce ingas desta tierra y del origen de los naturales della hasta su fin” (2001: 23; 
énfasis del autor). En ambos casos, la secuencialidad, ya sea de la descendencia del 
primer inka o el origen de los naturales y su desarrollo “hasta su fin”, es claramente 
una estructura temporal que organiza la narración, previa a su fijación por escrito. 
Cuando ellos escribieron, no remarcaron que estaban, simplemente, imponiendo una 
secuencia de continuidad que era aceptada como la más natural. 

Un simple contraste: los redactores en quechua del texto conocido como Manus-
crito de Huarochirí escribieron, “No sabemos muy bien si éste [Cuniraya] existía 
antes o después [de Huallallo] y de Pariacaca” (Taylor 1987: 1:15:49; énfasis del 
autor). No se trata de desconocimiento o incapacidad; simplemente sucede que la 
secuencia temporal europea carecía de significado para las formas de ordenamientos 
temporales andinas. En el Lexicón de fray Domingo de Santo Tomás, impreso en 
1560, aparece la voz “antecesor, ñaupaquenc” (1951: 41), es decir, lo que está antes 
de algo; y en 1586, el Arte y Vocabulario de la lengua quechua, traducía “ñaupa ñau-
pa” como “en tiempos pasados” y “ñaupa, ñaupapacha, En tiempos pasados” (Anó-
nimo 2014: 137). La diferencia profunda consiste en que ñawpa posee la misma raíz 
de ñawin, ojos y, en consecuencia, está físicamente ubicado adelante del enunciante 
y no a sus espaldas, como ocurre con la ubicación corporal que se da en castellano al 
pasado, aquello que ya no se puede ver. De manera similar, en aymara, nayra (ojo) 
está relacionado con lo ya sucedido, con el pasado; en tanto que ch’ina (trasero) se 
vincula a lo que ocurrirá después, es decir, al futuro (Mendoza 2015: 183). Narrati-
vamente, entonces, hay una diferencia profunda en el modo de construir los relatos15. 
Tal como lo destaca Hardman, refiriéndose al aymara, 

“En Aymara el pasado está delante, bien visible, mientras que el futuro está detrás 
de uno, todavía no visible (fuera de lo que se pueda ver mirando por encima del 
hombro). Así que la distinción principal en los tiempos de los verbos es futuro y 
no-futuro (que contrasta con la europea que es pasado y no-pasado)” (Hardman 
1988: 173).

Más aún, en quechua el término yuyay significa tanto memoria como pensamien-
to (Anónimo 2014: 182)16, por lo que, de acuerdo con Fernández “no existen diferen-
cias conceptuales entre las acciones de pensar y recordar, que son contemporáneas. 

15	 Dejo fuera, por razones de extensión, el problema de la “evidencialidad” del enunciado, cuestión fundamental 
tanto en quechua como en aymara, que obliga al hablante a usar diversas conjugaciones de tiempo pasado para 
formular una oración. De allí la confusión de muchos cronistas dado que un mismo relato podía tener distintas 
conjugaciones de acuerdo al tipo de conocimiento (directo, presencial, indirecto, etc.) que tuviera cada uno de 
sus informantes; véase Hardman (1988) y Howard–Malverde (1988).

16	 El campo semántico de este concepto es más amplio, implica también las características de la persona adulta, 
yuyac runa (“hombre adulto, de razón”), como a la imaginación (yuyacuni: estar pensando e imaginando algo”), 
entre otras acepciones posibles.
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Si “pensar” y “recordar” acaecen al mismo tiempo, entonces pasado y presente se 
mezclan” (2015: 119).

Ese supuesto “desorden” temporal de las narrativas andinas se origina, igualmente, 
en otra de las características del concepto andino del tiempo, pacha. Se trata de que 
lo que podríamos entender como pasado o tiempos antiguos, ancha ñawpa pacha o 
purum pacha, y presente, kay pacha, que no poseen el mismo ordenamiento secuencial 
del tiempo cristiano. Más aún, ambos tiempos pueden coexistir (Bouysse-Cassagne y 
Harris 1987). Mientras para los europeos de la época, el pasado quedaba atrás irrever-
siblemente y era sustituido o desplazado permanentemente por el presente, en términos 
andinos ambos momentos podían formar parte, contemporáneamente, de la experien-
cia de un individuo. Esto es posible porque pacha es tanto tiempo (si es posible darle 
esa connotación al término), como espacio, un tiempoespacio (Manga Quespi 1994: 
157; Mendoza 2015: 181). De donde se sigue que cada tiempo ocupa un espacio que 
le es propio. Las tierras bajas del piedemonte oriental andino (los yungas, el antisuyu 
incaico) eran entendidas como un espacio de lo salvaje, lo pasado; lo mismo que al-
gunos lugares muy altos, desolados, peligrosos; o los entornos carentes de luz. Todos 
ellos, por sus texturas, colores, dificultades visibles, etc. pueden ser entendidos como 
espacios de un pacha distinto o “anterior” al de la humanidad actual, pero al que es 
posible ir, en el que es factible estar (Cereceda 1990). El pasado no está, entonces, 
antes, sino que incluso puede estar “al lado” (véase Bouysse-Cassagne y Harris 1987), 
a diferencia de la ontología cristiana en la que pasado, presente y futuro suelen ocupar 
el mismo espacio variando únicamente su temporalidad. 

Profundizando la tensión entre ambas ontologías del tiempo, es necesario recor-
dar que la misma escritura alfabética tiene, en el simple acto de escribir, un profundo 
contenido temporal. En la parte superior se escribe el inicio, se da comienzo a una 
narración, se habla de lo primero; en la parte inferior se ubica el final, la consecución 
de lo ya iniciado más arriba. Cuando se pasan varias hojas o páginas, se “adelanta” o 
“retrocede” según la dirección del movimiento. Todo ello contribuye, adicionalmen-
te, al esfuerzo de temporalizar, según la ontología cristiana, cualquier relato. 

En este contexto, al menos en el siglo XVI, el orden de los capítulos debía ser 
secuencial y los “retornos” a eventos o momentos anteriores debían estar claramente 
justificados. En muchos textos escritos por europeos el relato se refiere únicamente a 
un tiempo, básicamente el pasado, para contar cómo eran los inkas y se detienen en 
el momento de la invasión; o relatan la vida colonial contemporánea, sin hacer refe-
rencia a las historias del pasado andino. Aunque es posible encontrar textos escritos 
con relatos sobre ambos tiempos, pasado y presente, usualmente uno de ellos cumple 
una función justificativa del otro: un breve relato del pasado para explicar las condi-
ciones de la vida colonial, o una corta mención al presente, para cerrar el relato sobre 
el pasado. Los tiempos organizadores de los relatos no son autónomos en el sentido 
que lo son en las narrativas andinas, ya que aún en textos como el de Bernabé Cobo 
(1964), que abarca tanto el pasado pre-invasión como el presente colonial, están en 
una relación de continuidad, de una misma unidad narrativa. 

En los relatos andinos, por el contrario, existe un modo narrativo que permite, 
concretamente, esa articulación “desordenada” que tanto molestó a los cronistas. 
Un ejemplo, en el mismo Manuscrito de Huarochirí se pasa sin explicación desde 
un tiempo que es descrito en el texto como purum pacha, donde las divinidades son 
protagonistas en los primeros 20 capítulos, al presente colonial (que se encuentra 
entre el capítulo 21 hasta el 27) en el que se relatan, sin ningún corte o explicación, 
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un conjunto de situaciones de tiempo presente, para retomar, en el mismo capítulo 
27, el relato sobre los tiempos pasados, tal como estaba al inicio del texto. 

Quiero destacar aquí, nuevamente, otra diferencia. El futuro es el tiempo que 
organiza el sentido de la experiencia. Esta estructura triádica de organización de la 
experiencia humana en el tiempo es, asimismo, la base del cristianismo como reli-
gión (Finlay 1977), ya que el relato cristiano está orientado en una secuencia lineal 
“pasado” /origen-Paraíso/ “presente” /camino hacia la redención-este mundo terre-
nal/ “futuro” /salvación (cielo) o castigo (infierno). 

Nada de ello ocurre en términos andinos porque, simplemente, el futuro no da 
sentido a la experiencia; si existe, consiste en la posibilidad del retorno de un pacha, 
distinto del actual, que podría provocar un pachakuti (una “vuelta” de tiempo). Este 
es un concepto que significa el desplazamiento de una humanidad, provocado por 
una divinidad o una autoridad sagrada (como los inkas) y su reemplazo por otra hu-
manidad. Este reemplazo puede involucrar a una “nueva” humanidad o, la amenaza 
más frecuente, a otra que ya había sido desplazada y que retorna a una posición de 
centralidad. Los aymara desplazaron a los urus, en el altiplano, reemplazando de 
paso la luz lunar por una solar; la divinidad Pariacaca, en Huarochirí, derrotó a otra, 
Huallallo Carhuincho, provocando que toda esa humanidad huyera a refugiarse a 
la selva, y los ejemplos se multiplican17. Lo central aquí, como ya señalé, es que la 
estructura temporal cristiana, de tres tiempos o momentos significantes, estaba en 
contradicción con la andina, basada en dos momentos.

4. Los qeros y la narración visual andina 

¿Cuáles fueron los dispositivos y los espacios y prácticas usadas por las sociedades 
andinas para conservar sus memorias y mantener las narrativas propias? Al menos, 
por parte de las distintas élites locales el proceso empezó tempranamente, de lo que 
han quedado diversos registros. En el Museo de América (MAM 07569, Madrid) hay 
una bella pieza, una paqcha (vaso usado para libaciones rituales agrícolas). En ella 
se muestra un desfile español y un arco iris que surge de las cabezas de dos felinos18; 
los soldados españoles están presentando armas y banderas a una figura mayor, un 
felino con incrustaciones metálicas que representan el moteado de su piel. Cabello 
(2006) postuló que esa escena daba cuenta de un evento ocurrido el 23 de febrero 
de 1537 en la costa norte peruana y que el cacique “homenajeado” por los soldados 
habría decidido “anotarlo a su manera”. Aunque su confección parece posterior a esa 
fecha, muestra el registro de un momento importante para las memorias locales, al 
margen de los escritos europeos. 

De acuerdo con un autor del siglo XVIII, en 1555, integrantes de la élite cuzqueña 
que residían en la ciudad de Potosí representaron públicamente varias escenas de la 
memoria sobre los inkas. Allí aparecieron todos los inkas que habían gobernado el 
Tawantinsuyu y se representaron varias de las conquistas consideradas más relevan-
tes (Arzáns 1965). Casi contemporáneamente, se presentaron en distintas Audiencias 

17	 Ya en el siglo XVII hay registros de mitos que ubican a los inkas, una humanidad derrotada por los españoles, 
habitando espacios de la selva.

18	 Puede accederse a información y fotografías de esta pieza a través del Catálogo en línea del Museo de América 
de Madrid (http://ceres.mcu.es/pages/Main)
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solicitudes de probanzas y memoriales, que buscaban, igualmente, mostrar o recla-
mar ante las nuevas autoridades coloniales el reconocimiento de los méritos hechos 
durante la invasión europea, o las grandes conquistas de los inkas. Entre 1558 y 
1561, los señores wanka y xauxa de la sierra centro-norte del Perú presentaron al 
menos siete memoriales, basados en sus khipus, para exigir un reconocimiento de 
todo lo que habían hecho apoyando a los españoles contra los inkas y todo lo que 
los europeos les habían tomado durante las guerras contra los inkas de Vilcabamba 
(Parssinen y Kiviharju 2004: 155-246). Y en 1569, los descendientes de Thupaq 
Inka Yupanqui presentaron, a su vez, una petición de reconocimiento de derechos y 
privilegios por ser descendientes directos del Inka, a quien se le atribuía una parte 
importante de las conquistas inkaicas; para ello se basaron en un khipu en el que se 
detallaron con prolijidad los pueblos dominados y sus respectivas autoridades loca-
les (Rowe 1985). Más al sur, en la Audiencia de Charcas, un grupo de mallkus, altas 
autoridades aymaras de la Confederación Qaraqara-Charka, presentaron en 1581 un 
extenso memorial en la misma línea que los anteriores (Platt et al. 2006).

Los esfuerzos por defender las memorias involucraron igualmente a varios es-
pañoles. En 1551, los parientes inkas de doña Angelina, coya y exmujer del inka 
Atawallpa, casada con Juan de Betanzos, le relataron su propia versión de la historia 
de los gobernantes cuzqueños (Betanzos 2015; Hernández 2015), y a finales del siglo 
XVI otros miembros de linajes cuzqueños le entregaron su versión a fray Martín de 
Murúa (Murúa 2004; Cummins y Ossio 2013).

Como se puede apreciar, los andinos apelaron tanto a sus propios soportes (khi-
pus, paqchas, representaciones músico-coreográficas) como a los europeos (docu-
mentos jurídicos y legales), y emplearon para ello diferentes lenguajes, visuales, 
musicales y táctiles, además de la escritura alfabética (Platt 2015). No se trataba de 
construir una única memoria. Me parece claro que las élites, ya fueran cuzqueñas 
o locales, también lucharon entre sí por imponer sus propias versiones. Durante la 
presentación de la historia incaica escrita por Sarmiento en 1572 en el Cuzco hubo 
una álgida disputa entre distintos bandos (Urbano 1997), y Urton (2004) ha mostrado 
los intentos del linaje de los Callapiña de apropiarse para ellos del mito de origen de 
los inkas en Pacariqtambo.

Me parece que, ahora, podemos volver a la copa arriñonada del Museo de Meta-
les Preciosos y a los otros ejemplares mencionados, entendiéndolos como parte de 
los dispositivos a través de los cuales se expresaron esas sociedades andinas para 
conservar una cierta autonomía enunciativa, y que son expresivos de la construcción 
de un tipo de relatos que se organiza, precisamente, a partir del concepto de pacha y 
no del tiempo cristiano. 

Señalé anteriormente que la cronología de estos vasos es importante para el aná-
lisis. En efecto, hasta donde podemos afirmarlo, las temáticas “históricas”, esto es, 
aquellas referentes al “tiempo del inka” o a ñawpa pacha se desarrollaron desde 
finales del siglo XVI y a lo largo del resto de los siglos coloniales. Esto abarca 
el conjunto de qeros y otras formas de recipientes usados para los brindis rituales 
(copas o paqchas, por ejemplo), y al menos tres tradiciones estilísticas han sido 
identificadas19, lo que muestra una dispersión espacial que incluye, al menos, el área 
del Cusco y la cuenca del lago Titikaka. Las dataciones cronológicas por fechados 

19	 La tradición cuzqueña colonial, la tradición Omasuyos-lago Titikaka, y, finalmente, otra centrada en la ceja de 
selva del área de Charazani; véase Martínez C. et al. 2016b.
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radiocarbónicos que hemos podido obtener sugieren, por ahora, que el desarrollo de 
escenas narrativas acerca del “tiempo del inka” y del “presente colonial” cobraron 
fuerza a partir de finales del siglo XVI y en adelante. Se trataría, así, de narrativas 
posteriores al Virrey Toledo. 

En una muestra de 476 de estos qeros y vasos o copas decorados que he podido 
estudiar hasta ahora, en la banda o campo superior de más de 350 de ellos se mues-
tran escenas; esto es, se puede observar a un personaje o un conjunto de personas, 
realizando una acción; algo que está próximo conceptualmente a la pintura europea 
y colonial, pero que también se halla presente en el arte rupestre (tanto prehispánico 
como colonial) y en las narrativas orales o mito-historia (Urton 2004: 19).

Si se pudiera reunir todos los qeros conocidos, dispersos, como ya señalé, en 
varios museos y colecciones privadas, saltaría a la vista que ese gran conjunto tiene 
una característica interesante. Sus temas iconográficos pueden ser agrupados en los 
mismos dos grandes momentos temporales que identificamos en la copa arriñonada. 
Mientras unos contienen escenas pertenecientes a un pacha prehispánico (como la 
cara del enfrentamiento entre cuzqueños y antis o chunchos de la copa CFB 3540), 
los otros representan escenas o situaciones de la vida colonial (el ritual agrícola de la 
cara intacta de la misma copa). Hay en todos ellos una gran ausencia narrativa tem-
poral: no se conoce o no ha sido descrito hasta ahora, ningún qero con temáticas que 
pudieran representar un tiempo futuro, el del triunfo de la fe cristiana u otro similar. 
Me parece que esto no es casual. 

Entre las nuevas narrativas desarrolladas a partir del siglo XVII se encuentran 
rituales agrícolas y ganaderos, escenas de arriería y de bailes y comparsas, todo en 
un contexto colonial. Por otra parte, se puede identificar también un conjunto de 
escenas que remiten al pasado inkaico. Se encuentran aquí varias narraciones de al-
gunos de los ciclos mito históricos más conocidos: representaciones de la expansión 
del Tawantinsuyu hacia las tierras bajas de los chunchos y los antis; del encuentro 
entre el Inka y el Qhapaq Qolla, el gobernante de los Collas en el borde nororiental 
del lago Tititkaka; de la defensa del Cuzco frente a la invasión de los chankas; del 
baile de la soga que se hizo para Titu Cusi Wallpa o Waskar Inka; de la o las varias 
guerras entre inkas; además de diversos rituales prehispánicos de limpia de canales 
y agrícolas. Y un grupo más reducido que muestra enfrentamientos entre andinos y 
españoles, en lo que parecen ser relatos de las batallas de la invasión europea a los 
Andes. Un antecedente no menor es que esos relatos visuales tienen correspondencia 
directa con los recogidos en las crónicas escritas por europeos durante la segunda 
mitad del siglo XVI. Entre ellos y las crónicas hay, entonces, un diálogo directo; lo 
que ocurre es que sus relatos difieren notablemente en cómo se construyen. 

Aquí es necesaria una nota de cautela. De la muestra ya indicada, los once qe-
ros en los que se basa mi análisis representan sólo un 3,2% del total, lo que puede 
parecer muy poco significativo. Hay que destacar, sin embargo, que la dispersión 
de formas y temas es muy amplia, de modo que, por ejemplo, una forma muy ca-
racterística de un tipo de qeros, los cefalomorfos20, representa tan solo un 6,4% de 
la misma muestra. Y temas como la guerra entre los inkas y los chankas, de gran 
importancia en la historia mítica cuzqueña, no alcanzan el 3% de ella. Estos once 
vasos son aquellos que he podido identificar, lo que no excluye que haya otros en 

20	 Con forma de cabezas humanas o de felinos.
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museos y colecciones privadas a las que no he tenido acceso. Aun así, de lo que se 
trata de identificar aquí es si ellos utilizan, o no lo hacen, conceptos ontológicos 
como pacha, para organizar una narración visual. Por otra parte, nueve de estos 
vasos pueden ser adscritos a lo que conocemos como estilo cuzqueño colonial, y 
tres21 al estilo charazani, lo que sugiere una producción geográficamente más am-
plia, no restringida al área del Cuzco.

En los textos visuales que circularon en los qeros es posible advertir importantes 
diferencias respecto de los relatos de esos mismos temas, tal como ellos pasaron a 
los registros alfabéticos. En los qeros aparecen personajes que fueron eliminados 
de las “historias” quedando relegados a las “fábulas” (Martínez C. et al. 2014), y 
la configuración visual de las escenas se basa en el concepto de pacha, esto es, es-
pacio y tiempo conjuntados. Una temporalidad que incluye, entre otros elementos, 
caracterizaciones ecológicas (correspondientes a los respectivos pacha), con flora y 
fauna asociadas de maneras mucho más compleja de las que se pueden advertir en 
las crónicas (Martínez C. et al. 2016a). 

Como es de esperar, los modos narrativos, esto es, las maneras de articular los 
relatos, también difieren respecto de las crónicas. Se trata de modos en los cuales las 
narraciones lineales, con varias secuencias mutuamente interrelacionadas, tan carac-
terísticas del ordenamiento temporal cristiano, no operan. Lo que encontramos, en 
cambio, es que a un tema central (por ejemplo, la conquista de los Antis) se le pue-
den agregar unidades de otros relatos (un ritual, por ejemplo); o se pueden presentar 
secuencias distintas de un mismo tema, que debieran –vistas desde una perspectiva 
occidental– estar separadas u ordenadas de una manera secuencial y que en esos 
vasos no lo están. Otra de las modalidades es la de presentar simultáneamente en un 
mismo soporte los dos tiempos característicos de los relatos andinos; o, finalmente, 
reducir la narración más extensa a una presentación mínima, un pequeño fragmento 
de un relato mayor conocido por las audiencias que usaban esos vasos en sus brindis 
rituales (Martínez C. y Martínez S. 2013). 

Los once ejemplares en los cuales se registraron, de manera simultánea, dos es-
cenas correspondientes a distintos pacha corresponden al segundo de esos modos 
narrativos. En todos ellos se muestra un pacha, que podemos denominar ñawpa 
pacha, el tiempo que “ya se ha visto” (que corresponde colonialmente a la denomi-
nación “tiempo del inka”), con temáticas correspondientes a la historia de los inkas 
antes de la invasión europea; y otro, que corresponde al concepto de kay pacha, “este 
tiempo”, con escenas de la vida colonial. Se trata del mismo tipo de escenas que se 
muestra en el resto del “archivo” de qeros, con la diferencia de que mientras en éstos 
las escenas corresponden únicamente a una u otra de esas categorías, en los del con-
junto menor ambos tiempos coexisten. 

Los modos de articulación de ambas escenas y sus temáticas no son siempre los 
mismos. Hay un modo de articulación “horizontal”, en la que ambas escenas y pa-
chas están, por así decirlo, en un mismo plano (Figura 5)22. En otros, la organización 
es “vertical” (Figura 6)23. El tiempo del inka o el colonial se distribuyen jerárquica-
mente en una relación “alto”/Hanan – bajo/Urin.

21	 MI-momac 2379, MChAP 3347 y NMAI 152.410.
22	 Ver MMP cfb 3540; EM Va 38404; NMAI 152.410 (Liebscher 1986: 40; Otárola 1995: lámina 12).
23	 Ver BM 42.149; NMAI 166.131; MI-momac 2379.
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Figura 5. Detalle de la paqcha NMAI 152.410, estilo charazani: a) escena colonial con un 
soldado español, con coraza, escudo, yelmo y espada enfrentando un felino; b) escena del 
“Tiempo del Inka”, muestra un enfrentamiento entre dos soldados cuzqueños, con emble-

mas inkaicos, bajo un arco iris que surge de las bocas de dos felinos (fotografías del autor).

Figura 6. a) Qero BM 42.149, estilo cuzqueño. Escena superior o hanan: inka con mas-
capaicha, sentado en su tiana o asiento de gobernante. Escena inferior o urin: el tiempo 
colonial, con escena de agricultura (fotografía del autor, Proyecto Fondecyt 1130431); b) 
Detalle de qero (MI momac 2379) con escenas de dos tiempos. Campo superior: enfrenta-
miento entre combatientes andinos con trajes étnicos distintos y jinetes europeos armados 

con lanzas. Banda inferior: combate entre soldados andinos, acompañados por aves, monos 
y plantas tropicales (en ambiente de selva, purum pacha) que especifican características de 

ese espacio/tiempo o pacha (dibujo de Pablo Solar, Proyecto Fondecyt 1130431).
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Los qeros no son los únicos objetos que circulaban en la época de la Colonia con 
la representación de dos pachas simultáneamente. Se conoce al menos un unku co-
lonial, la prenda de vestir masculina que continuó en uso por lo menos a lo largo del 
siglo XVI, que posee dos caras distintas24. Una de sus caras está cubierta de toqapus, 
los diseños geométricos abstractos que eran exclusivos de los linajes inkas del Cuzco 
y que parecen representar el kay pacha inka; la otra cara representa la piel moteada 
de un jaguar, un animal del Antisuyu, de los espacios no socializados y, por lo tanto, 
de purum pacha o awqa pacha, distintos o anteriores a los inkas. En el borde inferior 
de ambas caras, aparecen tejidos soldados inkas y guerreros antis o chunchus, remar-
cando el doble contenido de ambas caras25. 

Lo sugerente en todos estos objetos es que se trata de una estructura significante 
y ordenadora, “pasado-presente”, que se encuentra también en al menos un texto 
contemporáneo a los qeros, en la organización de la narración de la Nueva Coróni-
ca y Buen Gobierno de Felipe Guaman Poma (1616). En ésta, ese ordenamiento es 
explícito y evidente. Por una parte, una gran unidad referida a la memoria sobre el 
pasado prehispánico (la Nueva Corónica), que abre el relato sobre el mundo andino 
con la siguiente expresión: “… unas historias de nuestros antepasados agüelos y mis 
padres y señores rreys que fueron antes del Ynga y después que fue desde Uari Uira 
Cocha Runa y Uari Runa y Purun Runa» (Guaman Poma 1616: f. 6). Y la segunda 
parte, abocada a una descripción y denuncia de las condiciones de la vida colonial 
(el Buen Gobierno). 

El concepto de pacha supone que cualquier presente puede transformarse en pa-
sado, si un nuevo pacha (una nueva humanidad/tiempo) lo desplaza hacia la peri-
feria, como en los casos que referí anteriormente. En el texto de Guaman Poma se 
encuentra ese mismo esquema de desplazamiento de pachas, el que también circuló 
colonialmente con el relato de los inkas “habitando” la mítica ciudad del Paititi en 
las tierras bajas de la Amazonía, desde donde podrán retornar algún día (Allen 2002). 
En la Corónica de Guaman Poma, la Edad de los Inkas cierra el capítulo de las “eda-
des” anteriores. Con la invasión europea, los inkas que hasta ese momento habían 
pertenecido a kay pacha, su propio tiempo, resultaron desplazados hacia un otro 
tiempo/pacha según el relato de Guaman Poma. Y la narración se sitúa, entonces, en 
un presente paralelo, en el pacha colonial, contemporáneo al mismo autor andino.

Mencioné inicialmente el dibujo “Pontifical Mundo” del mismo autor (1616: f. 
42; ver Figura 4b), que, en un contexto de colonialidad evidente (se inserta en el 
capítulo de los reinados de los papas), muestra una estructura vertical similar a la 
de algunos qeros, En ese dibujo, las “Indias del Pirú” se ubican en una espacialidad 
Hanan, arriba, mientras que Castilla se ubica “en lo auajo de las Yndias”, es decir en 
la posición subordinada o Urin. Varios investigadores proponen que esa distribución 
muestra una imagen del “orden social, del espacio, del tiempo y del sistema de go-
bierno” que había existido y el que debería ser, bajo el dominio español (Ossio 2008: 

24	 Es conocida como “Túnica Bandelier” y fue adquirida probablemente en la isla del Sol, en 1895 por Adolf Ban-
delier; actualmente está en el American Museum of Natural History (B1500). Publicada en Phipps 2005: 78-79.

25	 Actualmente, en algunas danzas que se realizan en poblaciones vecinas al lago Titikaka, los bailarines llevan 
una pieza de tablillas de madera adornadas con plumas, las chakana o chakaña, sobre sus hombros. Chaka, 
en aymara, significa “puente” y chakaña es literalmente “escalera de palos” y su función ritual es unir los dos 
tiempos (adelante-atrás). En la danza Quena quena, el traje de los bailarines incluye un gran tocado de plumas 
en forma de arcoíris (el presente) y una coraza de piel de jaguar (el pasado).
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201; Prévôtel 2016). Wachtel (1976: 252), destacó la persistencia de un sistema de 
pensamiento andino que organizaba la percepción del mundo (y con ella, de los 
Andes prehispánicos y las Indias coloniales) reflejando un modelo conceptual que 
posee sus propias valoraciones del espacio y su organización. Y Adorno enfatizó que 
la creación de representaciones visuales sería una extensión de la tradición cultural 
propia del cronista (1991: 110) que se encuentra también en los dibujos de Pachacuti 
Yamqui y en los escritos de Garcilaso de la Vega (1991: 124). En definitiva, según 
propone Adorno, estaríamos en presencia de una matriz de compresión, que sería 
expresión de una ontología específica, la andina, para ordenar y simbolizar el espacio 
y las relaciones de quienes lo ocupan. 

Como he planteado aquí, el espacio andino es inseparable del tiempo, y por lo 
tanto lo que está expresado en ese dibujo es asimismo una estructura ordenadora 
temporal “pasado-presente”, a la cual se le pueden asignar diferentes posiciones y 
valoraciones. Lo que me interesa destacar es que se trata de una matriz de compren-
sión del momento colonial y de la memoria del pacha de los inkas que aparece en los 
escritos y dibujos de los autores andinos coloniales, en tejidos usados por la élite y en 
qeros elaborados en diversas partes del espacio andino cuzqueño y circum Titikaka.

5. Conclusiones

Si bien la obra monumental de Guaman Poma no fue conocida sino hasta el siglo XX, 
y por lo tanto no se le puede atribuir un impacto en la sociedad andina colonial de su 
época, con los qeros ocurrió algo distinto. Ellos sí alcanzaron una amplia difusión, 
fueron usados no solo por las élites, sino que también fueron adquiridos y transmitidos 
por otras personas, hombres y mujeres, que los conservaron o exhibieron como bienes 
de prestigio y ascenso social; fueron probablemente encomendados a los artesanos 
por autoridades locales menores para demostrar su raigambre andina antigua y se usa-
ron profusamente en los numerosos rituales colectivos donde pudieron ser vistos por 
muchas personas (Ziolkowski 2009). Circularon por amplios espacios andinos, y en 
el siglo XVII surgieron nuevos estilos locales que incorporaron temáticas locales a la 
construcción de los textos visuales que ellos mostraban. Es posible, entonces, suponer 
que tuvieron un cierto grado de influencia al extremo de que también fueron empleados 
como parte de la iconografía que acompañó a las demandas por privilegios y reconoci-
mientos políticos de las élites andinas, ya en el siglo XVIII, en el momento del “rena-
cimiento inka” previo a la sublevación de Túpac Amaro II (Stasny 1993). 

La instalación de la sociedad colonial en América tuvo como uno de sus compo-
nentes centrales un proceso de apropiación de las historias y memorias locales y su 
reescritura e inscripción26 en los dispositivos y prácticas traídas por los europeos; y 
el espacio andino no estuvo exento de esos procesos. Las sociedades americanas no 
fueron pasivas en estos procesos; por el contrario, hay evidencias de su activa par-
ticipación, ya fuera para obtener un nuevo lugar en la naciente sociedad colonial o 
para defender antiguos o nuevos privilegios. Los relatos propios sobre las memorias 
locales fueron entonces también una de las herramientas empleadas por esas socie-
dades para construir sus propias narrativas, ya en un contexto colonial. 

26	 Para un estudio más profundo de este proceso, véase Cisterna 2010.
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Mientras los europeos desarrollaron una extensa campaña para recoger, registrar 
y escribir de manera “ordenada” y “verdadera” la historia de los inkas y el pasado de 
las sociedades andinas, esos mismos andinos apelaron tanto a sus propios sistemas 
de registro y comunicación, como a los traídos por los europeos para hacer circular 
sus propias voces.

Los qeros fueron uno de los sistemas de registro y comunicación que permitie-
ron a las poblaciones andinas conservar un espacio de enunciaciones propias, en un 
contexto en que los cronistas españoles registraban, bajo sus lógicas, las historias y 
los conceptos de poder.

Ese fue el contexto “externo” de la escritura alfabética y de los textos visuales. 
Pero hubo un conflicto más profundo, relacionado con las formas de construcción 
de la representación y de las narrativas propias de cada una de esas culturas: el uso 
de las temporalidades en las cuales inscribir los relatos y darles sentido. La concep-
ción cristiana, lineal o secuencial, organizada en tres unidades temporales —PA-
SADO-PRESENTE-FUTURO— y en la cual el futuro es lo que otorga sentido al 
presente, coexistió con otra ontología, que unía en un mismo concepto, pacha, al 
tiempo y al espacio, y que concebía como pertinente la existencia simultánea de 
varios pacha. 
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Martínez C., J. L. Rev. Esp. Antropol. Amer. 50, 2020: 81-102102

tthias Strecker y Jean Guffroy, eds., pp. 359-376. Actes et Mémoires 12. Lima: Instituto 
Francés de Estudios Andinos. 

Taylor, Gerald, ed. 1987. Ritos y tradiciones de Huarochiri. Manuscrito quechua de co-
mienzos del siglo XVII. Versión paleográfica, interpretación fonológica y traducción al 
castellano de Gerald Taylor. Historia Andina 12. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 
Instituto Francés de Estudios Andinos.

Urbano, Henrique. 1997. «Sexo, pinturas de los incas y taqui Oncoy. Escenas de la vida co-
tidiana en el Cuzco del siglo XVI». Revista Andina 29: 207-246.

Urton, Gary. 2004. Historia de un mito. Paqariqtambo y el origen de los inkas. Cuzco: Cen-
tro de Estudios Regionales Andinos «Bartolomé de Las Casas». 

Ziòlkowski, Mariusz. 2009. «Lo realista y lo abstracto: observaciones acerca del posible 
significado de algunos tocapus (t’uqapu) ‘figurativos’». Estudios Latinoamericanos 29: 
307-334.
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