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Resumen. La comunidad siempre constituy6 un concepto de primer orden tanto para la reflexion an-
tropologica, como especialmente para el ejercicio de la etnografia: comunidades localizadas, contex-
tualizadas, encapsuladas. Sin embargo, la modernidad ha generado variantes de comunidad que han
deslocalizado un concepto a priori objetivo, y 1o han convertido en algo relacional a partir de la identi-
ficacion y el sentimiento de pertenencia. Este trabajo revisa el concepto de comunidad en el marco de
una antropologia de los medios de comunicacion indigenas, planteando un juego metodologico entre lo
local y lo global, lo heterogéneo y lo homogéneo, lo alternativo y lo hegemonico. Un juego que cons-
tituye un reto para la practica de una etnografia deslocalizada y mas bien centrada en comunidades de
oyentes y en paisajes mediaticos.
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Abstract. The community always constituted a first order concept both for anthropological reflection,
and especially for the exercise of ethnography: localized, contextualized, encapsulated communities.
However, modernity has generated variants of community that have delocalized an a priori objective
concept, and have turned it into something subjective based on identification and the feeling of belong-
ing. This paper reviews the concept of community in the framework of an anthropology of the indige-
nous media, proposing a methodological game between the local and the global, the heterogeneous and
the homogeneous, the alternative and the hegemonic. A game that constitutes a challenge for the prac-
tice of a delocalized ethnography and rather focused on communities of listeners and media landscapes.
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1. Introduccion

Confieso que cuando en 2015 fui invitado a unirme al equipo de Medios Indigenas*
nunca me habia planteado hacer etnografia de los medios de comunicacion indigena.
El hecho de aceptar aquel reto y haberme adentrado en esa linea de investigacion es
lo que ahora me lleva —volviendo la vista atras en mi propio trabajo de campo— a re-
visar el concepto de “comunidad” a partir de la reflexion sobre dos aspectos clave en
la metodologia etnografica: la localizacion y la presencia in situ. Después de haber
trabajado en una comunidad quechua al suroeste de Potosi (Bolivia), y luego de una
temporada alejado del terreno, decidi afrontar esta nueva etapa volviendo a la region
donde veinte afos atras habia empezado a desperezarme como aprendiz de antropo-
logo: la Quebrada de Humahuaca y la Puna de Jujuy, en el noroeste argentino. Es asi
como en 2017 regresé a Tilcara para plantear un estudio sobre radios comunitarias e
indigenas. Evidentemente, el escenario que encontré habia cambiado bastante, pero
eso era algo que ya sabia. A diferencia de la primera vez, ahora llegaba habiendo
preparado el trabajo de campo desde la comodidad de mi casa en Madrid, a golpe
de clic sobre multiples dispositivos digitales. Google Maps me ayudo a reordenar
la espacialidad de Tilcara, transformada con el paso de los afios. Google, Twitter y
Facebook me facilitaron informaciones diversas y detalladas del pueblo y la region,
permitiéndome conocer de antemano las radios con las que iba a trabajar, “seguir”
a comunicadores locales, incluso contactar con ellos. Internet y la simple descarga
de unas aplicaciones en mi teléfono moévil hicieron posible que pudiera escuchar su
programacion radial a miles de kilometros de distancia. Los tiempos adelantan que
es una barbaridad, y las nuevas tecnologias me permitian empezar a disefiar mi tra-
bajo de campo, a preseleccionar emisoras, programas y comunicadores radiofonicos,
a organizar guiones de entrevistas sin levantarme del sofd. En realidad —y para mi
sorpresa, no lo niego—, lo que habia empezado como simple brujuleo online pronto
se convirtid en auténtico trabajo de campo etnografico; en otro tipo de etnografia, a
la que yo personalmente no estaba acostumbrado.

Sin embargo, cuando a fines de julio de 2017 llegué a Tilcara para realizar una
estancia de trabajo de campo, su realidad (la cotidiana, no la virtual) volte6 algunos
de mis esquemas previos, obligandome a redefinir objetivos y estrategias metodolo-
gicas, incluso a modificar en parte mi hipétesis de trabajo. Dado que estaba in situ,
me sumergi en la observacion participante, cultivé los contactos cara a cara y me en-
tregué al diario de campo. Abri un paréntesis en mi etnografia online, pero de lo que
ya no pude prescindir fue de mi Smartphone y de WhatsApp, que se me revelaron
como utilisimas herramientas de trabajo —sobre las cuales mi interés antropologico
no ha hecho sino crecer, dicho sea de paso—. A su vez, la observacion participan-
te desmonto la clasificacion que de los medios radiofonicos argentinos yo llevaba
aprendida a partir de la bibliografia, abriéndome los ojos a una polisemia de la idea
de comunidad y de la etiqueta de lo comunitario (y por afiadidura, de lo indigena)

2 Elequipo de investigacion interuniversitario Medios Indigenas (http://mediosindigenas.ub.edu), coordinado por
Gemma Orobitg (Universidad de Barcelona), ha generado hasta la fecha el proyecto I+D “Pueblos indigenas,
medios de comunicacion y significados del conflicto en América Latina: un estudio de antropologia” (MI-
NECO-HAR2015-65442-P) (2016-2018) y el proyecto [+D+i “Comunicacion indigena y patrimonio cultural
en América Latina: conservacion, revitalizacion, creatividad” (MICIU-PGC2018-095841-B-100) (2019-2021).
Este trabajo resulta de mi participacion en ambos proyectos.
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que los filtros de Internet me habian velado hasta ese momento. Tanto en lo tedrico
como en lo metodologico me asaltaron dudas sobre las que en estas paginas, con
distancia temporal, lecturas renovadas y continuidad en la investigacion, quisiera re-
flexionar, y que tienen que ver con la etnografia virtual, la etnografia deslocalizada y
la idea de comunidad, entendida ésta igualmente como unidad de analisis etnografico
que como concepto antropologico.

2. La mediacion de la tecnologia

Recuerdo el primer tribunal de tesis doctoral del que formé parte, mas o menos una
década atras. El tema eran los movimientos indigenas en Ecuador, y el jurado en
pleno criticamos al doctorando que pretendiera hacer pasar por trabajo de campo
etnografico una investigacion realizada a través de Internet mediante el intercambio
de correos electronicos (basicamente era lo que habia entonces) con distintos lideres:
¢l les enviaba sus preguntas, y ellos, pasado un tiempo, le devolvian sus respuestas.
iLas vueltas que da la vida! Afos mas tarde, ahi estaria yo, haciendo una etnografia
online sobre medios de comunicacién indigena, a distancia, en ausencia, a través
de dispositivos digitales, y con las tecnologias de la comunicacion y la informacion
(TIC) convertidas en aliadas. En mi cuaderno de campo del 5 de agosto de 2017
escribi:

“Hoy tampoco tuve suerte, y son ya tres dias jugando al gato y al raton con [A]
por toda Tilcara. Pero ya tengo su [numero de] teléfono [...] Como ha cambiado
el cuento! Nunca pensé que este chisme [el Smartphone] fuera a convertirse en
semejante mediador de mi trabajo de campo. Sobre todo WhatsApp. Consegui su
nimero, chateé con [B] varias veces, ajustamos una entrevista para hacerla coin-
cidir con su viaje desde San Salvador [de Jujuy], medio que pactamos los temas
de conversacion. Ayer nos encontramos, y todo fue divinamente. Esta mafiana he
estado chateando largo y tendido con [C], de Maimara; hemos quedado para en-
contrarnos alli el lunes que viene por la tarde, y que me cuente de los problemas
que atraviesa su radio. Bien que fastidia a [D] que yo me entere de cosas del pue-
blo [Tilcara] antes que él, porque el lugarefio es €l y no yo, dice; eso le pasa por
no estar en grupos de WhatsApp. De la de cosas que se entera uno a través de los
grupos. Ay, qué util me habria sido [esta aplicacion] en otros tiempos...”.

Las TIC han supuesto para la antropologia la aparicion de nuevos temas de in-
vestigacion y nuevos objetos de estudio, y se han convertido —sentencian Ardévol,
Estalella y Dominguez (2008)— en una potente mediacion para la practica etnografi-
ca: no s6lo porque “los otros” las han incorporado con mayor o menor presencia a su
cotidianidad, sino porque el etnografo las ha incluido en su set de herramientas para
el trabajo de campo. Incluso las convirtié en el campo sobre el que realizar su traba-
jo, causando con ello un gran revuelo tedrico-metodoldgico que afectd a principios
fundamentales de la Etnografia: el campo, la practica del trabajo de campo, el rol

3 Omito los nombres de estas personas pues no aportan nada, y siento que nombrarlas me obligaria a contextua-

lizarlas, algo que aqui no viene al caso, pues tan solo pretendo ejemplificar como mi relacion con ellas durante
el trabajo de campo qued6 mediada por la tecnologia digital.
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del etnografo y la autoridad etnografica, su presencia en campo, su entrada a campo
(y también su salida), la observacion participante, la relacion con sus interlocutores,
la 1dentidad del observador/observado, la entrevista semiestructurada, la ética de la
investigacion, el concepto de comunidad, etc. (Ardevol et al. 2003; Ruiz y Aguirre
2015; Estalella 2018).

3. (Una etnografia deslocalizada sigue siendo una etnografia?

M¢étodo etnografico y observacion participante van de la mano. El etnégrafo trabaja
“en” y “con” las gentes de una comunidad, y sera “desde” lo particular observado
en ella que luego construya reflexiones antropolégicas mas amplias. Comunidad,
etnégrafo y trabajo de campo van indisolublemente ligados al terrufio. O al menos
asi era en aquellas que podriamos llamar etnografias clasicas, anteriores a la criti-
ca postmoderna de la década de 1980, cuando el campo como terreno pasd a ser
discutido y se empezo6 a exigir a la Antropologia una reflexiéon mas intensa sobre
los vinculos entre lo local y lo global. A partir de aqui, Marcus (1995) propuso una
etnografia multisituada, comprometida con la movilidad en aumento de personas y
objetos dentro de lo que acabaria definiendo como una sociedad-mundo que se ubica
fuera de los lugares y mas alla de las situaciones locales (Marcus 1998: 79). Gupta
y Ferguson (1997: 37) formularon la necesidad de descentrar el campo, apartandolo
de la nocidn de localidad (espacial) para reubicarlo en términos politicos (globales).
Y desde su idea de la sociedad-red, Castells (1997) planted pasar de la etnografia de
campo a la etnografia de las redes, asumiendo que una red es una estructura abierta,
dinamica y expansiva, mientras que la referencia de orden local supone justo lo con-
trario. El cambio de siglo lleg6 acompafiado de una superacion del campo —incluso,
de su denuesto por parte de muchos—, pasandose del espacio material al ciberespacio,
altamente interactivo y mediado (Wittel 2000). Fue entonces cuando Hine (2005: 8)
reclamo el contexto online como un escenario cultural perfectamente valido para ser
etnografiado (matizando, eso si, la exigencia de poner al método y al fenémeno en
relacion de mutua dependencia). Habia nacido lo que diversos autores bautizaron
como etnografia 2.0, clicketnografia, ciberetnografia (Escobar 1994), etnografia del
ciberespacio (Hakken 1999), netnografia (Kozinets 2010, 2015), etnografia digital,
etnografia mediada (Beaulieu 2004) o —quizas su adjetivacion mas consolidada— et-
nografia virtual (Hine 2004).

La globalizacion y el aumento de las tecnologias digitales en la vida cotidiana
acabaron por imponerse en el siglo XXI, y lo cambiaron todo. Las Ciencias Sociales,
y en particular sus métodos de trabajo, se vieron notablemente afectadas. Cambiaron
las relaciones sociales, y cambid la forma de estudiarlas, sobre todo como conse-
cuencia de esa mediacion impuesta por las TIC, que generan un espacio virtual, sin
tiempo cronologico, sin territorio, habitado por gente anénima, con un tejido social
con nuevas estructuras, nuevas categorias de dentro/fuera, con relaciones rapidas,
inmediatas, simultaneas, masivas, permanentemente actualizadas (Mosquera 2008:
539-540). Segiin Dominguez (2007), Internet genera un concepto de cultura y unos
modos de hacer particulares; por eso —argumenta este autor— plantear una etnografia
de/en Internet exige un método desvinculado de lo micro, equidistante del estudio
de caso y la generalizacion. El problema de todo ello —segtin zanjé Picciuolo (1999:
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19)- es que si el tiempo y el espacio son irrelevantes en Internet: “uno nunca sabe si
estd consultando una web en su mismo pueblo o en las antipodas”. Esto abre al (ciber)
etnografo un abanico enorme de posibilidades para observar desde fuera e interactuar
en ausencia con gentes de lugares remotos, para practicar una etnografia online sin
salir de casa. Lo que muchos siguen preguntandose todavia es hasta qué punto esa
realidad virtual observable cubre la complejidad de lo real, si esa etnografia virtual
permite observar una cultura, una subcultura, o la representacion que algunos hacen
de su propia cultura. Si cualquiera de nosotros enmascara su perfil en redes sociales
—algunos incluso mienten descaradamente—, quién asegura que “los otros” no hacen
lo mismo, que cuando hablan de “su” cultura no establecen —independientemente de
como y por qué lo establezcan, que eso es otro tema— lo que se puede/debe contar y lo
que no, que no se muestran al mundo sabedores de lo que se espera de ellos, que no lo
hacen para ajustar “su” imagen y “su” realidad a eso que Hooft (2017) ha denomina-
do ciberactivismo. ;Es lo mismo ser indigena, que ser indigena en las redes sociales?
(Doénde (y desde donde) se es indigena en el espacio virtual?

El hecho de que esta etnografia virtual sea una etnografia deslocalizada, focaliza-
da sobre lugares de intercambio simbdlico o campos de accion, no acotada a espacios
fisicos, mediatizada por la tecnologia, en ausencia, obliga a redefinir el campo etno-
grafico y el concepto mismo de trabajo de campo. En términos de Clifford (1999),
se impone la necesidad de pasar del “estar ahi” al “llegar ahi”. De esta manera la
investigacion debera volverse multisituada, adaptativa, fluida, flexible en lo inter-
pretativo, pendiente de la comprension que en la virtualidad se haga de las multiples
conexiones que en ella misma se generan, y por ende, multinodal (sensu Collins et
al. 2017). Sera pues una etnografia intermitente, a rebufo de las actividades y los mo-
vimientos de la comunidad estudiada, siguiendo a sus miembros a través de diversos
sitios web, portales, plataformas digitales o redes sociales, aunque sin perder de vista
dos cuestiones sobre las que Hine (2004: 21, 81) llama la atencion: 1) que Internet,
mas que trascender el tiempo y el espacio, puede representarse como una instancia
de multiples 6rdenes espaciales y temporales que cruzan permanentemente la fronte-
ra entre lo online y lo offfine, y 2) que, ante el riesgo de saturacion por multiplicacion
de interconexiones, el gran reto de la etnografia virtual sera el de examinar como se
configuran los contactos y los limites entre lo virtual y lo real. Ahora bien, si lo vir-
tual y lo real, lo online y lo offline se cruzan, y si el etndgrafo y sus interlocutores se
mueven en ambos mundos, lo idoneo seria disefiar una investigacion a caballo entre
ambos escenarios. Pero nuevamente aqui la tecnologia impone unas mediaciones y
unas limitaciones a ese disefo: tal y como apuntan Rutter y Smith (2005: 84), se-
guimos sin tener un lugar (fisico) determinado adonde ir a hacer trabajo de campo.
Trasladado este dilema a la antropologia de los medios de comunicacion indigena,
esta ausencia del lugar casi se vuelve mas acuciante, porque, en este mundo global
que habitamos, que las poblaciones indigenas hayan incorporado las TIC a sus me-
dios de comunicacion, que se hayan “apropiado” de ellas, les ha permitido —atin mas
si cabe— deslocalizarse, volverse transnacionales, cosmopolitas.

Como dije al principio, a través de Internet puedo escuchar varias radios de la
Quebrada de Humahuaca y la Puna de Jujuy en Madrid, aunque méas de 9.500 km nos
distancien. Puedo escuchar Radio La Quebrada, una radio cultural que emite online
desde Buenos Aires. Pero es que, ademas, algunas de estas emisoras estan integradas
a redes de comunicacion alternativa de toda Argentina, con las que a veces contac-
tan, y con las que intercambian contenidos. {Doénde localizo entonces mi objeto de
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estudio? Si mi objeto de estudio son las radios comunitarias e indigenas en aquella
region, y si puedo sintonizarlas sin salir de casa, no es de extrafiar que haya quien
me cuestione la necesidad de desplazarme hasta alla para hacer trabajo de campo.
Y posiblemente estuviera en lo cierto si mi interés en esas radios se redujese a sus
contenidos o a la conectividad entre emisoras afines. Sin embargo, una etnografia
de la radio —al menos la mia— va mas alla de esa dimension, abarcando aspectos tan
diversos como su trayectoria, la mediacion del medio, los comunicadores, sus vincu-
los con los procesos socio-politico-culturales, la identidad de la radio y la identifica-
cion con la radio, las audiencias, los patrones de consumo de la radio. Unidades de
analisis ante las cuales no me queda otra que —combinando trabajo de campo online
y offline— plantear una etnografia in situ, relocalizar un escenario que, a priori, se
presenta deslocalizado. La cuestion, no obstante, vuelve a ser el donde.

4. A nuevas etnografias, nuevas comunidades (y viceversa)

Del conjunto de radios indigenas y comunitarias de la Quebrada de Humahuaca y
la Puna de Jujuy, gracias a mi etnografia online yo habia ya preseleccionado aque-
llas con las que y sobre las cuales queria trabajar durante mi estancia de campo de
2017. Sin embargo, el abanico de opciones que se me desplegod al llegar al terreno
hizo que mi trabajo de campo acabara centrandose fundamentalmente en la escena
radiofonica de la poblacion de Tilcara. Quizas el hecho determinante fue que tres de
sus seis principales estaciones de FM se considerasen radios comunitarias; que de
esas tres, la gente del pueblo solo sintiera realmente “comunitaria” a una de ellas;
que, paraddjicamente, €sa no fuera la Ginica que cuenta con licencia de tal; que de las
seis, la que siempre rehuyd cualquier etiqueta era la que todos consideraban como
ejemplo de “comunitaria”; o que entre todas hubiera una autodefinida como “muy
comunitaria” a pesar de rechazar esa calificacion. Desvelar a qué idea de comunidad
apelaban los tilcarefios, y qué entendian por comunitario a la hora de clasificar sus
radios se convirti6 asi en foco de mi interés; a este galimatias anadi la tension latente
(tanto en Tilcara como en el ambito regional) entre radios indigenas y comunitarias,
no s6lo por lo que podria entenderse como concepto radial, sino por el sentido ultimo
del término comunitario y la idea de comunidad. En este sentido, no se puede hablar
de la idea de “comunidad” sin afiadir las etiquetas de “comunitario” y “lo indigena”,
porque tal diferencia es sentida y expresada desde el discurso local. Para unos, la
comunidad es el pueblo y son sus pobladores; para otros, es la comunidad indigena,
generalmente una parte autosegregada del pueblo. Puesto que esta distincion tiende
a estar politizada y mediatizada por reconocimientos de personeria juridica y/o de
tierras, las relaciones entre la comunidad-pueblo y las comunidades indigenas —por-
que a veces son varias las integradas a un mismo pueblo, con diferentes situaciones
legales— tienden a no ser faciles. Poniendo el acento en lo cultural o en lo politico,
esa misma distincion entre “lo comunitario” y “lo indigena” es esgrimida y justifi-
cada por parte de comunicadores y/o de medios; un escenario de conflicto en buena
medida propiciado por una Ley 26.522 de Servicios de Comunicacion Audiovisual
de 2009 que reconoce a los medios comunitarios e indigenas en rubros y condiciones
muy diferentes (Gil 2020, 2021).

La idea de “comunidad” en la Antropologia americanista surge en la década de
1930 a partir del estudio de poblaciones indigenas y campesinas de México y Peru,
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y pronto se convierte en un concepto tan polisémico como polémico —tanto mas
cuando se traslada a ambitos juridicos y politicos—, en parte porque frecuentemente
ha sido usado como sinénimo de “localidad”, “pueblo”, “paraje” e incluso de “pobla-
cion indigena”, todas ellas unidades demografico-territoriales. Convertida en objeto
de estudio por la etnografia, la comunidad se caracterizara (entre otras variables)
como una entidad cerrada y delimitada geograficamente. Sin embargo, la globali-
zacion y la transnacionalizacion de fines del siglo XX daran pie a que comiencen
a constituirse otro tipo de comunidades mas dinamicas y multisituadas, contribu-
yendo las TIC a que ese principio de comunidad termine de deslocalizarse. Desde
la etnografia virtual sera necesario replantear el concepto en si, no sélo porque el
universo digital se ha poblado de nuevas comunidades (online), sino porque ahora
los miembros de una comunidad también pueden serlo de otras muchas, fluidas,
permeables, que aglutinan a individuos de diversas localizaciones, sociedades y cul-
turas, evidenciando las tensiones entre lo local y lo global, aunque también dentro de
lo local, en continuo intercambio entre si, en permanente proceso de cambio, muchas
de ellas efimeras o limitadas en el tiempo, generando tanto identidades multiples
como multiples identificaciones (Wilson y Peterson 2002). Pienso, por ejemplo, en
los grupos de WhatsApp de Tilcara a los que pertenezco. En realidad, funcionan
como microcomunidades donde se plantean y discuten asuntos relevantes para el
conjunto de la comunidad en una forma y con un alcance antes inconcebibles, desde
las que se crean e impugnan representaciones de identidad, desde donde se exaltan,
reflexionan y reivindican practicas, eventos y espacios culturales locales y regio-
nales. Pero también donde se amplifican noticias de otros medios, se discute sobre
politica nacional, se comparten avisos, memes, archivos audiovisuales de todo tipo.
Algunos de estos grupos estan vinculados a radios de Tilcara. Uno en particular
nacid adscrito a una radio, desarrollé vida propia, se emancipd, cambié de nombre,
y entonces empezo a dar cabida a otros temas de conversacion. jPor qué y hasta
donde se ven condicionados y mediatizados los contenidos por el medio (radio y
WhatsApp en este caso)? Revisando los listados de participantes, hay nimeros de
teléfono presentes en varios grupos, y usuarios que se expresan de manera distinta
en segin qué grupo; identifico a personas que estan en mi lista de contactos, que son
vecinos de Tilcara, pero también de otras poblaciones cercanas, de San Salvador de
Jujuy, y numeros que corresponden a otras provincias de Argentina. Cada grupo de
WhatsApp genera comunidad, una comunidad a priori deslocalizada, pero dentro de
la cual me parece que existe un nucleo duro que es el que mas habla sobre y desde
Tilcara. ;Qué les aglutina a todos ellos, cual es su sentido de pertenencia, cual es la
identidad compartida? WhatsApp y otras redes sociales estain cambiando las formas
de sociabilidad, las practicas y los discursos indigenas, transformando sus estrategias
de comunicacion, y proponiendo formas de acceso inclusivo de los indigenas a los
medios digitales a partir de experiencias multimodales (p. ej. blogs, foros, chats,
podcasts, proyectos audiovisuales colaborativos, publicaciones colaborativas open
access). Estimo que a estas cuestiones habria que prestarles algo mas de atencion
desde la antropologia de los medios de comunicacion indigena.

Ya de por si polisémica, la idea de comunidad ha multiplicado sus versiones en
los ultimos tiempos. En parte, por efecto de la actualizacion de procesos politicos o
socioculturales, pero también por estimulo de las TIC y los medios de comunicacion.
Incluso —como recién ejemplificaba— comunidades que surgen en torno a un medio
concreto pero que después adquieren vida propia y varian sus referentes y sus codi-
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gos de expresion y/o identificacion, algo que las convierte en interesante objeto de
analisis para la etnografia. Comunidades virtuales (en el espacio digital), “la comu-
nidad perdida” (Kejval 2010), comunidades de expresion (desde los grupos de redes
sociales), comunidades de discurso (Monasterios 2003), comunidades dispersas o
desterritorializadas, comunidades de oyentes (vinculadas a las radios), comunidades
imaginadas (Anderson 2006), comunidades inventadas (Hobsbawn 1984). Al mar-
gen de denominaciones, microcosmos con organizacion, costumbres, tradiciones,
relaciones sociales, practicas culturales, canales de expresion, concientizados como
propios desde el imaginario social. Un imaginario productivo y transformador de
practicas culturales —dira Appadurai (2001: cap. 2)—, una forma de negociacion entre
la agencia individual y espectros de posibilidades globalmente definidos, que disloca
y diferencia heterogeneidad frente a homogeneidad, y que facilita asi la representa-
cion de multiples realidades desde las cuales responder y hasta subvertir la “realidad
oficial”. Ligando esta idea a los medios de comunicacion (indigenas), Appadurai
(2001: 45-47) hablara de “paisajes mediaticos” compuestos a partir de narraciones
alternativas a las ofrecidas por los medios hegemonicos; discursos que, justamente,
permiten imaginar realidades, imaginar comunidades, incluso imaginar culturas, que
recopilan materia prima desde la cual representar nuevos —o no tan nuevos— escena-
rios ideologicos (politicos) y proyectar nuevos —o no tanto— escenarios de conflicto
sociocultural.

La comunidad, por tanto, lejos de mantenerse como aquella categoria de ana-
lisis cerrada propia de las etnografias clasicas, se constituye cada vez mas a partir
de referencias permeables, transversales, multisituadas y polivalentes; un producto
cultural tremendamente dinamico, ante el cual la antropologia debe reposicionarse y
la metodologia etnografica debe reinventarse. Mas aun —y de ello tomé conciencia al
tener que adecuar categorias y modelos online y offline en mi investigacion sobre las
radios comunitarias e indigenas— si hablamos de comunidades surgidas o desarrolla-
das en relacion con este tipo de “paisajes mediaticos”.

En sintesis, amalgamando esta diversidad en el concepto mismo de comunidad
y diferentes enunciados sobre los medios de comunicacion indigena, resolveré que
estos ultimos 1) estrechan vinculos con su entorno social y territorial; 2) aportan he-
rramientas de empoderamiento civico; 3) juegan un papel clave en la construccion de
universos simbolicos y de representacion de imaginarios de transformacion social;
por lo que 4) abren multiples posibilidades de reivindicar derechos sociales, politicos
y culturales; siendo asi que 5) a veces son considerados no so6lo como el vocero del
cambio, sino como su promotor y el actor clave del proceso de movilizacion social.
Ejemplo de ello es la FM OCAM, perteneciente a la Organizacion de Comunidades
Aborigenes de Nazareno, que aglutina a mas de mil familias repartidas en 23 co-
munidades kollas del municipio de Nazareno, en la también argentina provincia de
Salta, a un costado de mi region de referencia. Sin rutas pavimentadas ni transporte
publico que las comuniquen con la capital provincial ni con La Quiaca (la ciudad ju-
jefla mas cercana), tremendamente dispersas y distantes unas de otras, practicamente
aisladas, esta radio las conecta entre si y con el exterior, informa de temas diversos
(notas de prensa municipales, noticias locales ofrecidas por corresponsales comuni-
tarios, practicas agropecuarias, tradiciones y costumbres, salud, educacion, territo-
rio, urgencias, derechos, reclamos, dudas), pero especialmente les permite sentirse
cerca aun estando lejos, les permite sentirse como una comunidad por encima de su
propia localidad, las integra y les confiere una identidad compartida (Villagra y Bur-
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gos 2017; Milana y Villagra 2018). Lo que nacié como un proyecto comunicacional
de radio escolar se transformé pronto en una herramienta de interactividad a través
del medio, y empez6 a constituirse como espacio de dialogo colectivo a partir del
cual transformar la realidad sociopolitica de estas comunidades, difundir y fortalecer
su cultura originaria y defender los derechos indigenas —especialmente en materia
de reconocimiento de tierras—, influyendo incluso en algunas decisiones de las ad-
ministraciones publicas sobre el municipio de Nazareno. La radio congrega a una
comunidad de oyentes, pero a la vez, a través de una red de dirigentes indigenas y
de actores sociales, la radio genera un sentimiento de comunidad reforzado mas alla
de lo local, un sentimiento de mancomunidad en torno a la cual se ha fraguado una
solida identificacion.

Quizas porque el marco territorial y poblacional es distinto, hasta el momento no
he observado nada parecido en la Quebrada de Humahuaca y la Puna de Jujuy, sino
mas bien lo contrario: paisajes mediaticos donde la esfera de las (micro)comunida-
des de oyentes/interlocutores se confronta con la esfera de los intereses generales del
pueblo, y dentro de la cual no es inusual que se confronten los de distintas parcialida-
des o facciones. Solo asi podran entenderse las contradicciones aparentes que —como
quedo dicho— articulan la clasificacion de las radios en Tilcara a partir de la percep-
cion que tanto sus productores como sus audiencias tienen de la idea de comunidad y
de lo comunitario. Una misma confrontacion de intereses que explicaria que cuando
en mayo de 2018 un dictamen judicial cerré la Radio Viltipoco, en la vecina Purma-
marca, el pueblo no prestase el menor respaldo a un medio que, aunque autodefinido
como comunitario, la comunidad nunca sintié como su representante. O que en la
también proxima poblacion de Maimard, una radio indigena lleve afos luchando
para poder salir al aire como consecuencia de conflictos politicos regionales y de
las rencillas entre las dos comunidades indigenas adscritas al municipio. Porque los
medios pueden generar comunidad, pero también pueden poner de manifiesto una
idea de lo comunitario altamente fraccionada en seglin qué escenarios de conflicto.
En este sentido planteo una etnografia mixta online-offline, porque el mero analisis a
partir de entornos virtuales puede hacer que dejemos de lado las situaciones sociales
donde se generan ambos procesos y los detalles que explican su puesta en escena.

5. Consideraciones finales

Tal y como apuntan Martinez y Orobitg (2019), los pueblos indigenas utilizan las
mismas TIC que nosotros, aunque, desde su propia cultura, hacen con ellas cosas
(en parte) diferentes. Asi, los medios de comunicacion indigena no solo informan,
sino que también comunican y, ademas, socializan, favoreciendo unos escenarios de
interaccion socio-politico-cultural entre los &mbitos comunitario, indigena, nacional
e internacional insospechados hasta hace poco tiempo. Es por ello —apuntan estas au-
toras— que sus plataformas digitales ofrecen un escenario privilegiado para repensar
el futuro de la comunicacion. Ademas de ello, me parece que tratar de disefiar una
etnografia de estos medios supone una invitacion a que, desde dentro, repensemos
conceptos tedrico-metodologicos sobre los cuales hemos fundamentado la practica
etnografica desde sus origenes.

La globalizacion y las TIC han abierto la puerta a un mundo desterritorializado y
transnacionalizado, a un universo de comunidades virtuales y relaciones sociales en
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ausencia, mas alla del espacio geografico y amparado en la inmediatez y la sincronia
temporal. Un universo virtual donde las cosas suceden de manera distinta, pero que
no por ello rompe sus vinculos con ese otro mundo de la cotidianeidad “real”. Averi-
guar como funcionan tales conexiones y disefiar una metodologia de analisis que nos
permita conjugar lo online y lo offline es quizas el principal reto para la etnografia de
los medios de comunicacion indigena. Sin embargo, coincido con Wilson y Peterson
(2002: 253) en que las comunidades virtuales debieran encararse mas desde los pro-
cesos sociales y las practicas comunicativas que las generan, que desde las TIC que
las mediatizan. Los medios de comunicacion indigena nos aportan tanto un objeto
como un contexto de analisis, lo cual nos deberia mover a redefinir los limites de la
etnografia, a repensarnos como etnografos, y a reflexionar sobre nuestra implicacion
en la definicion tanto del objeto como del contexto a analizar; en estas paginas ha
sido la comunidad.
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