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Resumen. En esta contribución se describe el proceso de colaboración etnográfica seguido en la se-
rie documental La comunicación indígena. Un derecho en construcción. Realizada bajo la dirección 
técnica del Centro de Medios Audiovisuales (CEMAV) de la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia (UNED) en el marco del proyecto de investigación “Medios Indígenas”. Esta serie contó con 
la participación de académicos, antropólogos, periodistas y comunicadores indígenas y no indígenas 
de más de una docena de colectivos y medios de comunicación procedentes de América Latina y del 
Estado español. Partiendo del reconocimiento a los actores indígenas reiteradamente invisibilizados en 
los procesos de investigación tradicionales, reflexionamos sobre el lugar de enunciación de los parti-
cipantes en este proyecto, la audiencia a la que nos dirigimos, y el proceso de selección de imágenes y 
narraciones, entre otros elementos de un ejercicio experimental de etnografía colaborativa en el ámbito 
de la comunicación indígena en América Latina. 
Palabras clave: metodologías participativas; etnografía colaborativa; comunicación indígena; serie 
documental.

[en] A Collaborative Ethnography Audiovisual Project under Construction: 
The Documentary Series Indigenous Communication

Abstract. This contribution describes the ethnographic collaboration´s process in the TV documentary 
series The Indigenous communication. A right under construction. Produced by The Audiovisual Me-
dia´s Center (CEMAV-UNED) and within the framework of the Indigenous Media project, this TV se-
rial has counted with the participation of academics, anthropologists and journalists and indigenous and 
non-indigenous social communicators from more than a dozen of Latin American and Spanish commu-
nication´s organizations and media. Starting with the recognition of the indigenous actors, repeatedly 
invisible in the traditional investigation´s processes, in this text we reflect on the place of participants, 
the audience we address to, and the selection of images and narratives as means of a collaborative eth-
nography’s experimental exercise in the context of Latin American indigenous communication.
Keywords: participatory methodologies; collaborative ethnograghy; indigenous communication; TV 
documentary serial.
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1. Etnografía y colaboración

En las últimas décadas se observa un interés creciente en antropología por el uso 
de metodologías etnográficas colaborativas que plantean la necesidad de superar la 
“arrogancia académica” (Borda 2009), positivista y neocolonial que a menudo sigue 
lastrando nuestras investigaciones. En América Latina la investigación-acción lleva 
desde la década de 1970 proponiendo metodologías participativas que, desde dife-
rentes perspectivas, incorporan los conocimientos de los actores indígenas reiterada-
mente invisibilizados en los procesos de investigación tradicionales. Concretamente, 
desde la primera Declaración de Barbados (1971), redactada conjuntamente por in-
dígenas y antropólogos, que denuncia la naturaleza extractiva de las investigaciones 
realizadas en comunidades indígenas, un buen número de investigadores empiezan 
a desarrollar nuevas formas de investigación comprometidas con las luchas por la 
defensa de los derechos de los pueblos indígenas y en colaboración con ellos. 

Leyva y Speed (2008) trazan la genealogía de esas contribuciones a partir de los tra-
bajos pioneros de Freire (1973), aplicados al ámbito comunicativo por Kaplún (1998), 
y de Fals Borda (2009), hasta la eclosión, en las décadas siguientes, de los estudios 
postcoloniales, feministas y del pensamiento crítico descolonial que asientan defini-
tivamente la apuesta en América Latina por una epistemología alternativa. El común 
denominador de estas aportaciones heterogéneas parte de cuestionar la idea del mo-
nopolio del conocimiento experto del antropólogo, y, en su lugar, apuestan por formas 
colectivas de producción de saberes-haceres subalternizados (Santos 2006).

En la última década contamos con un número creciente de experiencias de “in-
vestigación etnográfica colaborativa” realizadas entre académicos, intelectuales y 
activistas indígenas (Lassiter 2005; Rappaport 2007, 2018; Leyva y Speed 2008; Ál-
varez y Dietz 2014). Para Lassiter (2005: 16) esta forma de hacer etnografía pone el 
acento en una colaboración deliberada y explícita en cada paso del proceso etnográ-
fico, desde la conceptualización del proyecto hasta el trabajo de campo y el proceso 
de escritura/elaboración del producto final. Así concebida, la especificidad de esta 
metodología etnográfica reside en primer lugar en el compromiso ético y moral y la 
colaboración con los sujetos de estudio. En segundo lugar, el sujeto de estudio pasa 
de ser concebido como mero “informante” que produce datos para nuestras investi-
gaciones a desempeñar el papel de consultor (Lassiter 2005), co-teorizador (Rappa-
port 2018) y socio epistémico (Leyva y Shanoon 2008). En tercer lugar, el diálogo 
generado por la investigación aspira a ser recíproco y busca ponerse al servicio del 
interlocutor en vez de al servicio del etnógrafo y la Disciplina. Como observan Ál-
varez y Dietz (2014: 3450) en la etnografía colaborativa el énfasis reflexivo recae no 
solo en el etnógrafo en su calidad de observador (autorreflexividad) sino que trans-
versaliza toda la investigación, desde las relaciones con las personas investigadas, 
las propias presencias/ausencias del investigador, las técnicas a utilizar y el propio 
contexto de la investigación. Desde esta perspectiva, cabe subrayar que la etnografía 
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colaborativa no niega la existencia de relaciones de poder, conflicto y tensiones entre 
los participantes habituales en cualquier proceso de investigación. Por el contrario, 
el sentido que empleamos la colaboración en este texto, apunta más bien a la bús-
queda de una etnografía experimental de coinvestigación, de coproducción de datos 
y coautoría, que simultáneamente sirva para problematizar nuestras formas concretas 
de hacer investigación con poblaciones indígenas y afroamericanas. 

Antropólogos con experiencia en proyectos colaborativos en comunidades indí-
genas y afroamericanas (Rappaport 2018), argumentan que esta metodología no es 
recomendable sólo por razones éticas sino por sus resultados frente a otros procedi-
mientos extractivos tradicionales. Entre las razones aducidas destacan las implica-
ciones que tiene el diferente posicionamiento de los sujetos que forman parte de la 
investigación colaborativa, a saber: de un lado, los participantes no académicos, en 
tanto que coproductores de conocimiento, tienden a proveer más y mejor informa-
ción cuando tienen algo en juego en los resultados; de otro, los académicos compro-
metidos en la defensa de los derechos de los colectivos con los que trabajan, asumen 
una “responsabilidad” diferente. Como observa Hale (en Leyva y Speed 2008: 40): 
“no es lo mismo hablar sólo para colegas y recibir sus críticas sobre un conocimiento 
cuyo destinatario es en primer lugar la Disciplina, que saber que la contraparte será 
partícipe y discutirá los resultados de un conocimiento analítico que es también para 
ellos”. 

Bajo los parámetros de una antropología de orientación pública y comprometida 
políticamente (Gimeno y Castaño 2014) que asume un compromiso con las personas 
que participan en la investigación, en esta contribución reflexionamos sobre algunos 
de los alcances y limitaciones a las que se enfrenta la etnografía colaborativa, a partir 
del proceso seguido en la realización de la serie documental La comunicación indí-
gena. Un derecho en construcción (Pérez y Prieto 2019).

2. La serie, los participantes y la producción de contenidos

Realizada bajo la producción y la dirección técnica del Centro de Medios Audiovi-
suales (CEMAV) de la UNED, en el marco del proyecto de investigación Medios 
Indígenas” (Universidad de Barcelona)3, esta serie surge en mayo de 2017 por ini-
ciativa de Beatriz Pérez Galán, profesora de la UNED y una de las antropólogas 
integrantes de dicho proyecto. En colaboración con Yolanda Prieto, redactora y rea-
lizadora de CEMAV, y un equipo de investigadores multidisciplinar formado por 5 
personas (antropólogos, comunicadores y activistas por los derechos de los pueblos 
indígenas) se conforma un primer grupo de trabajo con el objetivo de dar forma al 
guion del documental4. El CEMAV, en tanto que servicio de especialistas que apoya 
las tareas docentes e investigadoras del profesorado de la UNED, aporta a este pro-
yecto los medios y los profesionales para la producción y la realización técnica de la 

3 Véase: http://mediosindigenas.ub.edu/
4 El equipo estaba conformado por Elisa García Mingo (antropóloga y periodista, Centro Universitario Villa-

nueva), Jesús González Pazos (antropólogo, ONG Mugarik Gabe, País Vasco), Claudia Silva (comunicadora y 
fotógrafa colombiana), Yolanda Prieto (realizadora, CEMAV) y Beatriz Pérez (antropóloga, UNED). Posterior-
mente a este equipo se unió Manuel Chaparro (periodista, Universidad de Málaga). 
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serie5. Mientras, los investigadores del equipo inicial, activamos nuestra red de con-
tactos6 con miembros de colectivos y medios de comunicación indígena de Colom-
bia, Bolivia, Perú, México, Guatemala, México, Chile y Argentina, reconocidos por 
su incidencia a nivel continental, a los que se invita a colaborar en la construcción de 
este proyecto en los siguientes términos: 

“(…) El objetivo de este proyecto documental es divulgar tanto en España como 
en América Latina qué es la comunicación indígena y cuáles son las aportaciones 
de los/las comunicadores/as en su apropiación de los medios y la tecnología para 
la comunicación (…) se trata de un proyecto abierto y colaborativo que aspira a 
construirse con las miradas cruzadas de aquí y de allá, y ahí creemos que reside 
su interés. Les invitamos a la participación mediante sugerencias temáticas y el 
aporte en la producción de contenidos audiovisuales que puedan contribuir a ar-
mar esta propuesta como un recurso útil para las organizaciones que reivindican 
este derecho (...) El fin de este proyecto es la divulgación social y académica, y 
como tal, no tiene ánimo de lucro” (Beatriz Pérez, junio de 2017).

En efecto, la invitación a la colaboración consistía en abrir el proyecto a la parti-
cipación mediante la producción de contenidos a partir del guion de la serie, tal como 
fue inicialmente concebida por nuestro equipo. Este guion se estructuraba en tres 
capítulos, cada uno de los cuales abordaba un aspecto de la comunicación indígena: 
antecedentes (1), derecho a la comunicación propia (2), experiencias (3). 

Concretamente, solicitamos la grabación audiovisual de una entrevista de unos 15 
minutos de duración dividida en 3 secciones en la que reflexionasen sobre: qué es la 
comunicación indígena, el proceso de conformación de sus colectivos y medios, y los 
aportes y retos del ejercicio de la comunicación en sus comunidades. Acompañando 
a la entrevista, les invitamos a enviar imágenes propias u otro material audiovisual 
que ilustrase su trabajo. Este material, procedente de los colectivos de comunicación 
indígena de América Latina, se tejería al de las entrevistas grabadas en Madrid y a las 
imágenes seleccionadas del Fondo Documental de RTVE7 para lograr un producto 
resultado de las “miradas cruzadas de aquí y de allá”. La respuesta fue excelente. 

A lo largo de los siguientes 4 meses (hasta octubre de 2018) entablamos un diálo-
go fluido, casi permanente (teniendo en cuenta las diferencias horarias), con nuestras 

5 El CEMAV se encarga de la producción de contenidos para programas educativos desde la fundación de la 
UNED en 1972. Hasta mediados de los 90 la tecnología utilizada era analógica a través de cintas magnetofóni-
cas, videomagnéticas, radio y televisión. Con la incorporación definitiva de Internet y las nuevas tecnologías de 
la comunicación en la metodología de enseñanza a distancia a finales de los años 90, el CEMAV comienza la 
producción de contenidos multimedia. La creación de un canal propio (Canal UNED) diversifica su audiencia 
y consolida su vocación como un espacio de divulgación científica. En la actualidad, los contenidos de Canal 
UNED a través de YouTube, RTVE son visualizados por casi 30 millones de personas en todo el mundo, con 
énfasis en los países hispano-hablantes (comunicación personal de A. Mancebo, director técnico del CEMAV).

6 Nuestro conocimiento previo de los comunicadores indígenas participantes en este proyecto proviene en el caso 
de 3 investigadores del equipo de trabajos de campo etnográfico realizados en el marco de distintos proyectos 
de investigación. Los otros 2 investigadores son integrantes de entidades de cooperación al desarrollo que finan-
cian proyectos de comunicación indígena en América Latina. 

7 La colaboración UNED-TVE se establece en virtud de un convenio de colaboración para la transferencia de 
conocimiento a la sociedad, según el cual TVE cede al CEMAV espacios semanales de 60 minutos en su pro-
gramación de radio (Radio 3), y de televisión (La 2 y Canal Internacional) y permite asimismo el acceso a su 
Fondo Documental. 
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contrapartes de América Latina a través de internet (correo electrónico, Facebook, 
WhatsApp, Messenger, Skype). Recibimos propuestas sobre el contenido, consultas 
sobre el formato o la localización de exteriores, al tiempo que nos transmitían sus 
dificultades técnicas y personales para la grabación y el envío de materiales: 

“Estoy preocupada por las cuestiones técnicas relacionadas a la entrevista. No sé 
si saben pero nosotros somos sólo un colectivo de comunicadores comunitarios, 
por lo cual no contamos con equipo de alta calidad para trabajar videos. Tengo a la 
disposición una cámara Sony con imágenes HD y un micrófono Tascam. No sé si 
es suficiente si hablamos de una producción profesional. Déjeme decir que no será 
posible porque no cuento con esos medios. Y con respecto a la forma de envío del 
material, no se si no hay otra manera de enviar. Para empezar no tengo computador 
personal, de ser así, sería en un computador público” (Marta Calel, Red Tz´ikín. 
Extracto de correo electrónico recibido el 8 de agosto de 2017).

La precariedad en la que realizan su labor algunos de los colectivos y medios 
indígenas, por un lado, y, por otro, las exigencias técnicas de TVE respecto a los 
estándares de calidad de las producciones que emiten, exigieron un esfuerzo adicio-
nal y mucha flexibilidad por parte de todos los participantes en este proyecto. Para 
el CEMAV era la primera vez que uno de sus documentales se nutría de material 
producido ad hoc por otros medios “alternativos”, y enviados desde América Latina 
haciendo uso de las nuevas tecnologías de la comunicación. Mientras, para nuestras 
contrapartes indígenas su participación en este proyecto suponía, en algunos casos 
un reto, al tiempo que una oportunidad y un reconocimiento a su trabajo por parte de 
una universidad extranjera. 

Gracias a la generosidad de todos los colaboradores, los “de aquí” y los “de allá”, 
se consiguió grabar, enviar y recibir el material haciendo uso de formatos y plata-
formas gratuitas a través de internet (Icloud, Wetransfer, mp3). En total, recibimos 
9 entrevistas desde América Latina y los enlaces para el visionado de más de 200 
producciones de material audiovisual y radiofónico. 

Durante esos meses, de forma paralela al trabajo de documentación y visionado 
exhaustivo del material, continuamos con la realización de las restantes 10 entre-
vistas en Madrid contando con los medios técnicos y humanos del CEMAV: 5 de 
ellas a los componentes del equipo en Madrid, y otras 5 a comunicadores indígenas 
aprovechado su paso por España. 

En conjunto, la producción de contenidos para esta serie fue de 19 entrevistas 
de duración variable (entre 30 a 40 minutos las realizadas en Madrid, y de 10 a 20 
minutos las de América Latina): 11 de ellas a comunicadores y representantes indí-
genas8 que lideran procesos y medios de comunicación propia a nivel continental, 3 
entrevistas a expertos en comunicación y activistas no indígenas de América Latina9, 

8 Diana Jembuel, comunicadora misak (Colombia), Patricia Yallico, documentalista y cineasta kichwa (Ecuador), 
Marta Calel y Enma Cucul, comunicadoras mayas queqchi (Guatemala), Olimpia H. Palmar y David Hernán-
dez comunicadores wayúus (Venezuela/Colombia), Jeannette Paillán, cineasta mapuche (Chile), Julio Quispe, 
comunicador quechua (Perú), Guillermo Mamani, comunicador aymara (Argentina), Mariano Estrada, comuni-
cador tseltalteco (México), Sandra Cossio, comunicadora quechua, CAIB (Bolivia). 

9 Pablo Mora, Mari Flores e Iván Sanjinés (CEFREC, Bolivia), expertos en cine y video indígena y referentes en 
la lucha por el derecho a la comunicación indígena en Colombia y Bolivia, respectivamente. 
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y las restantes 5 a los investigadores del equipo en Madrid. 
Con esas voces e imágenes, a modo de retales coproducidos por académicos, 

antropólogos, comunicadores, activistas, y casi una veintena de colectivos y medios 
indígenas que se fueron sumando a este proceso10 comenzamos la construcción del 
guion y el montaje de forma paralela. De hecho, y dado que la base para la cons-
trucción del guion fue el visionado de todo el material y los diálogos con nuestras 
contrapartes, el trabajo de guionización más importante fue llevado a cabo, no sobre 
el papel, sino sobre la misma línea de tiempo del programa de edición premiere. Esta 
realización en montaje, aunque más laboriosa y exigente en tiempo, respondía mejor 
a las necesidades de un proyecto abierto a la colaboración de todos los participantes. 

La serie, dividida en 3 capítulos de media hora de duración cada uno, se estrenó 
entre mayo de 2018 y enero de 2019 en La 2 de TVE y simultáneamente en Internet 
(YouTube, RTVE y Vimeo). Además, está alojada como recurso audiovisual en los 
sitios web de varias de las organizaciones y medios participantes, así como de otros 
grupos y agencias de noticias de América Latina y del Estado español. 

En la primavera de 2019, a propuesta de varios participantes, se decide retomar el 
proyecto con el objetivo de mejorar su difusión y hacer más visible el reconocimien-
to a todas las personas y colectivos que han colaborado en la serie. La realización 
de un tráiler y el subtitulado al inglés de cada capítulo se plantean como vías para 
favorecer la difusión en espacios internacionales y a través de las redes. Mientras, 
para mejorar la visibilidad y el reconocimiento del trabajo realizado por todos nues-
tros colaboradores, optamos por tres vías, dos de las cuales continúan en proceso: 
la incorporación de los créditos finales en el tercer capítulo, el pago de derechos de 
autor a la orquesta indígena por el tema utilizado como la banda sonora de la serie11 
y, por último, su exhibición en distintos foros de comunicación indígena, festivales 
y muestras de cine sobre Derechos Humanos, tanto en España como en América La-
tina12. En la actualidad varias de estas tareas están en proceso por lo que el proyecto 
continúa abierto y en construcción.

En las siguientes páginas incidimos en algunos aspectos concretos de la meto-
dología colaborativa seguida en esta serie, haciendo énfasis en el “para quién” y 

10 En total colaboraron en la producción y cesión de contenidos de audio y video para la serie casi una veintena de 
organizaciones de América Latina: Corporación de Productores Audiovisuales, de Nacionalidades y Pueblos de 
Ecuador (CORPANP); Agencia de Comunicación Intercultural (SERVINDI); Red de comunicadores indígenas 
de Perú (REDCIP); Coordinadora Audiovisual Indígena Originaria de Bolivia (CAIB); Centro de Formación 
y Realización cinematográfica (Bolivia, CEFREC); Bolivia TV, Red de Comunicación wayúu y Escuela de 
Comunicación wayúu Putchimayana (Colombia-Venezuela); Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comu-
nicación de los Pueblos Indígenas (CLACPI); Colectivo Zhigoneshi (Colombia); Radio Colombia Nativa; Nasa 
Corinto TV (Colombia); Nasa Estereo (Colombia); Red Tz´ikin de realizadores Independientes de Guatema-
la; Ficwallmapu (Chile); ADKIMVN Cine y Comunicación Mapuche (Chile); Ficmayab (Guatemala); Radio 
comunitaria Kimché Mapu (Chile); Radio Pío XII (Bolivia); Radio Lachiwana (Bolivia); Radio Pachamama 
(Perú), Radio Nativa (Bolivia), Revista Jallalla (Argentina) y Fuegos TV (México).

11 El tema escogido “Convocando a la unidad” pertenece a la Orquesta de Instrumentos andinos del resguardo in-
dígena Huellas de Caloto (Cauca, Colombia). La Orquesta está conformada por niños y jóvenes de los resguar-
dos indígenas vecinos que han sobrevivido al conflicto armado e integran desde 2003 la “Escuela Nasa de Arte 
y Música del Resguardo Huellas”, bajo la dirección del profesor Richard Escobar y el impulso de la Fundación 
Caminos de Identidad. 

12 X Muestra de Cine y Video Indígena (Alicante, 2019); X Jornadas de Antropología de la UNED (Madrid, 2019); 
VII Festival de Cine y Derechos Humanos de Donostia (2019); I Encuentro Internacional de Comunicación Indíge-
na (Cuzco, 2019), y en el 56 Congreso Internacional de Americanistas (Salamanca, 2018). Además, la serie ha sido 
emitida en la programación de Canal 15 (Costa Rica), Plurinacional TV (Bolivia), y Apak Otavalo TV (Ecuador).
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en el “cómo” y su influencia en el producto final. Es necesario tener en cuenta que 
la colaboración en el caso de esta serie documental no surge como una demanda o 
una necesidad de los colectivos indígenas de comunicación participantes, y tampoco 
figura como tal en nuestra propuesta inicial. Más bien se configura como un modus 
operandi a medida que avanzamos. Desde esa perspectiva, nos interesan no tanto los 
puntos de partida como la forma en la que, en el transcurso de la elaboración de los 
documentales, se modifican las posiciones iniciales y se incorporan otros temas que 
responden a los intereses y las demandas de nuestras contrapartes en América Latina 
(Katzer y Samprón 2012). 

3. De la ventriloquia a la interlocución. La colaboración etnográfica en el ámbito 
de la comunicación indígena

Como señalamos, el primer guion de la serie fue concebido como una secuencia 
dividida en tres capítulos en los que narrar, desde nuestra mirada como académicas 
y antropólogas, la historia del desarrollo de la comunicación indígena y la paralela 
constitución de los pueblos indígenas como sujetos políticos en su apropiación de 
los medios y las nuevas tecnologías de la comunicación. Según esta propuesta, los 
primeros dos capítulos (“Antecedentes históricos” y “Derecho a la comunicación 
propia”, respectivamente) se articulaban a partir de una voz en off que dirigía el hilo 
argumental y cuya narración era avalada por el relato de los expertos del equipo en 
Madrid. Esta puesta en escena, habitual en los documentales de Canal UNED, se 
remataba con las imágenes procedentes del fondo documental de RTVE. Mientras, 
las entrevistas solicitadas a los comunicadores indígenas “encajaban” idealmente en 
el capítulo tercero, dedicado a tratar las experiencias de los colectivos y medios in-
dígenas. Pronto nos dimos cuenta de que este planteamiento no era el más adecuado. 

La apertura del proyecto a comunicadores y líderes indígenas desde el reconoci-
miento del lugar que ocupan como sujetos para hablar con autoridad sobre qué es la 
comunicación propia que llevan décadas construyendo y practicando, nos permitió 
superar la incongruencia que implica producir conocimiento sobre el derecho a co-
municar de otros pueblos sin contar con los comunicadores o, peor aún, hacerlo de 
forma marginal como si se trataran de meros productores de información. 

Concordamos con Rappaport (2007: 346) cuando señala que la colaboración et-
nográfica precisa de unas condiciones, unos interlocutores y de un compromiso de 
los participantes para su realización que, en nuestro caso, se cumplían. En primer 
lugar, el conocimiento previo y la relación de confianza mutua sostenida en el tiem-
po con la mayoría de nuestras contrapartes indígenas y no indígenas de América 
Latina a las que invitamos a participar facilitó mucho la comunicación (véase nota 
4). En segundo lugar, la posición “privilegiada” de varios de ellos como artífices de 
procesos de comunicación propia considerados paradigmáticos a nivel internacional 
y su liderazgo en la defensa de derechos de los pueblos indígenas, nos cuestionaba 
el esquema de interlocución “ellos-objetos de conocimiento” versus “nosotras-in-
vestigadoras expertas”. En tercer lugar, el uso extendido de las redes sociales y de 
las nuevas tecnologías de la comunicación por parte de los comunicadores fue clave 
para crear y habitar un espacio compartido que posibilitó la interacción y la reflexión 
sobre la propia naturaleza y los usos indígenas de los medios. Como observa Canals 
(2000), a diferencia de otros objetos de estudio clásicos de la antropología, la co-
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municación es por definición multisituada y tecnológicamente mediada y, como tal, 
permite una continuidad entre aquello que se investiga (los medios) y la forma de 
estudiarlo (la mediación digital).

3.1. El ajuste de la lente

El primer visionado de las entrevistas enviadas y la interacción a través de las redes 
con nuestras contrapartes nos permitió establecer una mínima estructura de narra-
ción y un punto de partida que daba prioridad a sus formas de contar(se) y ver(se). 

Estos relatos e imágenes situaban una parte esencial del derecho a la comunica-
ción propia en realidades marcadas por la violencia y la creciente criminalización de 
líderes sociales –muchos indígenas– por la defensa del derecho al territorio y a la 
vida frente a la implacable extensión de la economía extractiva en todo el continente. 
La búsqueda de narrativas alternativas frente a los grandes grupos mediáticos y la 
necesidad de visibilizar esta situación había llevado al surgimiento de medios y pro-
cesos de comunicación indígena en cascada desde finales de la década de los años 90 
hasta hoy. Desde esa perspectiva, los radiofonistas, comunicadores, documentalistas 
y cineastas indígenas que se suman a los distintos proyectos de comunicación en 
toda América Latina, convergen en una búsqueda que tiene que ver no solo con el 
control de la representación sino, sobre todo, como habitan un lugar de resistencia. 

Desde esa perspectiva más amplia e integral la comunicación se va configu-
rando a cada paso que avanzamos como una arena de la práctica política indígena. 
Un lugar para la acción colectiva y la experimentación cultural (Orobitg 2019), 
tanto “hacia afuera”, a nivel nacional e internacional, en su labor de denuncia y 
visibilización de la violencia estructural y los procesos de desposesión a nivel 
simbólico-cultural que sufren. Y, simultáneamente, “hacia adentro”, a nivel co-
munitario-local, mediante el fortalecimiento de las señas de pertenencia colectiva 
y de la puesta en valor de lo propio (Pérez 2020). La tensión “dentro-fuera” uti-
lizada para contrastar los espacios sociales, culturales y políticos indígenas y no 
indígenas13, es también característica de la retórica de la comunicación indígena 
que irradia desde el movimiento indígena en Colombia al resto del continente. En 
nuestro proyecto fue clave para afianzar el hilo conductor y replantear “a quiénes” 
nos dirigíamos y el “para qué” de este proyecto audiovisual. No se trataba sólo 
de satisfacer el interés científico por el análisis la comunicación indígena como 
un objeto de estudio, sino prioritariamente de proveer un recurso práctico con el 
que contribuir a poner en valor y difundir globalmente haciendo uso de las nue-
vas tecnologías de la comunicación el trabajo de los comunicadores indígenas en 
la defensa del territorio y la cultura, y simultáneamente hacia sus comunidades, 
regiones, pueblos y ciudades, desde la posición privilegiada que otorga la atalaya 
académica-universitaria, como un valor añadido. 

Situadas desde esa perspectiva, más política y comprometida, comenzamos un 
proceso metodológico de colaboración y re-aprendizaje de la comunicación indígena 
“desde abajo” y “desde adentro” que repercutió en todas las fases del proyecto.

13 En su descripción del tipo de colaboración etnográfica establecida con líderes indígenas del Cauca (Colombia), 
Rappaport (2018: 335) señala que el adentro no se agota en lo comunitario-local en oposición al afuera de la 
sociedad nacional. Lejos de ser una dicotomía rígida y esencialista que simplifica una realidad compleja los dos 
espacios pueden ser yuxtapuestos dependiendo de las necesidades de identificación y de la coyuntura política.
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Pérez Galán, B.; Prieto Ramos, Y. Rev. Esp. Antropol. Amer. 50, 2020: 229-240 237

No obstante, la propia naturaleza colaborativa, reflexiva y dialógica de todo el 
proceso metodológico redundó en una superposición de tareas y fases alejada de una 
secuencia lineal y ordenada, como a menudo se suelen presentar el proceso de cons-
trucción del objeto de estudio en etnografía que tratamos a continuación. 

3.2. El making off 

3.2.1. La documentación audiovisual y la voz en off 

La tarea de documentación para la serie resultó extremadamente laboriosa y com-
pleja y abarcó prácticamente todo el proyecto. La distinta procedencia geográfica 
y cultural de los participantes indígenas y no indígenas, su ubicación en distintos 
países, sus diferentes posiciones (de género, generación, clase social y formación), y 
el envío de material autoproducido mediante archivos digitales a través de las redes, 
fueron algunos de los factores causantes de esa complejidad. El visionado de más 
de 200 producciones, de procedencia, temática y duración diversa, y la transcripción 
de las entrevistas, se orientó no sólo a la selección de los fragmentos idóneos para 
el discurrir de relato a modo de piezas que encajan en una idea y en una estructura 
predeterminada, como suele ser habitual. Por el contrario, se puede decir que forjó el 
relato mismo por cuanto nos permitió aprehender el significado de la comunicación 
indígena. Interpelando al concepto clásico y lineal de “comunicación”, emisor-men-
saje-receptor, para hacerlo más poroso, más extenso, más rico en manifestaciones y 
en enfoques. 

Una comunicación enraizada en la experiencia indígena, plenamente conecta-
da con la vida, cuyos contenidos y formas expresivas reflejan sus preocupaciones, 
pero también sus maneras de resistir. Ya sea el maquillaje ritual u otras formas de 
expresión artística, el tejido, la radio, el audiovisual y el cine, aparecían de forma re-
currente tanto en sus relatos, como en las imágenes enviadas y en las localizaciones 
escogidas para realizar las entrevistas. También el carácter ancestral y sagrado de 
la comunicación, que hunde sus raíces en las tradiciones de los pueblos indígenas, 
para combatir la desinformación de los medios de comunicación de masas sobre sus 
formas de vida y sus intereses.

El visionado exhaustivo de las producciones fue también esencial para modular 
el uso que inicialmente le habíamos asignado a la voz en off en la serie que pasó a 
ser utilizado sólo en el primer capítulo como un recurso expresivo útil para conectar 
tiempos y lugares distintos y tejer un relato con otras miradas menos académicas. 
En los capítulos siguientes la voz en off desaparece por completo y la selección de 
fragmentos de entrevista prioriza los relatos indígenas frente a los académicos. El fin 
de la ventriloquía. 

Esta misma lógica argumental, resultante del proceso reflexivo y colaborativo, 
marcó también la selección de imágenes. En el primer capítulo, especialmente para 
ilustrar las secuencias que hacen retrospectiva histórica de la comunicación indíge-
na, nos servimos de materiales de imágenes procedentes del archivo documental de 
TVE. Mientras, los siguientes dos capítulos se nutrieron completamente de materia-
les audiovisuales auto-producidos por grupos y medios indígenas enviados a través 
de Internet. 
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3.2.2. El guion y el montaje en realización

Una vez sentadas las bases epistemológicas desde las que construimos el relato, para 
quién y para qué, éste empezó a seguir su curso, reclamando aquí una secuencia 
descriptiva, aquí un testimonio, aquí una visión más de conjunto, aquí una conexión 
con otro aspecto más personal, más social o más político. 

Paulatinamente el guion se convierte en un diálogo entre, por un lado, las re-
flexiones que los comunicadores indígenas expresan en sus entrevistas respaldados 
por secuencias concretas de sus materiales audiovisuales y, por otro, las aportaciones 
del equipo de investigadores en Madrid apoyadas en el material del fondo documen-
tal de RTVE. Poner en diálogo las reflexiones que los comunicadores/as indígenas, 
sus materiales audiovisuales, con nuestros planteamientos, nos permitió construir 
argumentos cada vez más sólidos y compactos para confluir finalmente, en una con-
versación de muchas voces, más amplia, diversa y recíproca sobre qué es la comu-
nicación indígena. 

3.2.3. La postproducción. El globo terráqueo y la tarea de nombrar

Como un recurso expresivo que nos permite situar geográficamente a los comuni-
cadores y a los expertos, de aquí y de allí, en sus territorios, y de homogeneizar vi-
sualmente las distintas entrevistas, con una factura técnica muy desigual, generamos 
una composición en 3D de un globo terráqueo en movimiento que va ubicando en el 
mapa las diferentes áreas indígenas, sobre la que vamos abriendo ventanas, a modo 
de presentación, con la imagen de cada participante. 

Se trata de un recurso visual que da una visión comparativa de la comunicación 
indígena a nivel continental y que sitúa a los diferentes expertos y colectivos de co-
municación geográficamente, pero no solo. También los sitúa políticamente, transmi-
tiendo, en un golpe visual, una perspectiva política que tiene que ver con las demandas 
territoriales de los grupos indígenas frente a las demarcaciones políticas nacionales.

Por último, finalizado el montaje de  los capítulos nos dimos a la tarea de buscar 
y consensuar un título “adecuado” para cada uno de ellos, lo que abrió ricas discusio-
nes entre los participantes que reflejaban nuestros distintos lugares de enunciación y 
objetivos diversos. 

Como metáfora del proceso de apropiación indígena de la comunicación tecno-
lógicamente mediada desde voces y miradas propias titulamos el primer capítulo 
La conquista de la propia mirada. En él se aborda la convergencia de coyunturas 
históricas, formas de expresión y de actores sociales de naturaleza muy diversa que 
favorecen el surgimiento de esa comunicación. 

Por su parte, en el capítulo 2, Voces propias. Tejiendo la palabra, escogemos la 
metáfora del tejido frecuente en la retórica de la comunicación indígena14. Esta ima-
gen de “urdimbre de hilos” nos permite entrar de lleno en los procesos y medios que 
surgen a partir de los años 90 y asumir una de las demandas permanentes de nuestras 
contrapartes indígenas: situar el foco de análisis en la lucha por el derecho al territo-
rio, la vida y la cultura que desarrollan los comunicadores indígenas a través de los 

14 El Tejido ACIN (Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca, Colombia) es uno de los procesos 
seminales de comunicación indígena en el continente desde donde se generaliza el uso de la metáfora la idea del 
tejido indígena como convergencia de procesos que reflejan una forma singular de hacer comunicación.
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medios frente a las amenazas de la economía extractiva. 
El último capítulo, Voces de Abya Yala, cierra ese círculo de la comunicación 

indígena como un lugar de resistencia política y cultural desde donde experimentan 
y construyen su forma de ser y sentirse indígenas. Y desde esa perspectiva, propone-
mos convertirlo en un homenaje a todos los comunicadores indígenas asesinados o 
criminalizados por ejercer el derecho a la comunicación propia15.

4. Conclusiones: repensar la gramática etnográfica 

En este texto hemos presentado algunos de los aspectos más relevantes del proceso 
de construcción polifónica y participativa de la serie documental La Comunicación 
Indígena. Un derecho en construcción. 

La aproximación experimental, casi intuitiva, a los procedimientos de la etnogra-
fía colaborativa para el estudio de la comunicación indígena seguida en este proyecto 
ha sido posible por un conjunto de circunstancias que han favorecido la creación de 
un diálogo recíproco. A saber: las características del propio objeto de estudio –el 
estudio de la comunicación mediante las nuevas tecnologías de la comunicación y 
su uso generalizado entre todos los participantes–, la relación previa de confianza 
mutua forjada en anteriores experiencias, su propia condición de expertos en comu-
nicación y defensores de los derechos de los pueblos indígenas, y nuestro compro-
miso con esa defensa y con un tipo de antropología inquieta y comprometida con la 
situación social y política de los colectivos estudiados, como presupone la naturaleza 
comprometida de la investigación etnográfica colaborativa. 

La apertura del proyecto a la participación de los comunicadores indígenas en 
la producción de contenidos y sugerencias sobre el guion redundó asimismo en una 
redefinición de los objetivos de la serie, de la estructura narrativa, y marcó la selec-
ción de imágenes y voces, y el uso de algunos de los recursos expresivos empleados 
(como la voz en off y el globo terráqueo en tres dimensiones), para dar prioridad a 
sus formas de ver(se) y narrar(se) situadas en un territorio concreto. De ese modo, 
transitamos de una construcción jerárquica y lineal de la comunicación indígena 
como un objeto de estudio, hacia la búsqueda de un producto audiovisual realizado 
colectivamente que contribuyese a la visibilidad “hacia afuera” de la situación de 
violencia estructural e inequidad que experimentan en todo el continente, y simul-
táneamente “hacia adentro”, como un ejercicio de reconocimiento de la labor que 
realizan los colectivos y medios indígenas en sus territorios. 

Por último, la experiencia del reconocimiento de todos los sujetos participantes 
en este proyecto, de sus aportes, y de sus lugares de enunciación, nos ha descubierto 
las potencialidades metodológicas y teóricas de la etnografía colaborativa. Desde ese 
reconocimiento conseguimos habitar y compartir un espacio común para reflexionar 
sobre comunicación indígena que permanece vivo y en construcción.

15 https://www.rtve.es/alacarta/videos/uned/uned-indigenas/5184980/.
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