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Resumen. A partir de la interpretación de los datos proporcionados fundamentalmente por el registro 
arqueológico y epigráfico se han propuesto y descrito diversas situaciones y procesos de crisis y resi-
liencia en época maya prehispánica, analizando sus manifestaciones y tratando de inferir sus causas y 
consecuencias, así como, en su caso, las respuestas y estrategias seguidas por los actores implicados 
para su superación. Este discurso se ha realizado normalmente desde el punto de vista etic del inves-
tigador, señalando y valorando diversos marcadores como indicadores de existencia de episodios o 
situaciones de crisis. En este trabajo buscamos identificar las categorías que los propios mayas usaron 
para identificar, describir y valorar moralmente situaciones de crisis, con objeto de comparar los resul-
tados obtenidos del análisis arqueológico y epigráfico con la evidencia emic. Para ello analizaremos las 
fuentes escritas mayas de época colonial, fundamentalmente textos literarios, históricos y proféticos, 
donde se describen épocas categorizadas como malas, míseras, de padecimiento o infelices.
Palabras clave: cultura maya; crisis políticas y sociales; resiliencia; fuentes coloniales.

[en] The Burden of Misery: Times of Crisis According to Mayan Historical, 
Prophetic and Literary Texts

Abstract. Based upon the interpretation of data that were essentially provided by archaeological and 
epigraphic records, different circumstances as well as processes of crises and resilience have been 
proposed during the prehispanic maya period. These circumstances and processes have been analyzed 
in an attempt to infer their causes and consequences as well as the responses and strategies followed 
by individuals who were affected and how they were able to overcome them. The circumstances and 
processes were usually interpreted from the researcher’s ethic perspective who pinpoints and assesses 
different markers or signs as evidence of the existence of crisis episodes and/or calamity situations. In 
this contribution we attempt to distinguish the categories or indicators that the maya themselves used to 
identify, describe, and value crisis situations at a moral level. We then compare the results we obtained 
from the archaeological and epigraphic records with the emic evidence. To achieve our goal, we will 
analyze written maya Colonial manuscripts such as literary texts as well as historical and prophetic 
documents where epochs or times were labeled as bad, misery, suffering, or doomed.
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La Arqueología ha demostrado ser una disciplina de enorme valor para reconstruir 
el pasado humano. En estrecha colaboración con otras ciencias antropológicas y con 
la aplicación de un sinfín de técnicas y métodos procedentes de otras disciplinas 
diferentes de las antropológicas, esta reconstrucción del pasado humano ha alcanza-
do en las últimas décadas un grado de complejidad y de definición hasta hace poco 
insospechado, que se acerca al conseguido por otras ciencias que estudian al hom-
bre, como la Historia, con la que, en cualquier caso, siempre mantiene una estrecha 
colaboración.

Ello no obstante, el estudio de las sociedades antiguas presenta dificultades por 
ahora insoslayables en algunos aspectos clave, en especial en aquellos que se refie-
ren a su superestructura, que muestran gran dificultad y resistencia a la interpreta-
ción. En el caso maya, que es el que nos ocupa, la combinación de disciplinas cien-
tíficas aplicadas en la investigación de una sociedad de larga tradición letrada, con 
una alta representación de asentamientos e individuos a la llegada de los españoles 
y una aceptada pero heterogénea continuidad cultural, algunos de estos aspectos se 
han podido comprender con la necesaria seguridad, mientras que otros presentan aún 
graves problemas de interpretación.

Uno de tales aspectos, que fue identificado desde etapas iniciales de la investi-
gación a partir de una anomalía en el registro histórico prehispánico, y definido –si 
bien como concepto matizado– como colapso maya del periodo Clásico Tardío, es 
la comprensión de las crisis que ha sufrido este pueblo en su devenir histórico y, en 
cualquier caso, durante la etapa prehispánica que es la que a nosotros nos preocupa 
de manera particular. Si bien la arqueología, la epigrafía y la iconografía, ayudadas 
por una gran variedad de ciencias auxiliares, han podido detectar con bastante pre-
cisión momentos de crisis en el pasado prehispánico maya (Inomata et al. 2017), lo 
cierto es que no siempre hemos tenido éxito a la hora de definir con seguridad las 
causas que las originaron y, en numerosos aspectos, las consecuencias que tuvieron 
para la sociedad que las sufrió.

En diferentes reuniones del GRDE5 se han realizado propuestas de trabajo y pers-
pectivas de interpretación de este acontecimiento histórico de profunda decadencia 
–y por supuesto aproximaciones teórico-metodológicas desde otras áreas– (Arnauld 
y Breton 2013); en este marco, el Grupo de Investigación Complutense6 del que 
los firmantes de este texto forman parte, ha propuesto, y ese es nuestro interés al 

5	 Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en el mes de octubre de 2014 en el marco de la reunión del 
cuarto año del GRDE (Grupo de Investigación Europeo Past Crisis in the Americas), celebrada en la Abadia de 
Royaumont (Asnières-sur-Oise) y denominado «Cronología de América. Fases, cambios rápidos y crisis».

6	 Investigación desarrollada por el Grupo de Investigación: «Arqueología, Historia y Etnología Maya», Universi-
dad Complutense de Madrid (Ref.: 930518).
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desarrollarlo en esta ocasión, que podemos avanzar en la comprensión de las crisis 
que se produjeron en el área maya durante su pasado prehispánico aproximándonos 
a la perspectiva que los propios mayas tuvieron de estos, más o menos, dramáticos 
procesos a través del estudio de sus textos escritos, buscando las posibles referencias 
y descripciones que sus protagonistas hicieron de las situaciones y su valoración. Si 
podemos acercarnos al pensamiento maya acerca de lo que son, lo que significan y 
por medio de qué categorías se explican sus crisis –cuándo y cómo se originaron, por 
qué y qué consecuencias tuvieron–, podremos quizá abrir otra vía para acercarnos a 
la comprensión de estos fenómenos del pasado que, hasta el día de hoy, y al menos 
en lo que se refiere a procesos tales como el colapso del Preclásico y del Clásico y el 
hiato, entre otros, han resultado ser tan esquivos para la investigación.

1. ¿Podemos detectar categorías mayas para definir crisis?

Una cuestión previa que hemos de plantearnos es si, a partir del rastreo de los docu-
mentos escritos durante la etapa prehispánica y en los primeros siglos de la colonia, 
somos capaces de identificar categorías que se centren en las angustias y las crisis, 
individuales y/o colectivas, que aquejaron a los mayas.

¿Qué le preocupaba al maya de la etapa prehispánica? ¿qué hechos le provocaban 
angustia, y hasta qué punto estos acontecimientos afectaban al individuo o a la co-
munidad? Los documentos son claros y explícitos: al maya, como individuo o como 
colectivo, le inquietaban las mismas cosas que al conjunto de sociedades humanas, 
colocadas cada una de ellas en su contexto espacial y temporal. Y se refirió a estas 
situaciones críticas por medio de expresiones que son reiterativas en sus textos; por 
ejemplo, «No será malo», «No malo», «Era bueno todo», «Se perderá», «Tiempo 
loco», «Tristeza», «Miseria», «Padecimiento», «Martirizaba», «Infelices», «Pobre-
citos», «Anticristo», «Tigre de los pueblos», «Gato montés de los pueblos», «Chu-
pador del pobre indio», «Lágrimas de sus ojos», «Dispersión», «Fue abandonada», 
«Fue arruinada», «Fueron abatidos», «Medido estaba», «Sabiduría», «Saludables», 
«Pecado», «Enfermedad», «Rectamente erguido», «Miedo», «Marchitar las flores», 
«Sorber las flores», «trono de dos días», «Abrasador», «Frescura», «Como anima-
les», «Hambre», «Ponzoña de la peste», «Abandonaron», «Establecidos», «Bajo los 
árboles», «Bajo las cenizas», «Fueron dispersados», «Bosques desiertos», «Venci-
dos», «Confusión»…, entre otros más.

En las páginas siguientes vamos a analizar dos de estas categorías de crisis, las 
producidas por problemas ecológico-económicos y las referidas a las crisis políticas.

2. La tensión ecológica como responsable de la crisis

Los mayas forman parte de una civilización agrícola a cuyo origen y desarrollo hi-
cieron una decidida aportación; el éxito obtenido a través de esta concluyente con-
tribución les permitió obtener un complejo diseño cultural de gran eficacia para su 
pervivencia y evolución por más de dos milenios. Pero a la vez esta sociedad fue 
consciente de que esta decidida apuesta presentaba ciertas debilidades que podían 
poner en riesgo, cuando no abortar, su forma de vida y el éxito cultural laboriosa-
mente construido por largo tiempo: una vulnerabilidad básica deriva de su peculiar 
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sistema sociopolítico, pero otra no menos importante es la naturaleza del clima que 
afectó a la región y el singular ecosistema de los bosques tropicales.

En los documentos mayas es recurrente la preocupación por la sequía; temor 
permanente que parece impregnar la mentalidad indígena y se convierte en el tema 
reiterado de múltiples profecías que relacionan los malos tiempos, los tiempos de 
crisis, con temporadas concatenadas de sequía. Hoy día, quizá muy preocupados 
por las consecuencias que puede acarrear el, para muchos científicos más que cons-
tatado, «cambio climático» en el que ya nos vemos inmersos, muchos arqueólogos 
y científicos que estudian el denominado colapso maya del Clásico apuestan por la 
existencia de fuertes episodios de sequía para explicar este fenómeno (Hodell et al. 
1995; Gill 2000; Iannone 2014; Douglas et al. 2015). Esta preocupación es explícita 
en muchos textos indígenas.

Así, el Chilam Balam de Chumayel insiste en su narrativa con pasajes que infor-
man o anuncian la llegada de

«Un tiempo abrasador, después un tiempo de frescura» (Bricker 1990: 93),

«Su cielo estará cargado de rayos. Sin lluvias chorreará el pan del katún. Multitudes 
de lunares son la carga del Katún» (Bricker 1990: 140);

o, la más dramática:
«Ocho Ahau es el nombre del Katún… «¡Ha crecido nuestro dios!», decían sus sacer-
dotes (…) «He aquí que vienen abundantes soles», decían. Y ardieron las pezuñas de 
los animales, y ardió la orilla del mar. «¡Éste es el mar de la amargura!»… Y fue mor-
dido el rostro del Sol. Y se oscureció y se apagó su rostro. Y entonces se espantaron 
arriba. «¡Se ha quemado!, ¡ha muerto nuestro dios!», decían sus sacerdotes» (Libro de 
Chilam Balam de Chumayel 1985: 49).

La sequía pertinaz y prolongada, y la consecuente hambruna que genera, se ins-
tala de manera permanente en las preocupaciones de los mayas de Yucatán, quienes 
hacen referencia continua a ella. Podemos notar que la consecuencia de la sequía es 
el hambre de la población, pero el propio texto insiste en que «ha muerto nuestro 
dios», como si todo el sistema mental maya estuviera ligado al éxito alimentario y los 
propios dioses dependieran de él, de la abundancia: el compromiso de la divinidad 
con la abundancia queda así sellado en la mentalidad maya; y en consecuencia de él 
depende su éxito como comunidad humana. La sequía y la falta de abastecimiento 
originan, también, etapas de sacrificio y dolor extremos, tal y como se describe en 
los Chilam Balam de Chumayel:

«Se comerán árboles, se comerán piedras, se perderá todo sustento dentro del Once 
Ahau Katun» (Libro de Chilam Balam de Chumayel 1985: 50).

«Hubo hambre los cinco años, de 1650, 1651, 1652, 1653 y 1654 años» (Bricker 
1990: 123).

«En tiempo del Cuatro Ahau Katun, Padres, como hormigas irán los hombres detrás 
de su sustento; porque como fieras del monte estarán hambrientos, y como gavilanes 
estarán hambrientos, y comerán hormigas y tordos, y grajos, y cuervos, y ratas» (Bric-
ker 1990: 183).

Sequía y hambruna son, pues, dos de las preocupaciones que con insistencia apa-
recen en los textos mayas coloniales. Pero no se trata de un temor existente sólo 
durante el periodo Colonial. En los códices mayas posclásicos aparece claramente 
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la mención a los periodos de ha’al «lluvia» y a los augurios buenos en los que ha-
brá oox wi’il «abundancia de comida», wi’il uk’ul «comida (y) bebida» (Figura 1); 
los augurios malos son los tiempos de k’intuun «sequía» y kimlal «mortandad». Es 
ciertamente interesante que nos podamos remontar todavía más atrás en el tiempo, 
al periodo Clásico, y documentar las primeras referencias detactadas que mencionan 
estas calamidades: en el año 764 d.C., un sacerdote de Comalcalco, Ajpakal Tahn, 
inscribió o mandó inscribir un breve texto sobre una espina de raya de sacrificio –
posiblemente usada en un ritual asociado de adivinación– (Armijo 1999; Armijo y 
Zender 1999; Armijo et al. 2000; Zender 2004: 250), preguntando si wa’iij k’intuun, 
wa’iij wi’naal tu’ uuxlaju’n tuun «habrá sequía, habrá hambruna en el decimotercer 
tuun» (Figura 2).

Las percepciones positivas de la experiencia pasada o de la futura realidad son 
vistas, por contraste, como tiempos de abundancia:

«Con siete tiempos de abundancia se asienta el Katun, el Cuarto Ahau Katun en Chi-
chén. Siete tiempos de abundancia son el asiento del Gran derramador de agua. Tapa-
do está su rostro y cerrados sus ojos bajo sus lluvias, sobre su maíz abundantemente 
derramado. Llenos de hartura están su estera y su trono. Y se derrama su carga. (…) 
sea aplastado por el chorro del pan del Katun» (Bricker 1990: 139).

«Llegarán plumajes, llegarán pájaros verdes, llegarán fardos, llegarán faisanes, llega-
rán tapires; se cubrirá de tributo Chichén» (Bricker 1990: 139).

Figura 1. Textos de las páginas 71 a 73 del Códice de Dresde (copia digital de la edición de 
Ernst Förstemann, http://www.famsi.org/mayawriting/codices/pdf/ 

dresden_fors_schele_all.pdf).
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La sequía, la hambruna que provoca, la desesperación de la co-
munidad agrícola, traen como consecuencia el desorden social, la 
competición por la producción, la migración y la guerra:

«El Diez Ahau Katun, Chablé es el asiento del Katún. Allí llegarán 
sus pobladores. Y los árboles del bosque se doblarán sobre ellos, 
que serán los reyes de la tierra. Arderán las pezuñas de los animales; 
arderán las arenas del mar; arderán los nidos de los pájaros. Reven-
tarán las cisternas. Grandes sequías son la carga del Katún. Es la pa-
labra de Nuestro Padre Dios y de la Señora del Cielo [U Colel caan]. 
Nadie podrá escapar al filo de la guerra. Es la palabra de Nuestro 
Padre Dios, Dios Hijo, Señor del Cielo y de la Tierra. No ha pasado. 
Va a suceder con todo rigor sobre todos» (Bricker 1990: 172).

Es interesante y, por lo que estamos viendo, probablemente no 
casual, que en una serie de augurios asociados a un año adverso en 
el Códice de Dresde (Figura 3), se enumeren juntos «jaguar blan-
co» (una posible referencia a depredación y bestialidad), «peder-
nal» (posible alusión a la guerra) y «sequía»:

sak Hix haab’il, tok’ haab’il, k’intuun haab’il u kuch

«tiempo del jaguar blanco, tiempo de pedernal, tiempo de sequía es 
su carga» (Códice de Dresde 1888/1892: 26).

Debemos buscar, entonces, en nuestras investigaciones arqueológicas no sólo las 
evidencias de catástrofes naturales como causa desencadenante de una crisis, sino 
también las consecuencias que traían aparejadas de desorden y competición por los 
recursos escasos, incluso la intervención oportunista de un reino limítrofe que saca 
partido de la situación de debilidad de otro. Quizá una vía interesante es la propuesta 
recientemente por Jobbová et al. (2018), quienes analizan el cambio en el compor-
tamiento ritual maya a lo largo del Clásico Terminal y lo sostienen hasta los tiempos 
coloniales. Para estos investigadores los grandes rituales públicos de la elite maya se 
desplazaron desde un foco primordial centrado en los nacimientos, entronizaciones, 
matrimonios, guerras y rituales de la realeza, a aquellos que tuvieron un fundamen-
to profundo en la fertilidad y la abundacia de los alimentos. Es muy posible que 
este desplazamiento del comportamiento ritual esté estrechamente vinculado con 
cambios severos en el limitado régimen de precipitaciones que acarrearon sequías 
recurrentes durante todo el periodo Postclásico; una situación paleoclimática que ha 
sido consistentemente contrastada por la investigación reciente (Curtis et al. 1996; 
Kenneth et al. 2012; Iannone 2014; Douglas, Brenner y Curtis 2015).

3. Estados de ánimo colectivo (profecías)

La evidencia epigráfica disponible desde el periodo Clásico indica una fuerte presen-
cia ideológica de la religión en la sociedad maya. Nuestra percepción del Postclási-

Figura 2. Texto de la Espina 3, Urna 26, de Comalcalco datada en el año 
764 d.C.: wa’iij k’intuun, wa’iij wi’naal tu’ uuxlaju’n tuun, «habrá sequía, 

habrá hambruna en el decimotercer tuun» (Zender 2004: fig. 73).
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co, bien cimentada por textos escritos desde inicios de la Colonia, indica la presen-
cia de profetas y su continuo deambular por las comunidades de las Tierras Bajas, 
de manera que podemos sacar como consecuencia que sus profecías bien pueden 
recoger el estado de ánimo de la comunidad maya, cuando no alentarlo y dirigirlo 
(Lacadena 2006).

Uno de los papeles religiosos del ajaw, del sagrado señor, del rey, en las cortes 
del periodo Clásico era interpretar la realidad y escrutar el futuro. Los hallazgos y 
contextos arqueológicos, la iconografía y los textos epigráficos sitúan a los sobera-
nos mayas haciendo augurios y participando en prácticas que permitían conectar con 
fuerzas sobrenaturales que les capacitaban para interpretar el devenir. Títulos como 
k’a’yo’m ‘el anunciador’ y evidencias de participación en experiencias adivinatorias 
similares a las mejor conocidas del tiempo de la Conquista recogidas en la Relación 
de las cosas de Yucatán elaborada por Diego de Landa, como la documentada para 
un Año Nuevo en Ek’ Balam en el Clásico Tardío (Vargas et al. 2007), avalan estas 
afirmaciones. De otro lado, los profetas son una realidad, al menos para el periodo 
Postclásico. Unos y otros pretenden adelantarse en el tiempo en la interpretación de 
la realidad, influyendo mediante determinados recursos y con diferentes legitimida-
des a las poblaciones a las que van destinados sus augurios y profecías. De modo que 
tales interpretaciones se pueden considerar una balanza muy aproximada de las crisis 
y sentimientos de peligro que las sociedades mayas pudieron vivir o, en cualquier 
caso, angustiarse por ello.

Más aún, los profetas, característicos y frecuentes en las épocas de crisis, no sólo 
advierten de los males que están por venir, sino que también los justifican desde un 
punto de vista moral, al presentarlos normalmente como consecuencia o castigo por 

Figura 3. Texto de la página 26 del Códice de Dresde 
(copia digital de la edición de Ernst Förstemann, 

http://www.famsi.org/mayawriting/codices/pdf/ 
dresden_fors_schele_all.pdf).
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una situación dada, por lo que podemos inferir de los textos proféticos qué situacio-
nes eran consideradas causantes de periodos de inestabilidad:

«Señal que da Dios es que sucederá que muera el rey de esta tierra. Así también que 
vendrán los antiguos reyes a pelear unos con otros, cuando vayan a entrar los cris-
tianos a esta tierra. Así dará la señal nuestro Padre dios de que vendrán, porque no 
hay concordia, porque ha pasado mucho la miseria de los hijos de los hijos» (Bricker 
1990: 105).

«No había ya buenos sacerdotes que nos enseñaran. Este es el origen del asiento de 
dos días, del reinado de dos días. Y es también la causa de nuestra muerte. No tenía-
mos buenos sacerdotes, no teníamos sabiduría, y al fin se perdió el valor y la vergüen-
za. Y todos fueron iguales» (Libro de Chilam Balam de Chumayel 1985: 58).

4. Crisis políticas

Pero sin ninguna duda, las situaciones de crisis más recurrentes en el registro docu-
mental vienen definidas por los enfrentamientos armados, una situación que parece 
haberse generalizado también en las diferentes oleadas de colapso que vivieron las 
sociedades de Petén durante el periodo Preclásico Tardío (Bazy e Inomata 2017), 
y que se ha documentado de manera sobrada para el denominado «colapso de la 
sociedad clásica». Junto a las crisis de naturaleza ecológica/económica, los enfren-
tamientos armados definen mejor que ningún otro proceso la percepción de los mo-
mentos de dificultad por parte de los colectivos mayas. La guerra trae consecuencias 
dramáticas en una amplia variedad de aspectos que se confabulan en la desintegra-
ción de las colectividades, acompañada de sufrimiento, dolor y un futuro repleto de 
sacrificios e incertidumbre.

«Será el estruendo y la confusión de los reyes, y la guerra de Conquista» (Bricker 
1990: 159).

«Bajarán escudos, bajarán flechas sobre Chakanputún, en pos de los reyes de la tierra. 
(…) Muchas guerras serán hechas por sus moradores» (Bricker 1990: 172-173).

La consecuencia de la guerra es, por una parte, la desaparición del sistema de po-
der en vigor, y por lo tanto la desarticulación de la sociedad. De otro lado, significa 
la reaparición de tensiones entre las grandes familias que de manera tradicional han 
competido por el poder en un dominio determinado, como hemos visto en el texto 
antes mencionado:

«Señal que da Dios es que sucederá que muera el rey de esta tierra. Así también que 
vendrán los antiguos reyes a pelear unos con otros, cuando vayan a entrar los cris-
tianos a esta tierra. Así dará la señal nuestro Padre dios de que vendrán, porque no 
hay concordia, porque ha pasado mucho la miseria de los hijos de los hijos» (Bricker 
1990: 105).

La situación adversa de confrontación y de falta de concordia a la que alude 
el texto es la largamente derivada tras la desaparición de la centralizada Mayapán 
del paisaje político yucateco en la segunda mitad del siglo XV y el precario y difí-
cil equilibrio político endémico de los nuevos reinos que surgieron tras el vacío de 
poder producido. El sacerdote maya advierte de la situación de falta de unidad y el 
peligro evidente que supone la llegada de los españoles justo en ese momento. Pero 



Ciudad Ruiz, A., et al. Rev. Esp. Antropol. Amer. 49 (número especial), 2019: 283-299 291

al tiempo presenta la llegada de los españoles como un mandato divino, como un 
castigo moral:

«así dará la señal nuestro padre Dios de que vendrán, porque no hay concordia» (Bric-
ker 1990: 105).

La pérdida de la articulación política y económica de la comunidad humana ori-
ginada por la derrota militar de una capital política que lleva implícita la «muerte del 
rey», viene acompañada además del fin de la articulación ideológica, la desaparición 
de los grandes sacerdotes que han dado coherencia ideológica y mental a una socie-
dad, que conocen el pasado y saben emplear los mecanismos para enfrentar el futuro. 
La confusión social se considera una derivada, pues, de la crisis. Su fin significa tam-
bién el fin de la sociedad que han alimentado y articulado. Aunque, por intangibles, 
difíciles de aprehender en el registro material, los mayas asocian de manera recu-
rrente tiempos propicios con la «sabiduría» y «conocimiento» de los líderes políticos 
y religiosos, y a su vez con la bonanza económica. Bonanza y bienestar económico 
vienen de la mano de los periodos de buen gobierno, y éste se debe a las buenas cua-
lidades de los propios gobernantes. La ausencia de estas buenas cualidades es causa 
de la adversidad. El Chilam Balam de Chumayel lo deja claro en este pasaje:

«El Doce Ahau Katun es el octavo katun. Se cuenta en Saclahtun, que es el asiento 
del katun. (…) De lluvia es la faz de su reinado. (…) Habrá muy buenos Halach uini-
cques, muy buenos batabes, y habrá muy buena voluntad en las opiniones de todo el 
mundo. Se enriquecerán los hombres pobres. Cosechas y cosechas son el hablar del 
katun, y años ricos y mucha hacienda» (Bricker 1990: 171).

En contraste:
«No hay Gran Conocimiento. Muy perdidos están para ellos el cielo y la tierra. Muy 
perdida está la vergüenza. Serán ahorcados los soberanos y los reyes de esta tierra, 
los príncipes de sus pueblos y los sacerdotes de los mayas. Perdido estará entonces 
el entendimiento y perdida la sabiduría. ¡Preparaos, Itzaes! Vuestros hijos verán ex-
tinguirse el Katún a los golpes de la guerra. Loco es el hablar, loco el semblante del 
reinado del Rey de los espantajos colorados. –Siete son sus platos, siete sus jícaras–. 
Es la palabra de Dios. Innumerables muertes de horca son la carga de este Katún» 
(Bricker 1990: 164).

Resulta de singular importancia la coincidencia de estas categorías para explicar 
la crisis entre los mayas que ocuparon el centro y norte de la península de Yucatán a 
lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII con algún pasaje que recoge qué pensaron 
los mayas del periodo Clásico acerca de sus crisis políticas: las escasas veces que lo 
mencionan lo hacen con tensión evidente por la pérdida de la institución real. Los 
contados relatos que hemos podido conseguir no sirven tanto para describir colapsos 
sino para esbozar las concepciones nativas del rompimiento político-social y religio-
so. Por ejemplo, los problemas que tuvo la dinastía de Palenque frente al insistente 
acoso militar de la dinastía de Kanu’l (Calakmul) fueron expresados por medio de 
una retórica altamente ritualizada: el largo texto jeroglífico (Figura 4) que se aloja en 
el tablero del Templo de las Inscripciones de Palenque registra la historia dinástica 
de esta capital política en un formato de profecía de k’atun similar a las profecías 
de k’atun recogidas en los Libros del Chilam Balam. En un pasaje asociado con el 
k’atun 3 Ahaw, que termina en 9.9.0.0.0, se menciona que un rey de Kanu’l atacó 
Palenque en el año 611 d.C., con consecuencias muy desafortunadas para la dinastía 
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de esta ciudad (Grube 1996; Schele y Mathews 1998: 104-108). Un pasaje subse-
cuente en la inscripción (posiciones M7-Q9) recoge la siguiente expresión: sataay 
k’uhul ixik, sataay ajaw7 «las sagradas señoras se perdieron, los reyes se perdieron», 
después de lo cual el texto explicita que hubo una interrupción de los rituales acos-
tumbrados, especialmente en aquellos relacionados con los dioses bajo la tutela de 
la dinastía y que ma’ yak’a’w «no se dieron» las ofrendas prescritas. Este pasaje de 
Palenque concuerda con una fórmula bien establecida conocida como «literatura de 
lamentación», y conecta de manera explícita la dramática adversidad política con la 
descomposición religiosa ceremonial.

Lo interesante del caso de Palenque es que el propio discurso que une de forma 
tan clara política y religión se presenta en contexto profético. Las distintas secciones 
del largo texto que explican lo sucedido en los k’atunes consecutivos constan de una 
primera parte profética y una segunda parte histórica. Los eventos históricos se pre-
sentan como una especie de materialización de lo antes descrito en la parte profética, 
como si fuera algo que debía suceder así. En otro texto (Figura 5), grabado en la 
Escalera Jeroglífica de la Casa C del Palacio de Palenque, una nueva referencia a un 

7	 Iconográficamente, una expresión para la captura de dioses patronos y decadencia de reinos es la captura de palan-
quines en el campo de batalla. En estas literas decoradas con deidades patronas particulares, fueron transportados 
los reyes habitualmente, y su captura en el campo de batalla o en la ciudad vencida, significó la captura de la 
divinidad patrona que patrocinaba a la ciudad y a la dinastía en ella instalada.

Figura 4. Textos del Tablero Este del Templo de 
las Inscripciones de Palenque: sataay k’uh[ul] 
ixik, sataay ajaw, «las sagradas señoras se per-
dieron, los reyes se perdieron»; ma[’] yak’a’w, 

«no dio [la ofrenda]» (The Linda Schele 
Drawings Collection, FAMSI; 

© 2000 David Schele).
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ataque exitoso de Kanu’l contra Palenque dice que ya’lej ‘fue ordenado’ por los dio-
ses de la Triada de Palenque. Estos textos ciertamente singulares –los gobernantes 
mayas (como cualquier gobernante en la historia de la humanidad) suelen registrar 
en sus monumentos a quiénes vencieron, no por quiénes fueron vencidos– señalan 
la excepcional situación de profunda crisis política que vivió Palenque a finales del 

Figura 5. Panel de la alfarda de la Casa C del Palacio, Palenque: ya-le-je GI UNEN-ne 
K’AWIL GIII, ya[’]lej GI Unen K’awiil GIII, «GI, Unen K’awiil (y) GIII lo han 

ordenado» (The Linda Schele Drawings Collection, FAMSI; © 2000 David Schele).
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siglo VI y comienzos del VII, cuando no podía hacer frente a los ataques de Kanu’l 
y sin duda la dinastía real palencana y su legitimación ideológica eran fuertemente 
contestadas desde dentro del propio reino. La estrategia de los gobernantes de Pa-
lenque fue la de presentar su derrota como la inevitable verificación de una profecía, 
como la inexorable ejecución de un mandato divino. Los gobernantes no son respon-
sables en realidad del desastre, fue designio de los propios dioses de la ciudad. Este 
discurso, en realidad, no es muy diferente del mantenido por los profetas mayas del 
momento de la Conquista cuando llegan a justificar hechos políticos similares como 
un imperativo sobrenatural, «señal de Dios», que justifica la Conquista.

Sin duda, estamos ante una expresión particular que refiere a un fenómeno local 
de decadencia de la dinastía en Palenque, pero ofrece un punto de vista nativo de lo 
que significó este acontecimiento histórico para las Tierras Bajas mayas.

En relatos bastante más tardíos realizados en el Yucatán colonial, las nociones de 
inestabilidad también están relacionadas con gobernantes efímeros, como indica la 
expresión cakin xec, cakin ahaulil, «el trono de dos días, el reinado de dos días», del 
profético Libro del Chilam Balam de Chumayel (Bricker 1990: 600), implicando un 
reinado de incómoda brevedad. En los tiempos difíciles podía ocurrir una «pérdida 
de visión» y surgían problemas por el hecho de que no había «ningún gran maestro, 
ningún gran orador, ningún sacerdote supremo» (minan nohoch can, minan yahau 
than, minan ahau can), (Bricker 1990: 600, CHU-0586, 058, 0588). La fórmula 
de Palenque antes mencionada de «las sagradas señoras se perdieron, los reyes se 
perdieron» encuentra un paralelo casi exacto en el Chilam Balam de Tizimin: ppat-
be u cah satai ahaulil, «la comunidad pierde su camino, el reinado se ha perdido» 
(Edmonson 1982: 105). Este mismo manuscrito también describe el colapso de una 
ciudad, literalmente, como un ejemplo en el que el gobierno colectivo reemplaza 
un arreglo más centralizado (uchci puch’ tun ich paa tu men u pach tulum, tu men 
mul tepal), «hace mucho tiempo las piedras de la fortaleza se quebraron, por tomar 
posesión de los muros, por el gobierno compartido» (Edmonson 1982: 10). En suma, 
tanto las fuentes epigráficas del periodo Clásico, si bien muy escasas todavía, como 
las fuentes indígenas del Yucatán de la Colonia reflejan un sistema de categorías en 
el que la pérdida de los reyes y del liderazgo, y la pérdida de sus sacerdotes equivale 
a confusión y desorden, es la expresión misma de la confusión y el desorden.

Otra consecuencia explícita en los documentos indígenas coloniales en lo que se 
refiere al enfrentamiento armado es el abandono de las ciudades como consecuencia 
de las derrotas bélicas:

«Ocho Ahau. Fue abandonado Chakan-Putún, por los hombres itzaes. Y vinieron a 
poner sus casas otra vez. Trece dobleces del katun estuvieron establecidos en sus casas 
de Chakan-Putún. En este mismo Katun fueron los itzaes a vivir bajo los árboles, bajo 
la ceniza, bajo su miseria» (Bricker 1990: 144).

«Ocho Ahau. Fueron dispersados los itzaes de sus casas por segunda vez, por el pe-
cado de palabra de Hunaceel, por sus alborotos con los itzaes. Trece dobleces del 
Katun habían estado establecidos, cuando fueron dispersados por Hunaceel, para dar 
el entendimiento de los Itzaes» (Bricker 1990: 144).

«Trece katunes ejercieron poder. Y fueron traicionados por Hunaceel. Y abandonaron 
sus tierras. Y fueron a los bosques desiertos que se llaman Tanxulucmul. Cuatro Ahau 
es el katun en que fue el clamor de las almas. Trece katunes tuvieron bastante con su 
sufrimiento» (Bricker 1990: 147).
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«Uno Ahau. Fue destruida la comarca de Tancah, nombrada Mayapán. En el primer 
año tun dentro de Uno Ahau Katun, salió de allí el soberano Tutul y los príncipes de 
la Tierra y los Cantzuculab. En este Katun fueron vencidos los hombres de Tancah y 
se dispersaron los príncipes de la Tierra» (Bricker 1990: 48).

El abandono de la capital política, de la ciudad, da una idea de la profundidad 
de la crisis y el impacto social que ello tuvo en la comunidad. La ciudad es el orden 
perfecto de la creación, el nivel más complejo de la organización social, política y 
cultural humana; de manera que su abandono, el irse a «vivir bajo los árboles, bajo 
la ceniza, bajo su miseria», es pasar de la civilización al desorden, al caos; es la des-
integración social y cultural. La pérdida de los reyes que hemos mencionado, la in-
terrupción del ceremonial, la pérdida del conocimiento8, la pérdida de la integración 
sociocultural de la comunidad humana, es expresión fiel de la crisis.

Durante mucho tiempo hemos empleado esta definición de desintegración para 
explicar el denominado colapso maya Clásico (Webster 2002; Demarest 2013), y 
expresiones como las mencionadas pueden conectar a la perfección con estas con-
clusiones a las que hemos llegado los arqueólogos.

A veces, incluso, es abandonado todo un dominio político, y no solo un centro 
político, lo cual registra situaciones que tienen paralelo con la evidencia de finales 
del Clásico:

«En el año de mil quinientos cuarenta y uno, fue la primera llegada de los Dzules por 
el oriente, a Ecab… Quince veintenas de años antes de que llegaran los dzules fue la 
dispersión de los Itzaes. Fue abandonada la ciudad de Sac-lah-tun, y fue arruinada la 
ciudad de Kinchil Cobá. Y fue arruinada Chichén ltzá. Y fue abandonada la ciudad 
que está junto a Uxmal, al sur de la ciudad de Uxmal, nombrada Cib, y también Ka-
bah. Y fue arruinada Seyé, y Pakam, y Homtún, y la ciudad de Tix-calom-kin, y Aké, 
la de las puertas de piedra. Y fue abandonada la ciudad a donde baja la lluvia del rocío, 
Etzemal» (Bricker 1990: 51-52).

Los documentos coloniales escritos por conquistadores, frailes y administradores 
españoles son recurrentes acerca del abandono de los asentamientos y núcleos urba-
nos por parte de las poblaciones indígenas ante la llegada de las huestes españolas a 
sus territorios –a veces un abandono momentáneo, a veces destruyendo y quemando 
todas sus existencias que no pudieron llevarse consigo–, de manera que pudo haber 
abandonos definitivos. También la destrucción de esos asentamientos por parte de 
los españoles, o el traslado de poblaciones, pudo significar ese abandono definitivo. 
Y así, por ejemplo, Breton confirma esta práctica en las Tierras Altas de Guatemala 
en su estudio del Rabinal Achí:

«¿No devastasteis acaso dos//Tres poblados//Caseríos//Y aldeas: //En Balamwak…?» 
(Breton 1994: folio 26, 1009; pp. 224-225).

De ello se deduce que la destrucción de los asentamientos, y seguramente de los 
campos de cultivo, grandes y pequeños, es consecuencia de la guerra.

«En el Ocho Ahau abandonaron sus tierras y se derramaron por todo el país. En Seis 
Ahau fueron dispersados y acabó su nombre de mayas» (Bricker 1990: 147).

8	 Si no hay conocimiento, puede resultar lógico el fin de la construcción monumental, de la talla de estelas, de la 
vida sofisticada en los centros urbanos con grandes construcciones, lujosas tumbas, objetos de elite y demás que, 
en su grado más dramático, pueden identificar el colapso de la sociedad maya clásica.
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Otra expresión de la crisis colectiva que genera el enfrentamiento armado viene 
definida por la exigencia de retorno que adquieren los vencidos de una ciudad o un 
territorio respecto de los vencedores. El trabajo colectivo para otro dominio político, 
para otros señores, se considera en este sentido crítico en el subconsciente maya, y 
como expresión de su crisis. Tributo es igual a sufrimiento, a merma de los potenciales 
de producción de una comunidad, y, en consecuencia, de estrés de su trabajo o servicio 
personal más allá de las exigencias que su sistema productivo o social demandan.

«¡Ay, hermanitos niños, dentro del Once Ahau katun viene el peso del dolor, el rigor 
de la miseria, y el tributo! Apenas nacéis y ya estáis corcoveando bajo el tributo» 
(Bricker 1990: 161).

«Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entró a nosotros la 
tristeza, que entró a nosotros el ‘cristianismo’. Porque los ‘muy cristianos’ llegaron 
aquí con el verdadero Dios; pero ése fue el principio de la miseria nuestra, el principio 
del tributo, el principio de la ‘limosna’, la causa de que saliera la discordia oculta, el 
principio de las peleas con armas de fuego, el principio de los atropellos, el principio 
de los despojos de todo, el principio de la esclavitud por las deudas, el principio de 
las deudas pegadas a la espalda, el principio de la continua reyerta, el principio del 
padecimiento» (Bricker 1990: 51).

Asimismo, la derrota militar se considera crítica para la sociedad derrotada, por-
que una de sus consecuencias, además de las ya listadas, es el sacrificio humano: en 
el folio 5, Rabinal Achí, hijo del rey de Rabinal Job Toj y comandante de su ejército 
habla en estos términos a K’iche’ Achí, comandante de las fuerzas del rey K’iche’ 
Balam K’iche’, el cual ha sido capturado por el primero:

Xa at-wa-j-im	 que no seas sino comida
Xa at-per-aj-im	 que no seas sino bocado[s]
(Breton 1994: folio 5, 150; p.167)

Breton (1994: nota 47, pág. 166) comenta que Rabinal Achí amenaza a su in-
terlocutor con hacerlo carne de sacrificio, el destino reservado a los prisioneros de 
guerra que eran presentados, como narra el Título Xpantzay II, como alimento de los 
dioses (Carmack 1981: 134; Coto 1983: 502-503). El sacrificio humano vinculado 
con la acción militar, si bien muchas veces mostrado bajo la pantalla de un ritual, es 
un tema frecuente en la iconografía y en la epigrafía del Clásico maya, y, en conse-
cuencia, evidencia momentos críticos para una comunidad.

El Rabinal Achí es explícito incluyendo el siguiente texto que, además de la pe-
nuria que impera en la ciudadela fortificada de Job Toj en Rabinal, donde las reservas 
disminuyen y empiezan a faltar, donde los alimentos están a la vez secos, podridos y 
producen brotes, menciona:

«Que sólo los grillos//Y las chicharras//Sigan cantando en el interior de la fortaleza//Y 
de la muralla// Puesto que solo nueve//o diez han regresado a la fortaleza//su muralla// 
¡dejemos, pues, de consumir a los blancos niños!» (Breton 1994: folio 8: 255-264; p. 
175).

En notas 64 y 66, Breton (1994: 174-175) hace mención a lugares (casas, pueblos) 
despoblados o desiertos, golpeados por la enfermedad y el hambre, en referencia al 
estado de desolación en que se encuentran. El consumo de blancos niños refiere a la 
relación conceptual que existía, para los antiguos K’iche’, entre los prisioneros de 
guerra, el sacrifico y el canibalismo ritual.



Ciudad Ruiz, A., et al. Rev. Esp. Antropol. Amer. 49 (número especial), 2019: 283-299 297

5. Hacia una caracterización de la crisis como categoría cultural entre los ma-
yas de la antigüedad

Los documentos insisten sobre problemas concretos de crisis tanto desde un punto 
de vista de la experiencia vivida como desde la profecía –hechos reales y augurios y 
profecías– que se combinan para dar forma a la realidad existencial maya.

Los fenómenos de crisis y de resiliencia en la antigüedad maya han venido lla-
mando la atención de la investigación desde hace tiempo, en el primer caso, y más 
recientemente, en el segundo (McAnany y Yoffee 2009). Los trabajos realizados se 
han centrado en identificar y describir situaciones o procesos de crisis a partir princi-
palmente del registro arqueológico y epigráfico, evaluando la influencia de aspectos 
como las sequías, las guerras o la demografía y las formas de responder a su impacto. 
Nuestro trabajo se orienta, en este contexto, a tratar de indagar en la visión maya 
de las crisis, desde el supuesto de que el conocimiento de las categorías culturales 
en torno a ellas tiene, de un lado, valor por sí mismo en el estudio de la cultura y la 
historia mayas y tiene, de otro lado, valor a la hora de profundizar en la interpreta-
ción de episodios de crisis y respuesta sugeridos. ¿Qué consideraba el maya como 
negativo o no beneficioso para el correcto desarrollo de su mundo? ¿En qué términos 
lo describía? ¿A qué atribuía su llegada y su desaparición? Para responder a estas 
preguntas, hemos presentado los primeros resultados del examen de las narraciones 
que los propios mayas hicieron de estos fenómenos y procesos, atendiendo a cómo 
los describieron y categorizaron, a través de la revisión de distintas fuentes escritas 
en lengua maya –libros de Chilam Balam, anales, títulos, etcétera–, que recogen un 
rico abanico de situaciones que los mayas consideraron malas o negativas en los 
ámbitos ecológico, económico, social, político y religioso.

La identificación de categorías mayas en relación con las crisis constituye una 
tarea que tiene valor por sí misma, pues los sistemas de pensamiento mayas forman 
parte de nuestro objeto de estudio como mayistas. Constituye, asimismo, una apro-
ximación que –como decíamos al comienzo– puede permitirnos avanzar en la com-
prensión de las crisis que se produjeron en el área maya durante su pasado prehis-
pánico. Obviamente, la explicación contemporánea de los factores que intervinieron 
en el desencadenamiento de una crisis concreta del pasado ha de basarse en modelos 
y datos igualmente contemporáneos, pero de ello no se sigue una dicotomía simple 
entre lo «emic» y lo «etic». En el terreno de la práctica, los factores que tienen exis-
tencia propia –independiente del modo en que sean pensados– se entretejen con la 
interpretación que de ellos hacen quienes los viven para modular las reacciones y 
respuestas de éstos, las cuales, a su vez, imprimen su huella en los registros arqueo-
lógico e histórico. Es a esa interpretación, y desde lo inscrito en una muestra parcial 
de textos, hacia donde apunta esta revisión.
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