Revista Espafola de Antropologia Americana
ISSN: 0556-6533 = EDICIONES
COMPLUTENSE

https://doi.org/10.5209/REAA.63687

Acceso a internet desigual y heterogéneo en los pueblos indigenas de
la Sierra Norte de Puebla (México)

Oscar Ramos Mancilla'

Recibido: 27 de febrero de 2017 / Aceptado: 20 de agosto de 2018

Resumen. La poblacion indigena utiliza cada vez mas las tecnologias de informacion y comunicacion,
pero multiples desventajas y exclusiones provocan que su acceso remarque relaciones de desigualdad.
En torno a estas y otras relaciones, la vida comunitaria continia reorganizandose. En este trabajo se
hace un acercamiento sociohistorico al acceso a las TIC por medio de la descripcion de lugares y per-
sonas vinculadas a las tecnologias digitales en la Sierra Norte de Puebla (México). Se destaca que la
conexion a internet, ademas de ser desigual, se va conformando heterogénea a partir de las interaccio-
nes entre las personas y los recursos digitales, donde adquieren importancia las caracteristicas de las
tecnologias, pero atin mas el papel de las personas que facilitan el acceso y de las dindmicas locales de
los poblados con los que se comparten valores y sentidos de la comunidad.
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[en] Unequal and Heterogeneous Connectivity in Indigenous Communities
of Sierra Norte de Puebla (Mexico)

Abstract. Indigenous people are more and more using information and communication technologies,
but multiple disadvantages and exclusions make their access reinforce relations of inequality. Amidst
these relations, community life keeps reorganizing itself. This work socio-historically approaches ITC
access through the description of places and people linked to digital technologies in Sierra Norte de
Puebla (Mexico). It is highlighted that internet connection, besides being unequal, become hetero-
geneous through the interaction between people and digital resources. Of special importance in that
process are the characteristics of technologies, but even more important are the role of people who
facilitate access to them and the local dynamics of communities with shared values and community
meanings.
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1. Introduccion

La conexion a internet en los pueblos indigenas puede considerarse un aspecto tan-
gencial frente a necesidades prioritarias como agua y servicios de salud o el pleno
ejercicio de derechos culturales y territoriales. Sin embargo, el aumento de la in-
fraestructura de telecomunicaciones y la disponibilidad de tecnologias digitales en
estos poblados invitan a cuestionar las condiciones materiales y los contextos de las
conexiones digitales.

Segun el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia y la Asociacion de Internet
.Mx se estima que en 2016 habia unos 65 millones de usuarios de internet en México
(AiMx 2016; Inegi 2016), mostrando un aumento significativo frente a afios anterio-
res; por ejemplo, en 2011 se indicaban poco mas de 40 millones de usuarios (AiMx
2011). A pesar de dicho incremento, entre las entidades federativas con menores in-
dices de conexion estan Puebla, Michoacan, Tlaxcala, Guerrero, Tabasco, Oaxaca y
Chiapas, que son precisamente los estados con mayor poblacion indigena y en donde
se concentran mayores desigualdades socioeconéomicas (Conapo 2015).

Trabajos previos interesados en el acceso a las tecnologias de informacion y
comunicacion (TIC) en poblaciones indigenas en México, han sefialado varios
usos y apropiaciones por jovenes (Becerra Cortés 2013; Guerra Garcia y Miranda
Bojorquez 2010) y por organizaciones y colectivos (Gomez Montt 2005; Sando-
val Forero 2013). Con ello exponen un panorama complejo por la diversidad de
incursiones a los ambientes digitales, pero carecen de cuestionamientos sobre las
posibilidades del acceso a TIC y su vinculacion con aquellas conexiones a internet
que describen, obviando que estas posibilidades son atravesadas por «politicas
de exclusion» (Delgado 2002) y por distintos aspectos locales que derivan en la
conformacion de accesos diferenciados a la vez que tienen consecuencias dife-
renciadoras. Otras investigaciones han identificado que la simple posibilidad del
acceso a las TIC significa inicamente eso: «la posibilidad del acceso». Para com-
prender las interacciones entre las personas y las TIC y, de manera mas amplia, los
procesos sociales vinculados a las conexiones a internet, es necesario especificar
otros aspectos; por ello, Eszter Hargittai (2004) indica que, superada la cuestion de
la infraestructura, lo que adquiere mayor importancia son otros factores como la
educacion o el tejido organizativo comunitario; por otro lado, Jenna Burrell (2011)
también identifica que el acceso a internet es atravesado por otros filtros, como
los rumores que circulan entre las y los jovenes sobre lo que se puede hacer con y
en internet, y que son esas ideas previas las que intervienen en las apropiaciones
posteriores.

Asi, el objetivo de este articulo con enfoque etnografico es describir las carac-
teristicas del acceso a las tecnologias de informacion y comunicacion, y exponer
algunos aspectos en torno a la conectividad en el contexto de los pueblos indigenas
de la Sierra Norte de Puebla. Para ello, la nocién de campo social (Roseberry 1998)
es util a la hora de observar que las posibilidades de acceso a las TIC y de cone-
xion a internet se van conformando histéricamente, que en ellas participan diversos
sujetos sociales, que en torno a ellas se despliegan diferentes relaciones sociales e
intervienen aspectos locales que son los que terminan moldeando las caracteristicas
especificas de las conexiones digitales en poblaciones indigenas.
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2. Nota metodolégica

El acercamiento antropologico que se realiza en este articulo aborda el acceso a
las TIC como parte de un campo social mas amplio que incluye las condiciones
materiales y las relaciones sociales en torno a la conexién a internet y, ademas, las
interacciones y expresiones digitales. Se asume que el campo social es el ambito que
permite y en el que se expresan las relaciones sociales —en términos de que el campo
permite y al mismo tiempo delimita—, ademas de que esas relaciones van redefinien-
do las posiciones sociales y las agencias entre los sujetos sociales, asi como el campo
mismo (Roseberry 1998). Asi, en la descripcion de los lugares de acceso publico y
de las personas responsables de estos lugares, se puede indicar que las condiciones
materiales y las relaciones sociales que generan son producidas por distintas interre-
laciones entre agentes y sujetos sociales en torno a los recursos digitales a los que
acceden y que van utilizando, ademas de las propias exploraciones que realizan las
personas mientras incorporan las tecnologias digitales en sus actividades.

La informacioén que se expone corresponde, principalmente, al trabajo de campo
realizado en los municipios de Ixtepec y Xochitlan de Vicente Suérez entre los afios
2012y 2013, pero se retoman notas y observaciones de diferentes periodos de campo
en la Sierra Norte de Puebla desde 2003 con objeto de realizar comparaciones de las
situaciones de conexion a internet y un seguimiento de algunos procesos vinculados
a las tecnologias digitales. El registro de la informacion en todos los casos ha sido la
observacion en campo y entrevistas y conversaciones con diferentes personas, desde
usuarios hasta quienes estan a cargo de los lugares de acceso publico a TIC. El na-
mero de estos lugares era reducido, lo que permiti6 el acercamiento en todos ellos;
ademas fueron espacios de encuentros ocasionales que muchas veces derivaron en
platicas informales. La orientacion de las preguntas se dirigio a las posibilidades de
acceso a tecnologias digitales y a las maneras que tienen para conectarse a internet,
a sus usos, las implicaciones en las relaciones interpersonales, el acceso a redes so-
ciales, también a las actividades diarias y otros asuntos de la vida en los poblados.

La Sierra Norte de Puebla es una demarcacion geopolitica compuesta por 63 mu-
nicipios de los 217 del Estado de Puebla. El etndlogo Manlio Barbosa Cano (2012)
ha propuesto una regionalizacion® que se corresponde mas con los grupos de pobla-
cion que habitan en el territorio y los flujos socioecondmicos; divide esta area en dos
segun la preponderancia del grupo étnico: nahuas del parteaguas de la Sierra Norte
y totonaca de la vertiente del Golfo. La region totonaca colinda con el Estado de
Veracruz donde se extiende el Totonacapan y la region Nahua se ubica al sur, en las
partes mas altas. Ademas de nahuas y totonacos, también habitan otomies, tepehuas
y poblacion mestiza. Si bien la poblacion indigena esta dispersa por toda la Sierra
Norte, es en los poblados mestizos donde se ha concentrado la infraestructura de
servicios publicos y en consecuencia tienen mayores posibilidades de conexion a
internet, pero fuera de estas aglomeraciones urbanas hay otros poblados desde los
cuales también se estan realizando conexiones, aunque con otras condiciones de
infraestructura.

2

2 Divide al Estado de Puebla en diez regiones: Valles Centrales, Nahua, Totonaca, Llanos de San Juan, Atlixco, 1za-
car-Chietla, Mixteca-Popoloca, Tepeaca-Tecamachalco-Tehuacan, Iztaccihuatl-Popocatépetl, Citlaltépetl-Sierra
Negra y Tentzo (Barbosa 2012).
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3. Lugares de acceso y diversificacion de relaciones

Aqui se denomina «lugares de acceso publico a TIC» a los sitios donde se puede
acceder a tecnologias digitales, que pueden derivar en conexion a internet y que es-
tan, ademas, abiertos a todas las personas (aunque, como se menciona mas adelante,
el hecho de que sean abiertos no implica que todas las personas puedan utilizar las
TIC). Para su descripcion, estos lugares de acceso publico se han divido en tres tipos
a partir de la secuencia temporal con que se instalaron en la Sierra Norte. El primero
son los telecentros publicos instalados por el gobierno estatal de Puebla; el segundo
corresponde a la iniciativa nacional de telecentros llamados Centros Comunitarios
de Aprendizaje; y el tercero son los cibercafés, que en afios recientes han incremen-
tado su nimero y son los mas utilizados.

3.1. Telecentros publicos del Estado de Puebla

Los telecentros propuestos por el gobierno del Estado de Puebla fueron denominados
Centros Regionales y se formalizaron en 1998 dentro del Sistema de Informacion y
Comunicacion del Estado de Puebla (Sicom)® con el objetivo de ser

«promotores y prestadores directos de tres servicios especificos: a) Computo (acceso
a Internet, correo electronico, software educativo, impresion, venta de diskettes, asis-
tencia técnica); b) Modulo de consulta (materiales en video y audio); c) Sala de usos
multiples, con recepcion de la seiial Edusaty (Cecavi 2000: 20).

A nivel nacional, fueron, junto con los del Estado de Guanajuato, las primeras explo-
raciones de una agenda digital que se tomaba como politica estatal.

En la Sierra Norte se instalaron, en un inicio, Centros Regionales en las cabeceras
municipales de Huauchinango, Zacatlan, Zacapoaxtla y Teziutlan y después, en afios
diferentes y sucesivamente, los de Huehuetla, Olintla, Atlequizayan, Jonotla, Pante-
pec v Cuetzalan del Progreso®. Los lugares en donde fueron instalados los primeros
Centros Regionales corresponden a las cabeceras de distrito y de jurisdicciones, ya
que se pretendia que el acceso a las TIC apoyara a la educacién formal, especifica-
mente desde las Coordinaciones Regionales de Desarrollo Educativo de la Secretaria
de Educacién Publica y las unidades regionales del Instituto Estatal de Educacion
para Adultos (Sicom 2006). De esta manera, se prioriz6 el acceso al sector educativo
y, aunque también incluian en su operacion a la poblacidn en general, s6lo posterior-
mente se estandarizaron cursos de paqueteria Office para los sectores no escolariza-
dos y adultos (Sicom y UCI Red 2006).

A partir de haber participado en distintos proyectos del Sicom entre 2003 y 2007,
se pudo constatar que las principales actividades de los Centros Regionales estaban
destinadas a dar cursos a las personas que no tenian acceso a tecnologias, basica-
mente sobre ofimatica y correo electronico. Las estadisticas de usuarios ofrecen un
panorama orientado completamente hacia los estudiantes. Por sefialar un ejemplo:
en 2006, del total de usuarios en el telecentro localizado en la ciudad de Libres, el
78% fueron estudiantes, el 8% técnicos, el 6% amas de casa, el 4% docentes, el 2%

El Sistema de Informacién y Comunicacion del Estado de Puebla (Sicom) se cre6 en 1996 en el marco del Pro-
grama Educativo Poblado correspondiente al plan de gobierno estatal del periodo 1993-2000.
Ademas de estos CR en la Sierra Norte de Puebla, también se instalaron telecentros publicos de la misma institu-
cion en Tepeaca, Tehuacan, Libres, Ciudad Serdan y San Lorenzo Ometepec, que es junta auxiliar de Tochtepec.
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empleados y el 2% comerciantes; el 74% de ellos tenian menos de 20 afios de edad
(Sicom y UCI Red 2006: 16).

En recorridos realizados entre 2008 y 2011 por los Centros Regionales para do-
cumentaciones anteriores, se encontr6 que las personas identificaron a estos telecen-
tros como, primero, lugares donde podian obtener una copia de la Clave Unica de
Registro de Poblacion (CURP), segundo, un lugar para estudiantes, y tercero, para
ir a aprender a usar la computadora’®. Estos referentes los tienen casi exclusivamente
los habitantes de las cabeceras municipales, porque es en ellas donde se localizan
los Centros Regionales, mientras que en los demas poblados de los municipios ge-
neralmente es desconocida la existencia del telecentro o de los servicios que estan
disponibles.

A partir del periodo del gobierno estatal correspondiente a 2011-2017, los Cen-
tros Regionales se han convertido en centros de educacion a distancia, integrando
servicios de cursos virtuales de inglés y convirtiéndose en sedes para cursos via
internet de la Universidad Auténoma de Puebla, de la Universidad Nacional Autdéno-
ma de México y de la Universidad del Desarrollo del Estado de Puebla. Aunque la
estrategia de operacion se ha modificado, continua la tendencia de orientar el acceso
a TIC hacia la educacion formal.

Los Centros Regionales sirvieron para que algunas personas aprendieran a utili-
zar las computadoras y para que accedieran a internet, pero, a pesar de estar abiertos
a toda la poblacion, los principales beneficiarios coincidian en dos caracteristicas:
habitaban en las cabeceras municipales y eran estudiantes. Si bien se han realizado
iniciativas junto con los distintos gobiernos locales para incluir a personas de los
pueblos aledafios, s6lo han sido acciones puntuales en donde los ayuntamientos han
facilitado el transporte a estudiantes de los poblados del municipio correspondiente,
pero estas practicas no se mantuvieron ni por parte del gobierno ni por las propias
personas para acudir a estos telecentros y, ademas, terminaban centrandose en la
poblacion estudiantil. En una investigacion anterior se identifico que era esporadico
que las personas adultas acudieran a alguno de estos Centros, porque los vinculaban
a la educacion formal y porque acudir con periodicidad a los cursos resultaba mas
facil para las personas que residian en el mismo poblado donde estaba localizado el
telecentro que para aquellas personas que tenian que desplazarse desde otros pobla-
dos (Ramos 2009).

Los telecentros publicos inciden en la diversificacion de las condiciones de co-
nectividad y marcan diferencias entre quienes tienen o no en sus poblados un lugar
de acceso publico que oriente la apropiacion de las TIC. Puede observarse que diez
Centros Regionales distribuidos en la Sierra Norte es un numero reducido; sin em-
bargo, debido a la movilidad de las personas a través del territorio serrano, circulan
ideas en torno a la existencia de lugares de acceso donde ofrecen cursos para orientar
el manejo de las computadoras y que ademas son gratuitos o de costos reducidos.
Por ello, autoridades y habitantes vislumbran ventajas si estuvieran en sus poblados:
las autoridades locales los ven como parte de un progreso que los gobiernos pueden
ofrecer a la poblacion y entre los habitantes predomina la idea de que la posibilidad
del acceso a TIC mejoraria la educacion tanto en las aulas como fuera de ellas. En

> El término «computadora» se utiliza en México, mientras que en Espafa se utiliza mas «ordenador». Por ser un
estudio localizado en México, a lo largo del texto se utilizara el primero.
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este sentido, se considera a los telecentros publicos como un servicio deseable para
que las generaciones jovenes tengan la posibilidad de conexion.

Una observacion final con relacion a este tipo de telecentro es que su operacion
(mantenimiento y equipo) depende de los presupuestos del gasto publico, por lo que,
si bien en distintos momentos se ha cambiado el equipamiento inicial de cada Centro
Regional, es evidente que se mantienen con una tecnologia funcional pero obsoleta
en comparacion con la oferta actualizada del mercado. Aunque en afios anteriores
fueron los primeros lugares de acceso publico a TIC en la Sierra Norte de Puebla,
actualmente estos telecentros dejan de estar entre los referentes tecnologicos en la
zona.

3.2. Una propuesta nacional de telecentros publicos

El Sistema Nacional e-México se inicio en 2001 y, dentro de este programa de ac-
ceso a TIC, surgieron los Centros Comunitarios Digitales (CCD), de los cuales se
desprende un tipo mas especifico: los Centros Comunitarios de Aprendizaje (CCA).
Ambos son telecentros publicos y estan distribuidos en algunas poblaciones de la
Sierra Norte.

Este programa nacional estuvo compuesto por tres ejes: la conexion, los conteni-
dos y los sistemas (SCT 2001: 256). Bajo ¢l elemento de la «conexion» se propuso
instalar lugares de acceso publico a computadoras conectadas a internet, es decir,
telecentros publicos. En los «contenidos» se fue incluyendo informacion y tramites
para la ciudadania, asi como cursos de diferentes ambitos, desde el manejo de la
computadora hasta algunos mas relacionados con oficios laborales. En el elemento
de «sistemas» se generaron plataformas desde las cuales acceder a los contenidos,
por ejemplo, la pagina web de los CCAS.

El programa e-México fijo tres fases para extender la red de telecentros: una
primera pretendia instalar al menos un CCD en cada cabecera municipal del pais,
unas 2.443; después, el objetivo era cubrir cerca de 10.000 poblados donde habitaba
el 75% de la poblacion; una tercera fase implicaria continuar ampliando la red (Pé-
rez Salazar 2004: 130). Aunque no se cumplieron los nimeros, este programa fue
la primera propuesta a nivel nacional centrada en la conexion a internet; ademas,
cubri6 poblaciones que de otra manera no hubieran tenido acceso a tecnologias e
internet sino hasta afios recientes, cuando se han extendido los espectros de senales
y frecuencias y han surgido mas cibercafés, como ha sucedido en la Sierra Norte de
Puebla.

La diferencia basica entre los CCD y los CCA es que los primeros son el proto-
tipo amplio de telecentros publicos del programa. Posteriormente se les asignaron
diferentes funciones, pues los CCA se concibieron para una atencion especifica ha-
cia poblacion con «altay y «muy alta» marginacion —categorias en donde entran la
mayoria de poblaciones indigenas— siguiendo los parametros del Consejo Nacional
de Poblacion. Se puede observar que hay aspectos diferenciadores vinculados a los
lineamientos para la instalacion de estos lugares de acceso; corresponde a las gestio-

¢ La pagina web es http://www.centroscomunitariosdeaprendizaje.org.mx/ desde la cual se puede acceder a los conte-
nidos del modelo Centro Virtual de Aprendizaje, que idealmente se combina con el acceso desde los telecentros
publicos, aunque se puede acceder desde cualquier lugar con conexion a internet.
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nes administrativas de los ayuntamientos tanto solicitar su construccion como darles
mantenimiento.

Aunque este tipo de telecentros publicos comparte la misma base de actividades
y servicios, han conformado diferentes procesos sociales segun las interacciones que
se generan entre la poblacion. A continuacion, se describen dos casos que corres-
ponden a los municipios de Ixtepec y de Xochitlan de Vicente Suarez; en ambos se
instalaron CCA y fueron los primeros lugares donde las personas pudieron acceder
a las TIC.

En Ixtepec’” —con poblacion totonaca— el CCA comparte espacio con la biblioteca
municipal; es una habitacion de unos 50 m* La entrada se encuentra en el costado
izquierdo del edificio de la presidencia municipal; la habitacion es pequefia y aun
asi parece tener mas capacidad; la mayor parte estd ocupada por los estantes en
donde estan depositados los libros, uno de los cuales sirve para dividir la habitacion
y delimitar ambos ambientes. El lado del CCA esta compuesto por seis computado-
ras colocadas sobre escritorios con sus sillas correspondientes; estos equipos son lo
primero que se ve al entrar, mientras que ya en el interior se ve una mesa al fondo en
donde estan amontonados otros seis equipos antiguos. Idealmente, el CCA debe con-
tar con al menos una persona que se encargue de las actividades, pero en el afio 2012,
con el cambio de gobierno local, habia una sola persona para atender la biblioteca y
a la vez el CCA. Ademas, las computadoras no se podian encender porque carecian
de servicio de luz suficiente para que los equipos se utilizaran.

A pesar de las dificultades circunstanciales de operacion del telecentro publico,
las y los jovenes en Ixtepec reconocian haber aprendido a utilizar la computadora en
el CCA, donde habian seguido algunos cursos y al que habian acudido mientras fue
funcional para realizar tareas escolares. Para complementar la imagen del telecentro,
a continuacion se transcriben algunos fragmentos del testimonio de Ana, quien fuera
la primera promotora del CCA, desde 2003 hasta 2011:

«Se instal6 en mayo del 2003 [...] Al inicio no teniamos cursos porque no teniamos
internet, s6lo el uso de la computadora, cursos de paqueteria de Office, al principio
fueron muchas personas las que vinieron, para los nifios fue algo muy novedoso. To-
das las tardes desde las 2 de la tarde estaba lleno, y para los nifios estar frente a la
computadora era lo bonito. A los nifios les gustaba hacer dibujos y esas cosas, pero a
los mayores les gustaba mas hacer textos. Desde que yo estuve siempre hubo gente
que acudia al CCA, en parte porque ahi no se cobra como en un ciber sino lo minimo,
bueno, primero estuvimos nosotros [CCA] y después vinieron los cibers [...].

En el 2003 nos dieron unas maquinas grandotas, eran 6 maquinas, pero después
por logros del CCA en el programa nos dieron otros 6 equipos nuevos, con esos si se
trabajaba bien.

Sin internet estuvimos un afio [...] ya cuando tuvimos eso fue lo bonito porque
se impartian los cursos en linea, los del Tec de Monterrey [...] cursos como el de
habilidades basicas en informatica, creacion de paginas web, el uso de internet para
nifios, pero en linea por medio de la plataforma del Tec; nosotros como promotores
administrabamos los recursos y los servicios en linea, les ayudaba a las personas pero
quien toma un curso va a su ritmo siguiendo las actividades» (Ana, Ixtepec, 11 de
julio de 2012).

7 En el municipio hay dos CCA, uno localizado en la cabecera municipal al que se hace referencia, y el otro en la
junta auxiliar de San Martin, que fue instalado con posterioridad al trabajo de campo.
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El CCA del municipio de Xochitlan se localiza en la junta auxiliar de Huahuaxtla.
En Huahuaxtla —con poblacion mayoritariamente nahua— el telecentro tiene sus pro-
pias instalaciones, en un edificio de un piso colindante con la presidencia de la junta
auxiliar. A diferencia del de Ixtepec, el de Huahuaxtla tiene la fachada pintada y los
letreros correspondientes al CCA. La habitacion del CCA es de aproximadamente
40m?; los escritorios y las computadoras rodean la habitacion, las pantallas quedan
a la vista y quienes ocupan equipos contiguos pueden asomarse a las otras pantallas
para ver lo que realizan sus compafieros y compafieras; cuenta con siete computado-
ras recientes mas otros seis equipos proporcionados por el programa e-México. El
promotor correspondiente al afio 2012 habia dispuesto unas 16 sillas en el centro de
la habitacion de modo que los asistentes se pudieran sentar para recibir cursos por
medio de la sefial de Edusat —para lo cual se cuenta con un televisor y material edu-
cativo— o también para la realizacion de cursos o platicas —usando un proyector que
se adquiri6 con cooperaciones econdmicas de la poblacion y de la presidencia auxi-
liar—. En las paredes estan pegados y colgados los reconocimientos al CCA por parte
del Tecnolodgico de Monterrey y del programa e-México, por los logros alcanzados,
y, mas importante, fotografias de las distintas actividades que se han realizado en el
telecentro a manera de un registro grafico.

A continuacion, se citan dos testimonios de las personas que han sido promotoras
del telecentro publico y exponen el funcionamiento de estos lugares y su relacion
con la poblacion. La primera fue Gloria, quien menciona detalles de la instalacion
del telecentro y algunos problemas que tuvieron en su mantenimiento y suscitaron el
apoyo de la poblacion hacia las actividades que se realizaban en él:

«Al CCA llegué en el 2003 y estuve hasta el 2008, me buscaron porque habia estudia-
do la ingenieria informatica en Zacapoaxtla, fui de la primera generacion, y entonces
me ofrecieron trabajo aqui en el pueblo [...] Fuimos el tercero o cuarto que se instald
en laregion [...] En el pueblo no habia internet, habia quienes si tenian computadoras
pero no internet [...] Al inicio me preocupaba que no fuera gente a los cursos o como
se recibirian las tecnologias, y realicé invitaciones en las escuelas para darle promo-
cion al telecentro, pero ya habia respuesta por parte de los nifios porque fueron los pri-
meros en anotarse a los cursos [...] Después me fui con los jévenes porque si venian
muchos los nifios pero me preguntaba por la demas poblacion, hice un acuerdo con el
bachillerato porque no tenian las instalaciones [...] Después los que llegaron al tele-
centro fueron los profesores de educacion indigena porque estaban en los programas
de calidad y se los exigian, y de vez en cuando alguno de educacion media superior
[...] A las personas mayores les costaba mucho acercarse a los equipos, hasta para
manejar el mouse a veces tenia que tomarles la mano para guiarlos y se familiarizaran,
en cambio para los niflos era lo mas facil [...] Hubo una etapa en donde estuvimos
Gil y yo, cada uno cubria un medio tiempo, pero como dependiamos de la presidencia
[municipal] se cerr6é el CCA porque decian que ya no habia dinero, pero la gente del
municipio se reunio6 por diferentes asuntos y hasta cerraron la presidencia para que se
cambiara de autoridades, y los de aca entre todo también pedian que se abriera el CCA
y que regresaramos nosotros» (Gloria, Huahuaxtla, 8 de agosto de 2012).

El segundo testimonio es de Gil, quien era responsable del CCA de Huahuaxtla
en 2012, y comenta algunas de las actividades que realizo y lo que se ofrece a la
poblacion desde el telecentro:

«Yo comencé a colaborar en el CCA desde el 2004 pero ya como promotor a cargo del
telecentro desde el 2008 [...] soy técnico en computacion pero gracias al CCA tengo
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secundaria y bachillerato [...] Hace un afio [2011] tuvimos un cambio porque se optd
por comprar cuatro equipos con las cooperaciones de los usuarios que vienen [...]
Este telecentro ha tenido logros a nivel nacional, por eso la institucion te apoya y por
eso es que también tenemos otros equipos mas recientes [...] Platicando con el comité
[del CCA], en las reuniones, les comento que no puedo aumentar la cuota de recupe-
racion porque tenemos competencia con los cibercafés, por eso es que mantenemos
bajos precios que son para mantenimiento y para materiales del propio telecentro.

Como promotor intento facilitar los cursos que las personas vienen a tomar, por
ejemplo les presento la propuesta, les comento como seria el proceso de aprendizaje o
les pregunto si alguna vez han utilizado una computadora, o en otras ocasiones ubico a
los usuarios segtin los cursos que ya han tomado anteriormente [...] Organizo los ho-
rarios de los grupos dependiendo de los cursos que se ofrecen, y de los grupos porque
hay chicos de localidades cercanas que entre semana se quedan a vivir en Huahuaxtla
porque estudian aqui, pero hay otros que estudian en sus localidades y entonces pue-
den venir s6lo sabado o domingo y en esos dias también se dispone el espacio del
CCA [...] Una actividad extra que implemento es el mantenimiento y montura de
equipos, y utilizamos precisamente los equipos viejos que tenemos y que son con los
que comenzo el CCA» (Gil, Huahuaxtla, 16 de julio de 2012).

La instalacion de este tipo de lugares de acceso publico a TIC proviene de un
programa nacional, pero su mantenimiento depende de la apropiacion por parte de
la poblacion de las tecnologias ofrecidas, aunque mas importantes son las relaciones
que se establecen con las personas facilitadoras del acceso a las TIC.

En los casos de Ixtepec y Huahuaxtla se observa que las personas que son «pro-
motoras» tienen un papel importante, porque son quienes dinamizan el acceso y
quienes se convierten en los primeros contactos con las tecnologias; también reali-
zan el seguimiento de algunas de las practicas de internet, como vincular la conec-
tividad con la educacién. Sin embargo, las dinamicas de la poblacion y sus apropia-
ciones de los telecentros son distintas: se puede observar que en Ixtepec las personas
no exigieron que el servicio del CCA se renovara cuando dejé de funcionar en 2011,
mientras que eso si ocurrid en 2005 en Huahuaxtla cuando la poblacion solicitdé que
se mantuviera el telecentro.

Por otro lado, los gobiernos locales también inciden en la conectividad, como se
puede ver en los casos de este tipo de telecentro ptblico, porque la manera en que
esta organizado el programa hace que sean los ayuntamientos los que deban cubrir
los salarios de las personas promotoras, asi como gestionar y cubrir los servicios
para su operacion, como la electricidad y el propio servicio de internet. Es decir, se
genera una serie de cruzamientos en torno a la conectividad que ponen en evidencia
que los gobiernos locales también tienen responsabilidades a la hora de ofrecer o
mantener la posibilidad del acceso a TIC y la conexion a internet.

En platicas ocasionales con jovenes de Ixtepec y Huahuaxtla, éstos refirieron que
habian comenzado a utilizar las computadoras con los cursos de los Centros Comu-
nitarios de Aprendizaje y que todavia acuden a estos telecentros —lo hacian antes en
el caso de Ixtepec— para la realizacion de tareas porque el costo es menor que el de
los cibercafés, pero también fueron indicando que prefieren los cibercafés porque
tienen mejores equipos y mayor ancho de banda.



18 Ramos Mancilla, O. Rev. Esp. Antropol. Amer. 48, 2018: 9-27

3.3. Cibercafés

Haciendo una comparacion entre los estudios realizados por la Asociacion de In-
ternet .Mx?®, se observa que entre 2009 y 2010 el acceso a internet se realizaba en
primer lugar en los hogares, seguido por sitios publicos’ y en tercer lugar desde el
trabajo (AiMx 2011). Sin embargo, en 2014 las posiciones se alteraron: en el primer
lugar se mantuvo el hogar, pero el segundo fue el trabajo, seguido por la escuela, en
el cuarto lugar aparecieron los dispositivos moéviles y en el quinto el acceso desde
un sitio publico (AiMx 2014). A nivel nacional, acudir a un sitio publico como un
cibercafé se redujo, al mismo tiempo que se incrementaron otros tipos de conexion.
Pero actualmente, como se ha sefialado en parrafos anteriores, en la Sierra Norte los
cibercafés son los principales lugares de acceso a internet.

Seglin la Secretaria de Economia!® —regulador de este tipo de comercio— un ci-
bercafé ofrece conexion a internet y alquiler de computadoras con paqueteria —que
puede incluir videojuegos—y, de manera opcional, venta de equipos informaticos y
software asi como articulos de papeleria. Por su parte, Erika Rueda, en un estudio
de cibercafés en México, define estos lugares de acceso publico a TIC como «aque-
llos lugares donde se alquilan computadoras conectadas a la red por un precio fijo
por hora, ademas de otros servicios» (Rueda 2008: 121); agrega también que, al ser
iniciativas privadas, las caracteristicas que adquieren corresponden a variables eco-
némicas y a las preferencias y conocimientos técnicos de sus propietarios, por lo que
pueden encontrarse algunos espacios multimedia o simplemente basicos.

A partir de comparaciones temporales, con base en diferentes periodos de campo
realizados en la Sierra Norte, se puede sefialar que los costos del alquiler de equipo/
tiempo se han reducido en comparacién con afios anteriores, al mismo tiempo que
los equipos se han ido renovando y el ancho de banda es mas amplio. Aun asi, se
pueden encontrar lugares como la enclavada cabecera municipal de Naupan —con
poblacion nahua—, que en 2012 contaba solo con dos cibercafés y en ambos la
conexion era lenta. Un ejemplo contrario se observa en la ciudad de Huauchinan-
go —ciudad regional y mestiza— donde las practicas de internet son mas diversifi-
cadas que el simple consumo de ancho de banda, ya que en dicha ciudad cuentan
con suficiente infraestructura de telecomunicaciones, hay compaiiias que ofrecen
el servicio de internet en las casas y también hay distintos tipos de cibercafés que
van desde los que tienen veinte equipos actualizados hasta otros ubicados en los
barrios circundantes que consisten en tres o cuatro computadoras instaladas en es-
pacios improvisados, ademas de que cada uno de estos lugares propiciaba entornos

La Asociacion de Internet .Mx utiliza datos estadisticos que generan los conteos y censos del Consejo Nacional
de Poblacion (Conapo), del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (Inegi), la Comision Federal de Tele-
comunicaciones (Cofetel), y conteos propios por medio del departamento de investigacion online de la empresa
Elogia. En su mayoria son datos nacionales. Recopilan la informacion relacionada con tecnologias de informacion
y comunicacion, como la disponibilidad de tecnologia en las viviendas o el nimero de usuarios segun los lugares
de acceso, ademas del desglose por sexo y edad. Tienen desgloses nacionales de conexiones por dias de la semana,
dispositivos usados para conectarse, tiempo promedio de conexion, principales actividades online divididas en
«sociales» y «entretenimiento» y redes sociales usadas.

Para un resumen de los antecedentes mundiales de los cibercafés puede verse la revision que realizo Erika Rueda (2008:
116-118). Para un estudio breve sobre los servicios en los cibercafés puede verse el realizado en 2011 por la Procuradu-
ria Federal del Consumidor, en http://www.profeco.gob.mx/encuesta/brujula/bruj_2011/bol189_cibercafe.asp.

10 Para una guia sobre el negocio cibercafé o café internet, véase http://www.contactopyme.gob.mx/guiasempresariales/
guias.asp?s=8&guia=56&giro=3.
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de socializacion (Ramos 2011). Es decir, el aumento de oferta y demanda de estos
lugares de acceso publico da lugar a que los cibercafés se incluyan como espacios
sociales.

Por sefalar un ejemplo mas del acceso a TIC en la Sierra Norte, en la cabe-
cera municipal de Pahuatlin —con poblacion mayoritariamente mestiza— también
es comun observar que las personas acuden a los cibercafés. En 2011, un joven
proveniente de un poblado nahua del mismo municipio estaba trabajando en un ci-
bercafé y, al preguntarle por qué no trabajaba en lo mismo en Atla —su pueblo de
procedencia—, respondid que la conexion a internet aun no llegaba. En contraste, en
San Pablito —con poblacion otomi—, del mismo municipio, se identificé que habia
cibercafés con equipos recientes y con buena conexion. En este sentido, la geografia
y la infraestructura pueden influir en las posibilidades de conexion a internet, pero
no son determinantes: en los casos de los poblados nahua y otomi de Pahuatlan, los
aspectos determinantes eran los recursos economicos y la capacidad de gestion que
los otomies han desplegado para obtener distintos servicios.

En los casos de Ixtepec, Huahuaxtla y Xochitlan, habia cibercafés con buen an-
cho de banda —aunque en ellos se indicaba que no se podian ver videos porque re-
ducian la velocidad de los demas equipos, una situacion que estaba cambiando al
comenzar a contratarse servicios sin limite de descarga— y un flujo considerable de
personas, generalmente en las tardes, porque en su mayoria son las y los jovenes
quienes acuden después del horario escolar. Los habitantes de estos poblados identi-
fican de manera facil los cibercafés, conocen los servicios que se ofrecen y son sitios
localizables para ellos. Un extracto del diario de campo ilustra esta situacion:

«A veces solo por sondear si las personas tienen ubicados los cibercafés pregunto a
quienes van por la calle si saben de algun ciber cercano [...]. En los tres pueblos en
donde he estado y hasta en los poblados previos [...] me indicaron a donde podia acu-
dir, también preguntaba si sabrian si tenian conexion o solo eran lugares para alquilar
un ordenador, o si podria sacar fotocopias o imprimir, etcétera, y me sirvié mucho ese
tipo de sondeo ocasional para identificar que a excepcion de algunas personas adultas
[...] no solo tienen identificados los cibercafés sino también los servicios que pueden
obtener en cada uno de ellos» (Diario de campo, 17 de julio de 2012).

Los cibercafés permiten, coincidiendo en esto con Erika Rueda (2008: 164-165),
que las personas sin posibilidades econémicas de cubrir el costo de un equipo y de la
conexion mensual a internet —en las areas donde si hay cobertura— puedan ir pagando
las pequefias cuotas del acceso a TIC a través de los cibercafés; constituyen lo que la
autora llama «modelo de conectividad popular (2008: 149). Diferimos, sin embargo,
de Rueda cuando sefiala que las incursiones que realizan las personas por medio de
los cibercafés hacen que se incorporen a la «Sociedad de la Informaciony» (2008: 225).

Retomando la nocioén de campo social de William Roseberry (1998), 1a conectivi-
dad en la Sierra Norte de Puebla implica que los diferentes lugares de acceso publico
a TIC —ademas de las conexiones que las y los usuarios realizan desde sus perfiles de
redes sociales— se han convertido en espacios que generan y posibilitan relaciones
sociales especificas en torno a las tecnologias digitales y a internet. Este aspecto se
considera relevante porque las relaciones y dinamicas locales se diversifican y hacen
mas complejas a partir de estos lugares; no sustituyen ningtn otro espacio social ni
restan posiciones a otros temas que emergen y circulan en los poblados indigenas,
sino que se colocan dentro de los entramados de significacion local en los que los su-
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jetos sociales se acomodan, responden o enfrentan. En la exposicion de este asunto,
a través de personas concretas, se centra el siguiente apartado.

4. Las personas nodos

Las personas facilitadoras que guian el acceso y uso de las tecnologias digitales y de
internet adquieren importancia porque en muchas ocasiones son quienes orientan los
primeros acercamientos a las TIC, también porque viven entre la poblacion y tienen
una posicion en las comunidades; son —junto con sus cualidades personales— puentes
entre el campo de la conectividad y otros espacios de la vida local. En este sentido,
se constituyen como nodos entre las personas y las tecnologias.

Caracterizar a estas personas-nodos realizando una clasificacion de ellas resulta-
ria insuficiente, porque, asi como cada lugar de acceso publico a TIC tiene diferentes
caracteristicas, cada persona situada en dichos lugares también presenta distintas
facetas. Los siguientes parrafos se aproximan a esa caracterizacion mediante la yux-
taposicion de casos de personas concretas —diferentes entre si— que permiten apreciar
su incidencia en las practicas en torno a las tecnologias digitales e internet y las cua-
lidades de sus interacciones con la poblacion.

En la cabecera municipal de Xochitlan funcionaban dos cibercafés, pero los pa-
dres y madres de estudiantes de bachillerato lograron reunir fondos y, junto con los
directivos de la escuela, acondicionaron un salon para las clases relacionadas con la
informatica. Un profesor, José, estaba a cargo de cuatro materias (Introduccion a los
sistemas operativos, Aplicaciones informaticas, Redes, y Mantenimiento correctivo)
de segundo y tercer afio de bachillerato. La mayoria de los grupos que José ha aten-
dido suelen estar conformados por 30 estudiantes —cada curso cambia el numero de
estudiantes—; el salon tiene 70 m? aproximadamente y estd dotado de 21 mesas con
sus correspondientes computadoras, distribuidas por todo el espacio; dada la canti-
dad de computadoras, algunos estudiantes tenian que compartir equipos.

La vision de José con respecto a la informatica es que hay “una simulacion”,
porque quien realmente sabe de informatica es aquel que utiliza lenguaje binario y
programacion, mientras que el resto se limita a interactuar por medio de programas
que son interfaces. José entiende que las clases actuales centran sus contenidos en
aspectos generales de las opciones para aplicar la informatica, para que quienes se
interesen contintien estudiando. También coment6 que espera que sus alumnos pue-
dan realizar otras actividades y que por eso les exige en las clases y en las tareas,
porque conoce gente de Zacapoaxtla —ciudad regional con poblacion mestiza— que
ha salido de la ingenieria de informatica y lo que hacen es abrir un cibercafg, lo cual
para José significa continuar con la simulacion de la interaccion con las computado-
ras —por medio de la reproduccion del uso de programas interfaces—. Comenta que
sabe que en la region no hay demanda para ese tipo de carreras, pero que, al mismo
tiempo, son una oportunidad para generar ideas (Diario de campo, Xochitlan, 29 de
mayo de 2012). Pero si bien José cumplia con sus clases y labores, él viajaba todos
los dias tres horas ida y vuelta desde Zaragoza —poblado mestizo—; no estaba com-
pletamente involucrado con las y los estudiantes o con las actividades y problemati-
cas de la poblacion.

En Ixtepec, el telecentro publico estuvo en servicio desde 2003 hasta 2011 y du-
rante ese tiempo estuvo a cargo de la misma persona, Ana. Ella estudi6 la ingenieria
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informatica en Zacapoxtla —de la segunda generacion del Instituto Tecnologico Su-
perior de Zacapoaxtla— y también una licenciatura en administracion de empresas,
ya siendo promotora y acomodando sus tiempos para que los sabados pudiera ir de
su pueblo a la ciudad regional. Cuenta que salio del CCA porque, dependiendo el
telecentro de la presidencia municipal, las autoridades que llegaron a la misma en
2011 prefirieron colocar a las personas que les apoyaron en la campana electoral;
si hubiera dependido de su decision, habria preferido continuar como promotora,
porque considera que es una labor social para su comunidad. Cuando estuvo a cargo
del telecentro coment6:

«Es importante que los jovenes y los nifios se asomen a este mundo, porque adquieren
otros conocimientos que muchas generaciones, como la mia, no tuvimos en nuestro
pueblo. Sin duda, los nifos y jovenes deben conocer la importancia del avance de la
tecnologia. Por ejemplo, en mi caso, tuve el primer contacto con una computadora
hasta la carrera universitaria. Entonces esto es una gran ventaja» (Yanes 2006: 93).

Después del CCA, Ana abrid un cibercafé. Era una habitacion de menos de 40m?,
con 12 computadoras, una impresora y escaner; ademas ella estaba en una mesa
con su propia computadora y desde ahi controlaba los tiempos de alquiler. Por su
experiencia en el telecentro publico, y como habitante del poblado, sabia que eran
constantes las interrupciones de electricidad —en algunas temporadas del afio son
constantes las tormentas— por lo que tenia un suministro auxiliar que le daba tiempo
suficiente para apagar los equipos sin que se dafiaran; ademas, a las computadoras
les habia instalado un sistema de bloqueo o congelamiento, con lo cual les daba
libertad a las personas usuarias para que descargaran programas y archivos sin que
afectaran el equipo, porque cada determinado tiempo regresaban al estado del siste-
ma en el que se habian congelado.

En una conversacion con ella, Ana relatd que cuando estaba trabajando en el CCA
sus amistades le preguntaban si se aburria en ese sitio o si se desesperaba por tener
que lidiar con las nifias y los nifios. Afirma que se considera una persona paciente
y que por eso no se aburria; al contrario, regresaria si se diera la ocasion. También
comentd que, al ser una persona conocida en el pueblo, tuvo relacion con casi todas
las personas, las que llevaban a sus hijas o hijos, las que acudian para que les buscara
alguna informacion en internet o algo técnico; por eso dice que, si ain la buscan, es
porque saben quién es la persona y no por lo que se tiene materialmente (Diario de
campo, Ixtepec, 11 de julio de 2012).

En Huahuaxtla, el telecentro publico ha tenido dos promotores. La primera fue
Gloria, a quien las autoridades locales buscaron para ofrecerle el puesto en el tele-
centro porque la consideraron la persona adecuada para hacerse cargo del espacio,
ya que estaba relacionada con “aquello de las computadoras”. Ella cuenta que desde
la apertura del CCA hubo mucha demanda de los nifios y nifias, y de las y los jove-
nes, por lo que al afio de la apertura solicit6 al presidente auxiliar que contrataran
a otra persona; asi es como se incorpord uno de los jévenes que mostraban mas
participacion en las actividades del telecentro, Gil, y durante cuatro afios ambos
compartieron responsabilidades. En 2005 se vivié un momento de tension politica
en el municipio que desemboco en el cierre del telecentro, pero entre las demandas
que la poblacidon hacia a las autoridades locales se incluy6 el que se reabriera el
lugar en donde las generaciones jovenes recibian cursos y apoyaban los procesos
educativos formales.
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En 2008 Gil se quedo a cargo del CCA y desde entonces ha aprovechado que el
programa e-México aliente a los promotores para que realicen actividades comple-
mentarias dependiendo de las coyunturas y de las necesidades de las poblaciones.
Un ejemplo son las «platicas» que Gil ha organizado entre jovenes que han salido y
estan en las ciudades y jovenes que estan por salir del pueblo. La idea surgi6 después
de observar que los jovenes que salen hacia las ciudades van olvidando «las raices» y
cuando regresan después de algunos aiios ya no quieren hablar en nahua o mantienen
actitudes de distancia frente a las costumbres y tradiciones locales. Por ello penso6 en
una actividad que mantuviera una idea de comunidad entre los jovenes; en sus pro-
pias palabras: «son quienes estan por salir del pueblo y esta bien que quieran regresar
al pueblo, pero que ademas aporten a la comunidady» (Diario de campo, Huahuaxtla,
21 de julio de 2012).

Lo que se pudo apreciar en el telecentro es que todos los dias habia grupos de ni-
flos y nifias, de jovenes y también adultos; un sabado, al hacerle unas preguntas a un
nifio que estaba en el telecentro, éste dijo que provenia del poblado de Pahuata —con
poblacién nahua— y que solo esos dias podia ir a Huahuaxtla, con lo que se hacia
evidente la eficacia de la distribucion de horarios y dias. Después de mas diez afios,
continda siendo un espacio dinamico, a pesar del incremento de cibercafés y de que
hasta las caracteristicas personales del promotor han sido puestas en valoracion; pero
Gil ha logrado identificar los huecos de la conectividad y ha intentado incidir para
ampliar el acceso y uso de las TIC desde el telecentro publico.

Como se ha podido observar en los retratos anteriores, las personas facilitadoras
del acceso a las TIC tienen rasgos personales que pueden influir en las maneras con
que se realizan los acercamientos y exploraciones hacia las tecnologias digitales y
hacia internet. Pero estas personas, ademas, se encuentran inmersas en interaccio-
nes —diversas y a veces conflictivas— con las poblaciones que atienden, por lo que
también comparten valores y sentidos de la comunidad, entre otras relaciones y sub-
jetividades. Asi, estas personas-nodos participan en los distintos espacios sociales a
la vez que incentivan uno, aquel en el que tienen mayor control de los recursos, el
vinculado a las tecnologias digitales.

5. La constante configuracion social del acceso a lo digital

El campo social vinculado a la conectividad en los poblados indigenas se despliega
desde condiciones desiguales de acceso en comparacion con otros lugares que tienen
mayor infraestructura y tecnologias —no s6lo ciudades capitales, también ciudades
regionales de la Sierra Norte de Puebla—, pero se trata, al mismo tiempo, de conec-
tividades heterogéneas que reflejan la variedad del acceso y las apropiaciones de las
TIC. En este articulo se ha colocado el foco en los lugares donde las personas pueden
ir a utilizar una computadora, conectarse a internet o, en un momento previo, apren-
der a utilizar la computadora, y se ha subrayado el papel de las personas que se en-
cargan de facilitar el acceso y utilizacion de las tecnologias digitales en estos lugares.

Un acercamiento historico al acceso a las TIC en los poblados indigenas —por mi-
nimo que sea, como el que aqui se ha expuesto— permite observar que estos accesos
se han ido conformando a partir de la accion de distintos sujetos sociales en diferen-
tes momentos, quienes se relacionaron y se relacionan desde las interpretaciones de
sus mundos sociales, incluyendo, por ejemplo, las politicas publicas vinculadas a las
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TIC, la educacién formal, las tendencias tecnolédgicas o la priorizacion de necesida-
des individuales, familiares y colectivas. Asi, las situaciones difieren en el tiempo
y continian modificandose. Un ejemplo representativo bajo esta perspectiva puede
ser lo que ha sucedido con los Centros Regionales, pues fueron los primeros lugares
donde las personas pudieron utilizar una computadora, cuando lo importante era
acceder a estas tecnologias —reducir la brecha digital—; actualmente se han multipli-
cado los lugares de acceso publico a TIC y las caracteristicas tecnologicas son mas
relevantes, por lo que este tipo de telecentro ha dejado de ser un referente, aunque,
paraddjicamente, lo es menos por el rezago tecnologico que por la falta de adecua-
cion de las politicas publicas e innovacion pedagogica. Mientras tanto, los ciberca-
fés, si bien carecen de propuestas didacticas, responden a la oferta y la demanda, por
lo que han ofrecido equipos actualizados y, cada vez mas, mejor ancho de banda.

Por otro lado, se puede apreciar que el acceso a las TIC fue dirigiéndose, indi-
rectamente, hacia diferentes personas. Los primeros lugares de acceso provinieron
de agendas digitales por parte de los gobiernos federal y estatal, y coincidieron en
emitir un discurso de apertura a toda la poblacion; sin embargo, en la operacion
local se dirigieron al sector escolar, basicamente estudiantes y, después, al profeso-
rado que —como bien sefiala Gloria del telecentro de Huahuaxtla— comenz6 a acudir
cuando se les pidié como parte de sus capacidades docentes. Esta primera imagen
puede apreciarse desde dos desigualdades preexistentes, por un lado la econdmica,
que restringia el acceso a la mayoria de tecnologias de informacion y comunicacion,
y por otro lado la educativa, pues los indices de alfabetismo ain son bajos en los
poblados indigenas!' y, especificamente para las personas adultas, no s6lo porque
fuera necesario leer y escribir, sino porque tampoco estaban familiarizadas con he-
rramientas como las TIC.

Posteriormente, el acceso ha comenzado a extenderse, en menor medida por algiin
cambio de estrategia en los lugares de acceso —telecentros y cibercafés—, pero sobre
todo porque la poblacion fue acercandose gradualmente, incorporando, ademas de
los profesores, personas que interrumpieron sus afios escolares —jovenes no estu-
diantes—, migrantes en otras ciudades del pais o en Estados Unidos, comerciantes y
profesionistas oriundos de los poblados y que regresan por temporadas o de manera
permanente. Asi, esta segunda imagen muestra que, si bien continta la tendencia a
vincular tecnologias y educacion, tal relacion se esta haciendo flexible y se amplia
fuera de la educacion formal; por otro lado, puede observarse que las y los jovenes
siguen siendo las principales personas que acceden y utilizan las TIC, pero de igual
manera hay otros sectores etarios que con mayor frecuencia se relacionan por medio
de las tecnologias digitales.

Ademas de observar las transiciones temporales, se pueden ir identificando dife-
rentes sujetos sociales individuales y colectivos en interrelacion: los gobiernos loca-
les que han gestionado la instalacion de un telecentro bajo la idea de ofrecer progreso
a los pobladores; una serie de personas que han identificado que un cibercafé puede
ser redituable econémicamente; los padres y las madres de estudiantes organizando-
se junto con los directivos de las escuelas para adecuar salones con computadoras;
jovenes estudiantes y no estudiantes que acuden frecuentemente a los lugares de
acceso publico a TIC para hacer tareas escolares o para conectarse a internet; pobla-

' El total de la poblacion indigena en México, con edad de 15 afios y mas, que no puede leer y escribir es el 23%
(Inegi 2015).
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dores que a pesar de no entrar en los telecentros o en los cibercafés pueden identificar
servicios, usos y tecnologias que hay en esos lugares; personas-nodos a cargo de
lugares de acceso a TIC que al ser parte —cuando lo son— de las comunidades estan
involucradas en las dinamicas locales.

Quiza estas ultimas personas mencionadas sigan teniendo un papel destacable,
aun con el paso del tiempo y el incremento de adquisicion de tecnologia por la po-
blaciéon en general, porque son quienes median la relacion inicial y referencial de
las tecnologias digitales, ya que han adquirido otras capacidades que anteriormente
no eran necesarias para la vida en las poblaciones rurales e indigenas y que ahora
forman parte de los entramados de significacion locales.

Desde los ambitos locales se pueden mencionar aspectos inmersos en las rela-
ciones sociales en torno al acceso y uso de las TIC. Estos se mueven alrededor de
la conformacién de la comunidad, en el sentido de lo que Tesiu Rosas Xelhuantzi
(2008) denomina «merecer la comunidad», es decir: entendiéndola no como algo
dado, sino mas bien desde la participacion e involucramiento de las personas hacia
aquello que consideran su comunidad. Asi, las personas-nodos mencionadas ofrecen
situaciones distintas y se puede observar el despliegue de diferentes relaciones segiin
la pertenencia. Por ejemplo, algunos comentarios de Ana y Gil apuntan hacia la for-
ma de hacer comunidad: uno es el énfasis en el servicio a la comunidad, que va mas
alla del mero acceso a TIC; otro punto, relacionado con el anterior, es precisamente
que las personas-nodos son referentes para la resolucion de problemas concretos
desde los telecentros y, en casos particulares como el de Ana, desde los cibercafés;
y un tercer punto son los valores colectivos que circulan localmente, con los cuales
distinguen las actitudes de las personas hacia sus vecinos.

En este sentido, se considera que la conformacién del acceso a las TIC en los
poblados indigenas de la Sierra Norte de Puebla corresponde, ademaés de a las des-
igualdades socioeconomicas y las politicas de exclusion, a las acciones, decisiones,
intereses y capacidades de distintos sujetos sociales en procesos sociales e historicos
especificos, muchas veces respondiendo precisamente a desigualdades y exclusio-
nes; a su vez, estos espacios sociales en torno a las TIC se van modificando, pero
manteniéndose o restableciéndose como articuladores de otras relaciones sociales,
también cambiantes.

6. Conclusiones

Las paginas anteriores han buscado exponer las condiciones materiales y las caracte-
risticas del acceso a las tecnologias de informacion y comunicacion en el contexto de
los pueblos indigenas, particularmente de la Sierra Norte de Puebla. Se ha partido de
un hecho evidente en cualquier recorrido por los poblados indigenas: en ellos se uti-
liza alguna tecnologia digital y los usos, asi como su incorporacion a diferentes acti-
vidades cotidianas, son muy diversos. Sin embargo, las condiciones de desigualdad
y de exclusion hacen que el acceso a las TIC implique relaciones diferenciales entre
quienes pueden acceder y quienes no, asi como también entre quienes utilizan las
TIC de manera frecuente. En este sentido, antes de iniciar un acercamiento a las in-
cursiones digitales, se ha indagado en torno a las posibilidades del acceso a las TIC.

Lo que se ha encontrado es que el acceso a las TIC se habia inclinado, de manera
directa e indirecta, hacia la poblacion estudiantil y que atn sigue predominando el
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vinculo entre tecnologias y educacion. Esta situacion esta cambiando y actualmente
se pueden identificar diferentes personas usuarias con distintas edades, actividades
laborales y grados educativos, aunque hay otras desigualdades que sesgan el acceso
para toda la poblacion. Los telecentros publicos han tenido un papel importante en
este proceso, tanto por el acercamiento de las tecnologias como por las maneras en
que se insertan en las dinamicas locales; en este sentido, las personas responsables
de estos lugares de acceso adquieren un papel que supera las relaciones de facilita-
cion, ya que ademas incentivan un espacio social ligado a las tecnologias digitales
y lo hacen desde sus propias posiciones sociales y subjetividades compartidas lo-
calmente.

A pesar de la relevancia de los telecentros, incluso en poblaciones con escasos
servicios publicos, lo cierto es que estdn implantados s6lo en algunos poblados y
dependen del gasto publico. En contraste, contintian apareciendo cibercafés en todos
los poblados, ya sea con equipos basicos y conexion lenta o con mejores caracteris-
ticas multimedia y amplio ancho de banda, y se han convertido en los lugares predo-
minantes para conectarse a internet. Asi, se ha podido observar que, en la posibilidad
del acceso a TIC, los gobiernos en sus distintos niveles tienen un papel de respon-
sabilidad a la hora de incentivarla o limitarla a través de la dotacion de servicios
como electricidad e internet o de la formulacion de innovaciones pedagogicas. Esta
situacion es compartida con las dindmicas locales, donde intervienen las relaciones
que las personas establecen con las tecnologias digitales y las coyunturas que pue-
den motivar a la organizacion colectiva a demandar o gestionar servicios que se van
considerando importantes.

Como cabe observar, una lectura desde los campos sociales permite identificar
procesos, agencias y sujetos sociales, relaciones y contradicciones, que desde los
contextos locales se vinculan a las tecnologias de informacion y comunicacion, con-
formando un acceso a internet desigual y heterogéneo. Dicha lectura puede ayudar a
comprender las incursiones digitales por parte de los pueblos indigenas, en particular
al considerar que la «posibilidad» del acceso a internet tiene diferentes matices (en
algunos poblados aun es algo a conseguir), y al subrayar que las expresiones y rela-
ciones digitales estan imbricadas con otras relaciones y mediaciones previas.
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