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Mariana Fresán. Susurros de la montaña. Antropología de la experiencia. Samsara-
CONACULTA. México, 2016. 365 páginas con fotografías, dibujos, herbario y 
un glosario de términos wixarika. ISBN 978-970-94.2998-5.

Recuperando parte de las críticas que el posmodernismo (véase Geertz 1973: 15) 
esgrimió en contra de la antropología clásica, Fresán inicia su ensayo preguntándose 
si la tan perseguida objetividad, que pretenden detentar los investigadores sociales, 
no hace sino empobrecer sus datos. Argumenta que la falta de claridad en torno a 
la experiencia intersubjetiva del trabajo de campo no sólo deshumaniza el discurso 
resultante,	sino	que	también	termina	por	cosificar	a	las	personas	con	las	que	se	pro-
dujeron las informaciones que se someten al análisis. La alternativa que se plantea, 
entonces,	en	la	presente	obra	es	recurrir	a	la	«antropología	de	la	experiencia»	para	
tratar de entender no sólo los sistemas y estructuras en los que se inscriben los dife-
rentes actores sociales sino también las vivencias personales que hacen posible que 
tales o cuales eventos hayan afectado la vida de individuos particulares. Se trata, 
según	la	autora,	«de	‘poner	la	vivencia	en	circulación’	para	poder	comprender	mejor	
las formas culturales de la vida» (pág. 23). Se indica, a continuación, que, cuando los 
estudiosos de la cultura pretenden explicar al otro a partir del contraste entre múlti-
ples respuestas proporcionadas por muy diversos sujetos, casi siempre terminan por 
producir versiones estandarizadas. Lo mismo sucede cuando se interroga directa-
mente	a	las	personas	sobre	tópicos	sumamente	acotados;	así	«no	sólo	los	mara’akate 
[especialistas rituales] sino la propia sociedad [huichol o wixarika] reproducen las 
respuestas que los antropólogos escribimos una y otra vez» (pág. 25).

Para evitar caer en esta clase de estereotipos, se propone, como caso particular, 
la construcción de la biografía del mara’akame [singular de mara’akate] Rafael Ca-
rrillo, Xuturitemai; un cosmopolita ritualista huichol que, habiendo sido ya entrevis-
tado	por	múltiples	etnógrafos	(págs.	66-67,	69-70,	73-77	véanse	también	Liffman	
2011;	Mora	2012;	Medina	2014),	manifiesta	un	interés	patente	por	dar	a	conocer	al	
mundo	su	vida	y	sus	conocimientos:	«Cuando	era	joven	él	tuvo	un	sueño	en	el	que	
las deidades le dijeron que sus palabras no eran suyas, que eran las palabras de dios y 
que tenía que explicar a otras personas todo lo que le preguntaran» (pág. 33). La na-
rración resultante, a decir de la investigadora, no es el simple retrato de la existencia 
de	un	ser	específico	en	un	tiempo	y	espacio	determinados	sino	el	producto	un	trabajo	
de co-invención en el que importan tanto las vivencias que se rememoran como los 
pasajes que se elige contar ante cierta clase audiencia.

Susurros de la montaña se inscribe, así, en la misma línea de biografías antro-
pológicas mexicanas que Juan Pérez Jolote, de Ricardo Pozas (1959), Los hijos de 
Sánchez, de Oscar Lewis (1961), De Porfirio Díaz a Zapata, de Fernando Horcasitas 
(1968), y Vida de María Sabina, de Alvaro Estrada (1977), o la descripción personal 
del	mundo	que	figura	en	Los peligros del alma,	de	Guiteras	Holmes	(1961).	Difiere	
de ellas, sin embargo, en el hecho de que la presente obra no sólo se inscribe en un 
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entorno rural tradicional, sino que, al mismo tiempo, participa de la hiper-moderna 
sociedad capitalista global.

Tras	una	corta	presentación,	a	cargo	de	Françoise	Neff,	y	una	breve	discusión	
metodológica, la obra arranca recordando las vivencias que ha tenido la investiga-
dora tanto en la zona huichola como en su interacción con Xuturitemai. Da cuenta 
Fresán, en tono personal, de su miedo inicial al penetrar por primera vez en la sierra 
hace más de una década, de su asombro posterior al descubrir la súbita irrupción de 
la cultura de consumo, de sus inquietudes ante la proliferación de la violencia y la 
presencia del crimen organizado, y del proceso mutuo de conocimiento con el que 
habría de convertirse en su informante privilegiado en el campo y la ciudad.

La mayor y más valiosa sección del escrito (el Capítulo 2) está, por supuesto, 
dedicada al relato de Rafael Carrillo. Comprende más de ciento cincuenta páginas y 
constituye una casi inagotable fuente de información relativa a la ritualidad, la mito-
logía y la terapéutica wixarika en la actualidad.

El protagonista se presenta como alguien que, siendo fruto del adulterio de su 
madre, debió sufrir, a lo largo de la infancia, el constante desprecio por parte de su 
propia familia. El hambre, la violencia, el abandono escolar y un matrimonio prema-
turo, a los doce años de edad, aparecen como factores condicionantes de la búsqueda 
recurrente	de	una	vida	mejor.	La	infidelidad	de	su	mujer	le	lleva	a	enemistarse	con	
un grupo de mara’akate que, enconados por su retorno a la vida conyugal, provocan 
la muerte de sus primeros nueve vástagos. Y es ante tal desgracia que, durante sus 
peregrinaciones Wirikuta y el consumo de peyote, descubre su potencial para la cu-
ración y accede a la función ritual; derrota a sus adversarios, sana a su esposa y logra 
salvar a su familia teniendo otros cuatro hijos.

Al tiempo que se narran los sueños que han permitido a Rafael entrar en contacto 
con las deidades para devenir mara’akame o aprender a tocar el violín, se cuenta la 
multitud de peripecias por las que ha debido pasar para obtener recursos necesarios 
para la manutención de su prole: el trabajo agrícola, los despojos de tierras a manos 
de personas ajenas a la comunidad, la venta de artesanías en las metrópolis mexi-
canas, un par de intentos fallidos de migrar a Estados Unidos y el trabajo con los 
antropólogos.

«Dicen	que	lo	conozco	todo	y	por	eso	me	preguntan	[...]	Hubo	un	tiempo	en	que	me	
fui con Peter Furst, pero no me acuerdo en qué año fue, estuve como cinco años en 
Los Ángeles y vivía ahí con él [...] Allá trabajaba en el campo, en el corte de naranja, 
en el corte de calabaza [...] Peter me conseguía el trabajo, pero no había mucho traba-
jo, a veces iba al campo o a veces iba de paseo [...] [Los otros huicholes] me dijeron: 
te vas a morir pronto porque te están grabando y tu memoria se la llevan lejos y si le 
pasa algo por ahí, te vas a morir [...] Ellos me dijeron que iban a parar mi trabajo, yo 
les pregunté por qué, ese es mi trabajo, no es el trabajo de ustedes» (págs. 66-67, 73).

Los recuentos de viajes por el país y el extranjero dan cuenta de experiencias tan 
excitantes como el haber podido charlar con el Papa, al tiempo que se expresa un 
cierto	extrañamiento	por	la	recurrente	falta	de	una	apropiada	retribución:	«Cuando	
llegué a Guadalajara yo les dije que me pagaran porque no habíamos vendido ni re-
cibido nada, pero a mí no me tocó nada, ni un cinco me dieron» (pág. 79).

A través de los múltiples cargos desempeñados, se advierte el ascenso de Xuturi-
temai al interior de la sociedad. En tanto que, por medio de las visiones que experi-
menta con el peyote, se explica la adquisición de nuevas capacidades para el ejerci-
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cio ritual. El camino que recorre atestigua, simultáneamente, una situación de crisis; 
un tiempo en el que los mestizos consumen peyote e intentan devenir mara’akate, 
mientras que los jóvenes huicholes que asisten a la escuela se niegan a participar en 
la	ritualidad	tradicional.	Los	ciervos	que	antaño	se	sacrificaban	ahora	son	escasos,	
los	árboles	han	sido	talados	y	los	grandes	cuerpos	de	agua	han	sido	secados:	«Los	es-
pañoles o mestizos que llegaron quedaron en medio y todo lo chuparon, lo entubaron 
y ahora es un pueblo» (pág. 106). La práctica terapéutica se funda en las acciones de 
los dioses en el tiempo de la creación y los sueños revelan las causas y remedios a 
los diferentes males; una transgresión social, la pérdida de un ser querido, los senti-
mientos adversos de un vecino, etcétera.

El especialista, sin embargo, no se mantiene exclusivamente anclado en la tradi-
ción	y	no	es	pasivo	ante	el	cambio;	adapta	su	discurso,	modifica	sus	técnicas	para	
poder tratar a cualquier clase de paciente y, en el ínterin, esboza una severa crítica a 
la modernidad: recurre a la etiología alópata para referir las enfermedades al tiempo 
que reconoce como causa de los males de un niño la migración de su padre a los Es-
tados	Unidos.	Describe	su	aprendizaje	onírico	en	términos	de	«estudio»	pero	explica	
la pérdida de los valores ancestrales huicholes por la interferencia del sistema de 
educación nacional –»ya entraron a la escuela y ya no siguen la cultura» (pág. 176)–. 
Se	identifica	como	«chamán»	de	todos	e	«indígena»	en	general	en	tanto	reprueba	las	
acciones de los ritualistas de una película por no saber actuar correctamente –»no-
más limpian y no dicen nada» (pág. 135)–. Carrillo sana en la ciudad, señala que 
«cualquier	persona	puede	curar	y	ser	chamán»	(pág.	170)	y	protege	con	oraciones	los	
campos	de	cultivo	de	los	narcotraficantes,	mas	condena,	simultáneamente,	la	falta	de	
reciprocidad	con	las	deidades	en	que	incurren	los	no-huicholes:	«Ustedes	son	puras	
nubes, puros dioses; a ustedes les tocó nada más papel escrito con los dioses, por 
eso no salen ustedes irikame [una alma capturada en una piedra], pero ustedes están 
fallando, no entregan su ofrenda» (pág. 132).

Por	desgracia,	ante	tan	abrumadora	cantidad	de	detalles	etnográficos,	el	apartado	
previo a la presentación del herbario de Xuturitemai (Capítulo 3) casi parece salir 
sobrando; pues, en lugar de efectivamente mostrar la particularidad del quehacer 
ritual de su informante frente al estereotipo, se conforma con ofrecer una serie de 
comentarios que se limitan a complementar lo ya descrito con los datos que, en 
otros momentos, pudo recoger la autora durante sus estancias en campo. Se incluye, 
igualmente, un recuento de una serie de sesiones terapéuticas con pacientes citadinos 
sobre	las	no	se	añade	ninguna	reflexión.	Para	cerrar	en	un	tono	similar,	se	enumeran	
en el Epílogo una serie de trabajos relativos a los huicholes en los que, al parecer de 
Fresán, se da cuenta de las experiencias de los investigadores. Cierra la sección con 
una	breve	reflexión	personal	sobre	lo	importante	que	ha	resultado	para	ella	establecer	
vínculos afectivos con sus informantes.

Pese a lo anterior, Susurros de la montaña es un trabajo serio, sumamente meti-
culoso,	cauto	y	exhaustivo.	La	redacción	es	fluida,	la	lectura	ligera	y	la	presentación	
prácticamente impecable; cuenta con una estructura lógica, está muy bien escrito y, 
en	términos	generales,	remite	a	una	bibliografía	bien	seleccionada.	Se	trata,	en	fin,	
de una obra de gran interés que, seguramente, se convertirá en lectura obligada para 
los interesados en la cultura wixarika.
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