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Tras acabar la lectura de la obra de Marisol de la Cadena, uno tiene la sensacion de
haber leido sobre las vidas y aflicciones de tres protagonistas. Dos son obvios, pues
ademas ocupan las dos partes en las que estd dividido el libro: Mariano Turpo y su
hijo Nazario. La otra, menos evidente, es la propia antropologa.

Sus vidas y aflicciones las vemos vertebradas con relacion a una idea principal: la
articulacion de los universos ontoldgicos peruanos (eso que en el titulo se denomina
Andean worlds y que en contextos antropologicos actuales se denomina cosmopo-
litica), el indigena y el mestizo-citadino. Esta articulacion se produce por medio de
lenguajes que habitualmente no se comprenden. Incomprension que se debe, segiin
la autora, al uso de categorias no apropiadas por parte del segundo para describir y
referirse al primero.

El libro es una descripcion etnografica sobre como dos personajes importantes de
la zona rural cuzquefia dialogan, negocian e «indigenizan» la modernidad. La autora
se muestra como intermediaria de este didlogo, aunque su posicion personal (an-
trop6loga peruana afincada en Estados Unidos y cercana a la escuela postcolonial)
aparece en cada rincon de la trama (como asi demuestra no sélo el uso de la primera
persona en el relato, sino las muchas descripciones de las experiencias y sensaciones
—sentimientos— personales).

(Como articula De la Cadena este complejo trabajo? Por medio de unas figuras
ampliamente conocidas en los Andes: los earth beings o tirakuna. De dificil traduc-
cion en castellano (sobre las dificultades de la traduccion nos advierte la autora a lo
largo de todo el texto), son las entidades no humanas (es decir, no runakuna) que
forman parte de la cotidianidad andina. Pero no cualquier tipo de entidad, sino aque-
llas asociadas al paisaje, al territorio y a la tierra: montafias, rios, lagunas, cuevas.

Para la autora, estas entidades (volviendo al cuidado de la traduccion, nos anima
a no hablar de espiritus, divinidades o religion) no son representaciones en si, lo
cual favorece enormemente su impronta en la cotidianidad: es decir, en el conjunto
de practicas y relaciones diarias que se dan (;tal vez dentro de la normalidad?) entre
runakuna y tirakuna.

Partiendo de este principio, describe y analiza las innumerables ocasiones en las que
los malentendidos (p. €j. pp. 212-214) para traducir estas relaciones han provocado entre
un sector de la sociedad peruana y el otro. Para ello nos presenta el caso de los Turpo.

Historicidad

Mariano Turpo fue un lider local, protagonista de la recuperacion de las tierras para
la comunidad cuzquefia de Pacchanta, antes hacienda. La autora presenta el didlogo
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existente entre el mundo indigena que reivindica (representado en Mariano) y el
limefio que escucha.

Por una parte bajo la visidn historicista —o si se prefiere llamar de otra forma, el
debate sobre quién tiene el poder de decidir qué es historia y quién es el protagonista
de la misma—, De la Cadena demuestra, a mi juicio maravillosamente, que el Peru
citadino, intelectual y politico tiene una nocion de la historia de la que los campesi-
nos como Mariano quedan excluidos. Su protagonismo absoluto en términos locales
se difumina a medida que se acercan al poder (geografico, es decir, Lima; e intelec-
tual, en este caso representado en el sociélogo Anibal Quijano). La autora reivindica
la narrativa local, donde acontece lo que la historiografia considera a-historico. El
debate de los Estudios Subalternos y de las propuestas de descolonizacion de las
categorias historicas esta siempre presente en su argumentacion.

El ejemplo que nos presenta la autora es aquel por el cual esta justificada su pro-
pia investigacion: el descubrimiento del «archivo de Mariano», es decir, un conjunto
de documentos, practicamente olvidados y deteriorados que hablan de la historia
particular de Mariano Turpo. De la Cadena nos dice que en un primer momento su
intencion era hacer una investigacion de dichos documentos, pero que el didlogo con
los Turpo le llevo a comprender que lo importante no era el contenido de los mismos,
sino la forma y los procesos de surgimiento del acervo, asi como la version local de
los acontecimientos ahi narrados, en la cual los tirakuna son un elemento esencial.

Esta propuesta de otra lectura del archivo no es novedosa ni en los Andes (p. €j.
Rappaport 2000) ni en otros lugares (p. ej. Stoler 2010), pero si la incorporacion a
la misma de narrativas locales y, sobre todo, de otros seres como protagonistas de la
historia (aunque, como la misma autora afirma, ya Dispesh Chakrabarty nos habia
invitado a ello). Creo que el trabajo aqui presentado por De la Cadena si rompe con
una tradicion muy andinista de incorporacion de la etnohistoria al relato etnografico
que ha alejado, en cierto sentido, el analisis antropologico de las nociones locales.

Esta incorporacion de nuevos actores (en este caso entidades no humanas, los
earth beings) es el segundo de los ejes sobre los que se cuenta la historia de Mariano.
La importancia de los pagos y de las practicas rituales en los devenires eventuales
segun la percepcion local, nos obliga a conceder a estar entidades el protagonismo
que se merecen. Y mas si leemos que la unidad mas importante de configuracion
social de los Andes, el ayllu, es leido en la obra como «the socionatural connected of
humans, other-than-human beings, animals, and plants inherently connected to each
other in such a way that nobody within it escapes that relation» (pag. 44, resaltado
en el original).

De esta forma, ser representante del ayllu, trabajar para-desde el ayllu, ser ayllu'y
luchar por las tierras del ay/lu, es hacerlo para todos los miembros del mismo, entre
ellos los tirakuna, imprescindibles para la comprension.

Neo-chamanismo

El hijo de Mariano, Nazario, es el ejemplo de un indigena actual: indigena (runa)
segun la concepcion local; actual (moderno) segun la exdgena. En este caso, ésta
ultima es también internacional. La autora nos muestra los problemas de traduccion
y malinterpretacion en el National Museum of the American Indian (NMAI), donde
Nazario es uno de los protagonistas. En esos didlogos destaca uno con la autora sobre
una fotografia del Ausangate, donde Nazario le explica que no es el cerro, sino una
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imagen-representacion del mismo. Eso le lleva a De la Cadena a afianzar su idea de
territorio como marcador cultural y los seres que lo habitan como presencias y no
representaciones.

Nazario es presentado en la exposicion como especialista ritual andino. En ese
momento, segun nos relata el libro de una forma muy sugerente, comienza su camino
de yachaq a chaman. Es decir, sus contactos a raiz del viaje a Washington le llevan
a convertirse en el chaman de los turistas en Cuzco. Este paso lleva a la autora a
poner sobre la mesa la problematica de la autenticidad de las practicas chamanicas
de Nazario, algo que, por otra parte, es una constante en el mundo amerindio actual-
mente. El relato de la historia de vida de Nazario hasta convertirse en el chaman de
los turistas, es realmente enriquecedor para conocer las dinamicas de una poblacion
amerindia que no vive aislada, sino claramente inserta en la modernidad.

Resulta también interesante apreciar como la pérdida de autenticidad no es algo
que preocupe a Nazario, el cual esta seguro de seguir negociando con entidades (ear-
th beings) que forman parte de su universo. Estas entidades, conocidas como munay-
niyuq, son las protagonistas de la Gltima parte de la obra. El principal munayniyug es
el Ausagante, el «duefio de la voluntad» de los runakuna. Pero la autora demuestra
que el término puede usarse también para otro tipo de poderosas entidades, como los
hacendados o el propio Estado.

Cierra el libro asi, reflexionando sobre los agentes que entran en juego en las ne-
gociaciones entre mundos. Creo que el verdadero aporte de esta obra es mostrar que
estos mundos de los que ya hemos hablado al comienzo de esta reflexion, han existi-
do desde siempre y en todos ellos los andinos han tomado diferentes posturas en los
acontecimientos. Dos de los protagonistas del libro (los Turpo) establecen formulas
de didlogo que les permiten fijar esas posturas. Ya sea en la historicidad de Mariano o
en el neo-chamanismo de Nazario, el texto nos deja la atractiva idea de que lo andino
esta presente: ayllu, indigenidad, tirakuna, pago, y muchas otras. Todos son ayllu,
todos son andinos, todos son entidades culturales.
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