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con las cuales se enfrentan los pueblos indígenas en la actualidad. De esta manera, los 
trabajos aquí presentados sientan un precedente importante para el estudio de larga 
duración de las problemáticas indígenas contemporáneas.
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Michael E. Smith, At Home with the Aztecs. An Archaeologist Uncovers their Daily 
Life, Routledge, Nueva York, 2016, 144 páginas.

Tenemos entre manos un libro sobre personas. Personas del pasado y personas del 
presente o tal vez del pasado cercano y del presente, pues Michael Smith nos cuenta 
una historia cercana en la que él juega un papel fundamental junto a su familia. Y 
lo fundamental de ese papel es su interrelación con muchas personas, algunas del 
mundo académico y otras de un mundo a menudo olvidado, los campesinos con los 
que ha vivido y trabajado durante décadas, a los que en uno de esos rasgos de gran 
humanidad del autor dedica el libro, no sé si para ejemplo o vergüenza de quienes no 
hacemos esas cosas.

La historia que cuenta el libro es una amalgama en la que entran en juego la carrera 
profesional y vital del autor, salpicadas de detalles de gran sentido del humor que 
nos hacen recordar circunstancias similares que nos ha tocado vivir. Nuestra carrera 
profesional está condicionada por nuestra vida y viceversa hasta el grado de que el 
azar juega muchas veces un papel decisivo en nuestro desempeño. Otra noción que 
está presente en este libro, y que será fácilmente compartida por una gran cantidad 
de lectores, es la manera en la que nuestros temas de investigación se adhieren a no-
sotros y nos acompañan (o si lo prefieren, nos persiguen) toda la vida, con periodos 
de oscuridad y fases de luminosidad. Y así, de pronto, damos un nuevo giro a temas 
viejos o respondemos antiguas preguntas. A Mike le ha pasado y nos lo cuenta muy 
bien. A toro pasado, las cosas se explican y es posible hallar una lógica en nuestra 
carrera profesional, eso sí, a posteriori, cuando todos los elementos fortuitos han 
jugado ya su papel.

El libro versa sobre la gente común azteca, sobre los habitantes de las aldeas, los 
pueblos y las pequeñas ciudades. Pero no se limita a contarnos como ve Smith a esos 
«campesinos» sino que nos cuenta cómo se ha producido ese conocimiento, y cuanto 
tiempo ha llevado adquirirlo. La paradoja en este caso es que Michael E. Smith es 
una de las personas que más ha contribuido al conocimiento de la estructura y desa-
rrollo del Imperio Azteca y lo ha hecho al mismo tiempo que se ocupaba de la gente 
supuestamente más humilde situada en los puestos más bajos de ese mismo imperio. 
Así que ha estado en los dos extremos y ha sido capaz de atar los cabos. Y personalizo 
en la persona, pues la mayor parte de la arqueología provincial azteca gira alrededor 
de Michael E. Smith, de sus excavaciones propias y de la gente que ha formado y que 
ahora desarrolla sus propias carreras. Un auténtico maestro en el sentido más literal 
de la palabra.
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Ahora sabemos que en Capilco y Cuexcomate, la gente antigua vivía relativa-
mente bien y que la conquista azteca nos les reportó grandes cambios, como sí 
hizo la española. Además, sabemos que en el mismo lugar sigue viviendo ahora 
gente que tiene mucho en común con sus ancestros, lo que es buenísimo para los 
arqueólogos que están dispuestos a escuchar y a aceptar su propia torpeza, como 
cuando uno de los trabajadores exclamó mientras se discutía sobre los restos de 
muros de piedra: any idiot knows these walls were foundations for adobe bricks 
(p. 28) y lo sabía porque continuaban haciéndolo de la misma forma. No puedo ser 
más explícito porque deben leerlo directamente y disfrutarlo. Las excavaciones y 
las vidas de los Smith (incluyo ahora a Cindy, April y Heather) no solamente se 
dedicaron a estudiar los restos antiguos, sino a compartir la vida, preocupaciones 
e ilusiones de los descendientes de aquellas gentes y a aprender de ellos. Aprender 
no solamente para la vida científica sino para la vida real. ¿Cómo entender el pasa-
do si no entendemos el presente? (esto ya lo dijo, más o menos, Lucien Febvre en 
Combates por la historia). Etnoarqueología, parece que se llama ahora, en nuestra 
manía de etiquetarlo todo. Curiosidad o sentido común, en el fondo. Y capacidad 
de relación de unas cosas con otras, el saber ver cada vez qué nos puede aportar un 
conocimiento cualquiera. Otra lección del libro tiene que ver con los últimos tiem-
pos de la carrera del autor y el contacto con especialistas de otras disciplinas, como 
etnógrafos, geógrafos, sociólogos, politólogos, que trabajan sobre otras épocas, 
sobre otros tiempos, sobre otros lugares. Hay mucho que aprender si escapamos a 
la superespecialización. Mejor dicho, si enriquecemos nuestra especialización con 
una alta dosis de conocimiento en muchas cosas, si mantenemos una perspectiva 
amplia y somos humildes en definitiva. Esto puede resultar para algunos tan atrevi-
do como la mención que se hace de la película La vida de Brian, del grupo británico 
Monty Phyton, en el libro sobre lo que aporta un imperio a sus súbditos. A mí me 
parece atinada y esclarecedora. Hay otro episodio en la misma película que viene 
muy bien para comprender la conquista española, cuando los mismos personajes 
se preguntan ¿quién es el enemigo? y tardan un tiempo en ponerse de acuerdo en 
que son los romanos. Cita también a Gary Jennings y su exitosa novela Azteca en 
la que hay muchas ideas útiles para arqueólogos e historiadores. Los novelistas 
tienen licencias que a algunos historiadores nos producen envidia. En la misma 
línea, algunas lecciones podemos sacar también de la finura de René Goscinny en 
Astèrix y los godos o en el Combate de los jefes. Personalmente, me agrada mucho 
ver que algunos colegas no desdeñan estas fuentes de información tan inusuales. 
Ese afán de conocimiento, esa búsqueda de respuestas a preguntas que deben ser 
adecuadas (otra habilidad de Michel E. Smith), esa puesta en común para mayor 
aprovechamiento de los demás, están claras en la inmensa bibliografía del autor y 
quedan muy bien de manifiesto en este pequeño gran libro.

En fin, cito el último párrafo del libro como muestra de la utilidad de esa manera 
amplia de ver las cosas:

«The fact that my results from Aztec-Period Morelos correspond to what is known 
about communities and cooperation in the modern world might sounds strange at first. 
After all, the economic, technological and political gaps between the Aztecs and the 
modern world are dramatic. But what this comparison shows is that the importance and 
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strength of local communities is something that transcends the divide between ancient 
and modern society» (p. 134).

Termino animando a todos a que lean el libro de principio a fin. No sólo a los 
interesados en el mundo azteca o en los campesinos, sino a cualquiera que quiera 
disfrutar con una aventura vital que llevó aparejada una mejora en el conocimiento 
del México antiguo.
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