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RESUMEN 
En este artículo se analizan los aspectos simbólicos con los que la cosmovisión quechua-andina humaniza el 
medio ambiente y lo incluye en una dimensión social en la que determinados elementos, fenómenos natura-
les y seres animales viven y actúan de manera análoga a los seres humanos. Con base en datos etnográficos 
recopilados en dos comunidades campesinas peruanas sobre el simbolismo de los cultos telúricos, se explica 
cómo esta humanización constituye una forma de interacción simbólica que los quechuas mantienen con su 
entorno ambiental, y especialmente con parajes topográficos como la tierra y las montañas, para comprender 
y propiciar sus austeros mecanismos ecológicos. Al mismo tiempo, se propone una categorización teórica del 
proceso de simbolización de la tierra andina y sus diversas facetas biológicas, contextualizando en nuestro 
caso etnográfico nociones antropológicas de las Older y New Ecologies. La finalidad es establecer una conti-
nuidad analítica con los estudios antropológicos sobre la cosmovisión religiosa andina y, asimismo, contribuir 
al interés que la Antropología americanista manifiesta actualmente hacia la búsqueda de definiciones cientí-
ficas más acordes con las cosmovisiones amerindias y el modo en que éstas describen los seres y elementos 
«no-humanos» que comparten espacios y representaciones con los seres humanos.
Palabras clave: Cosmovisión andina, Perú, ecología simbólica, Pachamama, cultos telúricos.

A Contribution to the Andean Animistic Ontology: Roles, Powers and Figures 
in Telluric Worships of South-Peruvian Andes

ABSTRACT 
This article analyzes the symbolic aspects with which the Quechua Andean worldview humanizes the Andean 
environment, and includes it in a social dimension in which some natural elements, phenomena and animal 
beings live and act similarly to humans. Based on ethnographic data collected in two Peruvian rural commu-
nities about the symbolism of the telluric worship, it is explained how this humanization is a form of symbolic 
interaction that Quechua people keep with their environment, and especially with topographic places like earth 
and mountains, in order to understand and propitiate their rigid ecological mechanisms. At the same time, the 
article proposes a theoretical categorization of the symbolization process of the Andean earth and its varied 
biological aspects, by contextualizing to the ethnographic case some anthropological notions of the Older and 
New Ecologies. The aim is to establish an analytic continuation with other anthropological studies about the 
Andean religious worldview, and to contribute to the interest of the Americanist Anthropology currently in 
finding scientific definitions more suitable to the Amerindian worldviews, and to how they describe the «non-
humans» beings and elements that share spaces and representations with the human beings.
Key words: Andean worldview, Peru, symbolic ecology, Pachamama, telluric cults.
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1. Introducción

Desde hace más de medio siglo, las relaciones entre las sociedades humanas y el me-
dio ambiente en el que éstas desarrollan su existencia material y hábitos culturales, 
constituyen un foco de interés primario para algunas líneas de investigación de la 
Antropología actual. En particular, existen diversas corrientes de pensamiento de la 
Antropología Ecológica dedicadas al estudio de la interacción material e inmaterial 
que los humanos mantienen con el mundo no humano (Descola y Pálsson 2001: 25), 
esto es concretamente, con el medio ambiente y los entes orgánicos e inorgánicos que 
lo componen. A medida que se han replanteado las herramientas y dominios teóri-
cos del análisis socio-cultural, sobre todo dejando atrás la «reliquia de la dicotomía 
entre naturaleza y cultura» (Descola 2001: 120), estos enfoques de marco ecológico 
han ido centrando sus análisis interpretativos en los modelos culturales que las co-
munidades humanas manifiestan en relación con su medio ambiente. Denominados 
generalmente como New Ecologies («nuevas ecologías»), se caracterizan sobre todo 
como enfoques híbridos en cuanto se remiten no sólo al legado teórico de las Older 
Ecologies («más viejas ecologías»), sino también al de otras sub-disciplinas como la 
Economía Política, la Antropología Histórica o la Antropología Simbólica. Y es en 
particular de ésta última de la que se derivan perspectivas interesadas en las creencias 
y praxis simbólicas que los grupos humanos construyen en relación con su entorno 
ambiental inmediato, como es el caso del enfoque ecológico-simbólico planteado por 
Philippe Descola (1993, 1996, 2001, 2012).

La trayectoria de investigación que la Ecología Simbólica mantiene dentro de las 
New Ecologies ha heredado el mismo interés que la Antropología Ecológica del siglo 
XX tenía hacia los pueblos autóctonos y sus formas de categorizar los recursos, re-
gularizar su uso y preservar el medio ambiente (Kottak 1999: 26). No obstante, este 
enfoque también indaga cómo las percepciones culturales que estos pueblos tienen de 
su entorno se caracterizan en términos de continuidades ontológicas, en la medida en 
que los componentes de su ecosistema local son humanizados e integrados simbóli-
camente en un modelo de vida social análogo al humano. Al respecto, la obra teórica 
de Descola puede sin duda considerarse como paradigmática para el estudio de la so-
cialización simbólica de la naturaleza, pues este antropólogo constata cómo para las 
sociedades achuar de la Amazonía ecuatoriana y peruana «el reino de las relaciones 
humanas abarca un dominio más amplio que la mera sociedad de los humanos», al 
englobar «los componentes del medio ambiente que son vistos como parte del domi-
nio social» (Descola 2001: 25).

Más allá de la influencia de la Antropología Estructuralista del siglo XX, es cierto 
que las teorías descolianas también tienen sus antecedentes en estudios antropológicos 
precursores de la inviabilidad de la contraposición «naturaleza»/»cultura»: entre éstos, 
queremos destacar los de Roy Abraham Rappaport (Biersack 1999: 8; Santamarina 
2008: 165), y sobre todo su labor intelectual acerca de la importancia antropológica 
que tiene el explorar tanto la naturaleza de la religión como el lugar de la religión en 
la naturaleza (Rappaport 2001: 559). Aun siendo un exponente destacado de la Eco-
logía Cultural del siglo XX, Rappaport se sitúa al borde de las tendencias analíticas 
de su tiempo, por cuanto considera que los grupos humanos actúan según sus propias 
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imágenes culturales de la Naturaleza antes que de acuerdo con la estructura real de ésta 
(Rappaport 1975: 271). Por tanto, algunas de sus obras se proyectan como un puente in-
terpretativo hacia la Antropología Ecológica de estos últimos decenios (Biersack 1999: 
5), siendo especialmente su póstuma Ritual y religión en la formación de la humanidad 
(Rappaport 2001) la que supera las tesis reduccionistas del viejo ecologismo, en favor 
de la centralidad que la dimensión ritual-religiosa mantiene dentro de la cosmovisión 
humana y de su relación simbólica con el mundo material.

Por todo ello, con base en investigaciones etnográficas llevadas a cabo en los An-
des del Cuzco, a continuación nos proponemos interpretar los procesos simbólicos 
que subyacen a los cultos locales tributados a la tierra, integrando nociones de las 
tesis descolianas y rappaportianas que nos ayuden a perfilar los fundamentos cosmo-
lógicos de una ontología animista del ecosistema telúrico centro-andino.

2. Medio ambiente y cosmovisión religiosa en los Andes del Cuzco

Definimos el ecosistema centro-andino como telúrico porque la tierra en los Andes 
Centrales mantiene una importancia relevante al ser venerada, ya sea bajo facetas 
agrícolas o silvestres, llanas o accidentadas, como un ser vivífico cuyas capacidades 
productivas aseguran la continuidad vital de hombres y rebaños animales. Llamada 
principalmente Pachamama y vinculada a otros elementos telúricos como las monta-
ñas (o Apu), su culto es de origen prehispánico, pero coexiste con creencias y prác-
ticas religiosas de marco cristiano. Se fundamenta, además, en ofrendas rituales con 
las que se alimenta a la tierra a fin de que ésta proporcione la salubridad y los bienes 
agropecuarios necesarios para la continuidad de la vida humana y animal en la sierra. 
Como veremos en detalle, esta búsqueda humana de la «benevolencia telúrica» está 
estrechamente ligada a la creencia en que la tierra manifiesta las mismas necesidades 
de alimentación que los hombres, y puede castigarlos con la pérdida de cultivos o 
rebaños si éstos no le recompensan por las benevolencias productivas recibidas a lo 
largo del año. En este sentido, el ritual religioso actúa como medio efectivo e im-
postergable para asegurar esta reciprocidad alimenticia entre ser humano y entidad 
telúrica.

Existe una amplia literatura antropológica y etnográfica sobre la cosmovisión reli-
giosa centro-andina, en la que se aborda la relación espiritual que los pueblos locales 
entretejen con la tierra como forma de religiosidad de origen autóctono, o al mismo 
tiempo integrada con la religión católica popular 1. En estas investigaciones la tierra 
suele ser descrita como un ser vivo y consciente, que ejerce un protagonismo de-
terminante en las creencias y rituales religiosos personales y colectivos. Sobre todo 
aquéllos relacionados con la productividad agropecuaria y el bienestar humano en ge-
neral. En este sentido, los cultos que se le tributan, tanto en áreas rurales como urba-

1   Mariscotti (1978) presenta, por ejemplo, un detallado estudio etnohistórico sobre la religiosidad autócto-
na de todos los Andes centro-meridionales. En el caso concreto de los cultos telúricos quechuas y sur-perua-
nos, valgan en cambio como ejemplo: Alabí 1996; Alencastre y Dumézil 1953; Allen 2008; Casaverde, 1970; 
Flores 1972, 1977, 1998, 2002; Gow y Condori 1976; Marzal 1971, 1985; Núñez del Prado 1970; Tamayo 
1970; Tuero 1994; Valderrama y Escalante 1976, 1988.
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nas, son normalmente etiquetados bajo terminologías como la de «sobrenaturalidad», 
que en nuestra opinión es impropia en la medida en que apunta a una trascendencia 
de los procesos medioambientales, a los cuales veremos que en realidad la tierra está 
sometida en cuanto elemento material del ecosistema andino.

Los estudios de Rappaport y Descola sobre la religión y la simbolización humana 
del medio ambiente nos animan, en efecto, a analizar los cultos telúricos prestando 
la debida atención analítica a factores materiales como la topografía cordillerana, las 
dinámicas ecológicas y los seres y elementos no humanos que habitan o conforman 
el ecosistema local alto-andino.

Al respecto, entre los años 2010 y 2013 hemos situado nuestro ámbito de investiga-
ción etnográfico en el distrito de Ollantaytambo, ubicado al noreste del departamento 
sur-peruano del Cuzco. En las alturas de esta zona geográfica conocida mundialmen-
te como Valle Sagrado de los Incas, residen poblaciones andinas de habla quechua 
que se denominan a sí mismas runakuna (‘gente’ en el idioma quechua), y que se 
organizan legislativamente en comunidades campesinas cuyos poblados centrales y 
anexos periféricos se abren camino a lo largo de diversos valles interandinos: en el de 
Patakancha se ubican en particular dos núcleos comunitarios, Willoq y Patakancha, 
que comparten una relativa cercanía geográfica a la capital local de Ollantaytambo 
(una media de 20 km), lo cual les permite tener una participación bastante activa en 
la economía productiva y en la negociación económica con los centros urbanos del 
Valle del Vilcanota (di Salvia 2014: 148) 2. En consonancia con los procesos propios 
de la organización económico-social andina (Gölte 1980), Las actividades produc-
tivas que las comunidades de Willoq y Patakancha mantienen en relación con su 
ecosistema local se desarrollan principalmente en el ámbito de la agricultura y la 
ganadería de altura. Por un lado, los runakuna dedican una multitud de parcelas pri-
vadas de terreno (chaqra) al cultivo de sembríos de tubérculos y cereales, habilitando 
las más pequeñas en las inmediaciones de las viviendas familiares y las más extensas 
en los declives montañosos de sus respectivos territorios colectivos. En cambio, los 
suelos de origen glacial y los terrenos comunales de rotación agrícola en descanso 
son aprovechados para el pastoreo cotidiano de los rebaños de camélidos y de los 
ganados vacunos, equinos y ovinos. En general, debido a la austeridad climática, a 
la accidentada ubicación de los espacios agro-pastoriles y a la reducida extensión de 
aquéllos de uso familiar, la tierra es sometida a un complejo sistema de tenencia y uso 
particular o colectivo, basado en un manejo controlado de los recursos ambientales 
y productivos disponibles que es concordado a nivel intracomunal e intercomunal y 
que, en todo caso, alimenta una economía de subsistencia bastante dependiente de las 
dinámicas biológicas locales (di Salvia 2014: 187 y ss.).

Aparte del control productivo de los recursos y pisos ecológicos en los que se 
distribuyen los territorios comunales de Willoq y Patakancha, la coexistencia coti-
diana con su entorno ambiental supone para los runakuna no sólo un conocimien-

2   Fueron especialmente dieciocho los runakuna de Willoq y Patakancha con los que entablamos conver-
saciones informales y entrevistas semi-estructuradas, a lo largo de seis meses totales de trabajo de campo 
etnográfico. Todos ellos eran agricultores y ganaderos de entre cuarenta y noventa años, con conocimientos 
rituales y con los cuales conversábamos en quechua: sus testimonios fueron recogidos en formato audio, y 
su transcripción en el idioma original, así como su traducción al castellano se encuentra en di Salvia (2014).
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to minucioso de cómo éste debe ser manipulado materialmente, sino también una 
manera integral de existir y actuar que es acorde a la percepción cultural que éstos 
tienen de los seres, elementos y categorías que lo conforman. Cabe subrayar que en 
quechua no existe ningún vocablo para designar la Naturaleza física en sí, ya que 
para referirse a ésta se emplea la paráfrasis «tukuy hinantin pacha: ‘todo como pa-
cha’» (Estermann 1998: 175). Es más, en la cosmovisión andina la noción de pacha 
expresa principalmente una realidad material fundamentada en categorías espacia-
les/estáticas y temporales/dinámicas (Manga Qespi 1994: 157), que son además cir-
cunscritas, concretas, inmediatas, y que se identifican con las condiciones ecológicas 
propias de un microcosmos (Allen 2008: 343; Bouysse-Cassagne y Harris 1987: 47; 
Mariscotti de Görlitz 1978: 29 y 136) como lo es por ejemplo el patakanchino. Para 
los runakuna de Willoq y Patakancha pacha «es lo que nos da los frutos» y que «es 
pues como nuestra madre» (di Salvia 2014: 240-242), en el sentido de que para ellos 
es una dimensión vital que dispensa alimento a hombres y rebaños por medio de la 
producción agraria y vegetal, al igual que lo haría toda madre con su prole (Mejía 
2005: 144). Este tipo de noción no es nuevo, si pensamos que ya décadas atrás el 
antropólogo y filósofo argentino Rodolfo Kusch (1977: 114) identificaba pacha con 
«un estado de cosas o hábitat, un aquí y un ahora vital, en el cual entra además el ali-
mento», es decir, un bien de sustento que, desde que ocuparon el espacio cordillerano 
miles de años atrás, los pueblos andinos recaban al transformar productivamente su 
medio ambiente, ya sea por medio del trabajo agrícola o del aprovechamiento pasto-
ril de los humedales de altura. En este sentido, el patakanchino se presenta como un 
ecosistema local en el cual pacha se identifica sobre todo con la tierra lugareña y sus 
ciclos productivos, e implica para ésta significados añadidos (y por tanto simbólicos) 
que, como iremos viendo a continuación, se pueden estructurar bajo tres correlativas 
dimensiones ontológicas de categorización: la «personalización», la «socialización» 
y la «personificación».

3. Significados y funciones: concepciones personalizadas de la tierra

En la simbología telúrica patakanchina, la categoría ontológica de la «personaliza-
ción» se fundamenta en dos procesos simbólicos esenciales que atañen a la tierra 
andina: por un lado, en la relevancia espiritual que su vitalidad productiva mantiene 
para los runakuna; por otro lado, en cómo esta vitalidad se relaciona con analogías 
propias de los seres humanos, como la maternidad, la feminidad y la identidad (di 
Salvia 2014: 241). En esta construcción interpretativa de símbolos naturales también 
se encuentra integrado el lenguaje humano, desde el momento en que las palabras 
intervienen como elementos objetivos que distinguen objetos físicos, sociales o con-
ceptuales unos de otros (Rappaport 2001: 121). Así concretamente, en el idioma que-
chua la tierra productiva que es pacha se distingue conceptualmente de la tierra que 
es allpa, es decir, la «materia desmenuzable que constituye el suelo natural» (Cusi-
huamán 2001: 23). El concepto de «distinción» es relacionado por Rappaport (2001: 
119) con la información que son capaces de transmitir, por ejemplo, las taxonomías; 
y sobre las mismas también ahonda Descola (2012: 242) cuando opina que, entre el 
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nombre y las propiedades de un tótem, existe una relación esencialmente metoní-
mica. La utilidad de tales conceptos teóricos estriba en que, aplicados al imaginario 
colectivo patakanchino, éstos identifican la tierra allpa como una taxonomía orgánica 
cuyo paradigma intrínseco distintivo es pacha, esto es: la misma tierra material que, 
sin embargo, es sujeta a mecanismos productivos propios de reproducción vegetal, 
que los runakuna reconocen y aprovechan a nivel agrícola y pastoril.

Estos mecanismos productivos están en la base de concepciones cosmológicas y 
prácticas rituales andinas, fundamentadas en la creencia social de que la tierra ma-
nifiesta vitalidad precisamente en cuanto produce. Si buena parte de la literatura an-
tropológica andina escrita al respecto etiqueta este acervo de concepciones como 
parte de un universo religioso sobrenatural, en cambio nosotros preferimos emplear 
la noción de «numinosidad», originariamente acuñada por el filósofo Rudolf Otto en 
el siglo XX, y retomada por Rappaport (2001: 523-524) bajo la definición de presen-
cia experimentada emotivamente como «externa al yo», y que «no es simplemente un 
abstracción sino un ser o, si no es un ser, es algo que posee ser, o está siendo «vivo» 
activamente».

De acuerdo con nuestras interpretaciones etnográficas, para los runakuna la tierra 
pacha es numinosa porque está «siendo viva activamente», y esta vitalidad le deriva 
de su actividad productiva, tanto agraria como vegetal en general; al mismo tiempo, 
los runakuna asocian esta productividad telúrica a su percepción emotiva de la tierra 
como un «ser» maternal (la Pachamama), porque sustenta a hombres y rebaños de la 
sierra patakanchina. Así por ejemplo, Antonio, natural de Willoq, nos comentaba que 
«la Pachamama en el subsuelo lleva la misma existencia que una mamita y por eso 
nos otorga sus frutos, nos da los alimentos de este mundo, da a los animales pasto, y 
con eso sabemos que tiene vida» (di Salvia 2014: 242). Lo cual pone de manifiesto 
cómo la experimentación subjetiva-emocional y el conocimiento objetivo-empírico 
de la realidad ecológica se refuerzan mutuamente en la cosmovisión quechua, y lo 
hacen bajo las facetas vitales de una Pachamama telúrica que, como recalca su ape-
lativo reverencial, posee atributos de concreción espacio-temporal (pacha-) y de ma-
ternidad (-mama).

Al igual que pacha como «taxonomía distintiva», la condición simbólica de madre 
sustentadora es, por lo tanto, también determinante en la personalización de la tierra 
andina, ya que revela el carácter netamente femenino de una Pachamama que, como 
veremos para nuestro caso etnográfico, también se personifica figurativamente en la 
mujer andina local.

El que los quechuas conciban a la tierra productiva que es pacha como madre y 
mujer implica, a nuestro juicio, dos importantes inferencias interpretativas. En pri-
mer lugar, significados distintos como los de «tierra», «madre» y «mujer» conver-
gen en «similitudes», que son, de acuerdo con Rappaport (2001: 119), características 
«escondidas detrás de las superficies de fenómenos aparentemente distintivos». En 
otras palabras, «productividad telúrica», «maternidad» y «feminidad» se presentan 
como indisociables en la cosmovisión patakanchina, ya que los runakuna afirman, 
por ejemplo, que la Pachamama «hace crecer sobre ella los alimentos para nosotros 
sus hijos», «nos cría» y «es como si nos amamantara» (di Salvia 2014: 248-249). En 
segundo lugar, otra relevancia simbólica determinante radica en que, como madre 
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y mujer, la tierra posee por tanto una identidad individual, que suele expresarse por 
medio de sus apelativos reverenciales 3. Pachamama es el más conocido y empleado 
en el área andina de dispersión del culto telúrico (Mariscotti de Görlitz 1978: 25), 
pero en la región del Cuzco son varios los apelativos personales que, además de 
éste, definen a la tierra como «ser individual»: Pachatierra, Tierramama, pero sobre 
todo Juana Puyka o Mama Puyka (en comunidades del Valle Sagrado, ver Núñez del 
Prado 1970: 74 o di Salvia 2014: 251 y ss.); Juana Saqapani, Juana Qonorani, María 
Wamantiqlla o Teresa Ñust’a (en comunidades de Quispicanchi y Paucartambo, ver 
Sánchez Garrafa 1995: 177 y di Salvia 2014: 252). Junto con otras variantes como 
Tomasa Saq’apuma, Tomasa Quinchu, María Pantik’anti o Uray Muhuni, estos ape-
lativos, empleados por los quechuas como si fueran nombres y apellidos humanos 
reales, normalmente personalizan a la tierra andina aun identificándola materialmente 
con parajes montañosos específicos o terrenos de cultivos (Flores 1977: 229; di Sal-
via 2014: 254-256). No obstante, también pueden prefigurar su «personificación» hu-
mana, al aparecer en mitos locales aludiendo a doncellas legendarias que mantienen 
un parentesco filial con alguna cumbre montañosa, y especialmente con el nevado 
del Ausangate (Flores 1977: 229; Sánchez 1995: 177; Valderrama y Escalante 1978). 
En todo caso, basándonos en la importancia que Rappaport (2001: 447, 449) asigna 
al lenguaje sagrado como medio simbólico que infunde veracidad a lo que no es em-
píricamente demostrable (esto es, la experiencia religiosa de lo numinoso), nosotros 
consideramos de manera similar que, mediante el uso discursivo de los apelativos 
sagrados telúricos, los quechuas reafirman las capacidades humanizadas que posee 
este numen, ya sea para participar en la cotidianeidad patakanchina como sujeto in-
dividual materno y femenino, ya sea también para influir sobre ella con conciencia y 
poderes.

4. Formas y poderes: cosmología y socialización del ecosistema telúrico

Dentro de los procesos simbólicos constitutivos de la personalización telúrica, la hu-
manización de este elemento material pasa por concebir que éste posee también una 
conciencia espiritual y una voluntad de acción. Características personales que deter-
minan su índole comportamental y su poder arbitrario, especialmente ante los queha-
ceres humanos relacionados con las dinámicas productivas ordinarias. Esto significa 
que, además que con significados añadidos sobre las funciones efectivas de la tierra, 
el imaginario colectivo patakanchino se enriquece también con discursos cosmológi-
cos socialmente compartidos, en los cuales la Pachamama suele actuar como dueña y 
dispensadora de los diversos hechos y fenómenos ecológicos: así por ejemplo, según 
los runakuna «mantiene los pastos, las plantas, suelta los vientos, cría a los anima-
les»; por su existencia «los árboles crecen, existimos, todo lo que labramos crece»; 
«fructifica los alimentos»; «hace madurar bien la papa»; «nos provee los terrenos de 
cultivo y de todo completo» (di Salvia 2014: 248, 249, 251). Bajo estas perspectivas 

3   En su análisis sobre el simbolismo de los fetiches benineses, el antropólogo Marc Augé (1998: 82) tam-
bién señala que más allá de su materialidad es el nombre el que representa la identidad de éstos.
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cosmológicas, la Pachamama ejerce un poder voluntario de acción sobre la ecología 
patakanchina que tiene características «divinas», pero no en los términos que confi-
guran la fisicidad y arbitrariedad propia de los dioses tradicionales del mundo griego-
romano antiguo, sino más bien en los términos en los que Rappaport (2001: 547) 
califica a lo que: 1) tiene una calidad no material (como son, en nuestro caso, la iden-
tidad, feminidad y maternidad telúrica); 2) existe, es o tiene ser (como es la tierra con 
su identidad personal y, como veremos, con sus semblanzas figurativas específicas); 
3) parece estar vivo porque posee algo semejante a la utilidad (como la tierra en su 
producción agrícola y vegetal humanamente aprovechable); 4) es poderoso o eficaz 
en la medida en que causa efectos (como aquéllos que la tierra produce en el plano 
ecológico); y 5) que por su numinosidad es racionalmente incomprensible (como lo 
es la productividad telúrica, percibida emotivamente por los runakuna como signo 
de vitalidad).

Cabe subrayar que estos «poderes divinos de acción» sobre las dinámicas ecoló-
gicas locales, y por tanto también sobre las propias relaciones humano-ambientales, 
son protagonizados cosmológicamente por la Pachamama bajo las mismas formas 
materiales que la constituyen como elemento telúrico. Ésta los ejerce, además, en 
conjunto con otros elementos y fenómenos del entorno ambiental, que los runakuna 
también personalizan como númenes que dominan sobre la ecología local con com-
portamientos análogos a los humanos, y bajo formas materiales propias. Los cerros 
y cumbres montañosas, que se denominan principalmente como Apu, constituyen al 
respecto un ejemplo representativo, aunque veremos en breve que no el único. Ya 
descritos por la literatura antropológica centro-andina como «dueños y protectores 
de la vida» (Earls 1982: 4), uywaqkuna (‘los que velan por los hombres’, Casaverde 
1970: 141) o, por ejemplo, como protectores de los cultivos de tubérculos (Gow y 
Condori 1976: 41) y «dadores de semilla» (Sánchez 1995: 170), en la cosmología 
local patakanchina estos elementos telúricos, a ratos tipificados discursivamente por 
los runakuna en un prototipo conceptual («el Apu»), complementan a la Pachamama 
como seres personales masculinos que «traen los vientos, ponen los pastos también, 
ya que están juntos con la tierra; él también nos cría no más como un padre. Nos cui-
da, son puntas, separa las parcelas, deslinda, orienta» (di Salvia 2014: 274). En este 
sentido, la Pachamama constituye su «pareja» humanizada, ya que para los runakuna 
los dos «conversan como si estuvieran conviviendo como marido y mujer»; «viven 
juntos, y se llaman»; «se encuentran, se llaman por las noches, son como mujer y 
varón»; «dialogan, conversan del robo del ganado» (di Salvia 2014: 279, 280). Si 
bien en algunas fuentes etnográficas cuzqueñas se describen creencias locales sobre 
Apu concebidos como femeninos (más que nada por la morfología montañosa que 
los caracteriza) 4, lo más común es que éstos manifiesten características masculinas 
basadas en poderes de vigilancia y ordenamiento del entorno ambiental, que condi-
cionan a las colectividades humanas que viven en sus laderas a organizar sus espacios 

4   En la comunidad de Qotobamba (distrito de P’isaq), el Apu Pukarapantillijlla es considerado femenino 
por tener una forma cónica muy similar a las faldas de una mujer (Casaverde 1970: 144). Del mismo modo, la 
comunidad de Accha (provincia de Paruro) venera el Apu Siwina como una mujer reclinada sobre sí misma, 
embarazada y con las manos sosteniéndose el vientre (Decoster 1994: 54).
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poblados y agro-pastoriles a partir de la predominancia de la topografía silvestre alto-
andina (Ricard 2007: 54-55).

Pero en el imaginario cosmológico patakanchino los Apu no constituyen la única 
«pareja» humanizada de la Pachamama, ya que la perdurabilidad ecológica de los 
espacios telúricos productivos representados por ésta depende también de la lluvia, y 
sobre todo de la relevancia biológica que ésta mantiene para la hidrología atmosférica 
local (más aún cuando las tierras familiares y comunales del valle de Patakancha pro-
ducen en régimen de secano). En Willoq, Antonio nos comentaba que son los Apu los 
que «llaman a la lluvia, colocan las nubes, la sombra», y que «si no hubiera lluvia los 
cultivos se secarían y la helada los quemaría» (di Salvia 2014: 275). En consonancia 
con los beneficios biológicos que la tierra experimenta en términos de fertilidad y 
productividad, esta lluvia que se origina en las nubes montañosas es personalizada 
por los runakuna como Hanaq Pacha Qarpa porque, más allá del puro fenómeno at-
mosférico conocido en quechua como para, éstos la conciben como una taxonomía 
distintiva que identifica el «riego» (qarpa) procedente del «mundo de arriba» (hanaq 
pacha). Por ello, en las perspectivas cosmológicas de los runakuna, este numen at-
mosférico ejerce sus poderes divinos de acción como «esposo» de la Pachamama y a 
la par que los Apu, ya que, como se nos decía por ejemplo en Patakancha, «él también 
es su esposo, y entonces con ese bonito producen papas, maíz, trigo crecen desde la 
tierra»; y que «cuando llega el Hanaq Pacha Qarpa su esposo, entonces los árboles, 
los pastos crecen bonito; sí, cuando llega su esposo se encuentran bonito como hom-
bre y mujer con la lluvia» (di Salvia 2014: 278).

En nuestra categorización antropológica, hemos recogido esta ontología ecológica 
del mundo físico patakanchino bajo el espectro teórico de las técnicas y símbolos de 
«socialización de la Naturaleza», identificados por Philippe Descola en sus estudios 
sobre las prácticas sociales que los pueblos amazónicos achuar mantienen con su me-
dio ambiente. De forma similar a cómo éstos «confieren a las plantas y los animales 
los atributos de la vida social, […] y no sabrían, por tanto, expulsarlos a una esfera 
autónoma» (Descola 1993: 440), así los runakuna engloban a tierra, lluvia y monta-
ñas dentro de una esfera social sobre la cual influyen con sus capacidades humaniza-
das de acción y conciencia. Un proceso simbólico de inclusión social del cual, ade-
más, no quedan excluidas tampoco otras entidades de la Naturaleza local vinculadas 
de alguna manera a la Pachamama y los Apu, como son por ejemplo diversas especies 
animales indómitas para los hombres pero «dóciles» ante sus «dueños» telúricos, a la 
par que cualquier rebaño andino domesticado 5.

Como hemos indicado al principio, Descola (1996: 434; 2001: 25; 2012: 40) apunta 
a que estas lógicas simbólicas de «socialización» que los seres humanos infunden al 
medio ambiente circundante representan un continuum del dominio social humano. 
En nuestro caso concreto, hemos constatado principalmente que la inclusión social de 
los seres naturales andinos expresa una necesidad humana de comprender la sustan-
cial ajenidad del entorno ambiental, mediante la formulación verbal y conceptual de 

5   Los runakuna afirman que los Apu crían «a los animales silvestres, a la vizcacha, al venado, al cóndor, 
al zorro»; que «los animales de la Pachatierra son el sapo, el zorrino, las lagartijas, las lagartijas pequeñas»; y 
que, más concretamente, «el cóndor es su gallina y el zorro su perro, el puma es su gato, el zorrino su chanchi-
to, la vizcacha su cuy» (di Salvia 2014: 284).
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comparaciones analógicas con la identidad individual, así como con la organización 
familiar, social y agropecuaria de los runakuna. El que la realidad medioambiental 
circundante (o porciones de ella) sea fundamentalmente ajena al desarrollo vital hu-
mano es algo a lo que también Descola (2012: 30-31) alude, al observar que se dan 
casos en que según los achuar «el gran continuum social en que se mezclan humanos 
y no-humanos no es enteramente incluyente», ya que «algunos elementos del medio 
ambiente, carentes de un alma propia, no se comunican con nadie» 6. En este sentido, 
la dimensión comunicativa constituye una pieza clave dentro de la construcción so-
cial del medio ambiente porque, allá donde se establece, actúa precisamente como un 
nudo interrelacional simbólico entre los mundos humano y extra-humano. El propio 
Descola (1996: 436) evidencia de hecho cómo «al dotar la naturaleza de propiedades 
sociales, los hombres hacen más que conferirle atributos antropomórficos», pues «so-
cializan en lo imaginario la relación ideal que establecen con ella». Así, de acuerdo 
con nuestras observaciones en el valle de Patakancha (di Salvia 2014: 317), la relación 
ideal que se establece concretamente entre la tierra y los runakuna tiene su culmen en 
una comunicación simbólica que, como profundizaremos en breve, suele originarse en 
la dimensión onírica humana, mediante la aparición de figuras representativas de la Pa-
chamama; e impulsa iniciativas humanas de tipo ritual dedicadas a esta última. Por lo 
tanto, es una comunicación que sigue una trayectoria circular tierra→hombre→tierra, 
que se caracteriza como recíproca y consecuente y en la cual, además, se incorporan a 
los atributos telúricos de personalización y socialización otros de tipo figurativo, y por 
tanto más propios de una dimensión telúrica personificada.

5.	 Figuras y acciones: personificaciones telúricas y reciprocidad humano-
ambiental

Entre los runakuna existen concepciones arraigadas sobre cómo, junto al protagonis-
mo activo que mantiene en el universo social medioambiental, la Pachamama puede 
adquirir semblantes figurativos que toman forma en el mundo onírico humano, pero 
que pueden asimismo llegar a concretarse en la realidad ordinaria. Nos comentaba, 
por ejemplo, Saturnilla en la comunidad de Willoq que la tierra «te ensueña convir-
tiéndose en un zorrino; y en tus sueños el zorrino te salta de frente»; que «cuando 
sueñas con el sapo es también la Pachamama»; o que ésta «te ensueña también en la 
forma de una mujer», que viste «a la manera de nosotros, con las mismas trenzas» (di 
Salvia 2014: 299). Este abanico de semblantes figurativos animales y mujeriles que 
los runakuna atribuyen a la tierra, y que en líneas generales también comparten otras 
culturas regionales andinas 7, pone de manifiesto el peso significativo que el cuerpo 
físico ejerce en las configuraciones simbólicas del imaginario colectivo patakanchi-
no. Son de hecho analogías comparativas que presentan a la tierra como elemento 
indisociable de ciertas especies animales locales, así como de la identidad estética de 

6   Los achuar incluyen en este universo salvaje extraño al hombre a la mayoría de los insectos y los peces, 
los musgos y los helechos, los guijarros y los ríos, cuya existencia es maquinal y genérica (Descola 2012: 31).

7   Remitimos a la exhaustiva recopilación de ejemplos figurativos anfibios y mujeriles, que Mariscotti de 
Görlitz (1978: 31-53) presenta en su estudio diacrónico de las religiones andinas centro-meridionales.
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las mujeres del valle: en las palabras de los runakuna, «el sapo es la tierra, es como 
su animal»; «el sapo es la tierra, y tomando formas diversas aparece; si es que te sue-
ñas con el sapo es la Pachatierra»; «el zorrino es la Pachatierra también, convertido 
en zorrino aparece no más la Pachamama» (di Salvia 2014: 301, 305). Asimismo, 
además de con trenzas, la Pachamama es detallada por los runakuna como una mujer 
con «rostro blanco», «de cabellera frondosa», que «se parece a una mujer de puna 
como nosotros; en nuestros sueños nos estamos encontrando con ella»; que «no es 
mestiza, es siempre como una mujer de puna, viste así como nosotros, no tiene ropa 
diferente»; y que «se nos puede presentar y nos puede hablar directamente vestida 
con una ropa brillante» (di Salvia 2014: 291-292).

Como partes integrantes del proceso simbólico de personificación telúrica, estas 
identificaciones figurativas de la tierra con la mujer patakanchina y con animales que 
habitan el ecosistema local, se fundamentan en las nociones mismas de fertilidad y 
productividad que hemos englobado en las categorías ontológicas de la personali-
zación y socialización telúricas. De hecho, el vínculo figurativo entre la tierra pro-
ductiva y la figura femenina humana pasa simbólicamente por las «potencialidades 
maternales» que ambas poseen, según hemos anteriormente analizado; mientras que, 
por su parte, las personificaciones simbólicas de tipo anfibio y mamífero llaman en 
causa la interdependencia ecológica que existe entre estas especies y los ciclos de 
producción de la tierra. Los runakuna conocen muy bien las modalidades de esta 
interdependencia telúrico-animal, y de hecho las explican con argumentos empíricos 
como que «el zorrino escarba el suelo y también vive en él»; que «el sapo y el zorri-
no viven bajo el suelo»; o que «el sapo vive con la tierra; crece dentro de la tierra y 
cuando tiene hambre sale» 8.

Pero el factor productivo subyace también a otros aspectos relevantes del proceso 
simbólico de personificación telúrica. Cabe destacar, en efecto, que las configuracio-
nes humanas y animales ideadas por los runakuna conforman una encarnación real-
mente existente de la tierra andina, porque éstos creen que sus experiencias oníricas 
tienen la misma veracidad que las que se producen en estado de vigilia, y por con-
secuencia también implicaciones efectivas sobre la vida ordinaria humana 9. Lo cual 
quiere decir que, en el imaginario social patakanchino, los sueños protagonizados por 
la tierra personificada funcionan concretamente como un acontecimiento informativo 
de tipo indéxico, puesto que indican y avisan a los runakuna sobre alguna situación 
que se puede cumplir en la realidad inmediata, normalmente con consecuencias ad-
versas para la continuidad productiva que éstos intentan asegurarse en sus quehaceres 
agropecuarios. De hecho, en sus apariciones oníricas la Pachamama suele ostentar 
una actitud caprichosa, por ejemplo «jaloneando o haciendo otras cosas en los sue-

8   La mofeta andina o añas en quechua (género conepatus chinga, Chávez 1950: 285) vive en madrigueras 
cavadas por las hembras en época de secas, cuando las duras temperaturas invernales la obligan a un letargo 
temporal, que finaliza alrededor del comienzo de la época de lluvias y del deshielo térmico. De manera análoga 
los batracios, o hamp’atu en quechua (género bufo vulgaris, Roca 1966: 43), son capaces de resistir períodos 
prolongados de hibernación dentro de la tierra, para subir a la superficie en temporadas propicias como las de 
lluvias (Cáceres 2007).

9   Esta concreción propia del sueño se refleja también en la dimensión lingüística ya que, como explica 
Gerald Taylor (1999: 267), la raíz léxica mus- del verbo quechua mosqhoy (‘soñar’) «corresponde a la idea de 
la cognición inmediata, inspirada, transmitida a veces por una visión o un embrujamiento».
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ños», pero aún más amenazadora o amonestadora, al recordar a los runakuna que «a 
ella pues le da sed, le da hambre», y reprocharles que «tú solo estás comiendo, tú solo 
estás bebiendo, y de mí ni te acuerdas» (di Salvia 2014: 291, 293, 295).

Frente a esas necesidades que la tierra expresa en relación con la comida y la bebi-
da, los runakuna sienten la obligación emotiva y moral de alimentar concretamente a 
este numen, del mismo modo como se alimentan ellos cotidianamente, pues de no ha-
cerlo éste «te induce a gastos imprevistos; fastidia a tus animales, a tus sementeras, te 
fastidia en todo», y «hasta puede desatar la muerte» (di Salvia 2014: 295). Alimentar 
en este caso específico significa para los runakuna no sólo atender a las necesidades 
humanizadas de la Pachamama mediante ofrendas rituales que satisfagan literalmen-
te sus antojos 10, sino también propiciar en términos exhortativos su benevolencia en 
favor de la productividad, ya que en sus palabras «si no nos suplicamos a la Pacha-
mama nuestros alimentos escasean, nuestros animales están sin mucha fuerza y [ella] 
hace remover nuestra chaqra con el zorrino»; «no maduraría bien lo que habíamos 
estado trabajando, el tallo de las plantas estaría delgado, el zorrino también lo rompe-
ría, lo voltearía, lo arañaría» (di Salvia 2014: 297, 302).

Aunque la literatura centro-andina proporciona escasas referencias en torno a este ca-
racterístico animal omnívoro 11, lo cierto es que la mofeta es una especie particularmente 
representativa del potencial comportamiento arbitrario y castigador de la Pachamama, 
precisamente porque en el ecosistema local sus hábitos vitales suelen ser perjudiciales 
para la producción agraria familiar. La aprehensión emotiva con la que los runakuna 
sueñan con este animal se debe a los estragos reales que ocasiona sobre los cultivos 
de tubérculos, alimento del que se apodera precisamente removiendo la tierra con su 
hocico o escarbando el suelo, como nos comentaba Saturnilla 12. Es por ello que los 
runakuna también lo describen tajantemente como un animal «muy molesto», que «si 
no le pagas a la Pachatierra podría acabar con la chaqra» (di Salvia 2014: 302), com-
portamiento éste sin duda adaptativo dentro de las estrategias ecológicas propias de los 
seres naturales, pero que contrasta netamente con los beneficios productivos que, por 
el contrario, aportan los anfibios sobre las tierras de labrantío. La presencia de sapos en 

10   De manera similar a las ofrendas rituales que se tributan en otras regiones del Cuzco o departamentos 
limítrofes, y sobre las cuales existen detalladas descripciones etnográficas (valgan entre muchas las de Ca-
saverde 1970; Contreras 1983; Dalle 1969; Fernández 1997; Flores 1998; Tuero 1994), en el valle de Patakan-
cha se ofrendan a la tierra muy diversos ingredientes alimenticios, como semillas y hojas de coca, granos de 
legumbres (frijoles blancos, garbanzos y lentejas), pasta, pan de anís, azúcar, arroz y otros cereales (kinuwa, 
kañiwa), golosinas y galletas saladas, granos de maíz blanco y amarillo y otros granos selváticos, grasas 
animales, y más raramente frutas como naranjas o piñas. Estos alimentos y manjares rebuscados son además 
asperjados con vinos licorosos como el Oporto, y son enterrados o quemados con la creencia de que realmente 
la Pachamama y los Apu podrán degustarlo y oler su aroma (di Salvia 2014: 361 y ss.).

11   Hasta donde llegan nuestros conocimientos, la mofeta aparece citada en el manuscrito colonial Dioses 
y Hombres de Huarochirí, donde se pronostica la aversión que los seres humanos desarrollarían hacia este 
animal (Millones 2011: 252-253), o en fuentes recientes en las que se describe el uso medicinal de algunas 
de sus partes corporales (Cayón 1971: 158-159). También figura en relatos orales del sur del Perú, en los que 
actúa de forma mítica o mágico-adivinatoria, en algunos casos en relación simbólica con los cultos telúricos 
(Granadino y Jara 1996: 166-168).

12   Ya en la crónica colonial del indio Felipe Guamán Poma de Ayala (1980 [1615]: 467) se menciona, 
por ejemplo, que septiembre era el mes de «comensar a guardar las sementeras […] de zurrillas, que ellos les 
llaman […] anas [zorrino], que escaruan y buelben a sacallo en todo el rreyno y mucho más en la cordelera de 
los llanos y de los Andes».
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el subsuelo constituye de hecho un índice biológico de salubridad de los terrenos agrí-
colas, ya que esta especie trae sustento de la humedad telúrica, garantizando además su 
protección parasitaria al comer insectos potencialmente perjudiciales (Ortiz 1992: 192; 
Roca 1966: 59). Así, aunque al igual que la mofeta el sapo también puede manifestar en 
sus sueños una actitud amenazadora (según Saturnilla «te salta cuando la tierra está de 
hambre», di Salvia 2014: 299), para los runakuna es esencialmente una especie animal 
que protagoniza los procesos de producción agrícola en la medida en que propicia acti-
vamente su salubridad. En consecuencia, en sus discursos cosmológicos éstos la reve-
rencian verídicamente como «dueña de la chaqra», ya que «gracias a que hay sapos, los 
productos de la agricultura también son hermosos» (di Salvia 2014: 303).

6.	 A manera de conclusión: propuestas ontológicas sobre el animismo telúrico 
andino

A la vista de esta interdependencia ecológica que, ya sea beneficiosa o desfavorable, 
sapos y mofetas mantienen con la productividad agrícola local, observamos que, en 
términos cosmológicos, estas especies integran el entorno físico patakanchino con la 
misma conciencia espiritual y capacidad de acción que la que poseen los elementos 
telúricos y atmosféricos humanizados por los runakuna. Si bien no nos hemos dete-
nido en ello, cabe subrayar que esta integración cosmológica atañe también a otros 
animales determinantes en la ecología local (como los zorros, que son principalmente 
depredadores de crías de ovejas y alpacas), así como a parajes topográficos especí-
ficos (peñas, rocas, escarpaduras, puntos de agua, etc.), que para los runakuna son 
igualmente relevantes porque constituyen un peligro potencial para los rebaños que 
pastan en sus inmediaciones. Según nuestras inferencias interpretativas, nos encon-
tramos por lo tanto ante un mundo físico fragmentado en unidades naturales signifi-
cativas, que son al mismo tiempo referenciales y animadas, en la medida en que los 
hechos ecológicos que protagonizan y las materialidades orgánicas que las caracteri-
zan indican que éstas poseen una interioridad anímica propia.

Como sabemos, la condición de «Naturaleza animada» ya fue teorizada por Ed-
ward B. Tylor (1981 [1871]: 255), quien la circunscribía esencialmente a la «pro-
yección antropomórfica de la hipótesis del alma sobre los animales, las plantas y los 
objetos inertes» (Puente y Careaga 2005: 43). No obstante, es sobre todo la Ecología 
Simbólica de hoy día la que, en el contexto de las cosmovisiones indígenas ama-
zónicas, reformula la noción tyloriana de lo «animado» como una categoría onto-
lógica fundamentada en la creencia cultural de que seres humanos y no-humanos 
poseen una interioridad de la misma naturaleza (humanizada, precisamente) dentro 
de sus respectivas fisicalidades corporales (Descola 2012: 90). Bajo estas lógicas las 
concepciones ecológico-simbólicas patakanchinas, entendidas como modelo ejem-
plificado de una más amplia variedad de cosmovisiones propias del mundo andino, 
comparten con las amazónicas un trasfondo imaginativo similar. Por ende, se prestan 
a categorizaciones afines a éstas, pero sin por ello olvidar las posibilidades de com-
plementación terminológica que brindan los estudios simbólicos de Roy Rappaport, 
pues a éste se debe la formulación de una semiología comunicativa de los símbolos 
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rituales y religiosos en la cual los aspectos materiales y observables son los protago-
nistas (Jimeno 2006: 39, 89) 13.

En sus escritos teóricos, Descola (2001: 108; 2012: 192-193) califica a las cosmo-
visiones animistas como sistemas de identificación que utilizan las categorías ele-
mentales de la práctica social para pensar las relaciones de los seres humanos con 
los seres naturales. Esto es lo que también ocurre en términos simbólicos cuando la 
cosmovisión patakanchina humaniza (y más concretamente: personaliza, socializa 
y personifica) a los entes animales y vegetales de su ecosistema específico. Descola 
(2001: 112-113; 2012: 448) argumenta además que seres humanos y especies natu-
rales interactúan en la praxis social de acuerdo con modos de relación diferenciados: 
entre éstos, la reciprocidad figura como una forma de transferencia que caracteriza 
las relaciones simbólicas de intercambio entre humanos y no humanos, lo cual efec-
tivamente ocurre en las relaciones de reciprocidad que los runakuna establecen con 
los seres y elementos no humanos de su entorno ambiental 14.

Citando a Descola (2001: 115-116), estas relaciones se basan efectivamente en un 
«intercambio constante de servicios, almas, alimentos o vitalidad genérica», y en la 
creencia dominante de que «los humanos tienen una deuda con los no humanos, prin-
cipalmente por la comida que estos últimos le proporcionan». Además, por más que 
traten de esquivar sus obligaciones, los humanos reconocen que «es legítimo que los no 
humanos traten de restaurar el equilibrio de la reciprocidad capturando componentes de 
la persona humana, participando de su comida o absorbiendo una parte de su vitalidad».

Así concretamente, hemos constatado en nuestro análisis etnográficos que la reci-
procidad que los runakuna mantienen con las facetas telúricas de su entorno produc-
tivo, tanto agrario como silvestre, requiere un intercambio de alimento cuya conti-
nuidad es sin embargo constantemente amenazada por las negligencias humanas. De 
ahí que los runakuna reconozcan que siempre están en deuda con la Pachamama, o 
que incluso sea ésta la que se manifieste en sus sueños diciéndoles ««estás en deuda», 
cuando no le has pagado» (di Salvia 2014: 295), esto es, devuelto lo que le es debido. 
En este sentido, la deuda que existe entre ser humano y numen es, como subraya en 
términos generales la antropóloga Ina Rösing (1994: 200), una «deuda de ofrenda» 
cuya causa es «un déficit del actuar» y que, como hemos indicado anteriormente, 
sólo se puede extinguir retornando (ritualmente) los beneficios agrícolas y pastoriles 
recibidos con ofrendas alimenticias, lo suficientemente apreciadas (es decir, simbó-
licamente eficaces) como para que se restaure el equilibrio humano-ambiental. Un 

13   Rappaport (2001: 32, 559) considera que el hombre sólo puede vivir en función de significados que 
«debe inventar en un mundo desprovisto de significado intrínseco pero sometido a la ley natural»; ejemplos 
de ellos son las «cosmologías, instituciones, reglas y valores concebidos simbólicamente y determinados me-
diante acciones performativas».

14   Es bien conocido en la literatura andinista el arraigo social que el concepto de «reciprocidad» tiene, 
desde épocas tempranas, en la vida local de las comunidades andinas. Los estudios etnohistóricos de Rostwo-
rowski (1976: 341) revelan, de hecho, cómo el sistema de reciprocidad ya funcionaba en los Andes prehis-
pánicos como una organización socio-económica que regulaba la prestación de servicios a distintos niveles, 
y servía de engranaje en la producción y distribución de bienes. Sobre las formas de intercambios recíprocos 
de bienes y servicios en comunidades campesinas andinas también se detienen, a manera de ejemplo, Gölte 
(1980) y Sánchez (1982); pero es especialmente Rösing (1994: 194) quien subraya la importancia simbólica 
que la «reciprocidad» adquiere asimismo en la esfera religiosa andina, donde prima la relación ritual mutua 
entre númenes y seres humanos.
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equilibrio que, por su parte, depende del ethos religioso con el que los runakuna vi-
vencian sus relaciones de reciprocidad con la tierra, pero cuya búsqueda ritual indica, 
al mismo tiempo, la necesidad intrínseca que éstos tienen de ejercer un control efecti-
vo sobre las ocurrencias ecológicas que influyen en su día a día productivo. Tanto es 
así que podríamos calificar a los que en los Andes se conocen principalmente como 
rituales de «pago» a la tierra como una forma de reciprocidad basada, siguiendo a 
Descola (2001: 112), en una «oblación a no humanos divinos a cambio de la perpe-
tuación de una dominación exitosa sobre no humanos animales y vegetales».

Así las cosas, la práctica social y ritual que involucra a runakuna y númenes telú-
ricos en sus relaciones de intercambio simbólico-productivo, pone de manifiesto el 
hecho de que existe una equivalencia sustancial entre ambas partes, y no sólo en la 
eficacia material que éstas buscan lograr la una sobre la otra, sino también en la inte-
rioridad anímica con la que les es posible relacionarse más allá de sus «fisicalidades» 
corporales. Esta interioridad compartida constituye un factor altamente significativo 
dentro de la dialéctica comunicativa que se da entre runakuna y tierra, porque permi-
te debatir hasta qué punto las creencias y prácticas que integran el animismo religioso 
andino pueden incluirse en una definición de la religión elaborada en referencia a lo 
«sobrenatural». Manuela Cantón (2001: 19) explica que lo «sobrenatural» es una 
característica «que permite diferenciar la religión de otros subsistemas de la cultura». 
Añade además que ésta «se sostiene sobre la creencia en la existencia de un mundo 
poblado de fuerzas invisibles, dioses, espíritus y otras entidades sobrenaturales», que 
esta antropóloga califica en términos generales como «poderes, a menudo caracteri-
zados como seres, que trascienden el poder humano y los procesos de la naturaleza».

Como ejemplos válidos, aunque generalizados e indicativos de la vigencia de una 
contraposición «naturaleza» / «sobrenaturaleza» en la praxis teórica actual, considera-
mos que quizá definiciones de este tipo no sean del todo aplicables a religiones comple-
jas que, como la andina, incluyen junto a creencias y prácticas cristianas de procedencia 
colonial otras aducibles más bien a una cosmovisión religiosa de raíces preexistentes. 
Como Descola (2001: 102) sostiene recordando las tesis durkheimianas del hecho reli-
gioso, lo «sobrenatural» es una «categoría residual para todos los fenómenos que pare-
cen incompatibles con el funcionamiento racional de las leyes del universo».

En nuestro caso específico hay creencias, concepciones y prácticas y elementos 
propios de los cultos telúricos andinos que, si bien integran «convergencias» e «inter-
cambios» propios de las formas religiosas cristianas (Flores 2002: 468-469), no com-
parten los criterios de sobrenaturalidad que en cambio caracterizan a estas últimas.

Existen estudios recientes de ámbito quechua-andino que muestran el mismo es-
cepticismo sobre el uso de terminologías religiosas tan generalizadas como la de 
«sobrenatural». En particular, Ricard (2007: 341) describe el universo religioso de 
los pastores de las altas tierras del Ausangate como una «religión de la inmanencia». 
Y puesto que esas poblaciones andinas mantienen una cosmovisión local profunda-
mente afín a la de los agricultores quechua del valle de Patakancha, va de sí que los 
cultos rituales que los runakuna tributan a la tierra son de igual modo inmanentes, en 
la medida en que se fundamentan en factores infra-naturales como son las funciones 
biológicas, las formas topográficas, los hechos ecológicos y las figuras activas del 
entorno físico.
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La infra-naturalidad constituye, a nuestro juicio, una condición esencial de la on-
tología simbólica de personalización, socialización y personificación del ecosistema 
telúrico centro-andino, pues condensa todos aquellos aspectos biológicos, topográfi-
cos y ecológicos concebidos como «humanamente animados» por los runakuna por 
cuanto, como hemos analizado a la luz de las tesis rappaportianas, manifiestan:

a) una «numinosidad referencial», identificada con la tierra productiva (agraria y 
silvestre) vivificada como un ser físico dotado de personalidad e individualidad pro-
pia (alias, un ser humanizado y con sus propios apelativos sagrados);

b) «poderes divinos de acción», relacionados con la dialéctica ecológica local, 
sobre la cual la tierra humanizada influye conscientemente a través de sus facetas y 
contrapartes topográficas y ambientales (montañas, lluvia, etc.).

De cierta manera, estos aspectos cualitativos ponen incluso en discusión otro fun-
damento terminológico de la Antropología religiosa: la «divinización» como catego-
ría simbólica propia de la antigua tradición espiritual greco-romana (y de la actual 
judeo-cristiana), cuya visión acerca de «dioses hechos a imagen y semejanza huma-
na» no es contemplada por las cosmovisiones amerindias bajo los mismos términos 
simbólicos, por lo menos no en los elementos y fenómenos cosmológicos preexis-
tentes que éstas preservan. Así, en nuestro caso específico, cuando en el imaginario 
patakanchino la tierra rebasa su fisicalidad material para encarnarse oníricamente en 
elementos personificados animales o humanos, lo hace para surtir efectos concretos 
en el plano ritual, esto es, toda vez que los runakuna advierten que hace falta reparar 
una negligencia alimentaria hacia ese elemento de sustento. Lo cual significa que, 
lejos de cualquier implicación idolística, las personificaciones telúricas patakanchi-
nas se sirven de figuras icónicas (sapos, mofetas, mujeres del ayllu) que actúan como 
índices empíricos relacionados con la propiciación vegetal y agrícola, más bien que 
como deidades personales tributarias de veneración directa.

Es en esta línea discursiva cómo, por lo tanto, los cultos vinculados a la producti-
vidad telúrica en el valle de Patakancha expresan no sólo una religiosidad (paralela al 
cristianismo) entendida como conjunto de «símbolos y rituales que no están necesa-
riamente regulados por la religión establecida» (Arregi y Manterola 1988: 572); sino 
también un complejo de lógicas simbólicas que no contemplan la concepción humana 
de un principio abstracto que trascienda el ámbito material, por cuanto se alimentan 
de referencias consustanciales a propiedades topográficas y ecológicas propias de la 
tierra andina, y que aquí hemos desglosado bajo terminologías conceptualmente re-
novadas como las de «numinoso», «sagrado», «divino», «infra-natural», etc. En este 
sentido, apuntamos en definitiva a que nuestro análisis etnográfico del simbolismo 
animista de los runakuna patakanchinos conlleve implicaciones teóricas sugerentes 
para la Antropología americanista actual, capaces de ampliar el campo aplicativo 
de las ontologías descolianas a cosmovisiones amerindias que, como las andinas, se 
expresan en contextos socio-ambientales distintos del amazónico.

Agradecimientos: Las temáticas de este artículo forman parte de una investigación docto-
ral, desarrollada gracias a una Ayuda de Formación de Personal Investigador de la Universi-
dad de Salamanca (España), cofinanciada por el Banco Santander.
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