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RESUMEN

El presente trabajo aborda el tema de la migracion indigena en la peninsula de Yucatan, México, a partir de los
testimonios de sus protagonistas. Basado en el trabajo etnografico realizado en comunidades mayas del estado
de Campeche durante dos afios, el texto propone un recorrido diacrénico por los diferentes procesos y varia-
bles migratorias que se han visto obligados a afrontar en las Gltimas cinco décadas los mayas peninsulares,
tratando de escapar de la pobreza endémica que padecen en sus comunidades. Mas alla del alejamiento de sus
familias, hogares, comunidades y cotidianeidad cultural, los testimonios recabados entre los migrantes ilustras
los mecanismos que emplean los mayas para, pese a la distancia y las dificultades que encuentran, mantener
vivos los vinculos con sus comunidades de origen, y un fuerte sentido de pertenencia basado en la vigencia de
ciertos simbolos sagrados.
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Ethnographic Sketches on the Migration of Peninsular Mayans from Campeche

ABSTRACT

Using oral testimonies, this study analyses the migration of indigenous peoples from the state of Campeche,
Mexico. Based on two years of ethnographic work carried out in the region, I propose a diachronic overview
of the different migratory processes and variables that the migrants have had to confront in the last five year
period, in their attempt to escape the endemic poverty that endures in their communities. Beyond leaving
behind their families, homes, communities and cultural continuities, the testimonies I have compiled from the
migrants illustrate the mechanisms the Mayan people use —despite tremendous obstacles and distances— to
keep alive the crucial links to their place of origin, through a strong sense of belonging based on the perma-
nence of certain sacred symbols.
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1. Introducciéon

Irse para regresar es una de las premisas que, antes o después, solian aparecer duran-
te las conversaciones que mantuve con los vecinos de Nunkini que experimentaron
la migracion en algin momento de sus vidas a lo largo de las ultimas seis décadas.
Efectivamente, los miembros de las casi 100 familias que he podido visitar en los
ultimos dos afios (todas ellas con algin migrante entre sus miembros) aseguran que
marcharse a trabajar «fuera» era s6lo un mecanismo para obtener unos ingresos que
en el pueblo se les niegan. Una mera estrategia de supervivencia que, combinada con
otras, ha estado presente en la historia de los mayas peninsulares desde antes incluso
de la llegada de los espaiioles.
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Asi, por ejemplo, los movimientos demograficos de «gran envergadura» que pro-
vocaron las sucesivas oleadas migratorias protagonizadas por grupos toltecas y na-
hualizados, que arribaron a la peninsula de Yucatan durante los periodos Clasico y
Posclasico procedentes del Golfo y los altiplanos centrales, sojuzgaron y obligaron
al reacomodo de los grupos nativos que se encontraban ya asentados en el territorio
peninsular (Ruz 2009: 14-20)!. Durante la época colonial, la poblacion indigena de
la Peninsula conoci6 diversos e intensos desplazamientos de poblacion, motivados,
en primera instancia, por los procesos de concentracion o «reduccion» forzosos a los
que sometieron la Iglesia y la Corona a los habitantes de los antiguos asentamientos
prehispanicos, buscando con ello establecer un rigido control sobre la poblacion con
fines militares y de evangelizacion (Bracamonte y Solis 1996: 68-69)2. También bajo
el dominio hispano, Nancy Farriss ha mostrado como los mayas debieron recurrir a
distintas formas de migracion: bien para escapar del yugo impuesto por los nuevos
seflores en forma de tributos y trabajos forzados («huida» a la montafia), bien tratan-
do de encontrar acomodo y tierras cultivables en otras poblaciones sujetas al régimen
colonial, diferentes a las de origen («la derivay), o creando nuevos «asentamientos
satélites» en la periferia de los pueblos cabecera congregados (Farriss 2012: 270 y
ss.)3.

Tras la independencia, y con la llegada del periodo liberal, los mayas no aban-
donaron esta afieja practica de cambiar su lugar de residencia con el fin de asegurar
su subsistencia o resistir a las ambiciosas pretensiones de las élites criollas, ahora
ya orgullosamente nacionales. Efectivamente, desde los albores del siglo XIX, «en
un sentido nunca antes experimentado, las comunidades iban perdiendo tanto gente
como tierras en aras de [...] la hacienda» (Farriss 2012: 497), pues los duefios de las
plantaciones henequeneras necesitaron cubrir la ingente mano de obra que requerian
estos cultivos extensivos. A pesar de que una parte importante de la poblacion maya
peninsular acabd residiendo y trabajando en estas haciendas al no contar con otras
alternativas de supervivencia, ante la ausencia de tierras comunales en sus comuni-

I Estas sucesivas oleadas poblacionales produjeron, ademas de una profunda huella en el registro arqueo-
logico de la Peninsula, importantes marcas en textos coloniales como el Chilam Balam de Chumayel, en el que
se dan las fechas precisas del descubrimiento, conquista, poblamiento y abandono de varias poblaciones por
los extranjeros (Ruz 2009: 16). Asimismo, a fines del Clasico Tardio y en el Posclasico, en Chichen Itza, se
hace patente que las modas y los sistemas de creencias y de culto se vieron alterados por la mas que probable
presencia de gentes procedentes del centro de México (Lacadena y Ciudad 2009: 69-71).

2 Al respecto, Pedro Bracamonte y Gabriela Solis (1996) han sefialado que el principal problema que en-
frentaron los conquistadores ibéricos fue el de la dispersion de la poblacion maya, lo que impedia establecer un
control efectivo sobre ella y dificultaba «la conquista espiritual». Asi, por ceflirme unicamente al area donde se
llevo a cabo esta investigacion, mencionar que, para 1565, los espafioles habian concentrado en la actual Cal-
kini (capital de la provincia prehispanica de los Ah Canul) a los habitantes de nueve pueblos aledafios, entre
los que se contaban Nunkini y Halachd, siendo el primero reubicado en su antiguo emplazamiento a fines del
siglo XVI (Okoshi 2009: XV; Quezada 1993: 124).

3 Ademas en la segunda mitad del siglo XVIII (1770) se dieron importantes movimientos demograficos
entre la poblacion nativa de la Peninsula a raiz de la severa crisis agricola desencadenada tras varios afios de
fendmenos atmosféricos adversos (sequias y huracanes) y plagas de langosta, que provocaron las consiguien-
tes hambrunas. La migracion, sobre todo hacia las fincas de espafioles, se convirti6 asi en una estrategia de
supervivencia para los mayas, que buscaron de esa forma escapar a la inanicion y a las enfermedades asocia-
das al hambre, amén de evadir las exigencias tributarias que en épocas de calamidad se hacian mas onerosas
(Peniche 2009: 189-204).
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dades (mismas que habian sido adquiridas por los propios hacendados), no faltaron
tampoco quienes optaron por huir hacia areas remotas de la Peninsula para continuar
con sus formas tradicionales de vida*. Pero ademas de esta segunda congregacion
a la que se vieron forzados muchos mayas por la ambicion de los hacendados y sus
aliados politicos (ya no con fines evangelizadores, sino de explotacion economica),
el comienzo de la llamada Guerra de Castas en 1847 provocd también importantes y
continuos movimientos migratorios por toda la Peninsula: tanto los movimientos que
protagonizaron quienes, para escapar de la esclavitud y los abusos de las autoridades
politicas y religiosas, huyeron hacia las selvas del oriente para engrosar las filas de los
sublevados, como los que, buscando la proteccion de las tropas yucatecas, marcharon
en direccion poniente ante el miedo a los ataques y saqueos de los mayas rebeldes®.

Pero ademaés de las sefialadas, otra migracion con caracter forzoso que en el siglo
XIX fueron obligados a realizar miles de mayas, fue la que protagonizaron los que
cayeron prisioneros durante los primeros afios de la Guerra de Castas. Esta fue, ade-
mas, legalizada mediante un decreto del gobierno yucateco en 1848, y significo para
los mencionados prisioneros su traslado y posterior venta como esclavos en Cuba,
donde los latifundistas azucareros hispanos estaban 4avidos de hallar mano de obra
tras la reciente prohibicion de traficar con esclavos procedentes del continente afti-
cano (Ruz 2009: 30).

En la actualidad, como viene sucediendo a lo largo de toda la historia, la migracion
se ha mantenido como una constante en la vida de los mayas peninsulares, los cuales
se siguen viendo obligados a recurrir a ella principalmente por motivos de caracter
economico. Efectivamente, la crisis del sistema tradicional de milpa, la falta y el
agotamiento de las ya de por si magras tierras ejidales, el hundimiento de la industria
henequenera regional, la pobreza endémica que sufren las comunidades, las carencias
y la precariedad en los servicios basicos de salud o educacion que padecen, la falta
de nuevas oportunidades laborales, e incluso el deseo de conocer y experimentar
nuevas formas de pensar y vivir por parte de los mas jovenes, son algunos de los
factores que influyen en la actualidad para que los mayas continuen abandonando sus
comunidades rumbo a los centros urbanos y turisticos regionales para insertarse en el
mercado laboral regional®. Asi, los lugares de destino de estos migrantes suelen ser
las ciudades mas importantes de la Peninsula, principalmente Mérida, Campeche o
Cancun, sumandose en los tltimos tiempos otros nucleos urbanos pertenecientes al

4 En épocas tempranas, los trabajadores de las haciendas que no estaban contentos con sus amos «procu-
raban separarse por medios licitos —ir a donde mejor nos parezca, decian—, pidiendo sus ajustes de cuenta y
comprometiéndose a pagar, aunque no tuvieran a favor ni a las autoridades ni a los amos» (Machuca 2010: 84).
Con el gobierno del general Lazaro Cardenas, las tierras que habian acaparado los hacendados regresaron a las
comunidades en forma de ejidos, consiguiendo que los antiguos peones volvieran a sus poblaciones.

5 La brutalidad de la explotacion sufrida en las haciendas fue una de las causas del estallido de la Guerra
de Castas, provocando ademas que muchos mayas abandonaras sus comunidades de origen y fundaran en las
selvas del actual Quinta Roo la que seria la capital del territorio cruz ‘0oob que abarcaba hasta Belice, donde
llegaron a vivir dispersos entre 35 y 40.000 personas (Ruz 2009: 34).

6 Trabajos como los de Mario Humberto Ruz (2007 y 2009), Jests Lizama (2007), Magali Daltabuit
(2009), Luis Alfonso Ramirez (2002) o Pedro Lewin (2008), entre otros, profundizan en las diferentes y
complejas causas que estan detras de los procesos migratorios contemporaneos que protagoniza la poblacion
indigena peninsular.
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corredor turistico de la denominada Riviera Maya, como Playa del Carmen o Tulum’.
Dada la escasa o nula formacion que tienen en su gran mayoria, en las ciudades los
migrantes indigenas se desempefian en los empleos menos cualificados y peor remu-
nerados, tales como peones de albaiiil, jardineros, mozos de almacén y, en el caso de
las mujeres, en el servicio doméstico o del cuidado de los nifios, o bien como cama-
reros, botones, «seguridad» o mucamas cuando de laborar en los grandes complejos
turisticos del Caribe se trata.

Tras haber presentado hasta aqui un somero bosquejo diacronico de la migracion
indigena de la Peninsula, mi intencion ahora es descender y enfocar la mirada hacia
algunas comunidades del municipio de Calkini, ubicado en la region cultural del
Camino Real de Campeche®. Pretendo con ello ofrecer un panorama mas detallado,
de corte etnografico, sobre el fendmeno migratorio que ha vivido esta region, a partir
de las experiencias que me fueron narradas por sus protagonistas. A partir de ellas
sera posible recrear las condiciones de pobreza endémica que empujaron a los mayas
a salir de sus ambitos locales de confort, siempre con la aspiracion de sostener a sus
familias y dar a sus descendientes las oportunidades que ellos nunca disfrutaron. Tra-
tar¢ de ilustrar, a su vez, la forma en que tanto los destinos como los tiempos y formas
que adoptaron los desplazamientos en busca de empleos asalariados se han venido
modificando notablemente con el paso de los afios, aunque la necesidad de recurrir a
la migracion como estrategia de supervivencia se ha mantenido como una constante
en la cotidianeidad de las familias indigenas en las tltimas seis décadas.

Asimismo, con vistas a dotar de un caracter diacronico a la mirada que ofreceré so-
bre el fendmeno migratorio, recurriré a relatos ofrecidos por migrantes pertenecientes
a diferentes grupos de edad. Comenzando por quienes fueron los pioneros en dejar
sus comunidades con rumbo a las ciudades alla por los afios cincuenta del siglo pa-
sado, hasta llegar a los jovenes que en la actualidad contintian marchandose, en algu-
nos casos contando ya con preparacion universitaria. Basandonos en estas realidades
contrastantes podremos vislumbrar el panorama de las cambiantes y heterogéneas
caracteristicas que ha venido adoptando la migracion laboral a lo largo de las ultimas
décadas en las comunidades indigenas donde se realizo el trabajo de campo.

Por ultimo, amén de abordar los aspectos caracteristicos de la migracion (destinos,
durabilidad, motivaciones, etc.), recurriendo a los testimonios ofrecidos por mis in-

7 Aunque, a diferencia de otras partes de la Reptiblica, la migracion de los mayas ha sido predominante-
mente regional por la continua demanda de mano de obra que ha ejercido el polo turistico de la Riviera Maya.
A partir de los afios 80, y sobre todo en los 90, vecinos de varios municipios del centro y sur de Yucatan como
Oxkutzcab, Muna, Peto, Cenotillo o Tunkas comenzaron a migrar hacia los Estados Unidos atraidos por mejo-
res salarios (Lewin 2008: 40-42). Actualmente, calculos conservadores hablan de 50.000 migrantes yucatecos
solo en el estado de California (Ruz 2009: 43).

8 Varios autores han propuesto subdivisiones del espacio peninsular en regiones o area culturales (Quintal
et al. 2003; Ruz 2002a). Estas obedecen a diversas caracteristicas geograficas, econdmicas, sociopoliticas y
culturales, asi como a los divergentes procesos historicos que ha vivido la Peninsula en su conjunto, lo que
ha dado como fruto una cierta regionalizacion (Ruz 2006). Segiin Quintal ef al. (2003: 300), la poblacion que
habita la microrregion del Camino Real se caracteriza por tener en la agricultura de milpa, la horticultura, la
produccion de artesanias y el trabajo migratorio sus principales «estrategias de vida», amén de «conservar
un elevado porcentaje de hablantes de lengua maya [...], y un apego especial a sus rituales y ceremonias
«ancestralesy.
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terlocutores buscaré rescatar las percepciones que €stos me ofrecieron relativas a sus
nuevos espacios de trabajo y sus propias comunidades de origen, referentes obligados
en la comparacion con los primeros. Asi, como un juego de espejos contrapuestos,
son una gran mayoria quienes tienden a revalorizar su propia matriz cultural étnica
cuanto mas distantes se hallan de sus poblaciones de origen. Lo anterior se entrevé,
por ejemplo, en la opcion por la que optan, tarde o temprano, buena parte de los
migrantes: retornar a sus lugares de origen, junto a sus familias, en cuanto ello les
resulta posible, bien los fines de semana o cuando su edad les impide viajar y realizar
trabajos fisicos. En el caso de los que migraron y se quedaron a residir definitiva-
mente en las ciudades donde encontraron trabajo llevandose a sus familias, lo mas
habitual es que mantuvieran (o construyeran) una residencia en el pueblo a la que
regresar tras la jubilacion, amén de no dejar pasar la ocasion de regresar a ¢l cada
vez que se acercaba la conmemoracion de algun evento de especial trascendencia en
el calendario festivo local o familiar, como puede ser la fiesta del santo patron de la
poblacion (novenario), las celebraciones de difuntos en el mes de noviembre (janal
pixan) o alguna ceremonia de caracter agricola como el janlikool. Con estos retornos
temporales o definitivos, los migrantes reafirman sus lazos de pertenencia a la comu-
nidad donde nacieron y se criaron, mostrando ademas que ésta sigue siendo un punto
de referencia esencial al momento de trazar sus identidades.

Otro aspecto que aparece de manera constante y consistente en los testimonios
recopilados en las comunidades de Calkini remite al lado mas oscuro de la migracion
indigena. Se trata de aquel que muestra el racismo explicito que atn persiste en la
sociedad hegemonica regional hacia la poblacion originaria de la Peninsula, el cual
se deja entrever, entre otros aspectos, en los infimos salarios que perciben y en las
precarias condiciones laborales que padecen la gran mayoria de los migrantes mayas
(carentes de seguro médico, trabajando a destajo y de manera informal, por citar solo
algunas)’. No debe extrafiarnos, por tanto, que en base a las prolongadas jornadas
laborales que acometen y las bajas retribuciones que perciben por ellas, en no pocas
ocasiones reviva en la ancestral memoria indigena los pretéritos tiempos de la escla-
vitud como una suerte de pervivencia en el presente.

2. Los pioneros de la migracion: la primera oleada migratoria hacia las
capitales peninsulares

En el presente epigrafe me concentraré en las experiencias que me fueron narradas
por los ancianos. Aquellos que siendo jovenes, a mediados del siglo pasado, se vieron
obligados a salir de sus pueblos y abandonar a sus familias para buscar trabajo en la
ciudad. Mas alla del hecho comlin de compartir esta experiencia vital, las motivacio-

9 Esta situacion de franca desventaja en la que se insertan en el mercado laboral regional los mayas pe-
ninsulares deriva, como ha sefialado Jesus Lizama (2007: 10-11), «de las conformaciones historicas que han
propiciado que su integracion a los procesos de orden mundial se produzca en una situacion de desventaja
o subordinacion con respecto a otros grupos o sociedades». Lo anterior provoca, que participen de manera
infima en la redistribucion de una riqueza de la que ellos mismos, con su trabajo diario, son los principales
generadores (Lizama 2007: 128).
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nes, expectativas y visiones en torno a sus lugares de origen y destino que subyacen
en los testimonios de mis interlocutores resultan coincidentes, producto de su perte-
nencia a una matriz cultural maya de corte «tradicional» que, a diferencia de la he-
terogeneidad que ofrecen las comunidades en la actualidad, adoptaba caracteristicas
bastante homogéneas y se materializaba en torno a una serie de rasgos culturales bien
definidos. Entre éstos se cuentan un fuerte sentimiento de apego hacia la comunidad
de origen, el predominio del trabajo agricola basado en el cultivo de milpa de tem-
poral, una gastronomia cuya base la constituian los productos obtenidos en ella y en
el solar doméstico, el uso cotidiano y generalizado de la lengua maya, determinadas
formas de organizacion social y laboral (con base en la familia extensa), y la plena
vigencia de un sistema cosmologico particular, entre otros. Estos rasgos eran com-
partidos y asumidos como propios por la gran mayoria de los indigenas peninsulares,
y no eran abandonados cuando de salir a trabajar fuera se trataba. La fortaleza de
este conjunto de practicas y creencias permitié que, a pesar de las décadas que los
migrantes pasaron yendo y viniendo entre sus comunidades y las urbes peninsulares,
cuando éstos optaron por reasentarse definitivamente en sus poblaciones de origen
conservaran, reivindicandolos, muchos de aquellos rasgos en torno a los cuales cons-
truyen una parte importante de sus propias identidades de caracter étnico y local'.

Situarse y revivir la cuarta y quinta década del siglo pasado a través de los testimo-
nios recopilados en diversas poblaciones del municipio de Calkini supone hacerlo en
lo que los ancianos denominan «el tiempo de la esclavitud». A pesar de los afios trans-
curridos, no deja de impresionar al etndgrafo la profusion de detalles con que, aun
hoy, los informantes rememoran las penosas condiciones de vida y de trabajo que,
desde los 13 o 14 afos, afrontaban en los ranchos henequeneros, propiedad siem-
pre de familias con apellidos hispanos. Una situacion que se veia agravada, ademas,
por la total ausencia de servicios basicos que padecian en sus comunidades, donde
no solo no existian carreteras, escuelas (la Uinica primaria de Nunkini, por ejemplo,
funcionaba en una casa) o servicios de salud publica, sino que la luz y el agua «bri-
llaban» por su ausencia. Todo lo anterior se conjugaba para conformar un panorama
desolador y sin expectativa de mejora para los mas jovenes. Estos percibian la mera
supervivencia de sus familias recién formadas como una odisea sin garantia de éxito,
en la que migrar hacia alguna de las capitales de los estados peninsulares se comenzo
a vislumbrar como una opcion ineludible, aunque indeseada en la mayoria de los
casos.

Muchos son los que rememoran como desde nifios debian afrontar extenuantes
jornadas de trabajo en alguna de las fincas henequeneras que, como San Jos¢, San
Joaquin o Santa Cruz, rodeaban sus poblaciones, para de esa forma poder contribuir
con ingresos a las precarias economias campesinas de sus familias. Jornadas de doce

10 No es mi intencion aqui identificar automaticamente o describir a una cultura como la maya en base
a un mero listado de rasgos culturales «esenciales» como los aqui enumerados; mas bien destaco que, para
mis interlocutores, el hecho de hablar maya cotidianamente, sembrar la milpa y consumir sus productos, o la
creencia en un universo habitado al unisono por santos catoélicos y toda una pléyade de «duefios» de la natu-
raleza (Yumtzilo ‘ob), entre otros rasgos, les permiten autoadscribirse a una colectividad particular de caracter
étnico (nosotros) y, al mismo tiempo, diferenciarse por confrontacion del resto de la sociedad regional (los
ts ‘uulo ‘ob) con cuyos integrantes no comparte tales rasgos (los otros) (Bartolomé 2006: 46).
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horas que daban comienzo a las cuatro de la mafiana, cuando los atronadores silbatos
de las casas de maquinas interrumpian el suefio de todos los habitantes de los pueblos
(fueran o no sus trabajadores). Estas jornadas, en el mejor de los casos, se veian re-
tribuidas con salarios de tres pesos y medio por dia; y eso cuando los trabajadores no
eran obligados a pasar por la tienda de raya para recibir alli sus jornales en especias,
en forma de maiz, frijol, pan o chocolate. En aquellos tiempos, trabajar en los plantios
constituia la unica forma de obtener ingresos en metalico con los que poder adquirir
aquellos productos que no producian las milpas o solares familiares, e insumos de uso
cotidiano, como ropa, jabdn o herramientas para las faenas agricolas.

Por su parte, las milpas donde se cultivaban los productos basicos de la dieta fa-
miliar (tales como el maiz, frijol, chile o calabazas) se ubicaban en los terrenos mas
depauperados, improductivos y pedregosos, pues los de mayor calidad habian sido
acaparados por los ranchos henequeneros desde el siglo XIX. Ello provocaba que, a
duras penas y con mucho esfuerzo, lograran proveer, cuando la temporada de lluvias
habia sido propicia, lo suficiente para cubrir el abastecimiento familiar durante el
afio. Cuando las lluvias se retrasaban o eran insuficientes la situacion de carestia en
los pueblos se volvia dramatica, y el hambre empujaba a varones de todas las eda-
des a emplearse en las fincas henequeneras a cambio de escuetas raciones de comi-
da. «Nos dolia mucho el hambrey, afirmaban dramaticamente don Antonio Huchin
y Fernando Chi, antiguos migrantes de 82 y 78 afios respectivamente, al recordar
aquellos tiempos; cuando un huevo duro cortado con un hilo en cinco partes daba de
desayunar a otros tantos hermanos, o tres tortillas de maiz untadas en un chile max
constituian el unico alimento que ingerian los miembros de una familia campesina
antes de irse a dormir. Aunado a las ciclicas carestias que padecian, las caracteristicas
que destacan del trabajo agricola quienes lo practicaban, bien en las milpas o en los
plantios de henequén, eran su gran «dureza» y los nulos beneficios que, mas alla de
la mera subsistencia familiar, les proporcionaba.

Asi, buscando mejorar estas duras condiciones de vida, y con la vista puesta en tra-
tar de ofrecer a sus hijos la oportunidad de estudiar para salir de la pobreza que ellos
habian conocido, tras consensuar la decision final con el cabeza de familia del grupo
familiar extenso, muchos de los jovenes varones que con 18 o 19 afios contraian ma-
trimonio y veian nacer a sus primeros vastagos comenzaron a optar por abandonar sus
comunidades de origen con rumbo a alguno de los centros urbanos peninsulares mas
cercanos, preferentemente Mérida o Campeche. A la hora de decantarse por uno de
¢stos se daba prioridad a aquel en el que el migrante contara con alguna red de apoyo,
conformada por algunos familiares o «paisanos» del mismo pueblo que estuvieran
ya residiendo y trabajando alli, los cuales pudieran brindarle apoyo a su llegada para
cubrir sus necesidades bésicas de hospedaje y alimentacidn, asi como ayudarle en la
busqueda del primer empleo.

Repasando los discursos de los protagonistas de esta primera oleada migratoria,
destaca por encima de todo su deseo de ganar dinero para poder enviarlo a sus fami-
liares en el pueblo y colaborar asi en su manutencion. En ningtin caso escuché alusio-
nes a deseos de enriquecimiento personal como una de las motivaciones para migrar
(algo mas habitual entre los jovenes en nuestros dias). Y es que en aquellos tiempos
(y en menor medida en la actualidad) las familias extensas mayas funcionaban como
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verdaderas unidades solidarias y redistributivas, pues en ausencia de sus maridos,
esposas ¢ hijos quedaban bajo la responsabilidad de sus suegros y cuiados, quienes
residian en el mismo hogar o solar familiar''. De esa forma se evitaba el desamparo
de las mujeres y los nifios en ausencia de sus esposos y progenitores migrantes, lo que
sin embargo provocaba en ciertas ocasiones episodios de abusos y enfrentamientos
entre suegras y nueras. Asimismo, cuando el varon ausente comenzaba a trabajar y
podia enviar o llevar dinero a la comunidad, éste era recibido por su padre (bien en
mano, bien en el puesto de telégrafos de la cabecera municipal), quien lo redistribuia
de acuerdo con las necesidades basicas de los integrantes del grupo doméstico. Hecho
esto, y cuando ello era posible, el jefe de familia entregaba una parte del dinero a la
esposa de su hijo migrante, para que ella se encargara de ahorrarlo con la mente pues-
ta en la futura construccion de una vivienda propia, siempre dentro del solar familiar.
Asi, aunque ausentes, el plan de vida de los jovenes migrantes consistia, en primera
instancia, en poder construir una vivienda propia en sus comunidades de origen para
que la habitaran su esposa ¢ hijos (y ellos mismos los dias en que regresaban de la
ciudad o tras su jubilacion). Esta prioridad, presente en los relatos de todos los mi-
grantes, nos remite a sus deseos de no abandonar irreversiblemente sus comunidades
y de retornar a ellas de manera definitiva en cuanto les fuera posible hacerlo.

En las ciudades, los empleos exiguamente retribuidos y poco o nada cualificados
que desempefiaron los primeros jovenes que salieron de sus comunidades no han
variado demasiado respecto a los que siguen ocupando hoy en dia la mayoria de los
mayas que cada lunes salen «a buscar suerte» en las ciudades'?. Ante la ausencia en
sus comunidades de escuelas que impartieran mas alla de la primaria (la Gnica op-
cion para estudiar secundaria era desplazarse diariamente hasta la cabecera municipal
con los gastos que ello conllevaba) y la necesidad de abandonar prematuramente sus
estudios para poner a disposicion de las precarias economias familiares su fuerza de
trabajo, los mayas que partian hacia las ciudades adolecian de cualquier preparacion
especializada, estando en el mejor de los casos cualificados para leer, escribir y reali-
zar cuentas matematicas basicas.

En tales circunstancias, y aprovechandose de las apremiantes necesidades que te-
nian los migrantes por enviar dinero a sus familias, la calidad de los trabajos que les
ofrecian en las ciudades dejaban mucho que desear, tanto por los bajos salarios que
percibian como por la precariedad a la que estaban sujetos. A pesar de todo, los in-
formantes sefialan que como peones de albaiiileria, pintores, porteadores, jardineros,
veladores o conserjes, podian ver aumentar hasta en un mil por ciento sus ingresos

11" Entre los mayas peninsulares ha predominado, y predomina hasta nuestros dias, un patrén de residencia
postmarital de caracter patrilocal, al menos durante los primeros afios de matrimonio. S6lo cuando la familia
del varon carece del espacio y los recursos para dar cabida a la nueva pareja, ésta fija su residencia con los
padres de la mujer.

12 En la actualidad observamos que en las comunidades del Camino Real predomina la migracion de carac-
ter pendular. Asi, cada lunes salen de sus pueblos cientos de hombres y mujeres con destino a las ciudades de
Meérida y Campeche, donde se emplean en su mayoria como peones de albaiiileria y en el servicio doméstico
respectivamente. Después de permanecen toda la semana en sus lugares de trabajo, regresan a sus hogares los
sabados en la tarde. Este patron se repite también en muchas comunidades mayas de los estados de Yucatan y
Quintana Roo, donde a los destinos laborales de los migrantes ya referidos se afiaden los centros urbanos del
turistico Caribe mexicano (Cardenas 2013: 165 y ss.; Lizama 2007: 115-116)
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respecto al miserable jornal que percibian por trabajar en los planteles de henequén.
Gracias a estos ingresos consiguieron atenuar rapidamente la precaria situacion en
la que vivian sus familias en las comunidades, lograron levantar sus propias casas
de material y, con el tiempo, hicieron por sus hijos lo que sus padres nunca pudieron
hacer por ellos: darles estudios profesionales con los que poder escapar de la pobreza
endémica que padecian las comunidades. Con ello reconocian de manera implicita
que las «tradicionales» tareas agricolas no tenian ya futuro y s6lo auguraba mas mi-
seria para sus descendientes. Eso si, inicamente los varones eran los destinatarios
de este privilegio, pues las mujeres, como apuntaba don Fernando en Nunkini, «se
casaban pronto y marchaban con sus maridos, asi. Entonces ya no servia para nada
el estudio».

Pese a las evidentes mejoras que lograron en los niveles de vida de sus familias, los
protagonistas de esta primera migracion no dejan de evocar los sentimientos de ne-
cesidad que les impulsaron a marcharse (siempre en contra de su voluntad), dejando
atras tanto a sus padres, esposas e hijos pequefios, como la vida en la comunidad y el
trabajo en el campo, que les habia sido inculcado desde la infancia por sus padres. Por
eso cuentan, no sin cierto punto de orgullo, que cada vez que tenian la oportunidad
regresaban a sus comunidades, aunque fuera uno o dos dias, para visitar y convivir
con sus familiares y amigos, trabajar en la construccion de sus casas e ir a la milpa
para colaborar con sus padres y hermanos en la siembra, chapeo o cosecha. Hasta la
fecha reconocen que durante esas breves jornadas en las que volvian a sus pueblos
y se desempefiaban en tareas que consideran como propias de su condicion étnica y
campesina, es cuando se encontraban realmente felices y «tranquilos». Compensaban
y dotaban de sentido asi al esfuerzo cotidiano que suponia para ellos tener que vivir
alejados del territorio y del ambiente que sentian como propio, al tiempo que reafir-
maban su profundo sentido de pertenencia hacia su comunidad, en contraposicion a la
radical «otredad» a la que, por necesidad, se veian obligados a regresar y con la que
tenian que convivir cotidianamente a su regreso a la ciudad.

Una clara muestra de la fortaleza de los nexos de pertenencia y autoadscripcion
que mantenian los migrantes con sus comunidades la hallamos en el hecho de que, ni
la distancia ni las prolongadas ausencias implicaban el olvido o desatencion de sus
obligaciones religiosas, contraidas en tanto que miembros de facto de sus poblaciones
de origen. Asi, por mencionar un ejemplo, la devocion hacia quienes constituyen los
principales simbolos sagrados locales, personificados en la figura de los respectivos
santos patrones'?, implicaba cada afio el puntual retorno de muchos migrantes para
poder asistir a las celebraciones en honor del santo de su comunidad (rovenario), asi
como en su activa participacion en las distintas actividades, sagradas y profanas que
daban, y todavia hoy dan, forma a los sistemas festivos con que los mayas peninsu-
lares honran a los mecenas sagrados de sus poblaciones. Las fiestas patronales con-
formaban y conforman tiempos y espacios en los que los vecinos de las comunidades

13 Bajo esta caracteristica, los santos patrones vendrian a cumplir con las funciones que enunciara Clifford
Geertz (2005: 87-92) sobre los simbolos de naturaleza sagrada, a saber: que tienen la cualidad de sintetizar el
ethos de un pueblo, su estilo estético y moral, su calidad de vida, su caracter y su cosmovision; al tiempo que
forman parte de un proceso en continua produccion, utilizacion y transformacion de la practica colectiva de
produccion simbdlica.
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reafirman sus identidades colectivas y territoriales, al tiempo que refuerzan los lazos
de solidaridad y reciprocidad al interior de las poblaciones (Lizama 2007; Quintal
et al. 2003; Ruz 2007)'. Por ello, hasta el presente se vuelven momentos propicios
para que quienes pasan la mayor parte del afio laborando fuera de ellas puedan mos-
trar publicamente la vigencia y fortaleza de sus sentimientos de pertenencia hacia la
colectividad, simbolizada en la figura del santo patron correspondiente, mediante su
insercion en alguna de las sociedades de devotos encargadas de solemnizar los fes-
tejos religiosos (gremios) o asumiendo la construccion de alguno de los palcos que
conforman el ruedo en el que se desarrollan las corridas de toros durante la Feria. Por
su parte, cuando un migrante no podia o no puede regresar para la fiesta se encarga de
enviar puntualmente una importante suma de dinero a su familiares, para que éstos
puedan tomar parte activa en los festejos, amén de costear rezos ante el altar domés-
tico u ofrendar en nombre del familiar ausente un animal a alguno de los gremios que
desfilaran durante las jornadas de fiesta.

El deseo de los migrantes por retornar a sus comunidades de origen y restablecerse
en ellas de forma definitiva se podia cumplir una vez que sus hijos varones logra-
ban finalizar sus estudios magisteriales en alguna de las dos escuelas Normales que
existian en la region del Camino Real campechano. Asi, tras dos o tres décadas de
ausencia pero con los objetivos originarios de su marcha cumplidos, la mayoria de
estos hombres regresaron para reintegrarse a la vida cotidiana de sus poblaciones,
retomando aquellos roles sociales y cosmologicos que en su condicion de jefes de
familia les correspondian; tanto en lo que tocaba al trabajo en el campo, con la cria
de ganado y la siembra de milpa, como en el ambito de las practicas propias de la
religiosidad local . Esto ultimo implicaba, por ejemplo, continuar velando por el co-
rrecto y puntual cumplimiento de los diversos rituales y ofrendas que cada afio deben
entregar en su nombre los especialistas rituales locales (jmeeno ‘ob), en milpas y sola-
res, a las afiejas deidades mayas de la foresta, las milpas, los aires y la lluvia, quienes
son consideradas los «duefios originarios» de los espacios naturales, habitacionales y
productivos. De su regular realizacion dependen, en buena medida, el éxito de futu-
ras cosechas y la cria de animales domésticos, la productividad de los apiarios y, en
ultima instancia, la salud de los seres humanos'®. En definitiva: el bienestar holistico
del nucleo familiar.

14 Sobre el importante papel que juega el culto a los santos patrones en las poblaciones nativas de Mesoa-
mérica, Bartolomé ha sefialado que son fundamentales para construir «una comunidad ritual colocada bajo la
advocacion de una divinidad tutelary» (2006: 104).

15 En la actualidad, la religiosidad de los mayas peninsulares, como la de buena parte de los pueblos na-
tivos del area cultural mesoamericana, esta conformada por un conjunto de entidades, practicas y creencias
originarias de dos universos culturales radicalmente diferentes: el amerindio y el catolicismo importado por
los conquistadores ibéricos en el siglo XVI. Durante los lltimos cinco siglos esta conjuncion dio lugar a un
sinfin de reconfiguraciones que «supusieron procesos de sincresis, apropiacion, resimbolizacion y refunciona-
lizacion de la religion impuesta para lograr hacerla propia al compatibilizarla con los codigos preexistentesy,
por parte de las sociedades originarias (Bartolomé 2006: 103).

16 Buena parte de las entidades sagradas de raigambre maya, denominadas genéricamente «duefios»
(Yumtzilo ‘ob), moran y se vinculan directamente con a los ambitos productivo, doméstico y natural. Poseen
éstas una gran relevancia en el binomio salud-enfermedad, en tanto que son la causa de un buen niimero de
padecimientos derivados tanto de su propia naturaleza poderosa o de castigos hacia quienes descuidan sus
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Peor suerte que los hombres corrieron las mujeres, quienes se veian obligadas a
abandonar sus comunidades de origen y a sus familias antes de alcanzar la mayoria de
edad. En estos casos, eran sus propios progenitores los que, ante la imposibilidad de
poder sacar adelante a todos sus hijos, optaban por entregar a sus hijas a matrimonios
que se marchaban para ocupar sus recién obtenidas plazas de maestros con el fin de
que les sirvieran de nanas y quedaran al cuidado de sus hijos mientras salian a traba-
jar. A cambio del trabajo de sus hijas, los padres recibian una pequefia compensacion
econdmica mensual, amén de liberarse «de una boca mas que alimentar», lo que
permitia aumentar ligeramente las raciones de alimentos destinadas a los que perma-
necian en el hogar. Segtin los testimonios recopilados al respecto, las condiciones en
las que vivian y trabajaban estas nifias eran, en muchos casos, dificiles y abusivas,
pues, ademas de estar alejadas de cualquier soporte afectivo y del contacto con sus
familiares, sus patronas las obligaban a hacerse cargo de tareas que originalmente no
les correspondia, tales como la limpieza del hogar, cocinar o el cuidado del jardin, a
las cuales se sumaba el ya pactado cuidado de los nifios. Lo anterior acarreaba a las
nifias extenuantes jornadas de trabajo, no siempre correspondidas con raciones de
comida apropiadas. No es de extrafiar que, tras un par de experiencias de este tipo,
muchas de estas jovenes, cuando regresaban a sus comunidades con motivo de algin
periodo festivo, lloraran amargamente ante la presencia de sus padres para evitar vol-
ver a ser enviadas de regreso con sus «familias adoptivas». O que en cuanto cumplian
los 16 afios buscaran contraer matrimonio con algiin joven de la misma poblacion,
con vistas a evitar tener que repetir la experiencia de salir de la comunidad en las
condiciones ya referidas.

3. Los rumbos actuales de la migracion: la ciudad de Mérida y la Riviera Maya

A pesar del tiempo transcurrido de esta que he considerado, al menos desde el punto
de vista de la memoria oral, «la primera oleada migratoria», sus consecuencias re-
sultan hoy muy visibles y notorias en las comunidades que conforman el municipio
de Calkini. Gracias al esfuerzo de muchos de aquellos jovenes que emigraron a las
ciudades hace ya cinco décadas, alejandose en contra de su voluntad de todo aquello
que constituia su mundo conocido y su nucleo afectivo, sus descendientes tuvieron
la oportunidad de acceder a las escuelas magisteriales y hacer carrera como maestros
de primaria y secundaria dentro del sistema de educacion publica mexicano. Se ase-
guraron de ese modo unos ingresos quincenales fijos que garantizaban, como nunca
antes en la historia local, la supervivencia de sus familias y, aiin mas, permitieron a
sus propios hijos (nietos de nuestros anteriores protagonistas) tener la posibilidad de
acceder a estudios universitarios. Asi, en tan solo tres generaciones, las familias de
aquellos pioneros que se marcharon a Mérida o a Campeche en busca de un mejor
porvenir para los suyos, pasaron de vivir en una época que aun hoy se identifica
con la «esclavitud», el hambre y la falta de futuro, a contar entre sus miembros con

obligaciones rituales o quebrantan determinados preceptos éticos o morales tenidos por «tradicionalesy; se
erigen de esta forma en guardianes del orden social de las comunidades (Ruz 2002b: 336).
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jovenes licenciados que ya se comienzan a desempeiiar, en alguna de las capitales y
en otros centros urbanos, como profesionales en hospitales, laboratorios, oficinas,
plataformas petroleras e instituciones gubernamentales.

Sin embargo, no todos los mayas que en la actualidad abandonan sus comunidades
en busca de trabajo lo hacen en estas condiciones. Al contrario, como sucedia hace
varias décadas, la gran mayoria de los migrantes que cotidianamente se ven en la
obligacion de marcharse en busca de una vida mejor para ellos y sus familias lo si-
guen haciendo sin haber podido concluir ni tan siquiera la educacion basica obligato-
ria, lo que les relega a convertirse en mano de obra no cualificada, y restringe sus po-
sibilidades en el mercado laboral a los empleos peor pagados y con mayores indices
de precariedad. Asi, las comunidades indigenas siguen conformando una fuente casi
inagotable de mano de obra barata para los empresarios regionales e internacionales,
quienes se aprovechan de la laxa legislacion sobre derechos laborales que existe en
Meéxico (como lo ejemplifica el hecho de que el salario minimo legalmente aceptado
sea de cuatro dolares por jornada de trabajo) para aumentar la produccion de sus
empresas y sus riquezas personales, a costa de pagar sueldos que, en el mejor de los
casos, equivalen a setenta dolares por semana de seis dias trabajados.

Sin embargo, algo que ha cambiado notoriamente con respecto a lo que veiamos
en el epigrafe anterior es el aumento que ha experimentado la oferta de destinos a
los que se dirigen en la actualidad los migrantes, aunque en la mayoria de los casos,
en las poblaciones de Calkini estudiadas, sigue predominando una migracion de ca-
racter «pendular-semanal» (Lizama 2007: 120) hacia las zonas urbanas, en la que
los migrantes abandonan sus poblaciones los lunes de madrugada y retornan a ellas
los sabados en la tarde!’. Si bien como vimos la migracion hacia las ciudades no es
un fenémeno novedoso, lo que si ha variado notablemente es el elevado niamero de
personas que la practican y dependen de ella. También de caracter pendular, pero dia-
ria, es la migracion que tiene como destino alguna de las dos grandes maquiladoras
textiles que funcionan en el area del Camino Real en su vertiente campechana, en las
capitales eponimas de los municipios de Tenabo y Calkini. Al respecto, la mayoria de
los migrantes que salen de las comunidades trabajadas lo hacen para emplearse, de
lunes a viernes, en la que se ubicada a las afueras de la poblacion de Calkini, capital
del municipio al que pertenecen '8,

17 Como han mostrado diversos autores que han estudiado en profundidad este fenémeno, se trata quiza de
la variedad de migracion mas comun en el ambito indigena peninsular, seguido de otra de caracter permanente
hacia los polos de desarrollo turistico en el Caribe mexicano (Cancun, Playa del Carmen o Tulum). La migra-
cion internacional hacia los Estados Unidos, tan importante en otras areas de México, no es tan habitual entre
los mayas peninsulares, con excepcion de varias comunidades ubicadas en area central del estado de Yucatan
que desde los afios 90 se «especializaron» en este tipo de migracion, hasta el punto que Pedro Lewin (2008:
27) apunta que «ilustran la emergente migracion indigena hacia los Estados Unidos».

18 Las maquiladoras o «maquilas» son fabricas textiles de capital extranjero que se encargan de fabricar a
bajos costes prendas de ropa para las grandes marcas norteamericanas del ramo, mismas que una vez hechas
regresan al vecino del norte sin pagar aranceles para su posterior comercializacion por todo el mundo. Los
bajos salarios (no exceden de los 100 délares por semana de trabajo), el trabajo mondtono, los prolongados y
estrictos horarios de 12 horas, las trabas para conformar asociaciones de trabajadores que puedan exigir ante
los duefios mejoras laborales y la precariedad, son so6lo algunas de las caracteristicas que destacan quienes se
emplean en las maquilas.

20 Revista Espariola de Antropologia Americana
2016, vol. 46, 9-28



David de Angel Garcia Esbozos etnograficos sobre la migracion entre los mayas...

Pero ademas de estas dos variedades de migracion pendular hacia lugares mas o
menos cercanos que permiten a sus protagonistas regresar a diario o semanalmente
a sus comunidades, a finales de la década de los setenta comenzaron a despuntar una
nueva variedad de desplazamientos de caracter laboral hacia destinos mucho mas le-
janos, ubicados en diferentes puntos de la costa caribefia de la peninsula de Yucatan,
lo que obligd a los migrantes a prolongar sus periodos de ausencia de sus comuni-
dades'. Asi, fueron muchos los hombres mayas que se marcharon a trabajar como
albaiiiles, primero a Cancin y una década mas tarde a otros centros turisticos del
Caribe mexicano como Playa del Carmen, Cozumel y Tulum?®. Fueron ellos y otros
mayas quienes, con su fuerza de trabajo, construyeron las carreteras y levantaron los
centenares de hoteles, restaurantes y centros comerciales que cada afio visitan cientos
de miles de turistas europeos y norteamericanos, convirtiendo la actividad turistica
de esta zona en la tercera fuente de ingresos de la economia mexicana (Sierra y Cam-
pos 2013: 183), tras el petrdleo y las remesas que envian los millones de mexicanos
que viven y trabajan en Estados Unidos?!. Debido a la distancia existente entre estos
nuevos espacios laborales y las comunidades de origen de los migrantes, los elevados
costes de transporte y a la permanente demanda laboral que se registra en estos luga-
res, muchos de los pioneros en salir de las poblaciones del municipio de Calkini hacia
el Caribe en los ochenta optaron por quedarse a vivir definitivamente en la periferia
de alguna de las ciudades turisticas del Caribe, llevandose consigo a sus esposas e
hijos?>. Muchos de ellos aseguraron haber visto aumentar sus niveles de vida y los de
sus familias respecto a los que tenian cuando salieron de sus comunidades de origen,
mejorando con ello sus posibilidades de acceso a servicios de salud y educacion, y,
una vez mas, dando la oportunidad a sus hijos de acceder y concluir estudios supe-
riores en alguna de las universidades locales. A pesar de ello, son muchos los que
admiten que extrafian «la tranquilidad» de la vida que llevaban en sus pueblos y no
descartan retornar a ellos una vez se hayan jubilado.

En la actualidad este flujo hacia el Caribe no ha cesado y resulta habitual que las
familias cuenten con al menos uno de sus miembros radicando en algin punto de la
Riviera Maya. La distancia y su ausencia no implican, sin embargo, que los migrantes

19 En la década de los setenta vio la luz un proyecto gubernamental apoyado por los organismos finan-
cieros internacionales para la construccion del que sigue siendo el principal desarrollo turistico de México y
uno de los mas importantes del mundo: Cancun (Daltabuit 2009: 275), ejemplo del turismo de masas de sol y
playa, «representativo del uso desequilibrado de los recursos naturalesy (Sierra 2009: 290).

20 Tras el éxito del proyecto Canctn, a finales del siglo XX sigui6 «el proyecto de desarrollo de la Riviera
Maya» que se extiende por toda la costa Caribe del estado de Quintana Roo; muestra del desarrollo alcanzado
por esta region turistica lo tenemos en el hecho de que sus dos puntos mas representativos, Playa del Carmen
y Tulum, son dos de las ciudades con mayor crecimiento demografico del continente americano (Cardenas
2013: 161).

21 Lamentablemente, esta enorme contribucion de los mayas peninsulares procedentes de todo el territorio
peninsular a la generacion de la riqueza nacional no se ha visto retribuida de manera equitativa en sus comuni-
dades de origen, las cuales contintian copando los niveles més altos de marginalidad y pobreza a nivel regional
en las encuestas (Ruz 2002a).

22 Entre 1976 y 1978 comenzd la construccion de hoteles a gran escala, lo que dio lugar a la primera gran
oleada migratoria, integrada en casi un 90% por mayas peninsulares que se emplearon en la albaiiileria y se
asentaron permanentemente en barrios (conocidos como «regiones») completamente segregados de la zona
turistica (Daltabuit 2009: 282), muchos de los cuales carecian (y atin carecen) de los servicios mas basicos de
habitabilidad (electricidad, agua, transporte, etc.).
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renieguen de sus comunidades de origen y olviden a quienes se quedaron residien-
do en ellas. Por el contrario, las identidades territoriales se mantienen y se dejan
sentir durante las visitas periddicas que realizan a sus familiares, coincidiendo con
alguna celebracion del calendario festivo local, y con el mantenimiento de la lengua
maya como vehiculo de comunicacion familiar. Incluso en sus Iugares de residencia
y trabajo habitual los migrantes mantienen ciertas practicas que los conectan con
sus raices. Es el caso del culto que dedican a ciertas entidades sagradas de caracter
local, a las cuales siguen honrando con ofrendas y rezos ante las imagenes que de
ellas colocan en los altares domésticos de sus residencias en Cancin, y a las que se
encomiendan cotidianamente solicitando su proteccion.

El éxito alcanzado por quienes hace dos o tres décadas dejaron sus comunidades
para irse a trabajar a la Riviera Maya sigue sirviendo de reclamo para que en la ac-
tualidad, un numero importante de jovenes ansiosos por conocer el mundo, decidan
emprender el mismo camino. El problema, seglin cuentan los vecinos de las pobla-
ciones visitadas, es que muchos de estos jovenes salen sin ni siquiera haber concluido
sus estudios y al llegar a sus lugares de destino descubren que s6lo pueden aspirar a
los trabajos peor remunerados. Asi, no resulta extrafio que muchos de ellos regresen
pasados unos meses «con una mano delante y otra detras», sin haber logrado sus
objetivos de asentarse y procurarse un empleo estable que les permita mejorar su
situacion econoémica y la de sus familias. En los ltimos afios también ha contribui-
do de manera importante al regreso de migrantes que probaron suerte en Cancun,
el notable incremento de la violencia y la inseguridad vinculada al narcotrafico y el
crimen organizado que ha registrado las areas urbanas del estado de Quintana Roo.
En este sentido, y mas alla de los datos oficiales que tratan de ocultar esta realidad
para no afectar a la industria turistica, fueron muchos los informantes que apuntaron
hacia este factor como el detonante para regresar a sus comunidades, hastiados de
presenciar en los barrios donde habitaban, antafio tranquilos, continuas peleas y ase-
sinatos entre bandas rivales de narcos, ademas de padecer robos e incluso secuestros,
que siempre quedan impunes cuando no son directamente amparados por la rampante
corrupcion que impera en los cuerpos y fuerzas de seguridad locales.

4. A modo de colofon: impactos de la migracion en las comunidades indigenas

Actualmente es dificil encontrarse con alguna familia en las comunidades del munici-
pio de Calkini que no cuente con al menos uno de sus miembros trabajando fuera de
la poblacion. Al contrario, lo habitual es que varios de ellos salgan a diario o sema-
nalmente para emplearse como albaiiiles, jardineros, mozos de almacén o empleadas
domésticas, sobre todo en Mérida y en menor medida en Campeche; al tiempo que
otros residen de manera permanente en Cancun u otros puntos de la Riviera Maya.
Asi, cada vez son menos las personas que optan por permanecer en sus comunidades
y, menos aun, se dedican al tradicional cultivo de milpa de temporal, ya que desde
hace varias décadas el imaginario colectivo tejido en torno al trabajo agricola vincula
a éste con la pobreza y el subdesarrollo endémico que historicamente han padecido
la poblacion nativa peninsular. Por consiguiente, en la actualidad ser campesino se

22 Revista Espariola de Antropologia Americana
2016, vol. 46, 9-28



David de Angel Garcia Esbozos etnograficos sobre la migracion entre los mayas...

considera sinonimo de pobreza; una pobreza que se identifica, a su vez, por una se-
rie de rasgos caracteristicos de las familias que tienen en la agricultura su principal
fuente de ingresos, tales como el atuendo, el calzado o la pervivencia de la vivienda
de tipo tradicional (elaborada a partir de maderas locales, barro y techo de palma),
convertida en simbolo de precariedad frente a las casas de materiales de construccion
al estilo urbano que han proliferado en los tltimos afios®.

A diferencia de lo que acontecia hasta hace tres o cuatro décadas, cuando hacer
la milpa era una practica habitual y distintiva de los habitantes de las comunidades
rurales, e incluso quienes se marchaban a trabajar fuera pagaban a algiin vecino para
que éste se encargara de hacer sus milpas en su ausencia, en la actualidad cada vez
son menos las personas que se dedican a esta actividad de manera exclusiva. Sin em-
bargo, esto no significa que el trabajo en el campo esté desapareciendo sino que mas
bien ha modificado sus formas. Asi, es habitual que los hombres por encima de los 35
afios que han logrado hacerse de algn capital recurriendo al trabajo asalariado (ha-
bitualmente como maestros), inviertan en la adecuacion de parcelas pertenecientes
a las tierras ejidales comunitarias para convertirlas en pequenos ranchos ganaderos,
donde crian hasta una docena de reses, o tras abrir pozos e instalar sistemas de riego
se dediquen a la horticultura con fines comerciales. También es habitual que reserven
una pequefia porcion de sus terrenos para el cultivo de milpa de temporal, con la que
obtener, al menos, algo de maiz, frijol, calabaza y chile para el consumo familiar. En
estos casos los migrantes contratan a sus propios vecinos, campesinos que a su vez
trabajan sus propios sembradios pero que se emplean por dias en la comunidad para
obtener recursos en metalico, para que en su ausencia trabajen cuidando y vigilando
sus parcelas?.

De esta forma, desde sus comienzos la migracion permitié aumentar los flujos de
econdmicos en el interior de las comunidades, pues la mayor parte del salario que
obtienen los trabajadores regresa con ellos a sus poblaciones de origen los fines de
semana. Lo anterior ha repercutido positivamente en las economias locales, fomen-
tando la aparicion de pequefios negocios y comercios de caracter familiar, abiertos
en muchos casos gracias al dinero procedente del trabajo asalariado de alguno de
sus miembros. También el consumo se ve beneficiado cada fin de semana con el
retorno de los migrantes a sus comunidades de origen, pues es cuando sus mujeres
aprovechan para adquirir aquellos bienes mas apremiantes para el hogar y atender las

23 Una de las primeras cosas que hacen los migrantes cuando logran obtener un excedente monetario es
invertirlo en la construccion de una vivienda de cemento y bloques en el terreno familiar. Habitualmente, el
nuevo edificio se erige delante de la casa tradicional, quedando ésta oculta tras aquel. Estas viviendas fungen
como simbolos del éxito econdmico alcanzado por el migrante ante la sociedad local, pero en muchos casos
no son habitadas por resultar poco confortables ante el clima de extremo calor que se da durante casi todo
el afio en la Peninsula. Asi, son auténticas metaforas de los procesos de transculturizacién que se dan en las
comunidades mayas donde, sobre todo los jovenes, tratan de mostrarse «modernos» y occidentalizados en sus
formas externas, aunque sigan siendo portadores, de forma oculta, de un sistema cosmogoénico ancestral que
es el que les permite dotar de significado al mundo que los rodea.

24 Jesus Lizama ha mostrado que esta es una practica que habitual en otras areas del ambito peninsular
indigena, por lo que visto asi la migracion favorece la circulacion de dinero al interior de las comunidades y
permite a aquellos que han optado por no abandonarlas para dedicarse a las tareas agricolas hacerse de «recur-
sos econdmicos para complementar sus necesidades basicas» (2007: 124).
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necesidades de sus hijos, asi como para saldar las posibles deudas contraidas durante
el transcurso de la semana en los comercios locales.

Pero no todo el dinero que llega en los bolsillos de los migrantes redunda en el
beneficio de sus familias. Es norma habitual observar como cada sabado, a partir
del mediodia, las numerosas cantinas y expendios de cerveza que existen en las co-
munidades trabajadas presentan una incesante concurrencia de varones de todas las
edades que se retinen a beber y emborracharse hasta bien entrada la noche. Si bien es
cierto que el alcoholismo no constituye un fenémeno reciente en las poblaciones in-
digenas, lo cierto es que, segiin mis interlocutores, si lo es el hecho de que cada vez a
edades mas tempranas los jovenes comienzan a beber, merced al dinero que obtienen
empleandose en las ciudades durante la semana. Ello provoca que hayan visto in-
crementarse los episodios de violencia y vandalismo protagonizados por jovenes los
fines de semana. A lo anterior se afiaden otros problemas, derivados de los modelos y
habitos que adquieren en las ciudades algunos de estos jovenes, como la adopcion de
practicas y una estética propia de las pandillas urbanas, mismas que luego trasladan a
sus comunidades de origen para ser imitados, a su vez, por otros jovenes que buscan
de esa forma distanciarse de los modelos «tradicionales» que consideran obsoletos,
«atrasados» y marcadores de «pobreza», ubicados en las antipodas de los estereoti-
pos de éxito basados en la ostentacion de riqueza y el consumo conspicuo (Harris
1993: 32) que ofrecen a todas horas los medios de comunicacion de masas. Como
acertadamente ha sefialado Lizama (2007: 125 y ss.), esta imitacion de patrones de
comportamiento «extrafios» a la cultura maya denota una tacita aceptacion de su
supuesta superioridad con respecto a los que ya poseen y son propios de la tradicion
cultural nativa.

Asi, renunciar a hablar la lengua maya, aunque la dominen por ser su lengua ma-
terna, por un espafiol repleto de «malas palabras y groserias» es un claro ejemplo de
como los jovenes tratan de diferenciarse de sus mayores. Otro ejemplo lo encontra-
mos en los diferentes patrones de consumo y estéticos que se han venido adoptando
en las comunidades, mas propio de las clases urbanas, y muy alejados de las formas
de vida tradicionalmente austeras que aun caracterizan a las personas de mayor edad.
Asi, la musica nortefia de banda es la mas escuchada hoy en dia por los jovenes, al
tiempo que prefieren beber un refresco de cola en lugar del pozole preparado en casa.
No son pocos los que visten con pantalones jeans cortos y anchos, al estilo cholo, y
lucen tatuajes, piercings y peinados imposibles. Pero estos cambios no sélo se apre-
cian entre los jovenes, aunque entre éstos estan mas generalizados. Hoy en dia quie-
nes pueden permitirselo se desplazan los fines de semana hasta Mérida o a Campeche
para comprar ropa de marca, teléfonos celulares de ultima generacion, articulos para
el hogar o bienes suntuarios, como televisiones, equipos de musica y electrodomés-
ticos, e incluso para disfrutar de los tiempos de ocio familiar en las grandes plazas
comerciales. Cada vez maés, las bicicletas y los triciclos se estan viendo sustituidos
por ciclomotores y coches, e incluso por camionetas estilo pick up adquiridas en las
concesionarias de las grandes ciudades. No deja de ser paradojico, en este sentido,
que los migrantes indigenas funjan como una suerte de punta de lanza de un proceso
de transfiguracion étnica, en el cual adoptan y luego trasladan a sus comunidades de
origen modelos y practicas culturales caracteristicos de las clases populares y mesti-
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zas urbanas, cuyos integrantes los rechazan y los consideran inferiores, precisamente,
en funcién de su adscripcion étnica®.

Para concluir, otro de los impactos que ha provocado el fenomeno migratorio en
las comunidades indigenas, derivado de las mejoras en las condiciones econdmicas
que experimentaron las familias con migrantes que vieron aumentar sus recursos mo-
netarios gracias al acceso de éstos a trabajos asalariado mas especializados, ha sido el
surgimiento de una generacion de jovenes con un alto nivel de preparacion académica.
Asi, en los ultimos afios comienza a ser habitual que los hijos de migrantes se trasladen
durante la semana a alguna de las capitales peninsulares para cursar una licenciatura,
normalmente de caracter técnico, y gracias al apoyo y a los recursos brindados por sus
padres, estos jovenes logren concluir sus estudios. Sin embargo, esta mejora evidente
en las expectativas de futuro esta trayendo aparejada consigo una nueva oleada migra-
toria protagonizada por estos nuevos licenciados, que seria interesante considerar en
futuras investigaciones sobre el tema. Se trata de una migracion mucho mas «especia-
lizada» que la que protagonizan la mayoria de los indigenas, pero que vuelve a reedi-
tar la necesidad de abandonar las comunidades rurales rumbo a las ciudades para un
numero cada vez mayor de jovenes mayas con estudios superiores concluidos, que ven
impotentes como para progresar en sus vidas deben dejar atras a sus familias y amigos,
pues ni siquiera en la cabecera municipal pueden encontrar trabajos acordes a su prepa-
racion. Asi, ante la notable falta de desarrollo en las infraestructuras y en los servicios
publicos en los que pudieran encontrar acomodo laboral, aunado al desinterés del sector
privado por invertir en el desarrollo integral de los municipios y sus comunidad, las
poblaciones indigenas estan viendo alejarse a la que sin duda representa la generacion
mejor preparada que han visto crecer en su seno desde que pasaron a integrarse en la
historia occidental. O lo que es lo mismo: asistimos a lo que podriamos considerar
como una «fuga de cerebrosy», cuya preparacion (y los sacrificios que ésta costo a las
familias migrantes) no revertira directamente en sus comunidades de origen. Sin duda,
el penultimo episodio del expolio que vienen padeciendo las poblaciones indigenas
americanas desde hace mas de 500 afios.

Hasta aqui se ha tratado de ofrecer un bosquejo, a vuela pluma, de algunas de las
aristas que presenta en las poblaciones nativas un tema tan complejo como el de la
migracion. Si bien es cierto que uno de los objetivos ha sido el de mostrar el caracter
diacrénico de los movimientos demograficos de caracter laboral (especialmente hacia
las ciudades) en un area habitada por la etnia maya peninsular, también lo es que se han
dejado varias lagunas en las apreciaciones acerca de los cambios y reformulaciones que
¢stos estan ocasionando en las poblaciones rurales en el presente. Sin embargo, y antes
de concluir, quisiera hacer aqui una ultima reflexién a modo de epilogo, que pudiera
quiza funcionar como cuestionamiento o critica hacia alguno de los pensamientos que
subyacen en las paginas anteriores. Si bien es cierto que los mayas de las comunidades

25 Lizama (2007: 126) explica este proceso de «transfiguracion cultural» que viven los migrantes mayas
en base a «la discriminacion social existente en Yucatany, visible en la fuerte dicotomia indio-mestizo que
pervive en la sociedad regional. Dicha dicotomia trasciende, incluso, las diferencias dentro de las mismas cla-
ses. Asi, un maya puede ser igual de pobre que un no maya y compartir el mismo trabajo no cualificado, «pero
los segundos se consideraran superiores a los primeros al concebirse ajenos a las costumbres de los pueblos
mesoamericanosy (ibidem).
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trabajadas parecen prosperar cuanto mas se separan del que podriamos considerar el
patron cultural tradicional indigena, y por ello optan por adoptar modelos exdgenos a su
cultura, también lo es que esta forma de insertarse en «la modernidad» es producto de la
posicion de subordinacidén que han padecido a lo largo de los ultimos cinco siglos, tanto
a nivel nacional como regional. Pese a la asimetria que existe en el presente entre estos
dos mundos tan dispares pero profundamente interconectados, los miembros de la cul-
tura maya siguen luchando por permanecer aunque para ello deban transformarse. Asi,
aunque la milpa se vea desplazada por el trabajo asalariado y muchos de los patrones
tenidos por tradicionales hayan desaparecido o se hayan visto alterados, los hombres
y mujeres mayas continian exhibiendo formas particulares de relacionarse entre si,
con los «otros» y con el entorno que les rodea. Y en los resquicios de este interactuar
cotidiano con el mundo es donde, por ejemplo, se esconden o camuflan, resignificados
y reformulados, principios basicos de una cosmologia nativa que pone en sintonia a los
hombres y a los Yumtzilo 'ob, duefios milenarios de los espacios y la naturaleza yucate-
ca, bajo la préctica puntual de ciertos rituales que reeditan periddicamente la afieja re-
ciprocidad que por siglos ha constituido el pilar sobre el que se sustentan las relaciones
de los humanos con lo sagrado; una concepcion de lo sagrado, eso si, absolutamente
holistica, que permea la vida y la muerte; esto es: completamente maya.

Y si bien es cierto que hoy los mayas «gustan» la television a diario, consumen coca-
cola a raudales, se visten con tenis y playeras de marcas gringas y comen fast-food,
también lo es, como ha subrayado Jesus Lizama, que los seres humanos somos libres de
estar en el mundo e insertarnos en sus dindmicas de la forma que mas nos convenga; y
que «tan grave es discriminar al maya como compelerlo a permanecer como tal» (2007:
127). Asi, no queda mas que exigir y reclamar a los Estados respeto a la diferencia; un
respeto que se traduzca en politicas publicas que permitan combatir de una vez por
todas la pobreza y la marginacion estructural que endémicamente han padecido las po-
blaciones indigenas, para que de esa forma, en los margenes de una igualdad verdadera,
los miembros de los pueblos originarios de la peninsula de Yucatan puedan decidir, por
si mismos, sus propias opciones de supervivencia. Mientras este acto de justicia social
basico acontezca, la cultura maya seguira, como desde hace siglos, haciendo gala de su
milenaria plasticidad, modificindose para perdurar en el tiempo.
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