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RESUMEN

El dominio ceremonial aymara emplea habitualmente en sus practicas rituales objetos, oraciones y simbolos
procedentes del catolicismo popular, destacando los abalorios especificos que forman parte de la parafernalia
de los curas. Indudablemente la cruz y los crucifijos adquieren especial importancia en este sentido, siendo em-
pleados por los especialistas en ritual aymaras, yatiris, del sector suburbano de Faro Murillo en plena barriada
de Villas Dolores, en El Alto de La Paz. El articulo analiza las caracteristicas de estos crucifijos ceremoniales,
denominados «calvarios» por sus propietarios, y su vinculacion con el rayo, uno de los principales referentes
del poder ceremonial de los especialistas en ritual del Altiplano aymara
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ABSTRACT

Aymara ceremonial domain commonly used objects in their ritual practices, prayers and symbols from the
popular Catholicism, highlighting specific beads that are part of the paraphernalia of priests. Undoubtedly the
cross and crucifixes are especially important in this regard, being used by Aymara ritual specialists, yatiris, of
suburban area of Faro Murillo in the neighborhood of Dolores Villas, in El Alto of La Paz (Bolivia). This paper
analyzes the characteristics of these ceremonial crucifixes, called «calvarios» (calvaries) by its owners, and

its relationship with rayo (lighting), one of the main references to the ceremonial ritual specialists of Aymara
highlands.
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1. Introduccion

Las representaciones andinas sobre el «infierno», asociado a los términos ughu pacha
o manghapacha, «mundo de abajo y de adentro» en aymara, adolecen de una relativa
abundancia de relatos etnograficos que abarcan no so6lo los de corte historiografico y
artistico, sino también los de indole antropolégica y etnografica, salpicados en oca-
siones por la polémica relativa a la figura del diablo, supay (Absi 2005; Cereceda
2006, 2011; Estenssoro 2003; Gisbert 2011; Taylor 1980). El proceso de diaboli-
zacion de los rituales amerindios es bien conocido en el amplio marco colonial y
su expresion genérica mas concreta a través de la extirpacion de las idolatrias en el
siglo XVII (Cervantes 1996; Fernandez 2012; Redden 2008). No pasa lo mismo con
respecto al dominio antitético del infierno, el «mundo de arribay, cielo o «gloriay, tra-
dicionalmente incorporado en el término alaxpacha. Obviamente, tanto el concepto
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alaxpacha como el concepto manghapacha, s6lo pueden identificarse con el «cielo»
o el «infierno» catdlicos desde una perspectiva reduccionista incompleta o inade-
cuada. Pese a todo parece que hoy etnograficamente sabemos mas y mejor sobre «el
mundo de abajo» que sobre «el mundo de arribay», quiza al expresar los especialistas
y académicos una mayor sagacidad analitica en relacion con las categorias andinas
del infierno y el diablo frente al catolicismo, mientras que las reflexiones sobre «el
cielo» y sus categorias indigenas parecieran haberse impregnado automaticamente
de sus contrapartes del catolicismo, mermando interés o atractivo para la indagacion
antropologica'. La pesquisa antropologica sobre los motivos del cielo o «la gloriay,
término mas frecuentemente utilizado por los aymaras con referencia al cielo, resul-
tan tan atractivos y sugerentes en el analisis como puedan ser los especificos sobre
el infierno, por todos los rasgos peculiares que incorporan en sus categorias andinas
de expresion?.

La hibridacion de categorias de contenido ritual que los diversos procesos de mes-
tizaje han propiciado en el ambito complejo de las sociedades andinas contempora-
neas, es hoy evidente si nos circunscribimos de forma especifica a la presencia de
motivos propios del catolicismo y su campo semantico adscrito, en el caso de los
rituales aymaras y quechuas contemporaneos.

A lo largo de estas paginas voy a tratar uno de estos rasgos, un elemento bien deli-
mitado, mensurable, como son los «calvarios» de poder que exhiben en sus actuacio-
nes ceremoniales los yatiris aymaras?, especialmente en el ambito del Santuario de
Copacabana, en los sectores suburbanos de la ciudad de La Paz y en acontecimientos
masivos, como la Fiesta de las Alasitas de La Paz, o la Celebracion de la Virgen de
Urkupina en el Santuario cochabambino de Quillacollo. Un signo catélico de extrema
universalidad como es la cruz, o su materializacion portatil como son los crucifijos,
adquiere particulares tintes y expresiones sofisticadas en el ambito ceremonial ay-
mara que nada tienen que ver con el modelo original del que aparentemente surge.
Vayamos por partes.

2. Iglesia y poder ceremonial: cruces y crucifijos andinos

El término «calvario», en castellano, alude desde la perspectiva aymara a los lugares
en los que ha caido un rayo, contaminandole de su poder ceremonial como acredi-
tan los altares que se alzan en las cumbres y laderas de los cerros para testimoniar
este hecho. Estos «calvarios» salpican el paisaje del altiplano lacustre del Titicaca,
resultando frecuentes en las comunidades aymaras aledanas ejemplificando, como

I Expertos en iconografia e historia como Gisbert (1980) han dedicado series completas al estudio de los
programas iconograficos del catolicismo en los Andes. En este sentido merece la pena destacar la reciente obra
de Cervantes y Redden (2013). Para un analisis de la Historia del Cielo, es necesario consultar la obra de Mc
Dannell y Lang (2001).

2 Recordemos en este sentido los sinsabores en la prédica catdlica del padre Monast (1972) y las respuestas
«heterodoxas» de sus feligreses aymaras sobre los motivos del catolicismo.

3 Yatiri: Sabio, «el que sabe». Especialista ritual aymara, diestro en los augurios mediante la consulta a las
hojas de coca y en la elaboracion de ofrendas rituales complejas, denominadas mesas, waxt ‘a.
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escenario sagrado, toda suerte de rituales relacionados con la vida en comunidad, la
salud y la enfermedad, o la produccion agricola y ganadera (Fernandez y Albo 2008).

No son estos «calvarios» los que ahora me preocupan, aunque es posible —como
veremos— que tengan relacion con ellos. Me voy a centrar en los «calvarios» o cru-
cifijos de poder que emplean los yatiris de las areas suburbanas de La Paz en sus
actuaciones ceremoniales.

En primer lugar habria que llamar la atencion sobre la relativa abundancia de tér-
minos en castellano en los rituales aymaras, como ha destacado Albo (1997) y muy
especialmente procedentes del ambito especializado del catolicismo. El concepto
«calvario» asociado a la idea de lugar sagrado y altar, se refiere originalmente al
«monte Calvario» donde se produjo la muerte de Cristo por crucifixion. La idea de
«lugar sagrado» y el valor de la «cruz» como simbolo de poder me parecen significa-
tivos para lo que viene luego, sin desmerecer el hecho de la muerte de Cristo que en
diferentes tradiciones populares, tanto amerindias como peninsulares, justifica todo
tipo de desmanes, como sucedia tiempo atras la noche del jueves al viernes santo en
el ciclo de Semana Santa (Foster 1962).

No podemos obviar el impacto que los simbolos de la Iglesia Catdlica han ejercido
en el dominio de los rituales andinos con el paso del tiempo. Son multiples los ejem-
plos que podemos encontrar en la etnografia reciente desde el propio valor ceremo-
nial otorgado al edificio de la iglesia* y su torre, denominada turimallku, vinculada
con los propios achachilas (Berg 1989); los discursos andinos construidos en torno
a los motivos decorativos de las iglesias y sus programas iconograficos?; la inclusion
de variantes andinas sobre las biografias de santos, santas, virgenes y cristos, asi
como su presencia protagonista en rituales de sacrificio como las mesas y waxt ‘as®;
santidades heterodoxas con programas iconograficos procedentes de los motivos del
catolicismo, como el caso del Nifio Compadrito del Cuzco y otros santos y santas
dirifamos considerados por «aclamacion popular» (Fernandez 1998a); la presencia de

4 Este rasgo expresa la necesidad de disfrutar de los bienes sagrados del edificio eclesiastico, no s6lo por
parte de los feligreses andinos sino de de sus creaciones culturales y objetos de culto, caso de la bendicion y
aspersion de agua bendita que reciben los craneos humanos el dia de las 7iatitas en la ciudad de La Paz (Fer-
nandez 2010).

5 Por ejemplo, el programa iconografico presente en la iglesia de San Pedro de Andahualillas en la provin-
cia Quispichachis del Departamento del Cuzco (Pert), conocido como «los dos caminosy, o «el camino del
cielo y el camino del infierno» (Gisbert 2011), modelo sugestivo presente igualmente en el capitulo de inicia-
cion de yatiris y ch’'amakanis de la orilla boliviana del lago Titicaca (Fernandez 2004) y presente igualmente
entre los grupos fundamentalistas evangélicos en La Paz (Strobele-Gregor 1989). No olvidemos el impacto
popular que en todo el territorio del catolicismo, tanto en América como en Europa y muy especialmente en la
Peninsula Ibérica, tuvieron los motivos expuestos en «retablosy», «cupulasy, «frescos» y «pinturasy» que, con
pretensiones didacticas en la evangelizacion catolica, dieron lugar a la expresion de figuras y formas hetero-
doxas, como en el caso de la figura de la Trinidad.

6 En el siglo XVII, un anciano de la localidad de Acas en Peru se quejaba de las «huacas de los espafioles»
con especial acritud por un razonamiento inapelable: «los camaquenes de los espafioles que son los santos que
estan en las yglesias eran unos palos pintados y dorados, mudos que no ablan ni daban respuesta a lo que les
preguntaban, pero que los Malqui y Camaquenes de los indios ablaban y daban respuesta de lo que pregunta-
ban quando recibian sacrificios» (Rostworowski 1986: 11). El dato del anciano de Acas refleja la incomuni-
cacion inicial entre los protagonistas del santoral catolico, que ni hablaban, ni recibian sacrificios de comida
ritual, y los indigenas, imposibilitando la relacion con sus nuevos feligreses. Este aspecto ha sido subsanado
por los siglos y en la actualidad los seres del alaxpacha hablan a través de los especialistas rituales andinos
y comen gustosos las ofrendas que les destinan; es el caso de la conocida como jang ‘u misa, «mesa blancay.
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personajes del santoral catdlico en las rogativas y letanias de los rituales andinos; la
adscripcion del latin como lenguaje ceremonial, al menos en parte, asi como la pre-
sencia de términos en castellano de la liturgia catdlica incluidos en los ceremoniales
andinos; la inclusion de objetos, actuaciones y rezos propios de la actuacion del cura
o vinculados a la liturgia cristiana, como las velas, el incienso, el vino, las campanas,
la imposicion de manos o los himnos religiosos, g ‘uchus (Albd 2005); la propia es-
cenografia simbolica de la «Gltima cena» como banquete ceremonial y altar, mesa,
«mesada»’; o las descripciones hechas sobre «la gloria»® y sus personajes centrales.

Toda esta serie de motivos y muchos otros resultan de los modelos exitosos de
hibridacion simbolica y de apropiacion por parte del campo de expresion ritual de los
actores sociales aymaras y andinos, frente a las expresiones ceremoniales catolicas.
Al contrario, la apropiacion de los motivos andinos por parte de los oficiales del cato-
licismo (estolas coloridas de tela de awayo, quema de incienso, ch ‘allas o libaciones
publicas) no siempre han contado con el beneplacito de los asistentes a la eucaristia®.

Con respecto al motivo de la cruz, forma parte de la cosmogonia andina a través de
la principal constelacion que domina los cielos australes como es la Cruz del Sur, y
esta presente en las cronicas de Indias sobre la evangelizacion temprana de los indios
que algunos cronistas pretendieron demostrar en narraciones de corte mitico, como
la relacionada con la presencia de la cruz en la localidad de Carabuco, cerca del lago
Titicaca, llevada a ese lugar, segun la tradicion, ni mas ni menos que por el propio San
Bartolomé (Poma 1987 [1615]). El signo de la cruz tomo¢ claro partido en el proceso
de extirpacion de idolatrias en los Andes, tratando la sustitucion simbolica de los lu-
gares de culto tradicionales por los asignados, a lo largo de los siglos XVIy XVII, al
catolicismo (Arriaga 1968 [1621]). Es asi que cruces vestidas, decoradas o desnudas,
pero cubiertas con ofrendas, aparecen de forma generalizada por el espacio andino,
conviviendo de una manera razonable con machulas, apus, achachilas y apachitas'.
Cruces y santos resultan solidarios en la demarcacion del espacio ceremonial andino
incluyendo diferentes polisemias, no tan «catoélicas», sobre piedras, cerros y quebra-
das (Gonzalez 1989).

7 El término «mesa», o «mesadax», en alusion a la mesa altar o mesa de sacrificio, ha tenido éxito en la
identificacioén de ofrendas complejas en los Andes del Sur y en los procedimientos rituales de intervencion
de corte chamanico con utilizacion del «sanpedro» (Trichocerus pachanoi) en el litoral del Norte peruano
(Sharon 1980).

8 El término mas empleado por los yatiris aymaras en referencia al alaxpacha es luriya del castellano «glo-
ria». Esta «gloria» es el lugar donde se encuentran los santos, virgenes y seres sagrados del catolicismo junto
a otros personajes especificos de las creencias y los rituales andinos, como son los rayos, estrellas fugaces,
antawayas, y demas fendmenos meteorologicos, lo que sin duda ofrece un cierto regusto peculiar a este «cielo
andinoy, francamente heterodoxo.

9 El acercamiento, la proximidad utilizando elementos decorativos del contexto o rituales, no siempre han
gozado de la aceptacion de los devotos «;por qué el padre hace como yatiri?»; mientras que el yatiri haga
como «el padre», en algunos episodios, parece bien reconocido.

10 Todas ellas denominaciones especificas en quechua y aymara para los cerros, al igual que las «abras» o
pasos de cordillera, generalmente coronados en el cambio de vertiente por una cruz que disimula todavia en
la actualidad —no con mucho éxito— el sistematico culto de que son objeto por parte de los choferes y viajeros,
caso de las apachitas que rodean las quebradas en torno a la ciudad de La Paz y sus salidas hacia los Yungas,
Larecaja, Rio Abajo y Oruro.
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Los crucifijos ceremoniales que vamos a ver estan claramente inspirados en los
empleados por los curas catdlicos en sus actuaciones litirgicas y ceremoniales'.
De hecho parecen «rosarios» aunque de un aspecto desproporcionadamente grande
puesto que al tamafio de la cruz, aproximadamente de un par de cuartas, se anade
la disposicion de cuentas de colores que semejan las propias de los rosarios y otros
aditamentos que veremos luego.

Los crucifijos a manera de grandes «rosarios» aparecen descritos en la obra de
Guaman Poma en el siglo XVII, estableciendo un vinculo entre estos, los quipus, las
oraciones catolicas y la escritura o gillga (Poma 1987 [1615]). El empleo de crucifi-
jos como objetos ceremoniales andinos es habitual en el sindicato de Faro Murillo,
en la barriada de Miraflores de El Alto de La Paz, e incluso los emplean los yatiris
del «calvario» del Santuario de Copacabana, de donde dicen proceder, para «mirar la
cocay». También aparecen con frecuencia en ciertos entornos festivos masivos como
la fiesta de las «alasitas» de La Paz o la festividad de Urqupifia en el Santuario de
Quilacollo en Cochabamba'?, como reflejaba al principio. Del mismo modo estan in-
corporados los crucifijos como «objetos de poder» ceremonial entre los aditamentos
rituales de autoridades comunales, caso de los propios mallkus de Jesis de Machaqa
en la Provincia Ingavi del Departamento de La Paz (Ticona y Albd 1997). En algunos
casos, estos emblemas o signos de autoridad en forma de cruz que portan las autori-
dades comunales adquieren la forma de «cruz escalonada» supuestamente derivada
de los motivos tiahuanacotas y de la wiphala o bandera andina. En los socavones
potosinos los crucifijos del exterior colocados en la entrada de la mina denominados
tata q ‘axchus velan por la salvaguarda del interior de mina, evitando que el «Tio», el
diablo, salga de sus dominios subterraneos y ocasione el caos en los poblados mine-
ros (Absi 2005).

Los crucifijos que utilizan los yatiris pacefios de areas suburbanas, como el distrito
de Faro Murillo, en El Alto de La Paz, proceden en su mayoria, como he comentado,
del Santuario de Copacabana donde pueden adquirirse. La cuestion principal es que
el crucifijo hay que «tunearlo» convenientemente!'® para que muestre de forma no
verbal, la capacidad ceremonial de quien lo porta en una propuesta sorprendente de
biografia ceremonial que expone publicamente los saberes y poderes de su propieta-
rio.

Voy a presentar algunos ejemplos de estos «calvarios de poder» o «crucifijos ritua-
les» caracteristicos en los usos ceremoniales de estos yatiris altefios, pero primera-
mente debemos familiarizarnos, en parte, con su contexto social de actuacion.

11 «Yo trabajo como el tata cura, pero sin el libro», me comentaba Modesto Capcha en su carpa de Faro
Murillo.

12 Es significativa esta presencia mayoritaria de los crucifijos ceremoniales entre los yatiris de areas subur-
banas que lucen en las grandes festividades locales. En la fiesta de las alasitas, cada 24 de enero, los pacefos
adquieren miniaturas de toda clase que son bendecidas por los yatiris con el deseo manifiesto de que se con-
viertan en realidad. Es la festividad del /giqgu, el diosecillo de la abundancia aymara que ha adquirido resabios
mestizados (Fernandez 1998b; Paredes 1982). Por su parte, los cochabambinos hacen otro tanto en el santuario
de la Virgen de Urkupifia en el Calvario de Quillacollo, cada 16 de agosto, bendiciendo los yatiris las piedras
extraidas de la «mina» o «cantera» del santuario (Salvador 2012)

13 En este sentido el tratamiento del crucifijo no es unicamente material sino que incorpora toda una serie
de cuidados ceremoniales que pretenden habilitarlo para el ejercicio de sus funciones rituales.
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3. El Alto y el Sindicato de yatiris de Faro Murillo

El area periurbana de mayor crecimiento en los ultimos afios en Bolivia lo ha consti-
tuido El Alto de La Paz que, a principios del siglo XX, era apenas una pequeia venta
desde la que se divisaba la hoyada pacefia, y que en la actualidad se acerca al millon
de personas, constituyendo unas de las principales ciudades de Bolivia. El porcentaje
de emigrantes en El Alto supera el 60%, y de ellos mas del 75% son de origen ayma-
ra, en concreto de las comunidades proximas al lago Titicaca; el resto lo constituyen
empresas y sectores de poblacion relocalizada como es el caso de los mineros de
Potosi y Oruro (Sandoval y Sostres 1989; Unitas 1988). Conocida a finales de los
afios de 1980 y 1990 como «La ciudad del futuro», sus pobladores han mostrado
un especial compromiso en mejorar sus infraestructuras de comunicacion, alcanta-
rillado, luz, servicios basicos, educacion y salud, saliendo a la calle y bloqueando
los caminos en los principales choques que se produjeron durante la legislatura de
Gonzalo Sanchez de Lozada, que acabd con su huida del pais y posterior refugio en
los Estados Unidos. La ciudadania altefia constituye un sector muy critico con los
ejecutivos bolivianos y sus compromisos electorales, incluso con el actual gobierno
bajo la presidencia del aymara Evo Morales Aima.

El Alto adolece de problemas similares a los de los «pueblos nuevos» y «villas
pobres», lamentablemente muy presentes en los principales nucleos urbanos en Amé-
rica Latina, en los que las condiciones de vida resultan mayoritariamente dificiles
para la poblacion'* mas alla de las dificultades de acceso a los servicios basicos que
son responsabilidad de la municipalidad, y donde la vida se realiza practicamente en
la calle. Es asi que la poblacion altefa sufre en especial ademas de los rasgos recono-
cidos de la llamada «cultura de la pobrezay, violencia doméstica y machista, alcoho-
lismo, drogadiccion, paro juvenil, racismo, pandillaje, inseguridad ciudadana, abusos
sexuales, etc., problematicas que padece de manera especial la poblacion emigrante
de origen aymara (Cottle y Ruiz 1993).

La situacion vivida de forma habitual por sus residentes explica el &ambito comple-
jo de los rituales urbanos de indole doméstica, inspirados en los de tradicion aymara
y andina, pero adaptados a las caracteristicas y peculiaridades de la ciudad. Es asi que
las llamadas «mesas de maldicion» o ch iyara misas adquieren un especial protago-
nismo en los mercados de remedios de Sagrado Corazon y Faro Murillo proximos
a la Ceja de El Alto, certificando la amplitud de complejos conflictos sociales que,
caracteristicos del dominio altefio y urbano, son canalizados, al menos en parte, a
través de su sacrificio ceremonial.

Asi lo expresaba Modesto Capcha: «En la ciudad todo es pura ch’iyara misa; la
mujer con otro anda, no hay pega, los rateros roban, asi no masy, circunstancia de
marcado contraste con respecto a los conflictos presentes en las comunidades rurales,
que son de otra indole y justifican el rechazo que produce la c/ iyara misa y su ofre-
cimiento casi clandestino.

14 El desconocimiento por parte de las elites pacefias de las vicisitudes por las que pasa la poblacion altefia
resulta sonrojante. Muchos de ellos no tienen mayor conocimiento o contacto que el que se produce a través
del aeropuerto internacional de El Alto. Ni que decir tiene en relacion con las propias poblaciones campesinas.
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En este entorno urbano problematico destaca la presencia de importantes concen-
traciones de «maestros ceremoniales», yatiris, en diferentes sectores de la ciudad,
especialmente en los miradores y vertientes que desde la ciudad de El Alto contem-
plan la hoyada de La Paz y los nevados de la Cordillera Real'®. Igualmente son im-
portantes los mercados que venden los objetos ceremoniales para ser empleados en
los sacrificios rituales que se realizan en las ciudades. Sin duda, los mas importantes
resultan el Mercado de las Brujas de La Paz y el Mercado del Sagrado Corazon en la
Ceja de El Alto, en el principal nudo de comunicaciones entre La Paz, El Alto y las
comunidades del altiplano pacefio.

Los mercados urbanos de remedios caseros, herboristeria tradicional y productos
ceremoniales, jamphi ghatus, constituyen una mezcla en constante dinamismo de
productos que generan no solo la medicina popular y el ritualismo aymara o andino
en general, sino el complejo entramado social y cultural de la ciudad, e incluso la glo-
balizacion, propiciando la venta de perfumes, ungiientos y pocimas relacionados con
la magia amorosa, talismanes y amuletos de toda indole, muy similares en mercados
aparentemente alejados entre si como el de La Paz o su similar de Lima.

En el sector de Faro Murillo de El Alto de La Paz, perteneciente a la barriada de
Villa Dolores, se encuentran las pequefias carpas o tiendas provisionales donde atien-
den los yatiris del sindicato de Faro Murillo, a lo largo de lo que era la linea férrea La
Paz-Arica (Chile). Los yatiris agrupados en el sindicato pagan una pequeia cuota por
el terreno que ocupan para no tener problemas con la policia's.

A finales de los anos 80 del pasado siglo, convivi durante varios meses con varias
familias de yatiris emparentadas entre si: las familias de Gregorio Condori Tayakawa,
su hermano Gabriel Mamani Tayakawa, su hijo German Mamani, y el compadre de
Gregorio, Modesto Capcha. Durante varios meses residi de forma alternativa en las
casas de Gregorio y Modesto, mientras asistia como ayudante a las sesiones de con-
sulta a la hoja de coca, o a la realizacion de ofrendas rituales destinadas a los residen-
tes de la barriada, en gran medida aymaras procedentes de su misma region de origen,
la provincia Omasuyos, junto al lago Titicaca.

Gregorio Mamani Tayakawa es originario de la comunidad de Kajiyata junto al
lago Titicaca (Provincia Omasuyos del Departamento de La Paz), y es uno de los
yatiris pioneros en la zona de Faro Murillo, desempefidandose como «maestro cere-
monial» en la ciudad desde los afios de 1970. Ha ensefiado a su hijo menor, German,
los secretos del oficio de yatiri, y su hija Victoria posee un puesto de remedios cere-
moniales al lado de la casa.

La totalidad de los actuales yatiris formados por Gregorio que pertenecen a su
saga familiar, han efectuado el proceso migratorio a la ciudad en busca de mejores
opciones de vida para ellos y sus familias. En un contexto econémico como el que se

15 Javier Medina me coment6 que estos lugares o miradores ceremoniales donde se concentran los maes-
tros ceremoniales andinos, coincidian con posibles huacas o adoratorios ceremoniales de origen precolombino
que circunvalan la ciudad.

16 Los yatiris altefios de Faro Murillo guardan en su mayor parte poderosos vinculos con su comunidad de
origen, desempefiandose como ganaderos y agricultores cuando la situacion lo precisa. No suelen descuidar
tampoco sus responsabilidades cuando les corresponde ejercer como autoridades comunitarias, jilagatas o
mallkus.
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produce en las comunidades lacustres y en el que destaca el minifundio de produc-
tores campesinos que cultivan variedades de tubérculos de altura (papa, oca, isariu),
gramineas como la quinoa, variedades de cebada, algunos espacios de trigo y maiz
enano (en los sectores mas protegidos de la helada), que compaginan con reducidas
recuas ganaderas de indole doméstico consistentes en pequeias cabafias de ovejas,
podemos imaginar la dificultad que el cambio de vida supone (Albo, Greaves y San-
doval 1981). El ganado vacuno se emplea en el trabajo del campo, especialmente la
yunta de bueyes para la siembra. Pocas familias se dedican a explotacion del cerdo
(chancho), y so6lo algunas tienen gallinas ponedoras, asi como wank ‘us o cuys. Las
zonas comunes de pasto, en las laderas de los cerros, son muy reducidas y poco abun-
dantes, circunstancia por la que, segiin dicen los comuneros, no pueden sostener la
crianza de llamas. Las comunidades aledaiias del lago Titicaca combinan su actividad
agricola con la pesca del pejerrey, el karache y la elaboracion de ispis (peces deshi-
dratados) y ch ‘uiiu'’ .

El pueblo de Achacachi, de habla mayoritariamente aymara situado a un centenar
de kilometros de la ciudad de La Paz, constituye la capital de la provincia Omasuyo
(Molina y Alb6 2006). La localidad cuenta con su municipalidad, iglesia, cementerio,
hospital, cuartel, casa de gobierno, y alojamientos hoteleros que viven de la situacion
estratégica de la poblacion como lugar de transito; son abundantes sus pensiones para
comer que aprovechan los viajeros y sus talleres mecanicos, y el surtidor de gasolina.
Hace unos afios era conocida su «tranca» militar o barrera, que suponia un primer
control de poblacién y mercancias procedentes del lago, zona alternativa empleada
por los comerciantes peruanos en su desplazamiento de contrabando hacia La Paz.

Existen en el pueblo algunos gremios de bordadores y sindicatos de choferes,
maestros rurales y transportistas especialmente vigorosos en los tiempos de los blo-
queos de caminos que acabaron con los gobiernos previos a la asuncion al poder de
Evo Morales. En estos bloqueos de caminos tuvieron una significacion especial los
campesinos productores de leche que venden a las cooperativas y que no pudieron
aguantar los bloqueos instigados por «el mallkuy, Felipe Quispe, figura politica des-
tacada en la localidad en los afios noventa del pasado siglo, que perdié buena parte
de su fuerza y apoyos en el sector con el advenimiento de Evo Morales!'®. Achacachi,

17 La introduccion de la trucha en el lago supuso poner en peligro serio de extincion a las especies autoc-
tonas. Existen pequeiias explotaciones de truchas y piscifactorias que cuidan de los alevines de trucha para la
explotacion comercial. Los ispis y los pequefios quesos de leche de vaca son, junto a las papas del altiplano,
muy codiciados por las comunidades vallunas, como las del Valle de Larecaja, estableciendo modalidades de
trueque entre los pobladores de los diferentes nichos ecologicos, Los vallunos ofrecen citricos, frutas y maiz a
cambio de los productos del altiplano: papas, queso, ispi y ch uiiu o papa deshidratada.

I8 La historia contemporanea de Achacachi es parte de la historia de la lucha campesina e indigena en
Bolivia por adquirir derechos y reconocimiento frente a una oligarquia minoritaria excluyente (Albo 1979;
Albo y Barnadas 1985). Este sentido de «coraje» de la localidad por la defensa de sus derechos le ha valido
una simbologia cruel por parte de las elites urbanas pacefias que se refieren a los achacachefos con el apela-
tivo de «lazo seguro» por su supuesta violencia y radicalismo. Estos conceptos simbdlicos que el imaginario
mestizo y urbano ha configurado sobre los lugarefios de Achacachi a través de sus miedos, ha encontrado
justa respuesta en los propios lugarefios que suelen referirse a si mismos como chachamarkatwa, «soy de los
corajudos» en alusion al valor y virilidad demostrada por los achacachefios a lo largo de su historia. Durante
los bloqueos de caminos y la violencia subsiguiente algunos de estos imaginarios sobre la supuesta violencia
de los lugarefios destacaba en los relatos de la prensa oficialista. Las élites criollas de La Paz refuerzan la idea
de bestialismo y ferocidad de los lugarefios achacandoles incluso tendencias canibales. No es de extranar que
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localidad que fue explotada por los hacendados en su historia republicana, ha recupe-
rado recientemente por iniciativa de varias asociaciones aymaras locales la estructura
de sus antiguas autoridades tradicionales, fata mallkus y mama t'allas, que son las
que defienden de una forma singular el valor patrimonial inmaterial de los lugares
ceremoniales de la comunidad".

Pese a todo, la municipalidad de Achacachi ocupa el puesto 40 dentro de las loca-
lidades bolivianas de alta pobreza en el pais, lo que permite hacernos una idea de las
caracteristicas de la vida en este sector del altiplano lacustre, y los motivos claros del
proceso migratorio a la ciudad por parte de los yatiris de Faro Murillo (Albo 1995).
De hecho, alguno de ellos, con apenas ciertos conocimientos recién aprendidos en la
consulta de la hoja de coca, se lanz6 a la aventura urbana con el apoyo de sus paisanos
de Faro Murillo, a sabiendas de que algo de «plata» iba a conseguir, especialmente
en las atenciones rituales del sector de las mujeres aymaras que ocupan el servicio
doméstico en la ciudad de La Paz y que constituyen parte importante del mercado
ceremonial altefo.

4. Yatiris y «calvarios»

Gregorio es uno de los yatiris de mayor prestigio y reconocimiento del sector de Faro
Murillo. Presenta una clara discapacidad en forma de sistematica cojera que se pro-
dujo al accidentarse de pequefio; parece que saltoé desde lo alto de un muro de adobe
quebrandose la pierna; por esa razon, cuando camina, se apoya en unas muletas de
forma permanente. Gregorio es ispa®’; tenia una hermana gemela ya fallecida. De
aqui le viene el poder para desempefiarse como «maestro ritual». Pero ademas «tiene
rayo»; le cay6 siendo muy nino?'. Todos estos indicadores resultantes de su propia
biografia forman parte del prestigio ceremonial de Gregorio Mamani como yatiri, al
reunir en su persona las peculiaridades de los sabios que son tocados por el rayo?,
proceden de un nacimiento multiple y ademéas poseen un cuerpo con una ostensible
discapacidad, hechos que, por si solos, resultarian suficientes para que una persona

en las crisis gubernamentales previas a la consecucion del poder por parte de Evo Morales, se hablara de los
«ponchos rojos» de Achacachi en alusion a los ponchos wayruru, tipicos de la region del lago Titicaca, como
supuesta guardia pretoriana del lider indigena capaz de asaltar la capital del gobierno e imponer violentamente
sus convicciones.

19 En Jesus de Machaga (Provincia Ingavi) se ha consolidado el sistema de autoridades comunitarias tra-
dicionales con un gran respaldo social (Ticona y Alb6 1997).

20 Los ispa, hermanos gemelos, se consideran «tocados por el rayoy», pudiendo dedicarse al desempefio
como «maestros» ceremoniales tras la iniciacion correspondiente. En el dominio aymara, sin embargo, no se
considera favorable el parto de gemelos, especialmente cuando los hermanos son de diferente sexo, ya que,
se dice, han estado juntos como marido y mujer en el seno de la madre. No resulta extraiio que se produzca la
desatencion de uno de ellos, generalmente de la nifia, que termina falleciendo. «Yo Ispa, también, mi mama
dos ha nacido, uno, mi hermana ya hemos «morto» yo no mas estoy vivo», comenta el propio Gregorio.

21 Asi lo comenta German, su hijo: «Le ha caido [el rayo], con seis aflitos habia llegado pues rayos de
noche, después se habia matado [muerto], entonces ya se habia «amilagrao», milagroso, habia vuelto, asi es».
German describe el clasico motivo del regreso a la vida entre los yatiri golpeados por el rayo, y su retorno
infundidos del poder ceremonial pertinente para aspirar a convertirse en yatiris.

22 En el periodo colonial los especialistas en ritual andino eran conocidos como «hijos del rayo» (Maris-
cotti 1978).
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pudiera iniciarse como «maestro ritual» segun las creencias aymaras. Desde pequefio
Gregorio Mamani comenzé a desempenarse como «maestro» ceremonial; al parecer
poseia una peculiar habilidad para aprender himnos religiosos y oraciones catdlicas,
asi como una gracia particular y destreza en la lectura de hojas de coca.

Asi nos cuenta su hijo German Mamani:

«Desde chiquitito siempre ya ha trabajado desde 12 afios ya estaba maestro, ya estaba
Copacabana, Pachjiri, ya estaba todo pasaba calvarios?, hacia pedir de calvarios, orden,
sacar orden®, orden de calvarios»®... «Asi siempre ha nacido?, de chiquitito asi sabia
rezos todavia, lindos, desde pequefio ‘..nanakan awkixa alaxpachankiritawa?’;Todo
sabe hacer! Desde pequeiiito, nadie le ha ensefiado pues. Mi papa esta ensefiando al
Mariano, al Gabriel, le ensefld mi papa®*».

Gregorio es casi monolingiie aymara, apenas habla castellano; es fiel devoto de la
Virgen de Copacabana y gusta de desplazarse a los principales santuarios visitados
por los yatiris del lago Titicaca, pero en especial al Calvario de Copacabana. Dice
haber visitado el cerro Pachjiri, y Santiago de Guaqui:

«estamos viniendo al Copacabana, Copacabana y calvario Pachjiri también esto Gua-
qui, otro cerro, ahi no mas yo anda, estoy yendo; después eso no mas estoy alzando;
después yo sabe bien. Todos los calvarios ensefian®. Después estoy aprendiendo, po-
quito, poquito después... jbien estoy! Suerte bien».

Gregorio Mamani posee un lugar de prestigio en el sindicato de los yatiris de Faro
Murillo. Su prestigio y relevancia como «maestro» vienen acreditados por el crucifijo
que emplea en las consultas de hoja de coca (Figuras 1 y 2). El crucifijo de Gregorio,
al que denomina «calvario», constituye el emblema sensible de su poder ceremonial.

Seglin sus propias palabras, son seis los «calvarios» que su crucifijo muestra de
forma superpuesta: 1) la cruz principal; 2) la propia figura del Cristo crucificado; 3) y

23 Una practica habitual de los buenos yatiris consiste en visitar los espacios ceremoniales mas relevantes
del altiplano, es decir los altares o «calvarios» de mayor significacion sagrada. German alude al calvario de
Copacabana y al reconocido cerro Pachjiri, cuyos altares ceremoniales son visitados en el proceso de forma-
cion de los yatiris de la zona (Fernandez y Albo 2008).

24 Sacar orden: pedir permiso.

25 Indudablemente los yatiris que obtienen permiso para ejercer a una edad tan temprana son algo excep-
cional; no constituye el modelo habitual de iniciacion. Esta circunstancia especialisima redunda en el prestigio
del novel «maestro» y en su proyeccion personal.

26 Para German, las habilidades de su padre como yatiri responden a un don especial cuya explicacion
radica en su naturaleza ispa, gemelar.

27 Comienzo del Padre Nuestro en aymara.

28 El hecho de que fuera Gregorio el maestro formador de yatiris de esta zona de Faro Murillo puede jus-
tificar el parecido formal en la elaboracion de las ofrendas rituales que algunos presentan, principalmente su
hijo German Mamani y su compadre Modesto Capcha. El caso de Gabriel Mamani, su hermano, es diferente,
aunque sigue también el modelo circular y el desarrollo levogiro de la ofrenda. Bien es cierto que cada uno
de ellos realiza los rituales de manera singular, aportando alguna novedad personal de estilo. El aprendizaje
«autdbnomoy «sin preguntar», resultado de la propia reflexion, vivencia e iniciacion discreta, constituye uno de
los rasgos que acreditan el prestigio de los yatiris mas relevantes en el altiplano.

29 Gregorio es tajante en su afirmacion: los lugares sagrados, los cerros y «calvarios» enseflan a los yati-
ris y potencian su eficacia ceremonial. Ya conocemos la costumbre de los yatiri de visitar esos lugares para
acrecentar su poder y renovarlo. Los cerros achachilas son los responsables de la iniciacion ceremonial de los
yatiris mediante suefios.
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Figura 1: El «calvario» de Gregorio. Figura 2: El «calvario» de Gregorio.
Consultando a las hojas de coca.

4) los crucifijos mas pequenos que estan amarrados a derecha e izquierda de la cabeza
del Cristo principal; 5) el crucifijo pequefio a los pies del Cristo principal; y 6) otra
cruz de madera que por detrds ostenta amarrada a la cruz principal. Al igual que el
sacerdote, Gregorio porta un crucifijo que no es «uno» sino «seis» para destacar su
poder como maestro ceremonial. Cada elemento que integra su crucifijo o «calvario»
justifica de forma sensible su calidad y poder. «Todo s¢é hacer». El «calvario» de Gre-
gorio es el documento acreditativo de los saberes ceremoniales que posee, algo asi
como su baston de mando y emblema de jerarquia entre los yatiri de Faro Murillo;
es decir, la encarnacion sensible del rayo y su poder en un objeto material concreto
como la cruz que, a la manera de «capilla portatil», activa cuando lo necesita. Los
«calvarios» presentes en su cruz otorgan a Gregorio poder y destreza en la consulta
de la hoja de coca™; su crucifijo posee dos medallas que Gregorio identifica con las
virgenes de Copacabana y Urkupifia, a las que pide por sus pacientes acreditando su
poder tanto sobre pachamama como sobre «glorian®!'. A los pies del Cristo princi-
pal hay una figura que Gregorio identifica como «corona», elaborada con grapas en
sentido contrario a las agujas del reloj; Gregorio dice que es para el «brujo», para
devolver las «maldiciones»*. Finalmente el crucifijo posee 16 pequefias cuentas de
collar de varios colores dispuestas en linea recta sobre la cabeza del Cristo principal,
recorriendo de forma longitudinal el brazo corto de la cruz, que Gregorio identifica
con la llamada del «animo»™, es decir para recuperar las entidades animicas que las
personas pierden en determinadas circunstancias, y cuyo extravio puede provocar

30 «Calvario es, cuatro, aqui, cinco...seis los dos es amarrado. Eso significa los crucifijos para Inalmama,
coca para leer coca, como calvario».

31 «Para negocio, para viaje, para estudio». Las medallas de Urkupifia y Copacabana son empleadas por
Gregorio en las solicitudes que interesan en las mesas de pachamama y «gloria» de la ciudad.

32 «Corona, es para brujo estamos haciendo bien. Esa mesa negra, esta es», sefialando la corona del cruci-
fijo. La «corona» del crucifijo representa la «mesa negra» con su presencia de elementos espinosos y duros.
La denominacion «corona» en castellano, jaludira a la corona de Cristo, la corona de la pasion, efectuada con
espinos que son la materia prima de los hechizos y maleficios aymaras? Merece la pena considerar la relacion
existente de este motivo «coronax» del crucifijo de Gregorio con el ideograma tatanchik propio de las gillga
y risalipichis o sistemas escriturarios no alfabéticos presentes en los Andes del Sur para el aprendizaje de
oraciones catolicas (Garcés y Sanchez 2014; Szeminski 2010).

33 «Para animu, para llamar animu; con eso vamos a llamar animuy.
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graves enfermedades como el «susto»,
katjiyata, «agarradoy.

El «calvario» de Gregorio exhibe
publicamente las competencias cere-
moniales de su propietario y su lideraz-
go ceremonial dentro del sindicato de
yatiris de Faro Murillo. La complejidad
y el sumatorio de motivos que estan
presentes en su «calvario» acreditan la
competencia de Gregorio como habil
interlocutor entre los mundos de «arri-
ba» (alaxpacha), este mundo (akapa-
cha) y el mundo de abajo y de adentro
(manghapacha). Por otro lado, como
sucede en el domino aymara y andino,
sus competencias rituales no soélo se
ajustan al dominio del bien, sino que
muestra competencias para el rechazo
de las maldiciones y maleficios, lo que
supone otra forma efectiva de produ-
cirlos. Todo esto bajo la forma externa

Figura 3: «Calvario» de Qabriel Mamani. de un sumatorio de cristos crucificados,
Consultando a las hojas de coca.
medallas y cuentas de colores que refle-
jan el dominio complejo y diverso de
una cosmovision aymara sobre la que Gregorio interviene, segin las necesidades de
su clientela.

Las diferencias del «calvario» de Gregorio con respecto a otros yatiris de su lina-
je presentes en Faro Murillo son muy significativas. Su hermano Gabriel Mamani
presenta otro crucifijo complejo con la incorporacion de un segundo «calvario» a la
cabecera del Cristo central (Figura 3). Incluye la incorporacion de medallas y posee
cuentas de color blanco colocadas a manera de corona sobre el Cristo de la cabecera
y otras pequefias que envuelven en forma de cadena la figura del Cristo principal.

Por su parte, Modesto Capcha, compadre de Gregorio, posee un calvario
«sencillo»?*, sin apenas modificaciones personales, con una significativa seriacion de
cuentas dispuestas en una notable degradacion cromatica a lo largo de todo el crucifi-
jo**. Posee dos medallas de las virgenes de Copacabana y Urkupifia adosadas a ambos
lados del crucifijo (Figura 4)

34 Es el mismo caso de German Mamani, hijo de Gregorio que en aquellos afos estaba iniciandose como
yatiri y exhibia en sus actuaciones ceremoniales un crucifijo sencillo, sin afiadido alguno, como correspondia
a su categoria de entonces como yatiri principiante.

35 La degradacion cromatica es constitutiva de la calidad de las entidades animicas (ajayu, kuraji y animu)
que incorporan los jaqi, los seres humanos del altiplano en la zona del lago Titicaca (Fernandez 1999). En este
sentido, el concepto de ser humano incorporando la triada completa de sus entidades animicas guarda relacion
con el aspecto estilistico en degradacion cromatica, k ‘isa, de los awayu y textiles mas significativos de la zona
del lago Titicaca (Cereceda 1987). Recordemos como las cuentas vidriadas acreditan la capacidad y competen-
cia del especialista para combatir la enfermedad del «susto», segiin hemos visto en el testimonio de Gregorio.
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Figura 4: «Calvarios» de Modesto Capcha. Figura 5: Mesa de «color» destinada a pachama-
Consultando a las hojas de coca. ma en agosto. En primer término, «calvario» de

Modesto Capcha.

Emplea Modesto un «calvario» secundario algo mas pequefio que el principal,
que suele utilizar colgado del cuello, introducido en el fari de hojas de coca para las
consultas que le hacen sus clientes. Al abrir el tari y ver la disposicion de las hojas
se aprecia la presencia de este «calvario», caracterizado por la superposicion de un
pequefio crucifijo plateado sobre el principal de madera, unidos con el mismo kayitu
o lana de colores que se emplea en la elaboracion de las ofrendas rituales. De hecho,
este tipo de lana de colores se suele colocar en diferentes objetos ceremoniales (como
las illas, los talismanes de propiciacion del ganado, amuletos, fetos) con la inten-
cion de que adquieran vivacidad desde una perspectiva simbolica. De esta forma se
asegura a través del color adherido al «calvario» el poder necesario para agudizar el
diagndstico o consulta de la hoja de coca. Las técnicas de diagnostico y augurio a
través de la consulta a la hoja de coca, discrimina las caracteristicas de las figuras que
forman las hojas al lanzarse con la mano derecha sobre el fari, el tejido ceremonial
donde se han colocado varias de ellas seleccionadas previamente. El brillo, la ducti-
lidad, la forma de la hoja, sus acumulaciones sobre el tejido ritual, constituyen parte
del criterio de interpretacion, asi como la prevalencia del haz o del envés de las hojas
que representan las admoniciones o las solicitudes del especialista ritual al deslizarlas
sobre aquellas otras hojas que encarnan a los devotos o clientes (Carter y Mamani
1986; Nava 2006; Ossio 1989). Una forma muy habitual presente en las consultas de
coca es el empleo de dos hojas de coca colocadas en forma de cruz en la cabecera del
tari para asi comprometer bajo juramento a la coca a decir la verdad3*

Por lo que respecta a la elaboracion de las ofrendas rituales, los «calvarios» cobran
especial protagonismo no sélo en la incorporacion adecuada de los ingredientes en
el plato ritual, sino en las ¢/ allas y en las recomendaciones que el especialista hace
a su clientela, pasandole el crucifijo y la mesa ritual por todo su cuerpo antes de ser
quemada (Figura 5).

Los ¢ ‘uchus o himnos religiosos adaptados a la celebracion de la mesa ritual en el
ambito urbano, también requieren la exhibicion publica del «calvario» sobre el pecho

36 Los politicos bolivianos del Ejecutivo, antes del advenimiento del gobierno de Evo Morales, solian jurar
su cargo con la mano derecha en cruz.
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del oficiante en una actitud acustica y corpdrea que pareciera derivada de los propios
sacerdotes catolicos. Este receptaculo cristiano de inmenso poder ceremonial en toda
la cristiandad como es la cruz, aloja en su humilde estructura de madera a uno de los
signos ceremoniales representativos del conocimiento ritual en los pueblos andinos,
como es el poder del rayo.

Tanto la consulta de la hoja de coca como la elaboracion de las ofrendas rituales
precisan de la actuacion especializada del yatiri, y por tanto, en el caso de los yatiris
de Faro Murillo, la exhibicion publica de sus «calvarios». Sin embargo, no he apre-
ciado el uso de estos crucifijos mas alla del propio «calvario» de Copacabana y de
las grandes festividades de Alasitas y Urkupifia. Ni he apreciado este tipo de objeto
ceremonial entre los yatiris y ch’amakanis que residen y realizan sus actividades
ceremoniales en las comunidades rurales del altiplano lacustre del Titicaca. En estos
casos la presencia del rayo esta significativamente expuesta en sus propios cuerpos
a través de las marcas que acreditan la seleccion de que han sido objeto por parte del
rayo, y no precisan exhibirse o materializarse en ningun tipo de objeto, excepcion
hecha de las llamadas «piedras del rayo» que, en forma de piedras talladas, certifican
junto con las marcas corporales la circunstancia de la eleccion ceremonial que ha
sufrido el candidato a yatiri al ser «golpeado» por el rayo.

Los yatiris de Faro Murillo conocen y también exhiben sus propias marcas, re-
cordemos el caso de Gregorio como ispa reconocido, o bien Gabriel y Modesto, que
igualmente muestran marcas alusivas al rayo. Da la sensacion de que es la ciudad,
con sus necesidades extremas de espectaculo y competencia en clara alusion a las
necesidades del pulso urbano, la que hace de los «calvarios de poder» el receptaculo
publico de las competencias ceremoniales de sus propietarios.

La demanda social que sufren los yatiris en momentos especificos del afio, como la
vispera del 1° de Agosto o las grandes celebraciones urbanas a las que me he referido,
hace que confluyan en ciertos lugares varios de ellos con sus clientelas correspondien-
tes, estableciendo entonces una implicita competencia ritual en sus correspondientes
parafernalias. Portar un «calvario de poder», con «seis rayos» incorporados mediante
las cruces que acreditan su eleccion’’, supone indudablemente una exhibicion expli-
cita del poder ceremonial del maestro que lo porta, en este caso Gregorio, importante
para la ampliacion de la cartera de clientes de la que vive el yatiri en la ciudad.

5. Conclusiones

Los yatiris del sector de Faro Murillo en el Alto de La Paz exhiben unos grandes
crucifijos como signo del poder ceremonial que atesoran; reciben la denominacion de
«calvario» por cuanto encarnan en si mismos el acontecimiento de seleccion ceremo-
nial otorgado al rayo en el altiplano aymara. Asi como los «calvarios» actiian como
marcadores ceremoniales del altiplano, resaltando el lugar donde el rayo ha caido con
todo su poder, constituyendo altares que reciben los cuidados y también las precau-

37 Las marcas corporales de los yatiris rurales suelen incluir cicatrices en cabeza y mano, en forma de cruz,
como sefal de haber sido «golpeados por el rayo».
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ciones de los seres humanos por la condensacion en ese espacio del poder ceremonial
del rayo, los crucifijos o «calvarios» personales de los yatiris de Faro Murillo expo-
nen de manera publica y sensible, a través de todos los aditamentos que incluyen en
su formato externo, convenientemente personalizado por su propietario, el poder del
rayo. A mayor niimero de cruces y crucifijos engastados en la cruz principal, «mas
rayo», y en consecuencia mayor prestigio como especialista ritual. Obviamente lo
que «dice» el crucifijo a través de su atrezo peculiar tiene que estar en consonancia
con la biografia ritual de su portador; biografia conocida por sus clientes y respaldada
de forma no verbal por el crucifijo que porta, como sucede en el caso de Gregorio:
ispa, discapacidad fisica importante por una caida sufrida de nifio, conocedor desde
niflo de himnos y oraciones catolicas, ayudante del cura, caida del rayo, y como
yatiri, asiduo visitante de santuarios como el de Copacabana, Quillacollo, apachitas
como la de la «cumbrey, waraq ‘apachita, y «calvarios» en cerros de especializacion
ceremonial como los de Tata Bombori®*, Pachjiri, Guaqi, etc. (Véricourt 1999). Solo
estd acreditada biografia con acontecimientos vitales tan significativos vinculados
a la actuacion de rayo, y su cuidado compromiso con las visitas a los principales
centros ceremoniales del espacio altiplanico aymara, posibilitan la posesion de un
«calvario» de poder tan significativo y especial, tan «recargado» de rayo como el de
Gregorio.

Siendo el cuerpo del yatiri el lugar especifico en el que tradicionalmente el rayo
acreditaba la seleccion del candidato mediante gruesas cicatrices en forma de cruz,
o mediante el legado de las llamadas «piedras del rayo» o «gloria balasy, los yatiris
de Faro Murillo y otros sectores suburbanos han disefiado, a imitacion del poder del
«tata cura», un modelo de exposicion del poder del rayo que utilizan de forma portatil
mediante los crucifijos que portan en sus actividades ceremoniales. Los diferentes
abalorios incluidos en el crucifijo muestran de forma no verbal las competencias y
habilidades del yatiri en sus complejos y sinuosos recorridos por los lindes del mun-
do altiplanico en sus tres ambitos especificos: alaxpacha, akapacha y manghapacha.

Sirvan estos «calvarios» de poder como ejemplo de la importancia atribuida al
ambito competitivo del mercado ceremonial que el mundo aymara construye en los
centros urbanos y en los contextos de convergencia sobre los principales espacios
ceremoniales. Y de la significativa importancia que adquiere en ellos la puesta en
escena, asi como del atractivo que los signos aparentes de los motivos del «cielo»
y los relacionados con el «catolicismo popular» tienen para el analisis etnografico y
antropologico de las creencias y rituales de las poblaciones andinas contemporanea

6. Referencias bibliograficas

ABsI, Pascale
2005  Los ministros del diablo. El trabajo y sus representaciones en las minas de Potosi.
La Paz: IRD — IFEA.

38 El santuario de Bombori, en las alturas potosinas, es especialmente competente en la formacion de
especialistas rituales (Véricourt 1999). En las orillas del lago Titicaca destacan los cerros Pachjiri y Jipi como
«formadores» de yatiris, igualmente visitados por Gregorio.

Revista Espariola de Antropologia Americana 547
2015, vol. 45, nim. 2, 533-550



Gerardo Ferndandez Judrez Desde la sacristia del Alax Pacha. «Calvarios de Poder...

ALBO, Xavier
1979  Achacachi. Medio siglo de luchas campesinas. La Paz: CIPCA.
1995  Bolivia Plurilingiie. Guia para planificadores y educadores. (Tres volumenes y
mapas). La Paz: UNICEF — CIPCA.
1997  «Entrecruzamientos lingiiisticos en los rituales qullasy». Anuario 1997: 326-353.
2005  «Los nuevos q uchus catdlicos aymaras». Revista Volveré 1: 1-16.

ALBO, Xavier y Josep BARNADAS
1985  La cara campesina de nuestra Historia. La Paz: UNITAS.

ALBO, Xavier, Tomas GREAVES y Godofredo SANDOVAL
1981  Chukiyawu. La cara aymara de La Paz.1 El Paso a la ciudad, Cuadernos de In-
vestigacion CIPCA, 21, La Paz: CIPCA.

ARRIAGA, Pablo Joseph de
1968  «La extirpacion de la idolatria en el Pira» [1621]. Cronicas peruanas de interés
indigena. Biblioteca de Autores Espafioles. Madrid: Atlas.

BERG, Hans Van den
1989  La tierra no da asi no mas. Los ritos agricolas en la religion de los aymara-
cristianos. Amsterdam: CEDLA.

CARTER, William y Mauricio MAMANI
1986  Coca en Bolivia. La Paz: Juventud.

CERECEDA, Veronica

1987  «Aproximaciones a una estética andina: de la belleza, al tinku», en Tres reflexiones
sobre el pensamiento andino, Thérése Bouysse.-Cassagne, Olivia Harris y Veroni-
ca Cereceda, pp. 133—231. La Paz: Hisbol.

2006  «Mito e imagenes andinas del infiernoy», en Mitologias amerindias, Alejandro Or-
tiz, ed., pp. 313-359. Madrid: Trotta.

2011  «Demonios, Barroco y disefios textiles», en Entre cielos e infiernos. Memoria del
V Encuentro Internacional sobre Barroco, Norma Campos dir., pp. 259-270. La
Paz — Pamplona: Fundacion Vision Cultural — Universidad de Navarra.

CERVANTES, Fernando
1996  El diablo en el Nuevo Mundo. El impacto del diabolismo a través de la coloniza-
cion de Hispanoamérica. Barcelona: Herder.

CERVANTES, Fernando y Andrew REDDEN
2013 Angels, Demons and the New World. Cambridge: Cambridge University Press.

COTTLE, Patricia y Carmen Beatriz Ruiz
1993  «La violenta vida cotidiana. Vivir en El Alto», en Violencias encubiertas en Bo-
livia. Coca, vida cotidiana y comunicacion, Xavier Alb6 y Raul Barrios, coords.,
pp- 89-150. La Paz: CIPCA.

ESTENSSORO, Juan Carlos
2003 Del paganismo a la santidad. Lima: IFEA — Pontificia Universidad Catolica del Peru.

FERNANDEZ JUAREZ, Gerardo
1998a «Religiosidad popular y heterodoxia en los Andes. El caso del «Nifio Compadri-
to». Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares LIII (1):101-123.
1998b «Iquiqu y Anchanchu. Enanos, demonios y metales en el Altiplano aymaray. Jour-
nal de la Société des Américanistes 84 (1): 147-166.

548 Revista Espariola de Antropologia Americana
2015, vol. 45, nim. 2, 533-550



Gerardo Fernandez Judrez Desde la sacristia del Alax Pacha. «Calvarios de Poder...

1999  Médicos y yatiris. Salud e interculturalidad en el altiplano aymara. La Paz: OPS/
OMS/Ministerio de Salud y Prevision Social/CIPCA.

2004  Yatiris y ch 'makanis del Altiplano aymara. Suenos, testimonios y practicas cere-
moniales. Quito: Abya-Yala.

2010  «La revuelta de las fatitas. Empoderamiento ritual y ciclo de difuntos en la ciu-
dad de La Paz (Bolivia)». Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares LXV
(1):185-215.

2012 Hechiceros y ministros del diablo. Rituales, practicas médicas y patrimonio inma-
terial en los Andes (suglos XVI-XXI). Quito: Abya-Yala

FERNANDEZ JUAREZ, Gerardo y Xavier ALBO CORRONS
2008  «Pachjiri. Cerro sagrado del Titicaca». Revista Espariola de Antropologia Ameri-
cana 38 (1): 239-255.

FosTER, George M.
1962 Cultura y conquista. La herencia espaiiola en América. México: Universidad Ve-
racruzana.

Garcts, Fernando y Walter SANCHEZ
2014  «La coleccion de escrituras ideograficas andinas del Instituto de Investigaciones
Antropologicas y Museo de la Universidad Mayor de San Simon (INIAM-UM-
SS). Una forma de narrar sin letrasy, en Escritura Andina. Pictografia e ideografia
en Cuero y Papel, INIAM-UMSS, pp.13-37. Cochabamba: Universidad Mayor de
San Simon.

GISBERT, Teresa,

1980  Iconografia y mitos indigenas en el arte. La Paz: Edit. Gisbert y Cia.

2011  «El cielo y el infierno en el mundo virreinal del sur andino», en Entre cielos e
infiernos. Memoria del V Encuentro Internacional sobre Barroco, Norma Campos
dir., pp. 35-48. La Paz — Pamplona: Fundacion Visiéon Cultural — Universidad de
Navarra.

GONZALEZ, Jose Luis
1989  El huanca y la cruz. Creatividad y autonomia en la religion popular. Lima: Idea/
Tarea.

MARISCOTTI DE GORLITZ, Anna Maria
1978  «Los curi y el rayo». Actes du XLII Congrés International des Américanistes, vol.
4, pp. 365-375. Paris.

McDANNELL, Colleen y Berhnard LANG
2001  Historia del cielo. Madrid: Taurus.

MoLiNa, Ramiro y Xavier ALBO
2006  Gama étnica y lingiiistica de la poblacion boliviana. La Paz: Sistema de las Na-
ciones Unidas en Bolivia.

MoONAST, Jacques Emile

1972 Los indios aimaraes: ;jEvangelizados o solamente bautizados? Buenos Aires:
Lohle.

Nawa, Raquel
2006  Practicas y lenguaje ritual de mujeres yatiris aymaras. Tesis de Licenciatura in-
¢édita presentada en la Univesidad Mayor de San Andrés. La Paz

Revista Espariola de Antropologia Americana 549
2015, vol. 45, nim. 2, 533-550



Gerardo Ferndandez Judrez Desde la sacristia del Alax Pacha. «Calvarios de Poder...

Oss10, Juan, coord.
1989  La coca: tradicion, rito, identidad. México: Instituto Indigenista Interamericano.

PAREDES CANDIA, Antonio
1982  Las alacitas. La Paz: Ed. Popular.

PoMa DE AvaLa, Felipe Guaman
1987  Nueva coronica y buen gobierno [1615]. Cronicas de América 29a-c. Madrid: His-
toria 16.

REDDEN, Andrew
2008  Diabolism in Colonial Peru, 1560-1750. Londres: Pickering & Chatto.

RosTWOROWSKI, Maria
1986  Estructuras andinas del poder. Ideologia religiosa y politica. Lima: Instituto de
Estudios Peruanos.

SALVADOR HERNANDEZ, Pedro Pablo
2012  «La peregrinacion de la Virgen de Urkupifia. Analisis desde la Antropologia de la
Salud y Enfermedad». Didlogo Andino 39: 23-38.

SANDOVAL, Godofredo y Maria Fernanda SOSTRES
1989  La ciudad prometida. Pobladores y organizaciones sociales en El Alto. La Paz:
ILDIS.

SHARON, Douglas
1980  El chaman de los cuatro vientos. Madrid: Siglo XXI.

STROBELE-GREGOR, Juliana
1989  Indios de piel blanca. Evangelistas fundamentalistas en Chukiyawu. La Paz: HIS-
BOL.

SZEMINSKI, Jan
2010  «;Qué sabemos de gillga en Qulla Suyu?». Estudios Latinoamericanos 30:129-
186.

TAYLOR, Gerald
1980  «Supay». Amerindia 5: 47-63.

TicoNa, Esteban y Xavier ALBO
1997  Jesiis de Machaga: La marka rebelde, 3. La lucha por el poder comunal. La Paz:
CEDOIN/CIPCA.

UNITAS
1988  El Alto desde el Alto. La Paz: Unitas.
VERICOURT, Virginie de
1999  Rituels et croyances chamaniques dans les Andes boliviennes. Paris: L"'Harmatan.

550 Revista Espariola de Antropologia Americana
2015, vol. 45, nim. 2, 533-550





