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RESUMEN

El Sefor de Quillacas es una de las imdgenes mas veneradas en Bolivia, especialmente considerado por su
fama de milagrero. Su devocion se encuadra en la logica del culto a los santo populares andinos, aunque con
notables diferencias segun asistamos a sus fiestas y homenajes en su santuario principal, en las comunidades
del altiplano o en los colectivos de emigrantes. En funcion de ello, este trabajo presenta un analisis diferencial
del santo y su imagen, atendiendo a tres cuestiones clave: 1) el factor milagroso en su culto, 2) la «deforma-
ciony del culto a Cristo en su devocion, y su fusion con el culto a los cerros, y 3) la trasnacionalizacion de su
culto en el contexto de la emigracion.
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The Holy Old Man of the Cerro and his Cross.
Notes on Worshiping the Lord of Quillacas

ABSTRACT

The Lord of Quillacas is one of the most venerated images in Bolivia, especially regarded for its reputation
as miracle worker. His devotion fits into the logic of the Andean popular saints-cult, although with notable
differences according to their festivals and tributes on its main sanctuary, the highland communities, or the
migrant groups. So, this paper presents a differential analysis of the saint and his image, according to three
key issues: 1) the miraculous factor in their worship, 2) the Christ-cult «deformation» in their devotion, and its
merger with the cult to the mountains, and 3) the transnationalization of their faith in the context of emigration.
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1. Introduccion

Junto con Nuestra Sefiora de la Asuncion de Urkupifia y la Virgen de Copacabana, el
Sefior de Quillacas es quizas el santo popular mas venerado de Bolivia; una imagen
en cuya devocion convergen ese catolicismo popular centrado en el culto a los santos
y elementos propios de los sistemas religiosos andinos tradicionales. Y sin embargo,
de estos tres, es quizas el que menos ha llamado la atencion de la etnografia, especial-
mente dentro de los propios escenarios bolivianos de religiosidad.

En términos generales, baste con sefialar que participan del culto a los santos aque-
llos que estan canonizados por la Iglesia catolica, pero también aquellos personajes
populares que, sin serlo o estando en tramites de beatificacion o canonizacion, reci-
ben veneracidén popular por considerarse especialmente milagreros o benefactores.
Asimismo son englobados en la categoria de santos las diferentes advocaciones de la
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Virgen y de Jesucristo, cada una de ellas individualizada y particularizada en materia
de devocion y culto. Desde esta categorizacion, el Sefior de Quillacas se integra al
culto a los santos en tanto que advocacion de Cristo crucificado, y a la vez por ser
objeto de amplia devocion dada su fama de milagrero. Sin embargo, cabe decir que
las implicaciones sociales de su culto difieren notablemente si nos ubicamos en la
escena rural o en el marco urbano de los migrantes. En el primero de estos contextos
se observa claramente lo que M. Marzal (2002) defini6 en términos de una «deforma-
cion del culto a Cristo» como parte del proceso mismo de «santificaciony», y del que
en este caso resulta la figura de un «Cristo-Apu» que vincula el culto a los santos con
el culto a los cerros. En el segundo se manifiesta de forma mas evidente eso que J. P.
Bastian (1997) planted como «mutacion de la religiosidad popular», y que en Bolivia
coincide ademas con un momento de tremenda fluidez en lo religioso; una fluidez que
H. Suarez (1999: [26]) interpreta como respuesta adaptativa ante los que denomina
«dilemas religiosos en Boliviay», presentes desde siempre aunque agudizados en las
ultimas décadas. «Dilemas» que, en realidad, viajan con la emigracion boliviana a
paises vecinos, y que a la vez que se constituyen en piedra de toque en los procesos
de identificacion, expanden el culto a los santos populares y lo convierten en vehiculo
preferente para la adaptacion y la integracion social de los emigrados. Pero al mismo
tiempo, una expansion del culto, una proyeccion de la devocion y un viajar de las
imagenes que trasnacionalizan los festejos y honores a estos santos, y favorecen el
surgimiento de nuevas expresiones, ¢ incluso estéticas, de religiosidad popular.

Las paginas que siguen quedan asi planteadas como un intento de analizar las
claves de esta doble vertiente en el culto al Sefior de Quillacas, antes de lo cual me
detendré brevemente en sus origenes y en la fama de milagrero de este santo.

2. El milagro en el culto al Sefior de Quillacas

Cuenta la leyenda que en algun momento entre los siglos XVI y XVII un grupo de
arrieros cruzaba los parajes de Belén, cerca del pueblo de Sevaruyo, en las pampas
de Paria, en Oruro. Entre ellos iba un argentino que llevaba sus mulas a vender o a la
feria de Huari o a la de Potosi, seglin versiones. Acampados en la noche se pusieron a
beber, y quedaron dormidos a cuenta de la borrachera. A la mafiana siguiente, cuando
este arriero argentino despertd se encontr6 solo, abandonado por sus compafieros y
sin rastro de sus mulas. Se puso a buscar sus animales temiendo lo peor, y en ello
anduvo durante tres dias. Ascendio al cerro San Juan por ver si desde su altura los
divisaba', pero nada. Presa de la desesperacion, rompid a llorar. Al rato repar6 en
la presencia de un anciano de barba blanca que lo observaba sentado en unas pefias
cercanas. «No llores mas —le dijo— y busca tu recua detras del cerro; alli la encon-
traras bebiendo en el arroyo». Asi lo hizo, y encontr6 sus mulas paciendo tranquilas
donde le habia indicado el anciano. El arriero volvié para darle las gracias, pero en
las pefias no encontr6 sino una cruz con la imagen de Cristo, a cuyos pies estaban

I Con sus 3.912 msnm, el cerro San Juan Mallku constituye un excelente mirador desde donde se observan
el rio Marquez y el rio Blanco, el lago Poop6, y la inmensa pampa de Quillacas con sus arenales. Volveré sobre
este cerro y su significacién mas adelante.
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las ropas y la chuspa® del anciano. Lo llevo todo al cercano pueblo de Quillacas® y
siguid su camino. Vendio las mulas, obtuvo un buen dinero y volvio a su hogar, pero
en todo ese tiempo no dejaba de sofiar con el anciano y el Cristo crucificado. Consulto
a un especialista ritual que le aconsejo volver a Quillacas y levantar un santuario en
honor de la imagen. Se empefio en la tarea, pero las obras del templo se derrumbaban
continuamente. Entonces otro sabio le aconsejo hacer el santuario con planta de cruz.
Asi lo hizo, y las obras se terminaron sin problema alguno; un santuario con planta
de cruz latina, amplia boveda y un gran atrio provisto de posas, que esta considerado
hoy entre las joyas de la arquitectura colonial en Bolivia.

A raiz de estos sucedidos, el Sefor de Quillacas, Tata Quillacas, pasé a ser tomado
como patrono por arrieros y transportistas®. Su fiesta, por acople con el calendario
agropecuario’, se instalo en el 14 de septiembre, coincidente en mes con la Virgen
de los Dolores, la Virgen de la Merced o de las Mercedes, el Sefor y la Virgen del
Milagro, o el Seior de los Milagros, todos ellos igualmente milagreros, y con com-
petencias benefactoras en agricultura y/o ganaderia, y para la prosperidad en general.

«Tu eres mi bienhechor, ti me guardaste mi ganado. Te doy gracias, prometo y juro
construir en este sitio una capilla para que la gente pueda rendirte homenaje y tu pue-
das seguir favoreciendo a los necesitados.»

Tal se dice que el arriero agradecid ante la cruz del cerro aparecida en las pefias
donde habia conversado con el anciano, y tal es la oracién que preside el santuario
junto a la imagen de un Cristo crucificado de 1,90 metros que en 1860 realizara un
orfebre de Potosi. Los devotos que acuden al santuario durante sus fiestas piden a
esta imagen bendicién, dinero, salud, suerte y bienes. Lo mismo piden al santo los
pasantes o promesados de las comunidades rurales, ademas de solicitar su intercesion
en la fructificacion de las cosechas, la multiplicacion de los rebafios, el cuidado de
los ganados y la prosperidad de sus pueblos, pues al fin y al cabo su éxito sera el éxito
colectivo, repartiéndose los beneficios del milagro entre todos —de la misma manera
que la pérdida del favor de los santos y del resto de entidades tutelares se transforma
en sucesos infaustos para la colectividad—.Y es que, en este sentido, el milagro actua
como herramienta simbolica para generar mecanismos de cohesidn social, al tiempo
que para acceder a ciertos espacios y beneficios, o para legitimar posiciones de dife-
rentes sectores o agentes sociales. Dicen que el Sefior de Quillacas es un santo harto

2 Chuspa: pequena bolsa tejida, para colgar al cuello, donde se guardan las hojas de coca, que en las cele-
braciones rituales se intercambia entre los presentes como expresion socializada del compartir.

3 Fundado el 20 de mayo de 1601 por el visitador José de la Vega Alvarado, el pueblo de Quillacas es en
la actualidad la cabecera del Municipio Santuario de Quillacas, en la II Seccion de la provincia Avaroa, en el
boliviano departamento de Oruro.

4 Santo patron de los transportistas, por efectos del llamado sincretismo, el Sefior de Quillacas fue asimila-
do con San Cristobal, patrono de los conductores. Es por ello que su nombre e imagen aparecen reproducidos
hasta la saciedad en parasoles y banderines que muchos cuelgan de sus vehiculos. Asimismo, son llamativas
las ch’allas de autos que se celebran en el santuario —como también ocurre en el santuario de la Virgen de
Copacabana—, y los largos, coloridos y jacarandosos desfiles de autos que se celebran en la region de Quillacas
para las fiestas en su honor.

5 En términos generales para el centro y sur andino, el mes de septiembre, con un equinoccio caracterizado
por el aumento de las temperaturas y la disminucion de vientos, marca la aparicion de los primeros pastos ver-
des y el tiempo de preparacion de los almacigos, de inicio de la siembra de papa y de comienzo de la esquila.
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milagrero, pero —en virtud de lo anterior— habria que preguntarse si sus milagros son
cosa del santo o de sus imagenes.

Teologicamente el milagro es un signo de Dios, el sustento empirico de la virtud
divina, que en su uso social —interpretado y manipulado desde distintas instancias
sociales— puede convertirse en simbolo. Asi, en su acepcion popular el milagro es
analogo al prodigio, interpretado o incluso construido a partir de aquello que excede
los limites razonables de la naturaleza (Costilla 2007), pero que —como sefiala M.
Marzal (1999: 167)—, podria no ser considerado un signo de Dios por la Iglesia. Esto
hace que el andlisis del milagro pueda abarcar la variabilidad de interpretaciones de
un hecho prodigiosos segun su/s beneficiario/s, y establecer correlaciones entre tipos
de milagros y sus usos estratégicos (Costilla 2010: 36-37). Pero lo mas importante,
es que abre la puerta a que los milagros de un santo popular se multipliquen en tanto
en cuanto se multiplican sus imagenes, puesto que el contar milagroso en la tradicion
oral enfatiza (por no decir que se reduce a) aquellas imagenes en concreto que son
concebidas por sus devotos como especialmente milagreras; imagenes que tienen
capacidades prodigiosas por y en si mismas, no por ser la representacion de tal o
cual santo. Por eso hay tanta profusion de imagenes (Colatarci 2000: 8-9). El Cristo
venerado en el santuario de Quillacas, con un elevado nimero de devotos y su propio
curriculo de milagros, pero también la multitud de cristos o crucifijos venerados en
las comunidades altiplanicas o entre colectivos de migrantes, muchos de ellos de pro-
piedad particular o familiar, y con un grupo mas o menos discreto de devotos, con su
oratorio particular o a los cuales se rinde culto en otros espacios distintos del templo
catdlico; imagenes cada una con su propia hierofania y su propio historial milagrero,
sentidas mucho mas propias que el santo mismo o su Cristo de Quillacas, mucho mas
cercanas a sus devotos. Y esto —como sefiala J. Costilla (2010: 53)— puede influir en
los usos sociales del milagro mucho mas que el propio suceso prodigioso.

Pero ademas, esta multiplicacion de imagenes milagreras del Sefior de Quillacas
permite hablar de eso que H. Velasco (1989) definié como «un replanteamiento de la
religiosidad popular como religiosidad local», dotando al culto a los santos de terri-
torialidad y de pertenencia a una colectividad, y fraguando solidos vinculos entre la
comunidad, su imagen, el santo de referencia y unos lugares concretos. Aun cuando
el santo tiene poderes que podrian ser considerados universales, las diferentes ima-
genes, con sus hierofanias y sus milagros, los focalizan sobre un lugar y unas gentes.

Esto hace que el culto al Sefior de Quillacas se propague y gane devotos en parale-
lo a la multiplicacion de sus imagenes, pero este mismo fenomeno podria interpretar-
se como una mengua de la trascendencia, el culto y el poder del santo concentrados
en el santuario del pueblo de Quillacas. Sin embargo, me parece que no tiene sentido
plantear una polémica entre la primacia de un adoratorio sobre otros, de un culto
sobre el resto, de una imagen sobre las demas, ni tampoco establecer una jerarquia
de milagros. Cierto es que se podria sacar una cronologia de imagenes, milagros o
fiestas, pero no es algo que me parezca especialmente 1til desde un punto de vista
antropologico. Al final, los milagros no hacen sino hablar de la capacidad creativa
popular en lo que a busqueda de auxiliares o patrones se refiere.
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3. La «deformacion» del culto a Cristo en la devocion al Seiior de Quillacas

«[Cristo] Es el anciano santo del cerro que restaura el equilibrio del mundo. [...]. A
alguien ajeno a esta sintesis le resultara dificil reconocer a Jesus de Nazaret (en muchas
imagenes rubio y con ojos azules) en el anciano Quillacas, o no terminara de enten-
der su funcidn ritual junto a los demas santos. S6lo un corazon en sincera busqueda
de Cristo puede descubrir su nueva presencia en medio de la realidad de los Andes»
(Gonzalez, Pliego y Beriain 2005: 51).

Llamese heterodoxia, sincretismo® o, como hicieran sus extirpadores en época co-
lonial, idolatria. El caso es que en el catolicismo popular se mezclan —por no decir
que se confunden, ya que en realidad se funden— la persona de Cristo, la Virgen y los
santos con sus imagenes; no como alegorias, sino como objetos de culto directo, con-
vertidas entonces en nuevas wakas para las gentes de los Andes. De ahi que entre los
evangelizadores de las Indias cundiera el dilema de si los indios simplemente adora-
ban a las imagenes o realmente veneraban a quienes éstas representaban. Conjugando
entonces canones oficiales y tradiciones populares, y considerando a un mismo nivel
imagenes y personas de referencia, el culto a los santos se compondra quizas como la
manifestacion mas extendida de dicho catolicismo popular.

Como el resto de santos populares, el Sefior de Quillacas ejerce de intermediario
entre el plano de existencia del aqui y ahora en que habitan las gentes del altiplano,
y ese otro mundo de «las alturas» donde moran Dios, los apus y los cuerpos celestes,
con quienes éstas interactilan segun las reglas de reciprocidad que determina el pago
de ofrendas en el contexto de un costumbre. De este modo los «poderes metapastora-
les» del santo quedan plasmados en el espacio-tiempo de un paisaje vivo. En este sen-
tido, y sin perder de vista su tutela sobre los ganados, el Sefior de Quillacas remite a
un Cristo entendido como santo-imagen materializado en una cruz, que se transforma
en Cristo-apu cuando el Divino Pastor se funde con el «duefio del cerro» y pastorea
entonces tanto a los ganados como a los seres humanos. Y es que desde la aparicion
misma del venerable anciano del cerro a aquel arriero desesperado, y de su transfor-
macion en imagen de Cristo en la cruz, en el culto que nos ocupa confluyen elemen-
tos propios del catolicismo popular y de los sistemas religiosos andinos; elementos
manejados de manera diferenciada de acuerdo con la naturaleza de los espacios cere-
moniales implicados en la celebracion del rito y la fiesta. Concebido entonces desde
esta doble logica como santo y como entidad tutelar, el Sefior de Quillacas ordena la
naturaleza y la vida social de la colectividad, derivando su accién benefactora en ex-
presion de buena fortuna y prosperidad segtn la 16gica redistributiva antes sefialada.

Fruto de esta fusion de creencias catélicas y tradicionales, y aplicando la termi-
nologia de M. Marzal (2002), el culto al Sefor de Quillacas —como el del conjunto
de santos populares— mantiene una doble faceta «pastoral» (oficios religiosos, rezos,
plegarias, procesiones) y «local» (rituales, costumbres, ofrendas, libaciones), que

6 Nada mas lejos de mi intencién que perderme en la discusion del concepto mismo de sincretismo reli-
gioso —al que M. Marzal (1985) dedicara un libro convertido ya en un clasico para la escena latinoamericana
en general y andina en particular—, remitiendo para una actualizacion de la misma al estimulante trabajo de
M. Gutiérrez (2013).
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queda expresada asimismo en la concurrencia de diferentes espacios ceremoniales
cargados de significado propio desde una u otra. Mientras que a la primera correspon-
den la iglesia y sus aledafos «cristianizadosy», a la segunda lo hacen los escenarios
domésticos y de los cerros. Todo ello porque en realidad el Sefor de Quillacas es un
santo-imagen cuando resulta venerado en su representacion de Cristo crucificado,
pero es al mismo tiempo un Cristo-apu cuando se le atiende como a una entidad tu-
telar mas, sin que esta ambivalencia de naturalezas y simbolismos implique para los
andinos problema alguno en términos ontologicos, éticos o de fe.

Pero ademas de ello, es que podria decirse que realmente el Sefior de Quillacas es
uno y multiplo a la vez. Se reconoce un Cristo, llamémosle «original», el que segiin
la leyenda se aparecio a aquel arriero en el paraje de Quillacas en el transito de los
siglos XVI-XVII, y en honor al cual se levanto el santuario homénimo. Pero —segtin
lo ya comentado— al margen de éste, cada comunidad tendrd su propio Sefor de
Quillacas —o incluso mas de una imagen suya—, con su propia hierofania, su propia
historia local, aquella que lo legitima y que permite a sus fieles reconocerlo y sentirse
identificados en ¢l, amparados por ¢€l. Este sentir al santo patrén como propio y cer-
cano es lo que favorece que tanto su figura como su fiesta sirvan para la exaltacion
identitaria, como mas adelante abordaré. Por este motivo es tan popular y arrastra a
tantos devotos, en Bolivia y fuera de sus fronteras.

Sin entrar en pormenores sobre el tema, pensemos en la conquista espiritual de las
Indias como una dindmica que en cierto sentido dejé a los indigenas «huérfanos» en
lo sagrado: la extirpacion de idolatrias (presuntamente) acabo con sus wakas y dei-
dades, dejando vacantes unos espacios que fueron entonces rellenados con un nuevo
Dios trinitario, virgenes y santos, que asumieron asi personalidades y conductas mas
cercanas al mundo indigena, y a veces incluso bastante alejadas de la hagiografia
canodnica y hasta del dogma. La comunidn entre este nuevo pantedn y el paisaje an-
dino se impuso como algo indispensable. Estas nuevas figuras se reacomodaron a las
tradiciones locales, mas atn cuando en las comunidades era frecuente que hubiera
iglesia pero no cura; y asi sigue siendo, por otro lado, en muchos lugares apartados.
Las imagenes sagradas, lejos de ser entendidas como meras alegorias, empezaron a
ser identificadas con la divinidad y a recibir culto directo. La fiesta de los diferentes
santos patrones de la comunidad se convirtid en pieza clave para el ordenamiento ca-
lendarico. Estos santos patrones, o mejor dicho, sus imagenes, asumieron la identidad
de sus pueblos, desde los cuales se compuso su propia historia local y regional, aque-
lla que las legitimaba y que les permitia ser reconocidas por sus fieles. Convertidas
entonces en objeto sagrado en si mismas y no tanto por aquél o aquello que represen-
ta, el culto a las imagenes de estos santos patrones se tornd prontamente funcional
segun los parametros de la cultura local, y los comuneros empezaron a comportarse
con ellas de igual manera que con sus antiguas wakas y con las entidades tutelares
tradicionales, estos es, desde la reciprocidad. A través de esta logica, las imagenes
pronto pasaron a guiar el destino de sus pueblos, de tal modo que los logros obtenidos
pasaron a de entenderse como milagros, y los sucesos infaustos como castigos (Mar-
zal 2005: 155-160; Millones 1998).

Muchos entenderian esta argumentacion como evidencia patente de un sincretismo
fundamentado en engafios y argucias por parte de unos indios que asi, enmascarando
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sus tradiciones idolatricas con pinceladas de cristiandad, consiguen mantener vivas
sus antiguas practicas. Sin embargo —coincidiendo con C. Bernand y S. Gruzinski
(1992: 151-152) en su valoracion del culto a los santos en el contexto revisado del
sincretismo religioso—, no veo por qué seguir empefiandonos en ello en vez de as-
pirar a ver las cosas como resultado de un mestizaje en el que la herencia indigena
se fundio con los elementos catolicos (candnicos y populares) introducidos por los
europeos, resultando de ello un nuevo producto que, como expresion de cultura viva,
el paso del tiempo ha ido reinterpretando y reacomodando a nuevas necesidades y
tradiciones. La retroalimentacion entre «lo cristiano» y «lo andino», sefiala T. Aber-
crombie (2006: 161-162), parece haber sido tan intensa que tratar de distinguir lo uno
de lo otro no tendria sentido. El quid de la cuestion esta en que el santo atienda a sus
devotos, y si lo importante es atraer su atencion, ;qué problema hay en usar para ello
todos los medios disponibles, cuantos mas mejor, a fin de asegurarse el éxito? A fin
de cuentas, el Sefior de Quillacas es un santo que es un Cristo, que en realidad es su
cruz, que al mismo tiempo es un «sefor de los ganados»’, y que incluso, a todas luces,
podria ser el propio cerro. Ahondar¢ en este punto.

A pesar de que entre Cristo y los santos hay tremendas diferencias ontologicas,
el catolicismo popular (el mestizo como el europeo) no establece diferencias sim-
bolicas, puesto que uno y otros son imagenes; tampoco de culto, ya que a ambos se
ofrecen pagos y promesas a cambio de milagros o ayudas (Marzal 2002: 324-325,
379). Para la Iglesia, Cristo es el inico mediador entre Dios y los hombres, y en tanto
que Hijo del Padre recibe su misma adoracion y gloria, tal y como reza la oracion
del Credo; santos y virgenes, en cambio, s6lo recibirian devocion y veneracion, por
mas que el catolicismo popular, a través del culto a los santos, ignore esta diferencia
dogmatica (Marzal 2002: 320, 325). La incorporacion de Jesucristo al sistema reli-
gioso andino lo convierte en 7aytacha (quechua) o Tatala (aymara), «nuestro pastor
padre», Agnus Dei (Cordero Pascual) y pastor de hombres a la vez, que, investido
de «poderes metapastorales», cuida de sus rebafios (animales y humanos) y fertiliza
sus campos de cultivo, duefio del espacio y el tiempo sociales con el que se imponen
la necesidad de negociar desde esa logica de reciprocidad que articula las relaciones
con unas entidades tutelares andinas que suelen ser bondadosas y crueles al mismo
tiempo (Abercrombie 2006: 427-430).

Desde esta perspectiva, el Cristo-santo asume las mismas facultades que desde el
pensamiento local corresponden al apu, la entidad tutelar del cerro, no en el sentido
de una deidad que habita en la montafa, sino haciendo que apu y cerro sean la misma

7 No existe en el mundo andino una asociacion precisa entre santos patrones y ganados, sin que realmente
se busquen entre los primeros aquellos con unas caracteristicas o facultades especiales que los hagan mas o
menos interesantes o apropiados para establecer un vinculo con los animales. Para el caso de la sierra peruana
y en particular el valle de Chancay, J. J. Rivera (comunicacion personal) explica los vinculos de Santiago y
San Miguel Arcangel con el ganado vacuno por el hecho de que el imaginario popular presupone a los bévidos
las connotaciones bélicas propias de ambos santos. Sin embargo, para el altiplano aymara boliviano, V. Ochoa
(1988: 151) seiala la especial relacion que se establece entre la Trinidad y los santos Marcos e Isidro con el
ganado vacuno, de la misma manera que entre san Juan y las ovejas, san Antonio y las llamas y alpacas, y
santa Inés y los cerdos. Significativamente, los trabajos sobre religiosidad popular nunca mencionan el fuerte
vinculo que en el altiplano sur se estrecha entre el Sefior de Quillacas y los ganados, quizas porque su trasla-
cion al mundo urbano en contextos migratorios ha derivado en que su fama de milagrero se imponga sobre el
resto de sus poderes.
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cosa: una entidad tutelar, un jefe (mallku), la fuerza ordenadora del paisaje culturi-
zado, duefio de los animales y plantas que crecen en sus laderas (espacios salvajes),
de los pueblos, los sembradios y los corrales de ganado (espacios domesticados). Un
cerro que se convierte, como detalla X. Ricard (2007: 53-75), en «pastor de hom-
bres». A ¢l corresponde, junto a la Pacha Mama, el papel de ordenador, guardian y
fertilizador; por eso se apela a ¢l para llamar a las lluvias (fuente de vida), que a su
vez devendran en prosperidad, en bonanza para la comunidad. Teniendo en cuenta
que los cerros (masculinos y femeninos) son entendidos desde el imaginario de un
paisaje antropomorfizado, la relacion biunivoca entre apu y cerro es articulada de
acuerdo con las mismas reglas metaforicas y metonimicas que la establecida entre
santo e imagen: se crea una unidad simbdlica que polariza la atencion de los devotos,
anima sus deseos y esperanzas, y canaliza sus expectativas, haciendo que la referen-
cia de orden material (cerro, imagen) pueda visualizarse y, a partir de ahi, favorecer
una interrelacion directa. Por este motivo, sefiala M. Marzal (2002: 280-282, 411-
412), los apus van a ser cristianizados y santificados en calidad de «intermediarios/
santos andinos»: entidades que Dios pone en el paisaje para vigilar y proteger a las
comunidades, para premiarlas o castigarlas, «realidades sagradas que alimentan a los
hombres de parte de Dios», y a las que por esta razon hay que mantener atendidas y
satisfechas.

Al fusionar a Cristo con el apu, el primero pasa no so6lo a habitar los espacios del
cerro, sino a convertirse en el cerro mismo. Opera asi lo que R. E. Gonzalez, M.
Pliego y F. Beriain (2005: 51) entienden como su conversion a la Fe originaria de
los Andes, resultado de la cual «Cristo ya no tiene solo un rostro indigena. También
tienen un corazén y una fe originaria». Por este motivo en el catolicismo popular no
existe un Unico Jesucristo ajustado al dogma cristiano, sino diferentes cristos, cada
uno asociado a su correspondiente paisaje sagrado, cada uno con sus propios espacios
ceremoniales, cada uno con su particular curriculo milagrero®. Por tanto, de la misma
manera que el santuario, la capilla o la iglesia de turno definen un espacio ceremonial
concreto dentro del culto y la fiesta de cada Cristo-santo-imagen (espacio catolico do-
mesticado), desde los cerros se componen unos paisajes definidos por la presencia del
Cristo-apu (espacio tradicional salvaje), cada uno de ellos articulado respectivamente
seglin una logica espacial y ceremonial particular®.

Volviendo a la primera hierofania del Sefior de Quillacas, no es entonces de extra-
flar que aquel venerable anciano que auxilia a ese arriero que ha perdido sus animales
se aparezca en las alturas del cerro San Juan Mallku, bajo cuya tutela se instala la

8 En este sentido, la fama del Sefior de Quillacas radica en su origen hierofanico, completandose asi una
asociacion de sentidos entre Cristo, el cerro, el santo milagrero y la imagen igualmente milagrera, como ocurre
—cada cual en sus variantes—con otros cristos (o sefiores) americanos como el de Chalma (estado de México),
de Tila (Chiapas), de Esquipulas (Guatemala), de Bomfin (Salvador de Bahia), de los Milagros (Lima), de los
Temblores (Cuzco), de Qoyllurrit’i (Quipiscanchi), de Huanca (Calca), de Locumba (Tacna), del Gran Poder
(La Paz), del Milagro (Salta y Corrientes), etc.

9 Tomando como referente esta figura del Cristo-apu particularizada desde los cerros tutelares de cada
comunidad, ya dediqué otras paginas (Gil 2010) al analisis espacial del culto al Sefior de Quillacas en la pobla-
cion de Santiago (Nor Lipez, Potosi, Bolivia), distinguiendo entonces la casa del pasante, la iglesia y el cerro
como tres escenarios de ritualidad bien diferenciada, en los cuales los elementos catdlicos y andinos o bien se
(con)fundian, o bien resultaban exclusivos y a la vez excluyentes.
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poblacion de Quillacas. En €l se han encontrado adoratorios prehispanicos —lo que
en cierta medida corroboraria esa idea de la continuidad de creencias bajo nuevas
imagenes y cultos, pero manteniendo espacios'’—, y aparece ademas vinculado a uno
de los ciclos miticos mas relevantes del altiplano surandino: la epopeya de Tunupa.
Muy a grandes rasgos (ver Juanez 1991: 1-40), Tunupa era una pastora de inigualable
belleza que vivia a orillas del Titicaca, a la que todos deseaban y envidiaban a la vez,
pretendida por varios titanes —todos ellos imponentes montafias de la Cordillera Oc-
cidental—. Tras ser ultrajada por uno de ellos, se vio condenada a errar por el Collao,
primero en cinta y después cargando con su hijo recién nacido; tras sufrir penalidades
diversas, el nifio finalmente moriria en el paraje de los arenales de Quillacas, dicen
que justo en el lugar donde hoy se levanta el santuario del Sefor de Quillacas, y ella
lo haria poco después en la orilla norte del Salar de Uyuni, convirtiéndose en majes-
tuoso volcan. Evidentemente, a lo largo de este periplo Tunupa contribuy6 a com-
poner el paisaje a su paso, siendo asi que este cerro San Juan Mallku resulto de las
piedras que la diosa amontono para encender un fogon donde cocinar (Molina 1996).

Segun indica T. Gisbert (2004: 27), el cerro también es nombrado en la toponimia
local como Mallku Juan o Mallku Juan Quillacas, y a todas luces éste se encarnaria en
el anciano venerable que indico al arriero imprudente donde encontrar sus animales,
y que luego se transformd en cruz de Cristo. Una encarnacion del duefio del cerro,
guardian (pastor) de los animales que pastan en sus laderas, que redondea esta ca-
racterizacion del Cristo-apu: aquel que, convertido en santo popular (quizas incluso
un santo patrono), ordena la naturaleza y la vida social de las comunidades bajo su
tutela.

4. La trasnacionalizacion del culto al Seiior de Quillacas

Aunque su fama de imagen milagrera no tardé en propagar su devocion entre el
conjunto de la sociedad, el culto y las fiestas al Sefior de Quillacas, sin embargo,
no se popularizarian hasta el siglo XIX, cuando empezaron a proliferar capillas y
adoratorios a €l consagrados; fue entonces cuando paso a situarse entre los santos
patrones de muchas comunidades altiplanicas. Con todo, la masificacion de su culto,
sus fiestas y la peregrinacion al santuario de Quillacas no llegarian hasta el siglo XX,
convirtiéndolo en objeto de culto nacional en Bolivia, y en imagen viajera de honda
devocion en el sur andino. En virtud de estos fenomenos la tradicion y las fiestas del
Sefior de Quillacas fueran incluidas en el Patrimonio Oral, Cultural y Religioso de
Bolivia por Ley N° 3705 de 5 de julio de 2007. Por su relevancia histérico-artistica,
la Ley N° 2979 de 10 de febrero de 2005 ya habia declarado Bien de Patrimonio
Cultural de la Nacion el Santuario del Sefior de Quillacas, también conocido como
Santuario Internacional dedicado al Cristo de Quillacas, una nomenclatura que remite
a la trasnacionalizacion de este santo popular.

10 A este respecto me parece a destacar el hecho de que la significativa presencia de rocas meteoricas en
los arenales de Quillacas hayan valido a esta poblacion el sobrenombre de «ciudad magica del meteoritoy,
siendo ésta la razon por la cual, en virtud de ciertas teorias sobre concentracion de la energia cosmica en el
paisaje, Quillacas se ha convertido de un tiempo a esta parte en foco de atraccion para otro tipo de «creyentes».
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Ejemplo del hondo calado social del culto a esta imagen en Bolivia puede verse en
la persona del presidente Evo Morales, devoto confeso de un Tata Quillacas al que
afirma rezar diariamente, que llegd a asegurar piblicamente que «es muy grande [su
poder], por eso podemos seguir con vida. Asi como de nifio me dio vida para estar
sano, le pido ahora que me dé vida para seguir trabajando por el pueblo boliviano;
es el tnico deseo que tengo» (ABI, F3278, 03.08.2009). Durante el transcurso de
una misa oficiada en el santuario de Quillacas el 3 de agosto de 2009, el Presidente
fue bendecido «para que siga llevando a Bolivia por el sendero del progreso y la
prosperidad» y «para consiga su pareja», agradeciendo éste la bendicion y pidiendo
para que se hiciera extensiva a todo el pueblo boliviano (ABI, F3255, 03.08.2009).
Recordando su infancia, las muchas peregrinaciones que junto a sus padres realizo
el lugar, y como el santo obr6 el milagro de su curacion a la edad de siete anos, el
presidente Morales declar6 creer «en el Tata Quillacas, en la religion, en las distin-
tas iglesias reconocidas ahora por la Constitucion, creo en los padres pastores que
rezan y oran por la justicia, por la libertad» (ABI, F3278, 03.08.2009)"". Devocion o
demagogia, cada cual que piense lo que quiera. El caso es que la devocion popular
al Sefor de Quillacas crecio notablemente después de que Evo Morales ganara las
elecciones presidenciales de 2005 gracias a que —segiin el mismo ha confesado en
repetidas ocasiones— peregrind hasta su santuario para ofrecer al santo unas velas y
pedirle por ello.

Sin embargo —como sefialé al principio de este texto—, no deja de resultar llamati-
vo que, pese a ser una advocacion de Cristo de gran devocion en Bolivia, a su fuerte
raigambre popular ligada al ganado, a ser un santo que el presidente Morales ligara
a la prosperidad del pais, el Sefior de Quillacas apenas ha llamado la atencion de los
etnografos que trabajan en el campo boliviano, y su imagen tienda a resultar exigua
en los estudios sobre religiosidad popular y culto a los santos.

Por el contrario, su nombre si adquiere especial relevancia en la bibliografia que
aborda su culto desde la perspectiva de la construccion identitaria y el mantenimiento
de redes sociales a partir de los vinculos de Fe entre migrantes bolivianos que residen
en el norte de Chile o el sur de Perti, y muy especialmente en el noroeste de Argen-
tina (Colatarci 1984, 2000, 2009; Guzman 2006a, 206b, 2009; Rubinelli 2000; Sadir
2001). En estos otros contextos urbanos la fiesta ha olvidado el componente ganadero
y ha perdido su naturaleza de costumbre, para transformarse en un eje vertebrador de
relaciones sociales y familiares expatriadas. El culto al Sefior de Quillacas se redi-
mensiona, y es entonces cuando su fiesta, a través de cofradias y comparsas, adquiere

1 A este respecto, no habria que olvidar que Evo Morales, a pesar de decirse catdlico —-amén de practicante
del culto a la Pachamama, que considera la creencia de sus antepasados—, ha tenido varios enfrentamientos con
la Iglesia Catolica desde que asumio la presidencia de Bolivia en 2006, los mas graves en el transito de 2008
a 2009, en plena campana por el proyecto de reforma constitucional. Durante estos meses fueron muchas las
voces que desde el oficialismo, la oposicion y el propio Gobierno se lamentaron de que la Iglesia pretendiera
ingresar en politica y de que ciertos miembros de su alta jerarquia estuvieran politizando la prédica y la ora-
cion. Sobre estas criticas volveria el propio Morales en su discurso del 3 de agosto de 2009 en el Santuario de
Quillacas, enfatizando que «eso no es trabajar por la justicia, por la igualdad que predico nuestro Jesus» (ABI,
F3278, 03.08.2009). Ya en enero de ese mismo afio el propio Morales habia acusado a la Iglesia boliviana de
ser una marioneta del imperialismo, y a sus jerarquias de obstaculizar el cambio en Bolivia, pidiendo entonces
una nueva Iglesia y una nueva Fe.
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nueva carta de naturaleza: por un lado favorece el establecimiento de unos vinculos
de fe entre los migrantes, que se transforman en redes asistenciales de primer orden
(Guzman 2006b); y al mismo tiempo despliega todos los elementos necesarios para
expresar la distincion identitaria en torno al culto al santo y a su imagen (Guzman
2006a). Todo ello en el marco de lo que M* A. Colatarci (2009) presenta como de-
vociones y celebraciones de frontera, y que M? L. Rubinelli (2000) analiza desde el
ordenamiento simbolico del espacio-tiempo. Y es que el culto al Sefior de Quillacas
resulta un claro ejemplo de eso que J. P. Bastian (1997) define como «mutacion reli-
giosa de América Latinay; una mutacion del culto a los santos que, por efecto de los
fendbmenos migratorios, se trasnacionaliza, 1o que a su vez genera nuevas mutaciones.
En este sentido, las expresiones de religiosidad popular, en tanto que mantenedoras
de la cohesion social, forman parte de los «mecanismos de defensa de los marginados
frente a la anomia endémica» (Bastian 1997: 90), dando cobertura al mantenimiento
de lazos comunitarios que logran la circulacion de esas solidaridad y reciprocidad tan
necesarias para enfrentar el medio hostil que representan la emigracion, la margina-
lidad, la pobreza; lazos comunitarios que se estrechan a partir de las fiestas religio-
sas, las cofradias, el compadrazgo (Bastian 1997: 39-40). Por todo ello —senala J. A.
Guzman (1990: 94)—, las celebraciones en honor del Sefior de Quillacas se presentan
como el momento y el lugar idoneos en el que se producen una multiplicidad de in-
teracciones sociales que marcan identidades, jerarquias y niveles de distincion, tanto
al interior del grupo pero también al exterior.

Como ya he senalado, si bien para estos colectivos de migrantes se mantiene el
referente del santuario de Quillacas en Bolivia, en estos otros escenarios de culto tras-
nacionalizado suele operar la modalidad de oratorios particulares (Colatarci 1984,
2009: 560-561), de manera que cada una de las imagenes veneradas es de propiedad
particular, y las celebraciones en su honor por un grupo mas o menos cerrado de de-
votos entre los cuales se estrechan relaciones sociales y/o parentales preexistentes.
Soélo en ocasiones la fiesta congrega a varios poseedores de imagenes de esta misma
advocacion cristologica, abriéndose entonces la fiesta a la competencia entre ima-
genes —y aqui el curriculo milagrero de cada una se tornara en arma fundamental— y
entre grupos de devotos, y al festival de comparsas. Comparsas que —como presenta
J. A. Guzméan (2006a, 2006b)— poco a poco iran ganando presencia en los festejos
de Carnaval o Fin Afio, en la celebracidon de las fiestas patrias bolivianas en los lu-
gares de acogida de los colectivos migrantes. Asimismo, grupos de devotos que iran
estrechando a la vez sus vinculos sociales mas alla del vinculo de Fe que los une,
convirtiéndose en agrupaciones a las que con el tiempo se sumaran amigos y vecinos,
y cuya infraestructura terminara al servicio de reuniones y celebraciones diversas
(Guzman 2006b: 59).

Fruto de esta mutacidn de lo religioso, en la interaccion que genera la festividad
en honor al santo los devotos construyen simbdlicamente la imagen que tienen de si
mismos, posicionandose frente a los otros, y a la vez convertidos en objeto de aten-
cion por parte de éstos. En este sentido, ser devoto de tal o cual imagen implica no
solo participar de sus celebraciones, sino hacer que éstas se constituyan en un «lugar»
a través del cual poder ejercer y (re)actualizar tanto sus trayectorias personales, como
los nexos que los unen como grupo (Guzman 2006a). Y aqui es donde la construccion
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y la expresion de las identidades se tornan en derivados fundamentales del culto al
Sefior de Quillacas, como también ocurre para el resto de santos populares trasnacio-
nalizados. La sociedad argentina tendera a otorgar a todos los devotos una identidad
homogeneizante y reduccionista como «bolivianosy a partir de las danzas, la musica,
la presencia de la bandera boliviana, sin olvidar, por supuesto, la procedencia del
culto y la «nacionalidad» del propio Sefior de Quillacas. De la misma manera, és-
tos buscaran estrechar una relacion internacional, por ejemplo a partir de banderas
argentinas, cintas con los colores de la bandera tanto boliviana como argentina, bi-
lletes simbolicos de ambos paises que seran entregados a modo de ofrenda al santo
o presente a sus pasantes, o vistiendo ponchos de gaucho, todo ello con el propoésito
de dar cuenta del sentimiento de migracion y de la manera en que se (re)elabora
el sentido de nacionalidad a partir de una expresion de Fe (Guzman 2006a, 2009:
102). Una distincion identitaria que resulta enfatizada cuando estos devotos acuden
«como bolivianos» a la ciudad argentina de Salta para participar en las celebraciones
al Sefior del Milagro'? con sus propias imagenes del Sefior de Quillacas, o cuando se
diferencian y muestran «como argentinos» al peregrinar al santuario de Quillacas en
Bolivia (Colatarci 2009: 560-561).

Desde esta perspectiva, si, por efecto de la metonimia, el Sefior de Quillacas es
en cierto modo reemplazado por sus imagenes, cabria hablar de diversidad de cultos
al margen de una suerte de norma, de una variabilidad de folklore y tradicion des-
de la cual se sustentan y modelan diferentes performances rituales (Guzman 2006a,
2009). El culto a cada imagen del Sefior de Quillacas ofrece a su grupo de devotos
la posibilidad de una respuesta adaptativa a y vinculante con su entorno particular,
lo que posibilita la produccion propia de nuevos comportamientos religiosos. Una
parte de la expresion, el simbolismo y el ritualismo que marca las celebraciones al
Sefior de Quillacas resultara entonces heredera de lo que podriamos llamar modelo
boliviano mas ortodoxo (el del santuario de Quillacas, pues recordemos que en las
comunidades rurales también proliferan las imagenes y los cultos particularizados),
pero el resto resultara propio de cada imagen, de cada colectivo: el himno al Sefor
de Quillacas, los escenarios de la celebracion, la decoracion, la utileria, todo aquello
que dé sentido a la participacion de los devotos en su fiesta y en las relaciones con su
imagen. Unas imagenes —sefiala J. A. Guzman 2009: 94-95)— que deben ser traidas
desde Bolivia, pero que no se compran, sino que se pasan de una persona a otra como
promesa, pues parte del agradecimiento es dar a conocer a otros el alcance milagrero
del santo. Unas imagenes que se pasan entre personas que ya mantienen una relacion
familiar o de parentesco ritual (compadres, padrino/madrina, ahijado). De este modo
—insistiré en ello— los lazos del grupo se refuerzan, la identidad construida en torno
a la imagen se refuerza, la singularidad del culto a cada imagen se refuerza. Y todo
ello gracias a una obligacion moral, un compromiso con la imagen y con el propio

12 Segtin informan M* A. Colatarci (2009) y J. A. Guzman (2009), los devotos del Sefior de Quillacas en
la provincia argentina de Jujuy suelen acudir a la ciudad de Salta para participar en la celebracion al Sefior del
Milagro, ya que consideran que ambos cristos son el mismo. Si bien esta asociacion de santos populares abre
una interesante linea de analisis en el estudio de las devociones populares a Cristo, y en su propia concepcion
y representacion desde el pensamiento mestizo (o sincrético) en América Latina, no transitaré por ella en esta
ocasion.
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grupo de devotos. Es el pasante quien, generalmente cumpliendo con una promesa,
organiza la fiesta o el costumbre, asumiendo los gastos (o buena parte de los mismos)
de ornamentacion, banquete, bebida, musica, etc. Para ello, no es extraio que cuente
con el apoyo econdmico de uno o varios padrinos —un vinculo frecuentemente refor-
zado a través de relaciones de compadrazgo—. Del mismo modo, también suele contar
con colaboradores que le ayuden en la organizacion y el desarrollo de la celebracion.
Todos ellos van a ocupar un papel protagénico en la fiesta, mas o menos visible y
mas o menos proximo (en términos espaciales) al pasante o la presidencia segin sus
cometidos particulares. Una ayuda, una visita, un servicio, una accion social, una
muestra de cortesia, actuaciones que consolidan el sistema jerarquico y estructurante
del «grupo de fe».

Es esta dimension social del culto al Sefior de Quillacas (a los santos populares en
general), la que explicaria su arraigada presencia entre los grupos de migrantes, y al
mismo tiempo estaria estimulando la canalizacion de acciones y relaciones sociales
hacia el culto popular. Segun plantea N. Tassi (2012: 286-287), el culto a las image-
nes y la fiesta de los santos populares cada vez es mas «propiedad» de sus devotos, de
las familias, de los barrios, mientras que la Iglesia pierde su control sobre todo ello,
llegando incluso a entrar en un conflicto de intereses. Mientras para los devotos las
celebraciones al Sefor de Quillacas basculan entre la veneracion religiosa y la exhibi-
cion material, la Iglesia tiende a considerarlas como expresiones de una religiosidad
popular distorsionada o malinterpretada, e insiste en la necesidad de despojar a la
celebracion de sus excesos paganos: consumo de alcohol (en particular de chicha),
pagos rituales, referencias a la Pachamama, papel picado, musica y baile. Con todo,
a efectos de legitimidad, el culto popular siempre acabara buscando el respaldo de la
Iglesia y cierto vinculo con el culto oficial a través de misas, novenas o bendiciones
(Guzman 2009: 104-105).

5. Consideraciones finales

Como el resto de santos populares, el Sefior de Quillacas ejerce de intermediario
entre el plano de existencia del aqui y el ahora en que habitan sus devotos, y ese
otro mundo de «las alturas» donde moran Dios, los apus y los cuerpos celestes, con
quienes éstas interactian segun las reglas de reciprocidad que determina el culto a
los santos, mezcla de elementos del catolicismo popular y los sistemas religiosos
andinos, que son manejados de manera diferenciada de acuerdo con la naturaleza de
los espacios ceremoniales implicados en la celebracion del rito y la fiesta. Una con-
juncion de elementos que refuerza los poderes metapastorales del santo y hace que
el Sefior de Quillacas, en su santuario, en las capillas y/o calvarios rurales, o en las
imagenes veneradas por quienes emigran y los llevan de viaje consigo, influya sobre
gentes, rebafios y campos de cultivo; posibilita que su accion benefactora prodigue
buena fortuna y prosperidad para sus devotos, y, por extension, sobre sus comunida-
des/colectivos.

Expresiones religiosas como las del Sefor de Quillacas son performance, porque
se ponen a si mismas en juego. Los acontecimientos que sirven como medios de co-
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municacion de su culto y su devocion (como las fiestas y celebraciones oficiales, las
festividades colectivas, las procesiones, las peregrinaciones, los homenajes particula-
res, los rituales, los costumbres, los pagos, las bendiciones), no son en realidad ni un
reflejo ni una ilustracioén de una cultura popular; forman parte, por el contrario, de las
practicas a través de las cuales una cultura se (re)crea y se transforma. Es por ello que
los santos populares, sus imagenes, se inscriben en la memoria social local o grupal.

En este sentido, si las expresiones del culto al Sefior de Quillacas son diversas en
virtud de los multiples escenarios sobre los que éste se proyecta, convendria pro-
fundizar en la busqueda de sus origenes; en el estudio de sus areas de difusion; en
las referencias al lugar de origen y a los paisajes propios de cada una de ellas, pero
también al lugar de origen de los devotos, y de las imagenes veneradas; en el anélisis
del rito y sus formas en cada escenario, en cada espacio ceremonial particularizado;
en la observacion del dinamismo de las manifestaciones religiosas populares; en las
formas de percepcion de la santidad (popular); en la dimension milagrera del santo
y, especialmente, de sus imagenes, asi como en su actuacion protectora y/o benefac-
tora. Convendria profundizar en todo ello, en conjunto o por separado, para tratar de
equiparar el conocimiento etnografico sobre el culto al Sefior de Quillacas con la de-
vocion que se le practica tanto dentro como fuera de Bolivia. Tal ha sido el proposito
de estas paginas, meros apuntes sobre los que sigo trabajando.
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