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RESUMEN 
En este trabajo presentamos un acercamiento a los modos de referirse al pasado en los testimonios dejados por 
los miembros de la nobleza colonial nahua. La lectura de las fuentes nos permite distinguir dos perspectivas  
–intelectual y pragmática– asociadas respectivamente con el proyecto de unir las tradiciones históricas indí-
gena y europea y con la búsqueda de argumentos en la lucha por tierras y privilegios. El enfoque del artículo 
son los conceptos nahuas de «tradición» y «antepasados» (huehuetqueh), manifiestos en ambas perspectivas. 
Al analizar el vocabulario, retórica e iconografía intentamos entender el significado de estos conceptos dentro 
de la cultura nahua prehispánica y su modificación bajo las circunstancias coloniales, tanto como su papel en 
la continuación de la identidad nahua.
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A Dialogue with Europe, a Dialogue with the Past. 
Ancestors and Tradition among the Colonial Nahua Nobility

ABSTRACT 
In this paper we discuss the ways in which the Nahua nobility referred to the past as reflected in the testimo-
nies of the colonial period. The reading of sources allows us to distinguish two perspectives: intellectual and 
pragmatic. While the first of them was closely linked to attempts of combining the indigenous and European 
historical traditions, the second one involved the quest for arguments in an ongoing struggle for land and 
privileges. We approach this complex topic focusing on the Nahua concepts of «tradition» and «ancestors» 
(huehuetqueh), common for both perspectives. Our analysis of the terminology, rhetoric and iconography 
refines the understanding of the functions and meaning of these concepts in precontact Nahua culture, their 
modifications under colonial circumstances, as well as the role they played in the continuity of Nahua identity.
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1. Planteamiento del problema

La continuidad de la nobleza indígena en la época colonial implicaba una tensión 
permanente entre los esfuerzos por conservar la base de poder prehispánica y los rea-
justes complejos a la nueva realidad. Fue una lucha por, como lo planteó José Luis de 
Rojas (2010), «cambiar para que yo no cambie», para que se mantuviera el lugar pri-
vilegiado de la elite indígena. Esta tensión implicaba varias formas de diálogo asocia-
do a un espectro muy amplio de posibles estrategias tanto ideológicas como prácticas 
entre las tradiciones del pasado y un enorme bagaje de origen europeo. Este último no 
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solo ofrecía numerosas oportunidades e imponía soluciones abiertas a negociación, 
aunque encubierta, sino que también planteaba numerosos retos culturales, ideológi-
cos, económicos y políticos. Dentro de una gran heterogeneidad de «diálogos» entre 
los dos mundos, se pueden identificar dos perspectivas más generales: una intelectual 
y otra pragmática, que, como vamos a demostrar, no solo se complementan, sino que 
además manifiestan puntos de encuentro y convergencia. Fundamental para las dos 
es la importancia y papel de los antepasados.

La primera perspectiva implica el reto de encajar la tradición indígena y los mitos 
de etnogénesis en la historia universal del mundo y los conceptos europeos. Los es-
fuerzos por encontrar los puntos comunes entre las dos tradiciones se reflejan en las 
narraciones históricas basadas en la cuenta de tiempo cristiana y nativa de manera pa-
ralela, identificación de analogías entre la tradición bíblica e indígena y reevaluación 
positiva del pasado basada, por ejemplo, en la afinidad percibida entre el paganismo 
de la antigüedad europea y el paganismo prehispánico. Los paralelos entre los habi-
tantes de América y los paganos griegos y romanos, ofrecían la posibilidad de una 
«etnología comparativa» donde se podían transcender las distancias temporales y las 
diferencias culturales (Seth 2010: 55). Por otro lado, la visión pragmática se apoyó 
en la identificación tradicional con el altepetl, o un estado indígena, y también con 
una identidad a nivel de familia o linaje. Aquí el papel de los antepasados adquirió 
no sólo valor conceptual, sino también práctico: ¿en qué medida pudieron haber sido 
útiles en el contexto colonial, en la legitimación de poder y estado de posesión o para 
lograr unos fines políticos y económicos nuevos?

Una mirada cuidadosa a ambas perspectivas con un enfoque en el papel de los 
antepasados, nos permite también acercarnos a un concepto más sutil del pensamien-
to nahua: lo que podemos llamar «tradición». Nuestro punto de partida consiste en 
ver «tradición» como parte de un sistema cultural (tal como lo entiende C. Geertz 
1999). En consecuencia, no buscamos un equivalente exacto nahua del concepto de 
«tradición» europeo ni a nivel lingüístico ni ideológico. Por el contrario, tratamos de 
abordarlo desde una perspectiva local, en términos propios a la cultura nahua: ¿Qué 
vocablos náhuatl fueron utilizados en el contexto de «tradición»? ¿Qué se considera-
ba la fuente de la tradición, a qué propósitos servía y cómo pasaba a las generaciones 
siguientes? La búsqueda de las respuestas implica leer entre líneas las fuentes escri-
tas y ver más allá de la mera representación en las pictóricas. Como cada concepto 
indígena, en el contacto con los españoles «tradición» se sometió a cambios tanto 
intencionales (p.ej. el mencionado proyecto de crear una historia europea-indígena), 
como inconscientes, llamados por J. Lockhart (1999: 99) «double mistaken identity».

2. La memoria y el pasado a través de la terminología en náhuatl

Uno de los términos claves dentro de la conceptualización nahua de la «tradición» era 
la palabra «huehueh», que significaba «viejo» o «anciano» (Molina 1977 II: 157r). 
Un huehueh gozaba de una posición crucial en la sociedad, guardando y transmitien-
do a otros mensajes que contenían la riqueza cultural y la identidad. A los viejos se les 
admiraba y respetaba por su sabiduría y por la experiencia que acumulaban a lo largo 
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de sus vidas, pero también por sus cualidades espirituales. En la cosmovisión nahua, 
la esencia caliente de origen divino que podría «almacenarse» en cada ser humano 
crecía con el tiempo, aumentando las capacidades de comunicarse con el más allá. 
«Huehueh ilama» (lit. «anciano anciana»), la metáfora náhuatl para fuego y humo  
–con los cuales las ofrendas humanas se transmitían hacia los dioses (Ruíz de Alarcón 
1984: 166)– subrayaba el vínculo de los viejos con la mediación. Lo hacía también su 
papel de traspasar la tradición oral a través de los discursos llamados «huehuehtlahtol-
li» (lit. «palabras antiguas»), porque palabras y aliento contenían esencias divinas y 
servían de ofrenda a los dioses. Sin control, la fuerza enorme que adquirían los vie-
jos, podía convertir a un hombre en un monstruo peligroso, pero bien controlada era 
indispensable para gobernar (López Austin 1984 I: 327-328). Como indica López 
Austin, fray Alonso de Molina traduce el sustantivo poseído «-huehuehuehyohuan» 
(lit. «varios ancianos de uno») por «mis ministros de justicia» o «los oidores o al-
caldes de corte», mientras que el verbo «huehuehtlalia» (lit. «instalar a una persona 
vieja») quiere decir «dar cargo y oficio honroso a otro» (Molina 1977 II: 157r). En los 
documentos cotidianos se describe con el término «huehuetqueh» a las autoridades 
de tlaxilacalli, una sub-entidad administrativa de altepetl (Lockhart 1992: 44). Lo 
que parece interesante es que estos «ancianos» de tlaxilacalli no necesariamente eran 
de una edad avanzada. Un documento tlatelolca del año 1558 cita los testimonios de 
Martín Tochtli y Miguel Díaz, ambos de 60 años de edad, que fueron huehuetqueh 
cuarenta años atrás, siendo, evidentemente, jóvenes de veinte y tantos años (véase 
AGN Tierras, vol. 17, parte 2ª, exp. 4, ff. 11-14). Esto sugiere que en los contextos 
políticos el término «huehuetqueh» no se refería a la edad de los oficiales sino a su 
capacidad de gobernar. En la cultura nahua «ser viejo» significaba «ser poderoso», en 
el sentido de guardar una gran cantidad de esencia divina que permitía mediar entre 
los hombres y los dioses y, gracias a esto, gobernar a la gente.

Otro concepto connotado por la palabra «huehueh» es pertenencia a los tiempos 
inmemorables. Junto con los guardianes de la identidad y la tradición, el nombre de 
«huehuetqueh» lo adquirían los antepasados que establecieron esta tradición siendo 
la propia fuente de la identidad. Lo confirma directamente uno de los discursos reco-
pilados por fray Bernardino de Sahagún:

«¿Cuántas son las palabras guardadas, las que dan vida, las que son dignas de ser guar-
dadas, las que dejaron al partir nuestros antepasados, los ancianos, las ancianas, las 
personas canas, canas de la cabeza?» 1 (Sahagún 2012 VI: 124-125).

En otro discurso la tradición oral se describe como «la funda, el cofre [la cosa 
secreta] que dejaron al partir los ancianos, las ancianas, los que andan canos, los 
que andan canos de la cabeza, los que andan flacos de vejez, los que son nuestros 
antepasados» 2 (Sahagún 2012 VI: 106). El concepto del pasado tan lejano que ya no 
puede ser recordado con exactitud se desprende también de otros términos que incor-
poran la palabra «huehueh». Así, Huehuehteotl, el dios de fuego, gozaba del culto 

1 «quexqujch in mopixtoc tlatolli, in nemoanj, in pialonj: in concauhteoaque in totechiuhcaoan in vevet-
que, in jlamatque, in tzonjztaque, in quaiztaque». Todas las traducciones del náhuatl son de las autoras.

2 «in toptli, in petlacalli: in concauhteoaque in vevetque, in jlamatque, in tzonjztaztivi, in quaiztaztivi, in 
pipinjxtivi in totechiuhcaoan».
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más antiguo en Mesoamérica, pero también estaba colocado en el centro del cosmos 
y en los principios del tiempo, siendo llamado «la madre y padre de los dioses» (Sa-
hagún 2012 VI: 19). De la misma manera los «huehuehpipiltin» («nobles antiguos») 
procedían en línea recta del primer tlahtoani de los mexica, Acamapichtli, aunque ya 
se había olvidado su genealogía exacta:

«Aunque no se sabe quiénes eran los progenitores, los padres, cuáles eran los nombres 
de los que les engendraron [a los huehuepipiltin], se dice, sin embargo, que ellos de 
verdad eran los nietos del señor Acamapichtli, [su linaje] se termina con él. Por eso se 
les llama huehuehpipiltin» 3 (Chimalpahin y Tezozomoc 1997: 116).

Resulta igual de llamativo que en los relatos históricos del siglo XVI de Chimal-
pahin (2003 y 2006), que conservan la forma de los anales tradicionales, el término 
huehueh sirva para distinguir tanto a los antepasados remotos, los huehuehchichi-
meca, como a los chichimecas que le eran contemporáneos, identificados con los 
habitantes de las zonas norteñas de la Nueva España.

Finalmente, el tercer aspecto importante de «lo antiguo» era la transmisión, ya trata-
da en el caso de los «huehuehtlahtolli», pero su importancia la encontramos destacada 
en la terminología económica. Como sugiere J. Lockhart (1992: 158-159), la palabra 
«huehueh» en los términos «huehuehtlalli» («tierra antigua»), «huehuehcalli» («casa 
antigua»), «huehuehmilli» («milpa antigua»), etc., debería entenderse como «patrimo-
nial» o «heredado», con lo cual este tipo de posesión pertenecía a particulares o bien a 
corporaciones como, por ejemplo, el calpolli. Así, en realidad huehuehtlalli no debería 
permanecer en las manos de la familia u otra entidad desde tiempos inmemoriales y hay 
pruebas de que la tierra de este estatus era distribuida por los calpolli a sus miembros. 
Sin embargo, en los documentos se suele subrayar la continuidad asociada con la hue-
huehtlalli, sea su antigüedad («las milpas de nuestros padres y abuelos [antepasados], 
nuestros huehuehmilli»), o su futura posesión «por la eternidad» («su huehuehtlalli que 
va a dejar a sus parientes para que siempre coman y beban de ello»).

Los escritores nahuas se refieren frecuentemente tanto al pasado como al futuro 
con el uso de términos de parentesco. Los antepasados y descendientes se descri-
ben con unas metáforas basadas en el formato de multifrasismo, cuya variante más 
común, difrasismo, se compone de dos palabras, las cuales son dos elementos cons-
tituyentes del concepto que describen o bien, asociándose uno con otro, crean un 
nuevo significado. Así, a los huehuetqueh, o antepasados, se les llama «-nanhuan 
-tahhuan» («madres y padres de alguno»), «-cihhuan -colhuan» («abuelas y abue-
los de alguno»), «-tahhuan -colhuan» («padres y abuelos de alguno»), «-achtonhuan  
-cohcolhuan» («bisabuelos y abuelos de alguno») (p.ej. Chimalpahin 2006: 111; 
Karttunen y Lockhart 1987: 132; Lockhart 1991: 95; Sahagún 1997: 237). Aunque 
los difrasismos como «padres abuelos» mencionan únicamente a dos generaciones, 
su sentido es más general y puede extenderse a tiempos muy remotos. Por ejemplo, 
en el siglo XVII un testador dijo:

3 «auh macihui yn amo huel momati yn ac yehuantin. yn techihuanime yn tetahuan catlehuatl yntoca yn 
otechiuhque yece iuh mitohua motenehua ca huel ixhuiuhtzitzinhuã yn tlacatl acamapichtli huell itech tlanti-
cate ynic mitohua huehue pipiltin».
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«[esta tierra] hace tiempo la dejaron al morir mis padres, mis abuelos [mis antepasa-
dos], porque ellos iniciaron, ellos fundaron este gran altepetl de Cempoallan» 4 (Rojas, 
Rea y Medina 2000: 89).

Las combinaciones de varios términos de parentesco para referirse a los antepa-
sados parecen interminables y a veces forman secuencias bastante largas, como por 
ejemplo «sus madres, padres, abuelos, abuelas, bisabuelos» 5 (Sahagún 2012 VI: 64) o 
«nuestras abuelas, nuestros abuelos, bisabuelos, tatarabuelos, bisabuelas, ancestros» 6 
(Chimalpahin y Tezozomoc 1997: 60-61). El mismo concepto se manifiesta en las 
genealogías pictóricas, donde se registran unas generaciones múltiples de los ances-
tros masculinos y femeninos que forman una red compleja de la cual un descendiente 
puede trazar, de manera bilateral, su identidad, estatus, derechos y privilegios. Así, 
códices como la Genealogía de Zolin, la Genealogía de Tlatzcantzin o la Genealogía 
de los descendientes de Nezahuacoyotl demuestran estas líneas extensas o redes de 
conexiones de parentesco que dan profundidad y fuerza procedentes de las genera-
ciones pasadas que refuerzan la posición y derechos de un descendiente concreto en 
el presente.

3. Hacia una perspectiva intelectual: reevaluación de la tradición indígena y 
diálogo con Europa

En el año 1564 fray Bernardino de Sahagún encontró apuntes en náhuatl tomados des-
pués de un debate de los frailes españoles con los nobles nahuas en 1524. Basándose 
en este texto, Sahagún y su equipo de ayudantes indígenas escribieron lo que hoy día 
conocemos como Colloquios y doctrina cristiana, considerado un testimonio de uno 
de los primeros intentos de convertir a la elite nahua al cristianismo (León-Portilla 
1986: 19-20). La estructura de los «Colloquios» y el lenguaje sofisticado que utilizan 
tanto los frailes como los «in teteuctin in tlahtoqueh» («señores gobernantes»), evoca 
una forma tradicional de reunión entre dos grupos de huehuetqueh con el fin de pre-
sentar conjuntamente los huehuehtlahtolli. En esta convención se inscriben también 
los discursos del libro VI del Códice Florentino, recopilados en los años cuarenta del 
siglo XVI, que registran los huehuehtlahtolli como diálogos entre representantes de 
los huehuetqueh (p.ej. Sahagún 2012 VI: 189-196). El vocabulario empleado en estos 
textos enfatiza el intercambio no sólo de las palabras, sino también del «aliento» que 
contenía esencias divinas. Al responder, una persona devolvía el aliento y la palabra 
(es decir, discurso) a su interlocutor: «Contesta el interlocutor, devuelve la palabra, 
dice:» 7 (Sahagún 2012 VI: 136), «¿quién va a devolver, quién va a retomar vuestro 
aliento?» 8 (Sahagún 2012 VI: 138). Según los colaboradores de Sahagún la misma 
forma adquirió la conversación del año 1524:

4 «yquin canin oquimocahuylitiaque notahuan nocolhua canel yehuan oquitzintique oquimanque ynin 
huey altepetl Cenpualan».

5 «in jnaoan, yn jtaoan, in jculhoan in jcioan in jachtoa».
6 «tocihuan tocolhuan yn tachtõhuan yn tomintonhuan yn topiptonhuã yn tochichicahuan».
7 «Tlananqujlia in nonotzalo, qujcuepa in tlatolli: qujtoa».
8 «aqujn qujcuepaz, aqujn qujlochtiz amjhijotzin».
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«Luego uno de los señores gobernantes se puso de pie, saludó a los frailes. Devolvió 
su aliento, su palabra [su discurso] con pocas [palabras], una, dos, palabras. Dijo» 9 
(Sahagún 1986: 136).

Es imposible establecer hasta qué punto la forma que el equipo de Sahagún dio a los 
«Colloquios» en 1564 reflejaba la manera en la que los participantes indígenas perci-
bían este intercambio de ideas en 1524. Seguramente la interpretación de estos textos 
como unos huehuehtlahtolli dio un valor adicional a la defensa de la tradición prehis-
pánica, que los nobles presentaron en confrontación con el requisito de convertirse en 
cristianos. Guardando la humildad frente al nuevo Dios y sus portavoces españoles, los 
nahuas, sin embargo, se identifican como herederos de todos los tlahtohqueh mexica, 
subrayando la antigüedad e, implícitamente, el prestigio de su tradición:

«Aunque nosotros actuamos como señores, somos las madres y padres de la gente, 
¿luego aquí, en vuestra presencia, hemos de destruir el antiguo costumbre del pue-
blo, que nuestros abuelos y abuelas [antepasados, los huehuetqueh del pasado] te-
nían en mucho, en favor del cual hablaban mucho y le daban honra los señores y 
gobernantes?» 10 (Sahagún 1986: 138).

Lo mismo repiten los sacerdotes nahuas, refiriéndose a la historia de los mexica:
«¿Hemos de dañar nosotros el antiguo costumbre del pueblo? ¿El costumbre chichi-
meca? ¿El costumbre tolteca? ¿El costumbre colhuaca? ¿El costumbre tepaneca?» 11 
(Sahagún 1986: 152).

De esta forma, los sacerdotes reconocen la herencia cultural de los mexica, mencio-
nando los grupos más importantes para la identidad del altepetl de Mexico-Tenoch-
titlan. Las referencias al pasado mito-histórico del altepetl sirven para demostrar 
tanto la fuente prestigiosa como la riqueza de la tradición indígena y así resistir a la 
perspectiva europea de la dominación cultural del cristianismo.

El proyecto de apreciación de la tradición nahua continuaba en las obras de los 
cronistas indígenas y mestizos que escribían a finales del siglo XVI y principios del 
siglo XVII. Don Hernando de Alvarado Tezozomoc y don Domingo de San Antón 
Muñon Chimalpahin Quauhtlehuanitzin, eran hombres educados según los estánda-
res europeos y en su trabajo se servían tanto del idioma náhuatl como del español. 
Aquella competencia cultural doble se refleja en sus obras, las cuales, al intentar 
preservar y transmitir la herencia indígena, buscan un espacio para ella en el discur-
so historiográfico europeo. Tanto Chimalpahin (2003 II: 306) como Tezozomoc, en 
varios contextos se refieren a sus escritos con el término de huehuehamoxtli («libros 
antiguos» o en este caso mejor, tal vez, «libros de la tradición»). Tezozomoc no hace 
dudar de que su propósito es la continuación de la transmisión tradicional, aunque ya 
con los medios españoles (escritura alfabética):

9 «njman ce iehoâ in tetecutin tlatoque omoquetz, quîmotlapalhuj in teupixquq^ auh achitzin centêtlj ontêtlj 
ic oqujcuep in jmjhiiotzin in jntlatoltzin. quito».

10 «maciujn tehoâtin titecuchivâ titenâti, titetati, cujx nimâ tehoan njcan amjxpâtzinco tocôpolozq^ jn veve 
tlamanjtiliztlj in qujveymattiuj in tocolhuâ in toçihuâ, in vel ipan tlatottiuj, in qujmaujcotitiuj, in tetecuti, in 
tlatoque».

11 «Auch [sic] cujx ie teoantin, toconitlacozq^ in veve tlamanjtiliztli? in chichimeca tlamanjtiliztlj? in 
tolteca tlamanjtiliztli? in colhuaca tlamanjtiliztli? in tepaneca tlamanjtiliztli?».
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«Este antiguo discurso para arreglar la vida, este antiguo libro para arreglar la vida en 
México, se ha dejado a nosotros. Estas palabras son en verdad lo que guardamos para 
que otra vez también nuestros hijos, nuestros nietos [nuestros descendientes], nuestra 
sangre, nuestro color [nuestros descendientes nobles] que van a salir de nosotros, para 
que ellos también siempre lo guarden. Vamos a dejarlo a ellos cuando moriremos» 12 
(Chimalpahin y Tezozomoc 1997: 61-63).

Pero, unas pocas líneas más abajo, afirma que quienes le proporcionaron este relato 
ya fueron cristianos: «aquí se terminan las palabras de los huehuetqueh, que fueron 
los primeros cristianos, que fueron los primeros estudiantes nobles» 13 (Chimalpahin 
y Tezozomoc 1997: 63). Así, el estatus de los huehuetqueh como fuente y guardia-
nes de la tradición, se le asigna a la primera generación después de la conquista: los 
nobles educados por los frailes españoles. Aunque la transmisión está realizada a 
través de la escritura, se sirve del mecanismo propio de la oralidad: la actualización o 
reinvención del contenido. Al mismo tiempo, la heterogeneidad de la «tradición» no 
impide su papel fundamental para conservar la identidad nahua.

El concepto de los huehuetqueh, como progenitores, fundadores y legitimadores, 
se conserva hasta la época colonial tardía. Un ejemplo de la continuación de esta 
tradición nos lo proporciona el titulo primordial de San Antonio Zoyatzinco (región 
de Amecameca, referido en el documento como Cihuatzinco Zoyatzinco), del siglo 
XVIII (AGN, Tierras 1665, exp. 5, ff. 166-182). Este manuscrito pertenece al género 
de textos fabricados por las comunidades indígenas con el propósito de proporcionar 
una fuente de legitimación de la posesión de tierras, del estatus socio-político de la 
comunidad y de su identidad, entendida en los términos más generales 14. La narración 
se remonta a acontecimientos del siglo XVI situando la fundación y organización del 
pueblo entre los años 1555 y 1559 cuando se hizo la congregación, la división en 
barrios y la delimitación de límites:

«Cuando hubo sometimiento de la gente [la conquista], se hizo la congregación. Se hi-
cieron cuatro barrios, con lo cual hubo desacuerdos. Todavía no había la peste o la tos 
y otras cosas más, la lepra. En ese momento, por todas partes cada uno de los altepetl 
ganó sus tierras, y se encargaron los nobles [del gobierno]» 15.

La parte inherente del relato es su componente iconográfico que complementa y 
enriquece el texto alfabético, entrelazando y entretejiendo los elementos pictóricos y 
escritos. Este modo de expresión continúa una convención nahua prehispánica, don-
de los elementos iconográficos y glíficos están en un constante diálogo y se comple-
mentan mutuamente. El espacio principal lo ocupan las representaciones de dos per-

12 «auh ynin huehuenenonotzaliztlahtolli ynin huehuenenonotzalizamoxtlacuilolli mexico yn oticahuili-
lotiaque yn huel topial ynin tlahtolli ynic no tehuantin oc ceppa yn topilhuan yn toxhuihuan yn teçohuan yn 
totlapallohuā yn totechcopa quiçazque ynic mochipa no yehuātin quipiezque. tiquincahuilitiazque yn iquac 
titomiquilizque».

13 «nican tlami yn intlahtol huehuetque yn achto christianosme catca yn achto momachtianime pipiltin 
catca».

14  Sobre el género de los títulos primordiales, véase Haskett 2010.
15 «yn iquac hualtenpacholoc mochiuh congrecansio nahui tlaxilacali mochiuh ynic omonanamitz ayemo 

o ca cocoliztli noson tlatlacciztli ca ocse tlamatli y teococoliztli yn ipan omomaceuh tlali y nohuiya cecen 
nalltepetl y momama tepilhuane».
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sonajes fundadores con traje femenino (faldas y huipilli decorados) pero con barbas y 
peinado masculino y varios objetos en las manos (Figura 1): un escudo, una planta (o 
quizás originalmente una macana), un manojo de plumas o ramas y un posible cetro. 
La confusión de convenciones iconográficas, como el atavío femenino y los rasgos 
masculinos de los personajes, es bastante común en los documentos pictóricos del pe-
riodo colonial tardío y sobre todo los del género de los títulos primordiales. Por otro 
lado, tampoco es imposible que los rasgos femeninos de los fundadores masculinos 
aludan al nombre del pueblo, Cihuatzinco, «El lugar de mujeres venerables». Cada 
uno de los fundadores aparece directamente encima de un árbol bifurcado. Los dos 
arboles están conectados por una vara puesta horizontalmente sobre las bifurcaciones, 
sugiriendo una cerca, quizás demarcación de una frontera, división o límite del terre-
no. El texto escrito debajo identifica a los protagonistas como Do pelife quacmaxall 
xicalquaccatl sonyatzica y Do Juo nahuacatzin xocoyol quacmaxal çihuatzincon. La 
palabra repetida en los dos nombres cuauhmaxalli, horqueta, sin duda se refiere a 
la imagen pictórica, pero posiblemente también a una «bifurcación» del altepetl, la 
división interna en las partes de Zoyatzinco y Cihuatzinco. De acuerdo con esta in-
terpretación, probablemente haya que leer en orden un poco diferente el nombre del 
primero de los fundadores (está dividido en dos renglones, pero el orden puede ser 
vertical): Do pelife xicalquaccatl quacmaxall sonyatzica, Don Felipe Xicalquaccatl, 

Figura 1: Escena de fundación de Cihua-
tzinco Zoyatzinco, Titulo primordial de San 
Antonio Zoyatzinco, Archivo General de la 

Nación, fondo Tierras 1665, exp. 5, fol. 179r.
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Quauhmaxalli de Zoyatzinco, cuyo contraparte en la otra división sería Don Juan 
Nahuacatzin Xocoyol, Quauhmaxalli de Cihuatzinco.

El texto a continuación hace una referencia directa a los huehuetqueh de Cihua-
tzinco Zoyatzinco quienes «ganaron las tierras» del pueblo. Aludiendo a la conquista 
de las tierras, se describe la delimitación y establecimiento de las fronteras así como 
una ceremonia de toma de posesión acompañada por la música, el disparo de armas 
y la presentación de caballería, todo ello reforzado por la asistencia de los repre-
sentantes de algunos de los pueblos vecinos. Como en los siglos anteriores, son los 
«ancianos» los que constituyen una fuente de legitimidad histórica y orden para sus 
descendientes y su altepetl:

«De esta manera se entiende lo que se ha puesto en órden en cuanto a lo que se dice 
aquí. Se ha mencionado que los ancianos de Cihuatzinco Zoyatzinco ganaron las tie-
rras de San Antonio, el santo ilustre. Los hijos de Dios extendieron las tierras hasta el 
lindero de Xocoyoltepetzin y Nextetepetzin. En el lindero fue levantado y se colgaron 
frutas y acedera blanca. Vengan a escuchar. Ya se tocan los instrumentos, se disparan 
las escopetas, hay caballería. Se pregonó en el altepetl de Atzompan. La gente de Aos-
totlalpan vinieron a hacer presencia como testigos y tomaron juramento. Y los de San 
Mateo Tecalco también vinieron a escuchar, acudiendo al pregón, y tomaron juramento 
como testigos. ‘Sí, es así: el altepetl y la tierra’. El segundo altepetl responde, ‘Sí, es 
así, es su propiedad. Nosotros nos encargamos. Que lo escuchen’. Se hizo en el año 

Figura 2: Los fundadores de Cihuatzinco 
Zoyatzinco, Titulo primordial de San Antonio 

Zoyatzinco, Archivo General de la Nación, 
fondo Tierras 1665, exp. 5, fol. 178v.
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1559. Se tocarán los instrumentos sobre el terreno» 16 (AGN, Tierras 1665, exp. 5, fol. 
179r).

En el folio anterior del documento (Figura 2) se representa a los participantes en 
la toma de posesión tocando instrumentos, cantando o pregonando y portando armas 
prehispánicas como el macuahuitl o «macana» y el arco con flechas, quizás aludien-
do a la ceremonia antigua de flechamiento que acompañaba los actos de fundación y 
toma de posesión de tierras.

4. Diálogo con Europa

La familiaridad relativa con la antigüedad clásica entre la elite indígena, y especial-
mente su conciencia de que los mismos habitantes de España fueron conquistados y 
convertidos al paganismo por los romanos, abría las puertas a unas interpretaciones 
no siempre favorables para los españoles (Gruzinski 2002: 95). En particular, en la 
percepción de los intelectuales nahuas, el paralelismo con la antigüedad europea sin 
duda prestaba más valor y prestigio a la tradición pagana indígena. Estas ideas rever-
beran en los escritos de Chimalpahin, uno de los más destacados intelectuales nahuas 
de finales del siglo XVI y principios del XVII. Un punto de partida para este tipo 
de discurso parece ser la identificación de los ilustres griegos y romanos, el mismo 
Platón, como paganos: «También los dichos gentiles, aunque idolatras, nos dan man-
damientos y ejemplos relacionados con esto, como Platón» 17 (Chimalpahin 2003 I: 
30). Del mismo modo, afirma el autor indígena, Ovidio «era pagano [tlateotocani] y 
no conocía al Dios único» (Chimalpahin 2003 II: 18). Al usar el mismo término en 
referencia tanto a los grandes de la antigüedad europea, como a sus propios antepa-
sados, conscientemente o no, Chimalpahin crea un paralelo indiscutible entre los dos 
mundos, que se convierte también en una fuente de (re)valoración del pasado indíge-
na. El lazo construido por el cronista va incluso más allá al identificar a los gigantes 
descritos por Ovidio con los quinametin, los seres gigantescos de la tradición mítica 
nativa, habitantes del mundo o época anterior (Chimalpahin 2003 II: 18). Es también 
notorio que, aunque el autor nahua emplea los mismos vocablos, gentiles e idólatras, 
para referirse a sus propios antepasados, ese uso es escaso en comparación con la 
denominación huehuetqueh o huehuetqueh chichimeca, mucho más frecuente. Éstos 
últimos, como los griegos y romanos, también salieron de la primera generación hu-
mana del Viejo Mundo (Chimalpahin 2003 I: 28):

16 «yn iuhqui mocaqui tlatecpatli yn itechcopa y nican mitohua moteneuh huehuetque – cihuatzincon 
soyatzincon omotlalmasenhuilique y san attonio mahuiztic santto oquimotlalmamanililique y Dios ynpilhua 
yn iquacxoch xocoyullptepentzin [xocoyoltepetzin] nextetenpetzin quacxoch lidenro ypan onequequetzalos 
omopilo xocontzintzin nistasxocoyolin [iztac xocoyolli] ma xitlacaquiqui e tlapitzalo ezcotlatlasanynilon yhua 
caovalleria otza.tzi.liloc atzo.pan altepetl aostotlalpatlaca testigon otlachiyaco oconaque gorameto yhua san 
mateo tecalco o no tlacaquico ynic otzatzililocque oconananaco gorameto testicgo ca quema cac altepetl – yhua 
tlali ynic ome altepetl tlanaquilia ca quema ca ymaxca ticmamaque ma gicaquican ypan anios 15.5.9 mochiuh 
tlapitzalos ypa tlali».

17 «Auh ca no yehuantin yntla yn tlateotocanime yn mitohua motenehua gentiles ompa no techmaca tetla-
quauhnahuatilli yn machiyotl octacatl yn itechpa yuhqui in; yn iuhqui yehuatl ytoca Platón».
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«salimos y nacimos de la primera generación humana, de ella descendemos todos que 
somos los hombres sobre la tierra en el mundo, aunque fueron paganos e idolatras los 
de quienes descendemos, quienes nos engendraron a nosotros los habitantes de México 
Tenochtitlan» 18.

Así, las raíces de los habitantes de América nacen de la tradición bíblica (Chi-
malpahin 2003 I: 38): de «nuestro primer padre Adán y nuestra primera madre Eva» 
(achto totatzin Adán yuan yn achto tonantzin Eva), «nuestros primeros padres Adán 
y Eva» (yn achto totatzitzinhuan Adam yhuan Eva). Esta visión de la historia com-
partida, se refuerza por los intentos numerosos de Chimalpahin para correlacionar la 
historia bíblica y cristiana con la cuenta y tradición histórica indígenas. Por otro lado, 
el cronista también está, de cierta manera, negociando el lugar del Nuevo Mundo en 
el orden global de la tierra y en referencia a los demás continentes del Viejo Mundo. 
Así, siguiendo el relato de Enrique Martínez, Reportorio (véase Schroeder 2010: 
115), admite que de las cuatro partes del mundo Europa es la más importante: Auh yn 
occenca hueycan yn ipan in nauhtetl tlalli ca ompa yn ipan Europa («La principal de 
estas cuatro tierras es Europa»; Chimalpahin 2003 I: 64-65). Además, afirma también 
que aunque los antiguos nunca supieron con certeza de la existencia del Nuevo Mun-
do, este sobrepasa a todos los demás continentes: Auh occenca quinpanahuia occen-
ca tlamiahuayotia yn nican ypan cemanahuatl yn tlalli yn çaço cacatlehuantin ceme 
yn occequi yexcanme tlalli («Y esta tierra del mundo sobrepasa y excede cualquiera 
de las demás tres tierras»; Chimalpahin 2003 I: 68-70).

Refiriéndose nuevamente a sus antepasados, traza la descendencia de los antiguos 
chichimecas de uno de los hijos de Noé, aunque no tiene claro de cuál de ellos exac-
tamente provienen los huehuetqueh chichimeca, o sea los antiguos chichimecas, no 
obstante indica que «se cree que todos somos los hijos del primero padre Adán y de 
Noé porque de ellos descienden los antiguos chichimecas quienes mencionamos y 
quienes desembarcaron en Aztlan» (Chimalpahin 2003 I: 314) 19. La correlación con 
la historia cristiana está omnipresente: sitúa el establecimiento de sus antepasados 
18 años después de la ascensión al cielo de Jesucristo (Chimalpahin 2003 I: 312), 
pero al mismo tiempo rechaza la hipótesis de que los chichimecas descienden de los 
judíos dispersos después de la destrucción de Jerusalén, dado que según sus cálculos 
se asentaron algún tiempo antes de este acontecimiento. Sin embargo, la analogía y 
un lazo con la historia bíblica se hacen mucho más profundos cuando el cronista na-
hua enuncia que los huehuetqueh en Aztlan hablaban un sólo idioma y todavía no ha 
cambiado su habla (çan oc centetl yn itlahtol catca, ayemo mocuecuepa yn tlahtolli; 
Chimalpahin 2003 II: 314), mientras que la separación étnica, acompañada por la 
división de lenguas, ocurrió después de abandonar el lugar de origen. Esta analogía 
directa con la Torre de Babel se hace hasta más explícita en la Séptima Relación, don-
de Chimalpahin identifica el lugar mítico de origen con Tlapallan Nonohualco, refi-
riéndose a este sitio como tlahtolli ymocuehcuepyan; «lugar donde se revolvieron las 

18 achto tlacamecayotl yn itech otiquizque otitlacatque ytech otitlacamecayohuaque yn tixquichtin yn ipa 
ceman»ahuatl titlaca tlalticpac, maço nellihui yn gentiles yn [tlateoto]canime yn intech tiquiça yn otech[tla]
catillico yn tehuantin y nican titlaca Mexico Teno[chti]tlan…».

19 «Auh yece yuhca tlaneltoquiliztli ca moch tipilhuan yn achto totahtzin Adán yhuan yn Noé, ca oncan 
yntechcopa hualquiça yn otiquinteneuhque yn huehuetque chichimeca yn oncan atenquiçaco Aztlan».
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lenguas». Los ancianos tlacochcalcas, sus antepasados, dejaron allí su primera lengua 
y adoptaron una nueva. Sin embargo, al descubrir la discrepancia entre la cronología 
indígena de los tlacochcalcas y la bíblica, Chimalpahin concluye que sólo hubo una 
confusión de lenguas en la historia del mundo que ocurrió cuando los habitantes de 
Babilonia construían su torre. Aunque la cuenta antigua indiana «no concuerda con 
la cuenta cristiana porque omite muchos siglos» (yn inhuehuexiuhtlapohualiz tla-
cochcalca amo quinamiqui yn chr[ist]iano xiuhtlapohualli ca cenca miec tzonxippa 
tlacahua), el intelectual indígena da más credibilidad a la tradición bíblica que, a su 
vez, explica mejor y proporciona el contexto correcto para este elemento de la tradi-
ción histórica indígena (Chimalpahin 2003 II: 314).

5. Una perspectiva pragmática

Al lado de los proyectos culturales existía otro campo donde los conceptos de la 
tradición, antigüedad y prestigio fueron extensamente explorados y empleados por 
los nahuas: las negociaciones de diferente índole con el sistema sociopolítico de la 
Nueva España. Estas podían tomar las formas de una lucha por tierras y privilegios, 
reducción de tributo, reconocimiento de méritos así como confirmación de estatus, 
convirtiéndose en una serie de estrategias y procedimientos desarrollados a un nivel 
de un individuo/familia o de una comunidad entera. Así, una gran parte del «teatro» 
político local se llenó con las aspiraciones de conseguir la posición de una cabecera o 
ser elevado a un estatus de gobernante con derecho de montar a caballo y llevar armas 
y confirmar la posesión o adquisición de una propiedad privada. Una preocupación 
frecuente era también legitimar las delimitaciones de fronteras del pueblo o lograr 
reconocimiento, tanto de los méritos personales como las virtudes de un altepetl, 
frecuentemente basados en las supuestas actuaciones en la conquista como aliados de 
los españoles o en un papel desempeñado en la cristianización.

La dimensión pragmática y práctica era un componente fundamental de todos es-
tos esfuerzos. Empezando ya en las primeras décadas después de la Conquista, los 
señores indígenas escribían cartas al rey de España, esperando mejorar la situación 
económica de sus altepetl. Entre los argumentos presentados en estas peticiones des-
tacan dos estrategias: enfatizar el estatus importante del altepetl antes de la llegada 
de los europeos y subrayar el apoyo que Cortés recibió de manos del pueblo durante 
su guerra contra México Tenochtitlan. Así, el tlahtoani de Tlacopan, don Antonio 
Cortés, escribe en 1552:

«quando el marques del valle vino a esta tierra luego de grado y voluntad Recebimos 
la palabra y fe de n[uest]ro señor Jesu Cristo y ansi mesmo Recebimos a .v. magt. por 
n[uest]ro Rey y señor y fuimos en ayudar a los españoles quando çercaron y conquis-
taron a mexico ansi mesmo hago saber a .v.c.c.m. como mi padre que era señor quando 
vino el marques del valle y mis aguelos señores de tlacopan etc. nunca tributaron a 
mexico ni a otro señor ninguno con vn tomin ni vn grano de cacao» (AGI, México 96).

A pesar del formato europeo de la petición, en el uso de la palabra «abuelos» para 
referirse a los antepasados muy remotos se refleja la manera indígena de hablar sobre 
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el pasado. El difrasismo completo se encuentra en otro documento, firmado por don 
Francisco Verdugo, el tlahtoani de Teotihuacan:

«el y sus padres. y abuelos. deçienden. del señor. y señores. que son. y fueron de la 
çiudad. de tezcuco. cabeça. de la gran. trra. de la nueua España» (AGI, México 96).

En este caso los autores de la petición no sólo presentan al tlahtoani como el úl-
timo enlace en la cadena de señores ilustres, sino que también se aprovechan de la 
ignorancia supuesta de los españoles, sugiriendo que Texcoco gozaba de un estatus 
más grande que Tenochtitlan. En lo que sigue, mencionan al tlahtoani texcocano Ne-
zahualcoyotl, el cual, según ellos, pertenecía a la dinastía que gobernaba las tierras de 
la Nueva España antes de la venida de los mexica.

La preocupación de los «caciques» por la economía y prestigio de los altepetl iba 
de la mano con la lucha por su estatus individual en la sociedad colonial. Tanto don 
Antonio Cortés, como don Francisco Verdugo solicitaban al rey los escudos de armas 
que les permitirían confirmar su posición dentro de la elite. Los diseños reflejaban 
la compleja identidad de la nobleza indígena, combinando los símbolos cristianos 
con la iconografía del poder española y con las representaciones de cosmovisión y 
tradición política prehispánicas 20. Al mismo tiempo, las elites intentaron conservar 
su estatus privilegiado como propietarios de la gran cantidad de tierras cultivables. 
Las peticiones al rey forman nada más una pequeña parte del corpus de documentos 
que registran la lucha de los nobles indígenas no sólo con europeos, sino también con 
sus vecinos, vasallos e incluso parientes. El pleito tlatelolcano del año 1558, citado 
anteriormente, es un ejemplo excelente de estrategias utilizadas frente a las autorida-
des coloniales para autentificar los derechos a la propiedad. Las partes del pleito son 
Pablo Huitznahuatl, el cual se presenta como descendiente de los tlahtohcapipiltin 
(miembros de la dinastía real) de Tlatelolco y Bernardino Cozcaquauh, junto con su 
hermana, aparentemente de una descendencia más humilde. Pablo se apoya en una 
narrativa típica para las elites indígenas del siglo XVI con la que lograban ganar en 
los pleitos una posición más fuerte, subrayando su pertenencia a los niveles más altos 
de la aristocracia (Kellog 1995: 26). Con este propósito, Pablo proporciona una enu-
meración detallada de sus antepasados:

«En verdad, ésta es mi tierra heredada. La vinieron a ganar mis abuelos [antepasados], 
Epcoatzin y Chicopachmani. Ellos, Epcoatzin y Chicopachmani murieron hace ochen-
ta años. En estos tiempos ya andaban guardando la tierra. El nombre de mi abuelo fue 
Xocotlacuatzin, el cual murió hace sesenta años, en los tiempos de Ahuitzotzin. Éste 
[también] guardaba [la tierra]. Mi padre, el cual murió hace veinte años, la guardaba 
[también]. Ahora soy yo quien guarda la tierra todo el tiempo» 21 (AGN Tierras vol. 17, 
parte 2ª, f. 13r).

Cabe señalar que Epcoatzin fue un personaje muy importante en la jerarquía po-
lítica del México prehispánico, porque era el abuelo de Cuauhtemoc, el tlahtoani de 

20  Sobre los escudos de armas indígenas, véase Castañeda de la Paz 2006, 2008.
21 «ca vel novevetlal. quimacevaco y nocolvā yepcovatzīn chicopachmani ynīn ya napovalxitl ŷ mimique 

yepcovatzin chicopachmani auh ynin ya ypa quipixtivi ŷ tlali auh y nococol ytoca Socotlaquatzin ŷ miqui ya 
nepovalxivitl ypā avitzotzin auh ynin oquipixta auh y nota ya cenpovalxivitl. yn omiqui oquipixta. auh yn axcā 
ya nevatl. mochipa ya nicpiya ŷ tlali».
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Tenochtitlan (Chimalpahin y Tezozomoc 1997 I: 78). De esta manera, al igual que 
don Antonio Cortés y don Francisco Verdugo, Pablo Huitznahuatl se coloca como 
descendiente de un linaje prestigioso. Se sirve de sus antepasados no sólo para contar 
la historia de un pedazo de tierra guardado por su familia, sino también para aumen-
tar su credibilidad frente a la Corte, subrayando la disparidad entre él mismo y sus 
adversarios que no gozaban de los ancestros tan ilustres.

Bernardino Cozcaquauh y su hermana no podían presentarse como descendientes 
de una dinastía real, ni demostrar un vínculo con la tierra que se remontaría a tiempos 
prehispánicos, ya que según su versión su familia había adquirido la milpa en el año 
1521. Esta fecha nos acerca al origen supuesto del conflicto, que podía resultar de la 
apropiación de la propiedad de los nobles tlatelolcanos, vencidos y encarcelados por 
Cortés después de la caída de Tenochtitlan. Pero Bernardino tuvo una base fuerte para 
su argumentación: su posesión se originó en tiempos de la Conquista, es decir, en el 
punto de partida del sistema colonial. Desde este momento él también fue capaz de 
demostrar la continuidad de herencia que seguía la costumbre indígena: su hermana 
le dejó la tierra al morir para que la guardase hasta que su sobrino regresase a Tlate-
lolco. La versión de Bernardino está confirmada por los huehuetqueh de su pueblo, 
los cuales proporcionan información muy detallada sobre el precio de la tierra, los 
participantes y otras circunstancias de la transacción. Parece muy probable que para 
esta ocasión se servían de unas memorias pintadas de la comunidad. Pablo Huitzna-
huatl también presenta a los testigos que describen la cadena de herencia desde los 
tiempos de la Conquista, pero ninguno de ellos se identifica como un huehueh. Es 
posible que en opinión de Pablo la autoridad de su linaje prestigioso fuera suficiente 
para autentificar su versión frente a los jueces españoles. Sin embargo, la estrategia 
de Bernardino demuestra que las referencias al pasado prehispánico no fueron el 
único modo de utilizar la tradición. Para los nahuas del siglo XVI, la autoridad de 
los huehuetqueh y la memoria común de la que disponían, igual que los antepasados 
prestigiosos, eran bastante prometedores para conseguir el éxito en los pleitos.

En su testamento del año 1610 (Rojas, Rea y Medina 2000: 74-95), don Juan 
Bernardino, fiscal del pueblo de Cempoallan, se refiere a las tierras que deja a los 
descendientes como herencia recibida de los grandes antepasados: «un gran noble 
nuestro bisabuelo Ixtlilxochitl, merecedor (conquistador) de la tierra» (yn huey pil-
li ça notachcocoltzin Yxtlixuchitl tlalmaceuhhqui). De Ixtlilxochitl deriva «la tierra 
de patrimonio» o de cacicazgo identificada como tlahtohcatlalli, de acuerdo con el 
concepto prehispánico de la tierra asignada al tlahtoani, el gobernante de un altepetl. 
Mas adelante, el testador afirma que se la dejaron «mis abuelos, mis padres pues era 
una propiedad de un gran noble Ixtlilxochitl» (yn nocolhuan yn notahu[an] ca yaxca-
tzin catca yn huey pili Yxtlixuchitl), «los ancianos, los nobles, los conquistadores de 
tierra» (yn huehuetque yn pipilti yn tlalmaceuhque). Así, en la retórica de los docu-
mentos cotidianos alfabéticos que siguen un modelo español, como los testamentos, 
los antepasados ilustres se convierten en la fuente principal de la legitimación de la 
posesión de la tierra, pero la transferencia de autoridad sobre el terreno se refuerza 
también por el poder español que actúa en el nivel legal. Este parece complementar el 
ámbito de poder asociado con el nivel de tradición y herencia indígena:
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«les dejo todo que era la propiedad de mi padre, mi abuelo, mi bisabuelo Ixtlilxochitl el 
gran conquistador, que yo agarre lo que era su propiedad, tome todos los documentos 
de tierra, comisiones, las cuatro comisiones que le dio nuestro rey Carlos Quinto» 22.

Hacia finales del periodo colonial, el papel de la legitimación por el poder español 
se desarrolla más en los Títulos Primordiales que hacen referencia a Hernán Cortes, 
Antonio de Mendoza, Luis de Velasco y otros personajes importantes de las primeras 
décadas después de la conquista. No obstante, este pasado reciente de la conquista fue 
empleado para lograr beneficios muy concretos y tangibles ya pocas décadas después 
de la llegada de los españoles. Llama la atención que en lugar de referirse a este con-
texto histórico como fuente de privilegios recibidos, los actores políticos indígenas 
acentúan su papel como agentes directos y activos que lograron y merecieron los be-
neficios concretos a través de su actitud bastante independiente y méritos específicos. 
Entre varios escritos de la nobleza indígena basados en esta argumentación, destaca 
la carta del cabildo de Huexotzinco al rey escrita en el año 1560 (Anderson, Berdan 
y Lockhart 1976: 176-191), pues en ella los huexotzincas se presentan como el pri-
mer pueblo que recibió a los españoles y se convirtió voluntariamente en súbdito de 
Cortés gracias a la inspiración y alumbramiento divino. Es más, utilizando la misma 
retórica, desacreditan a sus rivales políticos, los tlaxcaltecas, quienes supuestamen-
te decidieron ayudar sólo porque ellos, los huexotzinca, insistieron y les lograron 
convencer. Aun así, los tlaxcaltecas hicieron guerra a los españoles durante 15 días, 
mientras que, al contrario, los huexotzinca ayudaron a los españoles en la conquista, 
participando tanto en el asedio de Tenochtitlan, como en el de otras regiones de Me-
soamérica, siendo los únicos que acompañaron a los españoles en todas sus campañas 
militares y nunca les abandonaron. Igualmente, de su propia voluntad recibieron a 
los franciscanos y la fe cristiana, al contrario de los infames tlaxcaltecas quienes 
demostraron resistencia, con lo cual varias personas fueron colgadas o quemadas por 
practicar idolatría. Como se esperaría de los fieles cristianos, encomiendan su peti-
ción al fraile, un intermediario y aliado, lo que refuerza la posición de la nobleza local 
indígena como partidarios de la iglesia cristiana. Toda esta argumentación y auto-
presentación, basada en la visión subjetiva de la historia reciente, sirve para negociar 
una favorable reducción del tributo. El razonamiento se refuerza con un argumento 
que se remonta al pasado prehispánico: el supuesto hecho de que antes de la conquis-
ta la nobleza local no tributaba a nadie. Ahora, por no respetar una orden antigua por 
la administración española, los descendientes de nobles prehispánicos corren en el 
riesgo de desaparecer por las causas de explotación excesiva.

6. Conclusiones

En el presente trabajo hemos bosquejado la trayectoria del concepto nahua de tradi-
ción a través de varios tipos de discurso representados por varios géneros literarios. 

22 «ca mochi niquincahuylitiuh yn itlatquitzin yn iaxcatzin ocatca yn notatzin nocoltzin nachcocol Yxtlixu-
chitl huey tlalmaceuhque mochi onictzitziqui ticatca yn yntlatquitzin yn iaxcatzin ocatca ca mochi onictzitzi-
quitoca yn oquimomaquili yn totlatocatzin yn huey Carlos Quinto yn mochi tlalamatl yn comixiontzi nahuy 
comixiontzitzi».
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Este concepto parece surgir de la cosmovisión nahua y su aspecto ideológico más im-
portante: la circulación de esencias vitales en el mundo y su acumulación en los seres 
vivos. Los huehuetqueh, «ancianos» o «antepasados», llenos de la esencia caliente, 
son al mismo tiempo fuentes y portadores de tradición, existiendo por un lado en el 
pasado mítico y por otro lado en el presente. Así, reflejan los rasgos característicos 
para la cultura nahua: tiempo cíclico y la dominación de oralidad sobre escritura per-
miten una constante readaptación de tradición sin perder la creencia en su antigüedad 
inmemorable. El concepto de los huehuetqueh es también, como hemos demostrado, 
una noción clave para ahondar en la comprensión del discurso multifacético desa-
rrollado por los miembros de la nobleza indígena en la época colonial. Es el papel 
universal de los antepasados el que une todas las esferas y niveles del diálogo con 
el pasado indígena, historia europea y los desafíos sociales, políticos y culturales de 
la realidad colonial. La aplicabilidad de este concepto radica no sólo en las implica-
ciones pragmáticas y prácticas que surgen de la legitimación política y económica, 
sino también en su profundidad conceptual y su importancia para la pervivencia de 
las comunidades nahuas. Hacia finales del periodo colonial, los huehuetqueh siguen 
con su papel de núcleo de la identidad indígena, aunque se modifica el modo de de-
sempeñarlo. En los siglos XVI y XVII florece la literatura nahua que abarca géneros 
hasta entonces únicamente orales, como los huehuehtlahtolli. Los «discursos de tra-
dición» ya no se asocian sólo con la noción del precioso aliento, portador de esencias 
divinas, sino también con la escritura alfabética: los «libros de tradición». El acceso 
a las tradiciones mito-históricas del Viejo Mundo culmina en proyectar el concepto 
indígena al contenido europeo, retro-alimentándolo y revalorizando al primero de 
ellos con una fuente adicional de legitimación. El punto de origen se traslada desde 
las cuevas de Chicomoztoc al Edén o, según otras perspectivas, a la llegada de Cortés 
y el primer bautismo de los señores nahuas.

La llamada por nosotras «perspectiva intelectual», reflejada en los escritos de la 
elite, no existía, sin embargo, en el aislamiento del discurso más práctico que encon-
tramos en los documentos cotidianos. Los problemas mundanos de nobleza indígena 
–la lucha por tierras y privilegios, la negociación del espacio ideológico con los espa-
ñoles– formaban también parte de la vida de los intelectuales. Por otro lado, la conti-
nuidad y el flujo de ideas alimentaban estrategias muy pragmáticas asociadas con la 
defensa de los intereses de los nobles. Fue otra dimensión del diálogo que mantenía 
la forma dinámica del concepto de la tradición: entre lo ideológico y lo práctico. Este 
último aspecto revela, como el primero, la adaptación de nociones europeas y la con-
tinuación de conceptos indígenas en el constante proceso de buscar similitudes entre 
ambos sistemas y espacios para la expresión cultural. Pero a pesar de esta dinámica 
de modificaciones y traslados, el papel fundamental de tradición y sus portadores 
(sea los huehuetqueh, libros escritos o manuscritos pictóricos), permaneció igual: 
conservar el «antiguo» modo de vida para las generaciones que vienen. Conservar las 
tierras, creencias, el sentido de pertenencia, el estatus de la comunidad, la base fuerte 
que no va a desintegrarse bajo las circunstancias del periodo colonial. Conservar la 
memoria y la identidad.
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