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Introducción
Óscar muñoz moRán

 «Saber lo que los mismos indios suelen contar de sus principios y origen, no es 
cosa que importa mucho; pues más parecen sueños los que refieren, que historias» 
(Acosta 2006 [1590]: 70)

Desde que Joseph de Acosta escribiera estas palabras al comienzo del Capítulo 25 
de su Historia natural y moral de las Indias, mucho ha cambiado la valoración del 
pasado indígena. Aunque es cierto que durante largo tiempo se recogió y describió 
el conocimiento nativo respecto a esos «principios y origen», como algo «lleno de 
mentira y ajeno a la razón» (Acosta 2006 [1590]: 71), ya a lo largo del siglo XX se 
hizo un encomiable intento por comprender las categorías nativas sobre su pasado. 
La mitología amerindia se convirtió en la piedra angular de la comprensión de es-
tos pueblos, aunque también en la de la epistemología antropológica (Lévi-Strauss 
1968) 1. Desde entonces se ha discutido la existencia de las sociedades con historia 
(calientes) y sin ella (frías). Todo conocimiento indígena sobre el pasado era mito, 
no estando sujeto a las reglas historiográficas y, como tal, no podía ocupar el mismo 
lugar que la ciencia de Clío en Occidente. Europa tenía Historia, los pueblos indios 
«pensamiento mítico».

No fue hasta los años ochenta que el debate se fue diluyendo, dando por supuesto 
que existían categorías nativas para narrar su pasado. Desde entonces, los Andes, 
cuyos paisajes aquí nos ocupan, han sido territorio de destacados trabajos que han 
avanzado en el intento de comprender el pensamiento indígena respecto al pasado. 
El volumen editado por Jonathan Hill, Rethinking History and Myth (1988), recogía 
entonces un sentir generalizado entre los antropólogos que trabajan en la región (y la 
Amazonía). En la introducción al mismo, el autor defiende algo que los colegas de 
otros lugares venían proponiendo desde el llamado «giro histórico» diez años atrás: 
los pueblos indígenas no sólo tienen pasado (incluso historia), sino que manejan dife-
rentes codificaciones y, por tanto, diferentes estructuras interpretativas y representa-

1  El perspectivismo ha recuperado la esencia misma del mito como «punto de partida universal» para el 
conocimiento del pensamiento amerindio (Viveiros de Castro 2004: 41).
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tivas del mismo. La mythic-historical consciousness (Hill 1988: 9) es una propuesta 
contra la rigidez del «pensamiento mítico» lévi-straussiano. El mito es elevado a la 
categoría de fuente veraz en la significación del pasado.

Se continuaba, no obstante, pensando que la historicidad indígena no se podía 
comprender sin ser contrastada con fuentes documentales. En cierta forma, la pro-
puesta era convertir al mito en historia (mythic-historical). Se reconocía y validaba 
la existencia de un sistema de creencias amerindio respecto al pasado, pero a la hora 
de la descripción y narrativa del mismo, el investigador no podía prescindir del uso 
de fuentes documentales que reforzaran la veracidad del mito frente a la comunidad 
científica. Esta preferencia por el uso de fuentes documentales no únicamente para 
hacer historia, sino también para el análisis de los sistemas indígenas de significación 
respecto a su pasado, ha hecho de la Etnohistoria una ciencia realmente en auge en 
los Andes en las últimas décadas 2.

El presente dossier pretende situar el punto en el que se encuentra hoy en día este 
debate. Los trabajos que contiene están encaminados hacia dos fines específicos. Por 
un lado mostrar que, sin prescindir de las fuentes primarias cuando sean necesarias, 
es posible conocer la esencia del conocimiento indígena respecto al pasado desde la 
etnografía. La intención es acercarnos lo máximo posible a las estructuras cognitivas 
aymaras o quechuas que interpretan y transmiten los acontecimientos sucedidos en 
sus comunidades y ayllus.

Por otro lado, todos ellos tienen un interés especial por la acción directa de la mo-
dernidad en estas formas nativas de pensamiento. Los trabajos son de investigadores 
que han hecho trabajo de campo en Bolivia, un país caracterizado precisamente por 
los acelerados cambios que está viviendo en la última década. Se puede entender que 
el cariz indigenista que ha tomado la Bolivia actual le aleja precisamente de eso que 
conocemos como modernidad. Pero aquí partimos de la idea de que

«la etnografía demuestra una y otra vez cómo aspectos aparentemente ‘tradicionales’ 
de las culturas indígenas no sólo son capaces de coexistir con la modernidad occidental 
–lo cual ya se ha convertido en un lugar común– e incluso florecen y sacan el mayor 
partido de ella, sino también, y sobre todo, cómo los indígenas producen sus propias 
formas de modernidad» (Pitarch y Orobitg 2012: 9)

El dossier que aquí presentamos recoge, por tanto, los trabajos de cuatro investiga-
dores preocupados por las formas en que los indígenas en Bolivia piensan hoy su pa-
sado. Además, aunque no únicamente, los cuatro textos dedican una especial atención 
al análisis de lo que está sucediendo en la actualidad (de sus transformaciones y con-
tinuidades) con el que se ha conocido habitualmente como «tiempo mítico» andino.

En el primero de los trabajos, Francisco Gil, indaga en un aspecto hasta el momento 
olvidado de ese pasado distante: la cotidianidad de los seres que se suponen lo habi-
taban. Los chullpas, tan protagonistas de este dossier, son entendidos como humanos 

2  Tan sólo como ejemplo, destacamos los trabajos entre la etnografía y la etnohistoria de Joanne Rappaport 
(2000), Thomas Abercrombie (1998), Nathan Wachtel (2001), Tristan Platt et al. (2006) o Thérèse Bouysse-
Cassagne et al. (1987). Todos ellos se han interesado por el pasado indígena, haciendo notar las estructuras 
contemporáneas donde ese pasado está presente, siendo éstas lugares esenciales de eso que podríamos deno-
minar cultura andina.
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con costumbres claramente diferentes a las actuales. A una de ellas, la cocina y alimen-
tación, se le ha prestado muy poca atención en la literatura etnográfica de la región, 
pese a ser siempre una tema recurrente en las narraciones andinas para sobresaltar las 
diferencias entre los hombres actuales y aquellos gentiles que habitaban tiempos pre-
solares. En esta «antropología de la alimentación para los chullpas», como el mismo 
autor menciona, se muestra como la comida y cocina asociadas a ellos nos hablan de 
unas características culturales propias de esos seres. Los chullpas se definen, obser-
vando su alimentación, por ser desagradecidos y mezquinos. Pero sobre todo, lo que 
este artículo presenta, es que los chullpas como habitantes del pasado, son, están y se 
les reconoce. Además de unas características específicas, la cocina los hace presentes 
y reales, es decir, se convierten en fuente de reconocimiento del pasado.

Estos gentiles son también los protagonistas del trabajo de Pablo Cruz. En la pri-
mera parte del mismo el autor nos brinda un atinado recorrido por aquello que se ha 
dicho de estos seres desde el siglo XVI hasta la actualidad, subrayando el carácter 
malévolo (el «universo saqra») que se les adjudicó desde la ortodoxia cristiana y que, 
tan solo en cierto sentido, ha cristalizado en las creencias indígenas actuales respecto 
al pasado. El término chullpa nos habla de un universo andino que se refiere a ruinas 
prehispánicas o restos del pasado en general, entidades sobrenaturales o enfermeda-
des que atacan a los incautos hombres de la sierra que no saben relacionarse con el 
mundo-otro. Pero lo chullpa, además de significantes del pasado, son también pre-
sente y parte de la modernidad. Siendo en la actualidad un elemento destacado de los 
planes de desarrollo turístico, los restos chullpas se muestran como la representación 
de un nuevo escenario, donde se entrecruzan discursos e interpretaciones del pasado. 
La realidad social y política de la Bolivia contemporánea pone sobre el terreno una 
revalorización de lo indígena, donde su pasado, incluido ese distante y mítico, luce 
nuevos atuendos a los que la población local intenta encontrar sentido.

Óscar Muñoz apunta también a la mutabilidad del conocimiento sobre el pasado 
más distante y, si se quiere, ajeno. En este caso se analiza el discurso al respecto de 
un sector de la población que ya forma parte la realidad de las comunidades amerin-
dias: los evangélicos. Muñoz se interesa por cómo éstos narran esos lejanos primeros 
tiempos y encuentra que existe un verdadero interés por hacer compatibles los pre-
ceptos bíblicos y la cosmovisión comunitaria. Mediante un análisis en profundidad 
del discurso evangélico sobre el tiempo más antiguo (el que en toda la comunidad 
se conoce como «tiempo del diluvio») se presentan las formas en que la historicidad 
indígena se enfrenta a la modernidad. En este caso, se trata de ejercicios intelectua-
les teológicos que intentan encontrar acomodo en la realidad contemporánea de las 
comunidades quechuas.

Por último, Andrew Canessa explora las formas de ser indígena en Bolivia median-
te el concepto de jaqi, todos aquellos (los habitantes de Wila Kjarka y, por extensión, 
aymaras) que se comportan según las normas correctas y tradicionales. La idea de 
jaqi no se puede construir sin entender la historia de los wila kjarkeños. Pero, menos 
aún, sin su percepción del pasado y los acontecimientos en él sucedidos desde el 
tiempo de los chullpas, hasta los más recientes en el siglo XX. Canessa concluye que 
la indigenidad histórica aymara no es entendida en términos de parentesco sanguíneo, 
sino más bien por una forma compartida de comprender el mundo y las relaciones 
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sociales en él establecidas. A lo largo de todo el texto, no obstante, nos muestra como 
la historicidad wila kjarkeña no es estática, si no que se dibuja en y con la moderni-
dad de los tiempos presentes bolivianos. Con los cada vez más comunes migrantes 
urbanos o los importantes movimientos políticos y sociales en los que se encuentra 
inmerso el país en la última década.

Este dossier pretende, por tanto, contribuir al análisis de la contemporaneidad indí-
gena en Bolivia, a la realidad del mundo andino del siglo XXI, con el análisis de las 
formas (siempre cambiantes) de comprensión local del pasado.
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