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RESUMEN

Tomando como marco de referencia la cuestion de las distancias y diferencias a través de la alimentacion en
los Andes, este trabajo aspira a contribuir a la definicion de los chullpas (los gentiles, los antiguos) a partir de
su comida y su cocina, considerando que ambos criterios proporcionan un contexto fundamental no sélo para
entender su tiempo, su espacio y su persona, sino las claves que marcan la diferencia con las gentes actuales
del altiplano central y sur andino.
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The Cookery of Chullpas. Representations on the Past and Identities
in the Present through Foods in Andes

ABSTRACT

Taking as reference the issue of distance and differences through food in the Andes, this work aims to contribu-
te to the definition of chullpas (the gentiles, the ancient people) from their meal and their cookery, considering
that both criteria provide a crucial context not only to understand their time, space and person, but also the keys
that make the difference with current people of Andean central and southern highlands.

Key words: Chullpas, gentiles, cookery/cuisine, anthropology of food, Andes.

Sumario: 1. Introduccion. 2. Dulce, salado y picante. 3. Chacras, pedregales y cultivos salvajes. 4. Ruines,
avarientos y por ende hambrientos. 5. La cebolla en la sopa... o de lo crudo y lo cocido. 6. Higado muy pasado,
carne cruda y antropofagia. 7. Consideraciones finales. 8. Referencias bibliograficas.

«Cuando salié el sol, entonces [los chullpas] se han secao. Ahi mismo dicen. Asi
estén en la mesa sentaos. Asi estd, ahi quedaron» Sabina Ticona, Santiago 2001.

1. Introduccion

De un tiempo a esta parte diversos estilos de vida saludable se empefan en conven-
cernos de que «somos lo que comemosy. Sin embargo, para la antropologia éste es
un axioma antafio resuelto. Evidentemente la alimentacion influye en nuestra salud,
pero cabe decir que el aforismo —quizas sin pretenderlo— va mucho maés alla: al elegir
unos alimentos para convertirlos en comida, al reglar una cocina y unas maneras de
mesa, al validar al cocinero, al discriminar a los comensales, al integrar todo ello en
ritos y mitos, estamos creando una ideologia que guiard nuestros comportamientos,
discursos e idealizaciones socioculturales. Pensamos en la comida, pero también lo
hacemos a través de ella, convirtiéndola asi en fundamento simbolico de primer or-
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den. Y es que —tal y como sintetiza J. Lopez (2008)— comida y cocina sirven asi de
marcadores de identidad, de pertenencia al grupo, de posicion social, edad, género o
hasta de oficio; contribuyen a construir el cuerpo y la persona; se derivan al campo
de la salud, la enfermedad y las practicas terapéuticas; se vinculan con la magia y
la brujeria; traspasan la religion; acaparan buena parte de lo festivo; trascienden al
terreno del arte y del gusto; alcanzan el universo de la seduccion, el placer, incluso la
sexualidad; se ponen al servicio de las tradiciones inventadas. «Somos lo que come-
mos», si, pero holisticamente hablando.

Desde esta perspectiva, podria decirse que somos lo que somos y como somos,
porque comemos lo que comemos y como lo comemos. Por eso aquellos cuya comida
o cocina son diferentes de las nuestras, seran distintos de nosotros; tanto que podria-
mos negarles la condicion de civilizados, incluso la de humanos. Los habitantes de
tiempos remotos, las entidades tutelares, los brujos y especialistas rituales, los espi-
ritus, los barbaros y los salvajes, los infieles, hasta los etndgrafos, cualquier forma
de alteridad mas o menos extrema, todos comeran y cocinaran diferente a nosotros,
porque pertenecen a un mundo distante y distinto al de la gente, la verdadera gente.

Tomando como eje la cuestion de la (re)creacion de las identidades del pasado en
el presente, las paginas que siguen giran precisamente en torno a esta cuestion de las
distancias y diferencias a través de la alimentacion en los Andes. Para ello fijaré como
extremos de la comparacion la alteridad habitante del «tiempo de los chullpas»' y una
mismidad definida a partir de «lo andino» en general y propia de la comunidad de
Santiago K (Nor Lipez, Potosi, Bolivia)? en particular. En este sentido, mi objetivo
en este trabajo serd el de contribuir a definir a los chullpas a partir de su comida y su
cocina, pues me parece que €stas proporcionan no sélo un contexto fundamental para
entender su tiempo, su espacio y su persona, sino las claves que marcan la diferencia
con las gentes actuales del altiplano central y sur andino.

Al sur del Salar de Uyuni, a 3.800 m.s.n.m., la comunidad de Santiago se ubica en
el extremo norte del Altiplano de Lipez, descrito habitualmente como la parte fértil de
una region considerada la mas arida del pais a consecuencia de su extrema sequedad
y sus bajas temperaturas. Con aproximadamente 80 familias, en Santiago abundan los
nifios y los adolescentes —mas de un cuarto de la poblacion total—, y faltan los jove-
nes, que suelen emigrar temporalmente para seguir sus estudios o para buscar trabajo,

I Tiempo de los chullpas, también nombrado, segtin regiones, como tiempo de los antiguos, de los abuelos,
de los abuelos viejos, de los gentiles, de la gentilidad, de los 7iawpa machus, de los suq’a o soq’a machulas. En
términos generales, un tiempo antiguo de oscuridad salvaje (penumbra, propiamente dicho), habitado por una
humanidad de tamafio reducido que no conocié el Sol, de cultura muy rudimentaria, dotada de poderes magi-
cos, que perecio con la primera aparicion del astro rey en el firmamento (a veces, identificado/confundido con
el Inca, los espaiioles, Dios o Jesucristo), que permanece aletargada en nuestro espacio-tiempo en el escenario
de las ruinas arqueologicas, que puede despertar de nuevo y que causa enfermedad y hasta la muerte a quienes
no respetan sus restos. Iré perfilando y ampliando esta caracterizacion a lo largo del texto.

2 Pudiera pensar algun lector que, siguiendo una practica frecuente en algunas etnografias clasicas, se esta
enmascarando aqui el nombre de la comunidad de Santiago K, cuando en realidad se trata de éste: la letra «K»
responde a una antigua demarcacion cantonal hoy en desuso, aunque mantenida todavia en algunos toponimos
de Nor Lipez como parte incorporada a los mismos. Sin embargo, los santiaguefios solo utilizan este nombre
completo a efectos oficiales, y ocasionalmente para diferenciar a su comunidad de la vecina Santiago Chuvica,
de manera que, siguiendo los usos de la toponimia local, y a efectos practicos de escritura y lectura, en lo
sucesivo emplearé el nombre corto de comunidad de Santiago.
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a Uyuni, Potosi, Oruro, La Paz o al vecino Chile. Mayoritariamente los santiaguefios
hablan en espaiol, mantenido el quechua por la gente de mas edad —monolingiies
las mujeres, bilingiies los hombres—, conocido por la poblacion de mediana edad y
casi perdido entre jovenes y niflos a pesar de los empefios oficiales por alcanzar una
educacion bilingiie; el quechua queda reservado para algunas formulas y letanias en
los costumbres (rituales), para la conversacion reverencial con los ancianos o para
esa intimidad doméstica donde la presencia de un antrop6logo puede llegar a resultar
incomoda. No exaltan una identidad indigena u originaria, y tampoco la reivindican.
No se dicen campesinos, aunque cultivan la tierra; ni pastores, aunque crian ganado,
fundamentalmente llamas y, ayer mas que hoy, algunos corderos. En suma, los san-
tiaguefios se sienten solo eso: de Santiago; todo lo mas, miembros de la (Gran) Tierra
de los Lipes, entendida ésta no tanto como una region geohistorica sino como una
mancomunidad desde la cual distintas poblaciones tratan de poner en marcha proyec-
tos de desarrollo local autogestionados, basicamente desde la promocion turistica de
ruinas arqueologicas y parajes naturales.

A pesar de que desde la puesta en valor y uso del patrimonio arqueoldgico se estre-
cha un vinculo entre las comunidades del entorno regional y los chullpas, las gentes
de Santiago no solo no se consideran herederas de éstos, sino que identitariamente
procuran distanciarse de ellos. De hecho, podria decir que en mis trabajos de campo
entre 2001 y 2004 no me result6 facil ahondar en ese tiempo de los antiguos mas alla
del relato breve que caracteriza a los chullpas como habitantes de un tiempo domina-
do por la Luna, que vivieron en las varias ruinas arqueologicas que hoy rodean la co-
munidad, y que murieron calcinados por los rayos de un Sol primigenio. Y sin duda,
la clave para profundizar en su conocimiento la encontré muchas veces en la comida
y la cocina... aunque no las de los chullpas, sino las mias propias. En este sentido,
debo confesar que ocasionalmente yo mismo me vi convertido en nexo comparativo
entre los chullpas y los santiaguefios, generalmente mas proximo a los primeros que a
los segundos, sin duda por pertenecer ambos a ese mundo distante y distinto del suyo
propio antes referido.

Es en este contexto como el testimonio de dofia Sabina que inaugura estas paginas
adquiere especial gracia (murieron los chullpas al salir el Sol alld donde estuvieren,
«asi estén en la mesa sentaos»). Junto con otras mujeres, ella estaba preparando la
comida comunitaria que ibamos a compartir en el marco de un costumbre en honor
al Sefior de Quillacas, y yo me acerqué a interesarme por su labor y el meni. Me
pregunto si ya habia visitado las ruinas arqueoldgicas, y me regald una breve relacion
sobre los chullpas, otra version mas del relato arquetipico de que vivian con la Luna
y murieron al salir el Sol, con ese interesante detalle acerca de que algunos perecieron
mientras se encontraban sentados a la mesa. Cuando quise indagar un poco mas en
este punto, sobre la cocina de los chullpas y si también ellos celebrarian banquetes
como el que en un rato nosotros ibamos a disfrutar, simplemente sonri6, desvio la
mirada y cambid de tema, como tantos, como tantas veces.

En Santiago no se habla habitualmente de los chullpas (como de tantas otras cosas,
que parece como si no existieran, como si no pasasen). O mejor dicho, no se re-
flexiona sobre ellos o/ni sobre su tiempo; simplemente se mencionan oportunamente,
cuando conviene apostillar respecto del orden moral de las cosas, la historia de la
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comunidad o la identidad de los comunarios, para ayudar a entender el presente, los
valores dominantes, las formas sociales, la comida (la de ellos y la de los demas), etc.
Como ya he dicho en otro lugar (Gil 2008; 2011), los chullpas, y més concretamente
sus espacios, han dejado de dar miedo a los santiaguefios, aunque les siguen preo-
cupando e incluso imponiendo un cierto respeto que los mas jovenes se empefian en
disimular, porque los chullpas, «haberlos hailosy.

Sin perder de vista estas complicaciones a la hora de indagar en los chullpas y
mas aun en su cocina, organizaré estas paginas a partir de «anécdotas culinarias»
de mi trabajo de campo, convirtiéndolas en entradilla para abordar un estudio de la
comida en el tiempo de los chullpas, primero desde el pensamiento local de Santia-
g0, y a partir de ahi en términos andinos. En este sentido, por esta vez mi interés se
centrara inicamente en la representacion del pasado chullpa a través de sus comidas,
no siendo mi intencién ahondar en lo que constituye hoy en dia el sustento de los
chullpas entendidos como entidades tutelares del pasado habitando el espacio-tiempo
presente. Apunta J. Lopez (2001: 113) —por mas que yo no esté de acuerdo con él—
que poco se puede llegar a saber de los chullpas, y que basicamente es a través de
las terapias reparadoras de su mal como podemos llegar a conocerlos un poco mejor,
resultando en ello clave sus gustos culinarios. Pues atin asi, tampoco abordaré aqui
las ofrendas presentadas de cara a garantizar unas buenas relaciones de convivencia
entre los chullpas y la gente, o las mesas rituales preparadas en el contexto de la me-
dicina tradicional indigena (v.gr. Fernandez 1995; 1997). Mas bien, como digo, me
interesa llegar a los chullpas desde su comida y su cocina, transitando las diferencias
que la gente se empefia en marcar entre sus gustos, sus habitos gastronomicos, sus
artes culinarias y sus maneras de mesa, y los suyos propios, fijando en realidad con
ello una distancia identitaria y moral entre su mismidad y la alteridad que los chullpas
representan. Y por eso este trabajo, en el fondo, se ira construyendo de retales, idas y
venidas y fragmentos en apariencia inconclusos. Poco se ha escrito al respecto, y lo
que hay, muchas veces, resulta reiterativo. Sin embargo, no pretendo establecer aqui
reglas generales, compartiendo con C. Itier (2007: 28) y P. Senddn (2010: 141) esa
llamada de atencion respecto de que los chullpas constituyen al tiempo una realidad
y una idealidad culturalmente tan heterogénea (per se y en funcion de sus represen-
tadores), tan cargada de matices, sutilezas y precisiones, que tratar de componer una
sintesis reductora de ellos, su tiempo y su «mito» muy probablemente los desfiguraria
por completo.

2. Dulce, salado y picante

Senala C. Pomeroy (1988: 149) como durante su trabajo de campo en Salinas (Bolivar,
Ecuador) se convirtié en objeto de chismorreo frecuente por tomar, amén de «otras
comidas no comestibles», la carne sin sal, igual que los brujos, los espiritus y los
salvajes de las tierras bajas. Asimismo, A. Spedding (1993: 59) comenta que frecuen-
temente sus interlocutores del altiplano Boliviano y los yungas de La Paz le hicieron
notar que su costumbre de tomar el café sin aztcar no era correcta. Pues bien, por lo
que a mi respecta, muchas veces en Santiago observé miradas y soporté comentarios
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relacionados con el hecho de no afiadir un extra de sal a la comida cuando el resto
de comensales sefialaban su sabor desabrido —por gusto mas que por salud, tiendo a
seguir una dieta baja en sal—, o referidos a mi gusto por el té sin aztcar. Generalmente
eran nifios a quienes sus padres refiian por abusar del azucar en su leche o té, incluso
en refrescos ya de por si azucarados, quienes se daban codazos y comentaban en voz
alta «mira, como chullpa tomay, generando entonces una situacion que a sus padres
solia incomodar y que yo aprovechaba para bromear e intentar indagar en el tema.
Pero por las mismas, cuando durante mi estancia de campo de 2004 a los pequefios
Adrian y Damiana (5 y casi 4 aflos respectivamente) les dio por imitarme en esto de
no endulzar el té, observé que eran sus padres, Justino Calcina y Eva Quispe, quienes
les afiadian aztcar en la taza sin que ellos se dieran cuenta; «porque es bueno para
que los chicos crezcan sanos», decian, aunque para mi que sus verdaderos motivos
estaban mas proximos a esa idea que tantas otras veces me comentaron (tanto ellos
como otros de mis interlocutores) de que asi es como un cristiano ha de tomar su té°.

El principio latente en estas anécdotas reside en el hecho de que para los andinos
solo los verdaderos humanos consumen sal (y azlcar, que no dulce); algo que se
hace mucho mas evidente cuando se examina qué ofros no lo hacen. Como matizan
los campesinos de Antabamba y Aymaraes (Apurimac, Pert), «antes de nada, la sal,
porque sin ella ningin alimento puede ser tal» (Concha 1975: 750), esto es, no puede
ser alimento verdaderamente humano, no puede convertirse en comida.

Sera entonces porque la sal pertenece al mundo completo y condimentado de Dios
(Bouysse-Cassagne y Harris 1987: 51; Platt 2001: 664, 972; Robin 2008: 169-170),
que su presencia en el bautismo contribuye a que el nifio se torne completamente hu-
mano y pierda la condicion de chullpa consubstancial al «feto agresivo» (sensu Platt
2001)*. Por eso los brujos y quienes tratan con los diablos no toman sal, consiguien-
do asi las capacidades necesarias para brujear y volar; y por lo mismo pueden ser
destruidos con sal (Worrle 1999: 180-182)°. La sal humaniza, y también domestica,
por eso se da a los ganados (domésticos) (Spedding 1993: 57-59; Worrle 1999: 22,
181). Sin sal (de roca, todo lo contrario a la sal marina en estos términos), la sangre
se volveria débil, delgada, fria; de ahi su importancia en las concepciones del cuerpo,

3 Respecto de esta aparente necesidad de ingesta de azlicar en beneficio de la salud, bajo la cual tal vez
se camuflan otro tipo de ideas mas ligadas al concepto de persona entre la poblacion indigena andina, vale la
pena recordar la vifieta comica que el periddico boliviano La Razén publicaba al hilo del desabastecimiento
de azucar en los mercados en enero-febrero de 2011; una escasez de azlicar que ocasiono subida de precios y
protestas de la poblacion que no podia acceder a él. La vifieta presentaba a una mujer indigena, desdentada,
quejandose por no poder comprar azicar, y acompaiiaba la leyenda «las comunidades piden alimentos que
dafian su salud». Evidentemente, quien emitia tal juicio, supuestamente «objetivo» desde un punto de vista
médico, no estaba al corriente de la implicacion y significacion de los alimentos en la concepcion andina de la
persona. (Agradezco esta comunicacion personal a Oscar Mufioz Morén).

4 A este respecto, P. Absi (2005: 113-114) apunta como el minero de Potosi procura no tomar sal en exceso
ni introducir en la mina alimentos salados, porque la sal evocaria para ¢l la sal del bautismo; ello convertiria
—y no conviene— en especialmente «cristiano» a quien se mueve en el mundo subterraneo del Diablo, y cuya
supervivencia depende en gran medida de éste.

5 Asi como la sal puede utilizarse por parte de la magia blanca para anular e incluso destruir a estos
personajes daiiinos, R. Gow y B. Condori (1982: 28) apuntan que las gentes de Pinchimuro (Quipiscanchis,
Peru) tratan la «enfermedad del hueso del chullpa» quemando éste con azcar, esto es, endulzando por demas
(caramelizando, podriamos decir en términos culinarios) a un ser que se caracteriza por no consumir azacar.
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la salud y la enfermedad. Y por todo ello la sal ocupa un protagonismo en multitud de
mitos, especialmente mitos de origen (Wdrrle 1999: 163 y ss.).

Asi por ejemplo, para los llameros de la puna de Moquegua (Pera) los habitantes
del tiempo remoto previo a la salida del sol (esto es, los chullpas) no conocian ni la
sal ni las llamas, elementos basicos no solo en el modo de vida del altiplano, sino
considerados indisolubles de la cultura, bisagra que separa al salvaje del civilizado
(Worrle 1999: 180)°.

En términos culinarios —sefiala J. Lopez (2001: 108)—, la sal permite singularizar y
unificar al mismo tiempo los distintos sabores de un plato, de modo que sin ella lo coci-
nado mantiene una pluralidad heterogénea que impide que la comida sepa a lo que tiene
que saber. En este sentido, sazonar los alimentos para dar sabor a la comida equival-
dria, desde el mito, a sazonar la sociedad en busca de conjuncion y armonia (Gutiérrez
1988: 298). Y lo mismo podriamos decir del azicar, que no soélo sirve para endulzar los
alimentos, sino que lo dulce remite también —simbdlica e incluso etimologicamente— a
las ideas de paz, mansedumbre, afabilidad, reconciliacion de los desavenidos, amansa-
miento del furioso, etc. Por otra parte, su ausencia en las comidas igualmente implica
salvajismo, de modo que tanto mas cimarron se es cuanto mas desagrade lo dulce,
como es el caso de los saxras (diablos) aymaras (Lopez 2001: 109).

En sintesis, la gente deberia de comer manejando con precision las categorias de
lo salado y lo dulce, pues ello es lo que la dota de su condicion de auténtica humani-
dad. Por eso los chullpas comen sin sal, porque no pertenecen a esta humanidad, por
mucho que pudieran parecerse a los verdaderos humanos. A este respecto —y tengo
la impresion que cansado de mis preguntas en esta direccion—, Fermin Bernal Ticona
(75 afios, 2002) zanjo6 una de nuestras conversaciones sobre los chullpas apuntando:

«Como nosotros son. Unicamente no son... Sin sal saben comer’. Sin sal! Por eso
son... jMuros® son, pues! Sin bautizar. Nosotros, claro, comemos con sal; somos bau-
tizados, cristianos. Ellos, muros, sin bautizar. Asi no mas son».

Pero no sélo la sal (y el azlicar) convierten los alimentos de los hombres en comida
humana; también, y en igual grado, el aji. Asi, segin los esquemas semidticos de A.
Spedding (1993: 59), la sal y el aji definen la comida del cristiano, de la gente, mien-
tras que la comida sin sal ni aji, o es comida ritual® o lo es de gentiles.

A este respecto, recuerdo una comida comunitaria en Santiago, posterior a la ce-
lebracion de un costumbre, en la que se sirvio un guiso al que cada uno podia afadir

6 No es casual que estos chullpas desconocieran la sal y las llamas, dos elementos estrechamente unidos
en los Andes; segun muchos mitos de origen, la sal se habria generado precisamente de la orina de la Llama
Celestial, uno de los animales «sagrados» por excelencia dentro de las cosmovisiones andinas (cfr. Duviols
1974-76; Zuidema y Urton 1976).

7 En el uso local del espafiol, la locucion «saber + infinitivoy implica no tanto una habilidad sino un hébito;
en este caso, saber comer sin sal supone comer desabrido por costumbre, con todas las implicaciones civiliza-
torias e identitarias que vengo planteando.

8 Sin entrar en mas discusion lingiiistica, muru/muro provendria, tanto en quechua como en aymara, de la
corrupcion del vocablo castellano moro, en el sentido de hereje, gentil, no bautizado, tal y como enfatiza don
Fermin.

9 Comida ritual en el sentido de aquella que se ofrece a diferentes entidades tutelares, o la que se consume
como parte de un ayuno (ritual), puesto que ayunar no supone no comer, sino —tal y como establecen las reglas
culinarias andinas ya desde época prehispanica— comer sin aderezar, como comeria un auténtico ser humano.
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yasgua'® a su gusto. Al tiempo que la salsa picante llegaba a mi, también lo hicieron
las miradas expectantes de todos los presentes. A la pregunta insidiosa de «;Sabe
comer yagua, Francisco?» yo respondi que si, pues ciertamente no sélo la habia to-
mado muchas veces antes, sino que gusto del picante y las especias. Aquella, sin
embargo, era una salsa especialmente picosa cuya reaccion en mis papilas gustativas
provoco risas y bromas. Como yo habia alardeado de saber comer, alguien, jugando
con las palabras, dijo que mas me valdria aprender. Pero el comentario realmente
significativo provino de una voz anénima que equiparé mi manera de comer con la
de los chullpas. Ya he sefialado que en Santiago los chullpas no constituyen un tema
de conversacion, pero evidentemente, quedo patente que, para los santiaguefios, los
chullpas comian sin aji.

Tal y como plantear¢ en el siguiente epigrafe, los chullpas conocieron los mismos
alimentos que las gentes de hoy en dia, aunque en su variante silvestre, careciendo
exclusivamente de dos cosas: la sal y el aji. De este modo —sefiala V. Cereceda (1990:
77)—, no sélo su comida, sino que ellos mismos habrian sido seres desabridos, lo que
les convierte en la actualidad en entidades que, por no comer debidamente, pueden
ser daiiinas. Alteridades salvajes, sin condimentar, habitantes de un tiempo anterior
a la Civilizacion (sensu Civilizacion Inca)''. A este respecto, tanto M. Rostworowski
(2005: 215) como J. Ossio (1988: 565-566) llaman la atencion sobre el dato de que
dos de los Hermanos Ayar, ancestros de los incas, aludieran a estos condimentos en
su nombre: Ayar Cachi (sal) y Ayar Uchu (aji). Sin entrar en matices —pues ello me
alejaria bastante del objetivo de estas paginas—, no deja de ser significativo que es-
temos ante dos héroes culturales que, aunque fuera s6lo de modo indirecto, habrian
impuesto la civilizacion sobre la gentilidad a partir de la comida o, al menos, desde
referencias culinarias.

3. Chacras, pedregales y cultivos salvajes

Septiembre de 2002. Patio de la casa de mis compadres Justino Calcina y Eva Quispe.
Varios miembros de la familia extensa y yo mismo estabamos discriminando la co-
secha de papas, descartando los frutos atacados por el gusano, seleccionando los que
servirian de simiente para la proxima siembra, separando los que habrian de entre-
garse a los parientes'?. Sobrellevabamos la tarea con animada conversacion cuando
alguien plante¢ la dureza de las labores de su siembra y cosechado en las laderas del

10" Yasgua (o llasgua, llasjua, llajua, llajwa): Alifio picante preparado basicamente de locoto (Capsicum
pubescens), tomate, yerbas aromaticas y sal, al que se pueden anadir aceite, otros tipos de aji, cebolla, mani.
Caracteristico de la cocina boliviana (con variantes regionales), se consume también de manera tradicional en
algunas regiones del noroeste argentino y del norte chileno.

11 Con multiples variantes etnograficas, los chullpas fueron exterminados bien por el Sol, por el Inca, por
Dios o por Jesucristo. En Santiago, mas que el Inca fueron los incas quienes acabaron con ellos; unos incas
que después de regalarles el conocimiento de la agricultura, la ganaderia y el tejido, habrian terminado con los
chullpas a cuenta de los abusivos trabajos con que habrian gravado el advenimiento de la paz y la civilizacién
(Gil 2005).

12 La gente, a diferencia de los chullpas, si comparte el producto de su trabajo y los frutos de la tierra.
Volveré sobre este punto a su debido tiempo.
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cerro, como queriendo ilustrarme al respecto —dureza que mis rifiones recordaban
bien del afio anterior, cuando colaboré en su cosecha en las chacras de la escuela—.
«{,Como harian entonces?», fue su apostilla al intercambio de comentarios, una suerte
de muletilla de las que en Santiago se usan para apelar al tiempo de los antiguos y
sugerir explicitamente distancia con el presente. El abuelo Eniso Calcina sentencio
que aquellos eran otros tiempos y otras papas. Ahi quedoé todo, y pasamos a hablar de
otros temas. Sin embargo, lejos de resultar baladies, tanto la pregunta (retérica) como
la sentencia remiten a una cuestion clave a la hora de abordar no s6lo la alimentacion
de los chullpas, sino la caracterizacion de su mundo y la suya propia. Vayamos por
partes.

En Santiago, como en buena parte del altiplano andino, se representan a los chull-
pas como enanos taumaturgos con poder sobre las piedras, y se asombran de que,
a pesar de su reducido tamafo, fueran capaces de levantar las construcciones que
a ellos asocian (torres funerarias, pukaras, murallas). Pero mas aun se maravillan
de los lugares donde los chullpas instalaban sus chacras, hoy auténticos pedregales
incultivables. A este respecto me contd en cierta ocasion Erasmo Condori Ticona (60
anos, 2002):

«No sé como lo harian, pero hay piedras grandes. Han debido de tener fuerza. O es
que antiguamente todo era lo que ellos mandaban, todo se hacia'®. Asi cuentan, que
ellos ordenaban. Con decir esas murallas... Hay lugares donde no hay piedras y hay
murallas que estan caidas. Ellos ordenaban, pues. Decian: ‘A ver, (vas a producir,
0 no?’, a la Pacha Mama, que decimos la Tierra. ‘Si, voy a producir’. Ah, entonces
bueno, a sembrar. Sembraban. Por eso hay lugares por aqui... Hay chacras en lugares
pedregosos, duros. ;Como habran sembrado en aqui? Pero sembraban. Nosotros en
este tiempo estamos sembrando en las partes mas blanditas no més, donde se puede
cavar, pero esta gente antigua... jEn la parte dura sembraban no mas! Para ellos decian
asi, que ordenaban a la Tierra. Preguntaban si iba a producir o no. Entonces... Si, iba a
producir. Decian: ‘Que sea la muralla’. Entonces la muralla se hacia donde sea. Tenia
que ser asi».

Ademas de ¢l, muchos de mis interlocutores se preguntaban igualmente como era
posible que aquellos pircados derruidos, aquellos canchones pedregosos que prolife-
ran en el piedemonte de los cerros que rodean la comunidad, y que tradicionalmente
son asociados al tiempo de los chullpas, hubieran podido alglin dia ser fértiles cam-
pos de labor de donde éstos recogieran sus cosechas; parcelas, algunas de ellas, que

13 Es una constante en las tradiciones sobre los chullpas el destacar tanto su fortaleza sobrehumana como
su poder sobre las piedras, las cuales moverian simplemente con el poder de la palabra. Méas escasos resultan,
sin embargo, los testimonios acerca de la implicacion de los chullpas en modificaciones severas del paisaje, ta-
les como cambiar montafias de ubicacion o, a golpe de honda, abrir quebradas en los cerros o allanar montaiias,
asi como trasladar tierras fértiles de un lugar a otro, e incluso alterar cursos de agua (Casaverde 1970: 154-157;
Gow y Condori 1982: 27; Itier 2007: 28, 32-35, 37-38, 40-45; Martinez 2001; Nuiiez 1957: 4-7; Voces de la
Tierra 2010: 154). En este sentido —sefiala X. Ricard (2007: 118)—, machula (gentil) es un concepto que posee
caracteristicas o propias de los héroes culturales andinos, o asociadas a los grandes logros de la «civilizacion
andinay; asumen entonces los chullpas un papel de héroe cultural arquetipico que generalmente corresponde al
Inca, algo que —me parece— no deja de resultar paradodjico cuando justamente se los esta caracterizando como
la antitesis del civilizado.
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incluso hoy siguen dando frutos de forma casi espontanea, silvestre'®. Desde esta
optica, no solo es que los chullpas fueran distintos de la gente, o que sus espacios
hayan sido igualmente otros, sino que, paraddjicamente, lo que en tiempos estuvo
domesticado hoy es salvaje, lo que entonces fue Cultura hoy es Naturaleza'>. Sin
embargo, V. Cereceda (1990: 78-79, 98) llama la atencion sobre el hecho de que tra-
ducir «lo chullpa» simplemente por «silvestre» no refleja plenamente la complejidad
de esa logica clasificatoria que distancia su mundo del de las comunidades actuales.
No sera pues —sefiala esta autora— un enfrentamiento entre Naturaleza y Cultura, sino
entre una cultura y otra, el ego frente al alter, lo despierto y lo ensofiado, lo vivo y
lo muerto. Asi planteado, si lo que se pretende es alejar ambos universos y diferen-
ciarlos en extremo, esos terrenos pedregosos que son interpretados como las chacras
de los chullpas contribuyen a situar en el pasado un «reflejo silvestre» del mundo
culturizado, civilizado, creando asi un «efecto de realidad» que atestigua que aquel
tiempo existid verdaderamente. Y ahi estdn sus restos —igual que las ruinas y los
objetos arqueoldgicos, las momias, etc.—. Pero al mismo tiempo obliga a ambas épo-
cas, a ambas culturas a enfrentarse dia a dia en el paisaje socialmente construido®®.
Como me sefialo Wilson Condori Mamani (29 afios, 2001) mientras me guiaba por
entre las ruinas de uno de los sitios arqueoldgicos en la falda del cerro Qaral, uno de
los dos mallkus de la comunidad de Santiago, precisamente conversando acerca de
estos campos pedregosos y de los modos de vida de los antiguos: «exactamente no te
puedo decir que han vivido asi asi, pero se ve que han vivido».

Hecho el apunte, y atn coincidiendo con Cereceda en este punto, mantendré aqui
la dicotomia Naturaleza-Cultura y esa idea de que lo chullpa constituye un «reflejo
silvestre» del mundo de la gente.

Remarcando la oposicion entre civilizacion y barbarie, para Justino Calcina Lupa
(41 afios, 2002) los chullpas «aun no sabian qué era el cultivo, la siembra, todo ello,
pero vivian mas de caza. Por entonces habia animales como ser la vizcacha, la chin-
chilla, el perdiz, y la vicuiia, el guanaco, y entre muchos mas otros animales existen-
tes, que de ésos se alimentabany». En su relato de aquel tiempo, después llegarian los
incas, que en su avance civilizador habrian regalado a los chullpas la agricultura; o
mejor dicho, habrian introducido nuevos cultivos y les habrian ensefiado a «labrar

14 Este prodigio, que para los santiaguefios parece no ser sino una muestra mas del poder de los chullpas
sobre la Tierra, es interpretado desde multitud de tradiciones locales de Bolivia y Pert desde un prisma bien
diferente, que tiene mas que ver con su mezquindad y su renuencia a compartir sus bienes. Volveré sobre ello
a su debido tiempo.

15 Conjugando estos criterios, convendria no perder de vista el dato recogido en algunas etnografias acerca
de que las piedras que aparecen en estos campos constituirian en realidad los cultivos de los chullpas. Asi por
ejemplo, R. Rasnake (1988: 143) apunta como para los yura de Potosi (Bolivia) los chullpas habitarian un
mundo de oscuridad, sembrando y cosechando bajo el influjo de la luna aquellas rocas que constituirian su sus-
tento. Sin embargo, este mismo autor recopila un relato del ciclo de Tyusninchis en el cual este héroe cultural
asimilable al Sol y a Jesucristo premia o castiga a quienes le ayudan en su huida de los diablos: al hombre que
le muestra el debido respeto y le proporciona una coartada ante sus perseguidores, con excepcionales cosechas
de maiz y papas; al chullpa que le trata desdefiosamente, intenta burlase de él y le delata, con una cosecha de
puras piedras (Rasnake 1988: 144-145). Coincidentemente, los yuras son cultivadores de maiz.

16 Es por ello que, si los santiaguefios han de atravesar estos terrenos para acceder a sus propias chacras,
lo haran guardando el debido respeto, ofreciendo incluso algiin pequefio pago, mas aun si se trata de parcelas
colindantes a otro tipo de restos arquitectonicos asociados al tiempo de los chullpas, y con mas observancia si
dichos restos quedan dentro de su chacra (Gil 2008 y 2011).
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con mas capacidad», pues la economia chullpa ya estaba basada en la cria de rebafios
y la agricultura. Contradicciones aparte (cfr. Gil 2005) resolvamos que los chullpas
se mantenian sobre la base de otro modelo agropastoril, distinto del que practican los
actuales santiaguefos. Aunque quizas no tan distinto, como comentaré¢ enseguida.

En realidad, lo que ocurre es que el mundo chullpa se inscribe en la Naturaleza;
una naturaleza que aun no habria adquirido su forma definitiva y en la que lo animado
y lo inanimado fluian entre si, compartiendo hombres y animales unos atributos y ca-
pacidades intercambiables, confundiéndose lo domesticado y lo silvestre (Cavalcanti
2007; Cereceda 1990: 73, 75). Una indiferencia borrosa resultante de la oscuridad/
penumbra caracteristica de aquellos tiempos antiguos presolares, y que la irrupcion
de la luz volvid nitida. Una «luz de Luz» —tal como reza el Credo catdlico— en el
sentido que las gentes de K’ulta (Oruro, Bolivia), pastores aymaras de llamas, dan
a ese Sol primigenio que aniquila a los chullpas, y al cual identifican con Jesucristo
(Dillon y Abercrombie 1988); un Cristo-Sol que acaba con el dominio de las tinie-
blas y activa la distincion entre el dia y la noche, las estaciones del afio, los ciclos de
creacion y destruccion, de vida y muerte, y pone fin a la «subsistencia natural» de los
chullpas. Una subsistencia en la cual no habria hegemonia cultural, dominacion de la
naturaleza, jerarquia entre lo natural y lo cultural. Por eso los chullpas pastorearian
animales silvestres mientras que los k’ultas, por ensefianza del Divino Pastor, son
pastores de llamas.

Y es que mientras mi compadre Justino (vid supra) sefala que los chullpas cazaban
animales silvestres, la mayor parte de tradiciones andinas sefialan que los criaban,
siendo asi que los animales que para unos son hoy silvestres, para los chullpas ha-
brian sido domésticos: las perdices sus gallinas, el zorro su perro, el zorrino o afiasco
su cerdo, la vizcacha su burro, las vicufias sus llamas, etc!’. Pero volvamos a las pa-
pas, y de ahi a esta suerte de taxonomia espejada en las plantas.

Antes sefialaba que aquel dia en Santiago estdbamos separando papas para el con-
sumo, para simiente y para compartir con los parientes, amén de descartando aquellas
atacadas por el gusano. De manera similar, en Sonqo (Paucartambo, Pert1) consideran
que también los chullpas distinguirian entre tres tipos de papas: para comida, para se-
milla y para chufio (papa deshidratada) (Allen 1984: 155), creyendo ademas que son
éstos (en su acepcion de ancestros) los encargados de hacer crecer los distintos tipos
de papa (Allen 1982: 183-185). Y de igual manera juzgan en Marcapata (Quipiscan-
chis, Pert1), donde ademas estiman que los chullpas cultivarian diferentes variedades
de papa (Solanum sp.), lisa u olluco (Ullucus tuberosus), oca (Oxalis tuberosa) y ariu
o mashua (Tropaeolum tuberosum) (Sendon 2010: 151-152, 158). Quizas por este
motivo, porque los chullpas ya cultivaban estos tubérculos, en Pinchimuro (Quipis-
canchis, Pert1) dicen que los campesinos actuales tienen papas, lisas y a7iu; y por este
motivo en los despachos destinados a ellos ofrecen de estos tres productos, aunque
en tales casos la papa presentada sea papa podrida, ya que aunque los chullpas comen
lo mismo que los hombres, no lo comen de igual manera (Gow y Condori 1982: 27).

17 A este respecto, V. Cereceda (1990: 75, 102) incide sobre el problema de la alpaca , algunas aves y varias
especies vegetales que se situarian justo en el limite entre ambos mundos, presentes en el pasado y en la actua-
lidad sin que pueda encontrarseles un «reflejo espejado» que indique su transformacion de un tiempo a otro.
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Sin embargo, no en todas partes se reconoce a los chullpas tal riqueza en el con-
sumo de tubérculos, ni se establece esta analogia entre sus cultivos y los de los hom-
bres. Asi por ejemplo, T. Platt (1986: 242) apunta que para los macha del norte de Po-
tosi (Bolivia), el chufio habria sido la papa de los chullpas, seco, deshidratado, igual
que los cadaveres que aparecen en el interior de las ruinas arqueolégicas, desecados
por ese Sol primigenio. Un chufio —junto con el charqui/charque, carne desecada
de llama— que M. Dillon y T. Abercrombie (1988: 64) consideran como alimentos
«chullpeados» que el hombre domina, y que a través de su rehidratacion y/o cocina-
do convierte en comida de gente. En este sentido, bien podria decirse que el chufio
constituye una suerte de alimento chullpa mantenido en este espacio-tiempo pero in-
tegrado al mundo de los hombres a través de la cocina: aun sin saber si los chullpas lo
consumieron tal cual o luego de someterlo a algin proceso culinario, los verdaderos
humanos exclusivamente lo consumen tras cocinarlo (sensu civilizarlo).

Cabria por tanto la posibilidad de hablar del chuiio como el producto de un proce-
so para la conservacion de la papa mantenido desde «tiempos antiguos» y estimado
como uno de los logros de esa llamada «civilizacion andina». Como muestra, D. Ar-
nold, D. Jiménez y J. de D. Yapita (1998: 129) sefialan que las gentes de Qaqachaka
(Oruro, Bolivia) apuntan a la awina (avena) salvaje y al luk’i'® como tnico alimento
de los chullpas. Sin embargo, y no sin cierta paradoja, los qaqas siguen cultivando
hoy luk’i para chufio, que consideran a su vez la «comida del Inkay, tal vez en me-
moria de las altas cantidades que de este producto debian tributar en tiempos del
Tawantinsuyu.

Sin embargo, ejemplos como éste no hacen ni mucho menos que los tubérculos
en general consumidos por los chullpas puedan recibir semejante trato de favor, ni
siquiera la consideracion de «papa antigua». Asi, los campesinos de la citada comu-
nidad de Marcapata consideran «antiguas» aquellas papas del «tiempo del Incay,
ricas, sabrosas, bien aclimatadas al terreno, y las siguen cosechando, mientras que las
papas del «tiempo de los chullpas», aquellas que crecen en los pedregales, resultan
amargas, y por ello las desprecian (Sendon 2010: 156). Un desprecio —volveré sobre
ello enseguida— que tiene ademas que ver con su dimension moral: si estas papas
crecen en los pedregales es porque los chullpas, sabedores de la inminencia de su
extincion, por envidia de la humanidad venidera y por renuencia a que nadie pudiera
disfrutar de sus bienes, optaron por destruir sus enseres de cocina y menaje, ocultar
sus riquezas y arrojar a los pedregales su stock de alimentos, que seguirian brotando
a partir de entonces como especies asilvestradas, «espejo» de los cultivos actuales.
En este sentido —sefiala V. Cereceda (1990: 77)— es frecuente que tales plantas sean
adjetivadas como aara, ajara o ayara, lo que remitiria a los miticos Hermanos Ayar
con las connotaciones ya sefialadas.

Asi por ejemplo, la quinua ajara resultaria en realidad la cafiigua (Chenopodium
pallidicaule), especie silvestre que constituye quizas el ancestro botanico de la qui-
nua domesticada (Chenopodium quinoa). Quinua y quinua ajara que tantas veces he
visto ofrecer emparejadamente a los santiaguefios en sus libaciones a los cerros y a

18 Luk’i: tubérculo ovalado, rosado y de sabor amargo, especialmente apreciado para su transformacion en
chuilo. Sus diferentes variedades se caracterizan por una excelente aclimatacion a terrenos altos de la puna y
una alta resistencia a las heladas y a la escasez de humedad.
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las entidades tutelares que los habitan, en forma de pifo!’; el preparado con quinua
ajara especificamente destinado a los chullpas.
Respecto de ambas especies, Erasmo Condori Ticona (59 afios, 2001) me comento:

«crecen igual, a la misma altura. Por eso es que digo yo que nuestra quinua es la [qui-
nua] ajara mejorada, nada mas. Porque crecen igual. Porque hay de diferentes colores
también, de la quinua y de la ajara también; igual es. Lo unico es que de la ajara blanco
no he visto; pero amarillo hay; hay rojo, hay rosada, hay negro. Igual que la quinua,
la [ajara la] hay rojo, para hacer confitadas, pipocas**decimos. También la hay como
la quinua pequeiiita, para la pisanqalla®' que sale negra. Y asi. Por eso se cree que han
sido agricultoresy.

A juzgar por esta descripcion, quinua y quinua ajara no sé6lo resultarian practica-
mente iguales en términos botanicos, sino que don Erasmo da incluso a entender que
los chullpas consumirian (cocinarian) la cafagua de igual manera que hoy se hace
con la quinua. Eso si, cada quien con la quinua propia de su tiempo. Y por esta razon
los campesinos actuales rechazan la cafagua, por mas que mi interlocutor se empe-
fiase en buscar otro tipo de raciocinios, quizas mas cientificos:

«Nosotros en este tiempo, la [quinua] ajara ya lo rechazamos. Ya nadie quiere comer-
la, ya nadie quiere coger, ni hacer producir, nada. Y es que no lo conocemos su valor
nutritivo, aunque los que ya conocen dicen que el valor nutritivo es el mejor, mejor
que la quinua incluso. A lo mejor es que no nos ha interesado producir. Si, mas bien es
que lo estamos matando. Aparece en las chacras, y asi como yerba mala lo sacamos,
lo destrozamos. Ya no cultivamos. Pero la gente que sabe, en La Paz, por alli, dice que
vale mucho més que la quinua, que esa quinua ajara vale mas, porque tiene su valor
nutritivo alto» (Erasmo Condori Ticona, 59 afios, 2001).

Sea como fuere, a pesar de las enormes diferencias que en nuestras conversaciones
don Erasmo solia marcar entre los chullpas y los santiaguefios, no le cabia la menor
duda de que, como lo eran ellos en el presente, también /los antiguos habian sido
agricultores, algo que, en el fondo, aproximaba la otredad de unos a la mismidad de
los otros:

«los chullpas han sido agricultores también. Porque se ve. Todas esas partes de por ahi
arriba, todas esas chullpas de ahi de Lagaya??, todo eso de por ahi. Asi como nosotros
tenemos en este tiempo para trillar quinua, asi como nosotros hacemos unas bateas
grandes de pura piedra, y ahi trillamos quinua, asi. Ahora ya, claro, en la pampa no
mas tenemos, pero ellos en los cerros; esta gente trabajaba aqui en el cerro. Por eso es
que pensamos que esa gente ha sido agricultor también. Ahi debid existir también la
quinua a estas alturas. La quinua, la papa... se ve no mas en estos cerros. En las partes
mas duras, donde no se puede sembrar, que nosotros no sembramos en esos terrenos,

19" Pito o pitu: bebida refrescante hecha con harina fina de quinua disuelta en agua, a la que se afiade azlicar
al gusto.

20 Pipocas: Quinua inflada, generalmente tefiida de colores, que se consume como golosina por los nifios.

21 Pisangalla: Quinua tostada y reventada a modo de palomitas de maiz.

22 A medio camino entre las comunidades de Santiago y Santiago Chuvica, las ruinas arqueoldgicas de
Laqaya se ubican al borde de una peninsula rocosa en la falda del cerro Lliphi, dominando una fértil llanura
agricola actualmente destinada precisamente a cultivos de quinua.
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en ésos hay de esas pirhuas® para guardar papa, en ésos hay para trillar quinua. Tienen
pues. En esos que le llamamos kallanas®*, donde se puede trillar la quinua, donde se
desgrana la quinua. Y ésos tienen ahi, grandes, que en este tiempo tenemos como de
la mitad no mas. Asi han sido. Han sido agricultores, han sido agricultores. Si, asi han
sido, que vivian de eso. Claro, mas antes, ;cémo habria sido? Habran sido némades,
pero luego se han establecido en lugares como aqui, como en Lagaya. Se han estable-
cido y han sembrado sus papas, su quinua; ya no eran deambulantes; ya no caminaban
de un lugar a otro. Ellos han sembrao, y [se] han establecido. Por eso ahi hay de esas
kallanas» (Erasmo Condori Ticona, 59 afios, 2001).

En algtin punto de la larga conversacion que mantuvimos acerca de los modos de
vida de los chullpas, y en particular sobre sus sistemas econdémicos, duda don Eras-
mo si los chullpas habrian cultivado quinua o quinua ajara (caflagua)®, aunque lo
verdaderamente importante para €l fuera que habian cultivado. Incluso més atn, que,
por el hecho de ser agricultores, los chullpas fueron asimismo sedentarios. Al mismo
tiempo, regresando a los intereses de estas paginas, no deja de ser significativo el
hecho de que estos chullpas desgranasen la quinua, algo significativo de cara a pun-
tualizar —como haré mas adelante— sus capacidades culinarias a partir del procesado
de los alimentos como paso previo a su consumo, por mas que éstos fueran alimentos
silvestres.

4. Ruines, avarientos y por ende hambrientos

Sefialaba al principio como rasgo mas llamativo de la cocina chullpa su sabor de-
sabrido por no utilizar sal, azucar y aji, tres condimentos cuya ausencia en la dieta
distingue al gentil del verdadero humano. Sin embargo, algunas tradiciones orales
lo que enfatizan no es el desconocimiento o no utilizacion de estos ingredientes por
parte de los chullpas, sino el hecho de que su rechazo al intercambio de bienes resulte
significativamente marcado por su renuencia a compartir tanto estos condimentos
como la cebolla, lo cual estaria expresando su negacion de la Cultura (Rivera 2006:
141-142). Asi por ejemplo lo enfatiza J. J. Rivera (2000) al analizar la historia de
Elvira y el gentil de Llampa (Jauja, Peru).

A la nifa Elvira siempre le advirtieron que no hurgase entre los restos antiguos,
que no cogiera nada de las ruinas arqueologicas, que no molestara a «los antiguos,
porque, de hacerlo, éstos se enfadarian con ella y le harian enfermar. La explicacion
dada a la protagonista de este relato es la de que los chullpas no quieren compartir

23 Pirhua: troje, granero o deposito de alimentos en general.

24 Esta hablando don Erasmo de trillar o desgranar la quinua en estas como bateas de piedra que llama
kallanas, cuando la quinua se suele trillar golpeandola con palos sobre telas o lonas, en las cuales se deposita
el grano que a continuacion se avienta para terminar de separarlo de la broza. La kallana en realidad es un
recipiente para tostar cereales, semillas o aji; una gran bandeja rectangular de ceramica o metal, aunque con
frecuencia, simplemente una olla vieja inservible ya para otro uso. Por otro lado, en Santiago alguna vez oi
llamar kallana a unos morteros de piedra donde las mujeres muelen quinua con el talon del pie, practica quizas
mas aproximada a la referida por don Erasmo. En cualquier caso, lo destacable del empleo de este término es
el hecho de que los chullpas procesaban la quinua para convertirla en comida.

25 «Han sido agricultores, porque ahi, en todas esas partes, vemos kallanas para trillar quinua mas que
todo, (no? De ellos ha debido ser su quinua, o haya sido ajara no mas, tal vez. No sabemos exactamente».
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con los humanos, pues ni siquiera habian compartido entre ellos, siendo ésta la causa
de su desaparicion:

«Antes, cuando se iba a pedir entre ellos, cuando se pedia prestado aji, sal, cebolla, no
querian darse. Entonces ahora no te van a querer dar, no agarres sus cosas, no le saques
sus cosas. [...]. Dios castigo [a los gentiles] porque eran malos. Asi seria su caracter.
No querian prestar ni siquiera un poco de aji. Por eso es un pecado muy grave negarse
a prestar cebolla; es pecado mortal. [De haberlo hecho] Quizas el gentil estaria vivo, o
su alma estaria viva, no sé» (Rivera 2006: 141-142).

Ella desatendi6 estos consejos, robando al chullpa parte de su vajilla (restos ar-
queologicos) simplemente para jugar, tirandola luego por ahi; también se llevo parte
de la lefia que éste tenia acumulada. En venganza, el chullpa, avaricioso, actué como
«el victimario de una acaparadora», contraatacando en el plano de la comensalidad,
arrebatando a Elvira la capacidad de alimentarse; agarrando a su victima, le aprieta
la garganta, como si le estrangulara, impidiéndola asi tragar cualquier tipo de alimen-
to, liquido o solido. En contrapartida, para lograr su curacion, la comunidad entera
aporta la «comida» con que se ha de preparar la soga con que se arrastrara al gentil
fuera de Llampa, porque la gente si intercambia, comparte, dona; ésa es una de sus
caracteristicas como tal (Rivera 2000: 277-279).

Atendiendo a la mezquindad de los chullpas desde otro prisma, su avaricia y su
renuencia al intercambio de bienes podria llevarles incluso a negar a los demas las
condiciones para la supervivencia. En este plano abundan las tradiciones donde se
habla de chullpas castigados, de uno u otro modo, por diversas entidades tutelares
superiores, por negarse a compartir las fuentes de agua, por robar el agua a otras
comunidades o por impedir que ésta les llegase, por aventar sobre los campos de los
otros semillas de malas yerbas y de buenos cultivos sobre los propios, o por robar
tierra fértil a los vecinos para enriquecer con ella sus campos (Casaverde 1970: 154-
155; Itier 2007: 27-29, 32-35, 37-38; Voces de la tierra 2010: 154). Por eso su tiempo
es caracterizado desde la escasez, los campos marchitos, los baldios, desde imagenes
evocadoras de la oscuridad salvaje, inhdspita y estéril del Purun o Puruma® (Cere-
ceda 1990: 77; Itier 2007: 29).

A la vez —sin perder de vista la heterogeneidad de la propia génesis cultural del
chullpa/gentil, a la cual contribuyo6 la evangelizacion colonial tanto como hoy lo hace
la prédica evangélica—, esta que podriamos llamar competencia desleal por los recur-
sos, también hace posible que los chullpas puedan en ocasiones llegar a ser identifi-
cados como ancestros protectores de las comunidades, guardianes de sus recursos y,
por ende, garantes de su supervivencia. En este sentido, G. Martinez (2001: 142-143)
apunta que «en el mundo andino [los chullpas] connotan siempre fertilidad», equipa-
randolos a una Pachamama y un Diablo con los que compartirian un poder genésico
y fecundador que los convertirian en «deidades de la fertilidad y de la abundanciay.

26 Pyrun o Puruma: en las tradiciones quechua y aymara, y muy a grandes rasgos, tiempo o edad caracte-
rizado por la oscuridad y la penumbra, las tierras en barbecho o baldias, estériles y secas, la escasez, los ani-
males y plantas silvestres, sin domesticar, la naturaleza virgen. Sus habitantes, gentes de condicion salvaje o
asilvestrada, constituyen un pueblo indomito, entregado a la guerra total, carente de gobierno y policia, sin Ley
ni Rey, que se sustenta de la caza-pesca-recoleccion, sin conocer la agricultura, la ganaderia ni el tejido, logros
civilizatorios que, generalmente, les ensefiaran los incas; suelen ser identificados con los gentiles o chullpas.
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Pero mas paraddjico aun puede resultar el testimonio recogido por P. Sendoén (2010:
153-154) en Marcapata (Quipiscanchis, Pert): los chullpa serian avariciosos y re-
nuentes al intercambio, si, pero al mismo tiempo trabajan unidos («en el tiempo de
los ch’'ullpa todos asistian, todos o nadies», persiguiendo y castigando al perezosos
y al ocioso) para arreglar y fertilizar sus terrenos, razon por la cual los actuales mar-
capatefios pueden seguir cultivando sus campos y recogiendo el fruto de aquellas
simientes que los chullpas arrojaron a los pedregales como muestra de su despre-
cio® por la humanidad venidera. En linea con esta imagen del chullpa fertilizador,
J. Casaverde (1970: 157) cita como en Kuyo Grande (Cuzco, Per1) consideran a los
chullpas no solo como aquellos que dotaron a la comunidad de «tierras mas dulces y
fructiferas» traidas de lejos, sino como responsables de la buena crianza de habas y
maiz. Porque habia un chullpa que cultivaba hermosas habas, la comunidad producia
las mejores de toda la region; agraviado éste por los dafios ocasionados a sus restos,
una noche cargé todas sus habas en un venado y se marcho; desde entonces en Kuyo
Grande solo se cogen habas raquiticas y de baja calidad. Lo mismo ocurriria con una
preciada variedad de maiz, que se estd perdiendo, lo cual lleva a pensar a los comu-
narios que el chullpa responsable de ésta les haya abandonado. Al margen de la con-
sideracion que en Kuyo Grande tienen de los chullpas como ancestros benefactores, y
mas alla de ambos sucedidos, retengamos el dato de que éstos cultivan habas y maiz.

No es mi intencion ahondar aqui en el ocaso de los chullpas y su exterminio, ya
sufrieran el castigo (divino) del Sol, el Inca, Dios o Jesucristo, bien por revelarse
contra cualquiera de ellos, bien como escarmiento por su mal comportamiento; éste
es quizés el tema estrella de la mayor parte de etnografias que tratan de los chullpas.
Mas bien quisiera incidir en ese hecho de que, sabedores de que se les acercaba el fi-
nal, lejos de enmendar su actitud, los chullpas tratan de ocultar sus riquezas y destruir
sus bienes para no tener que compartir con las generaciones venideras, tal y como
ya he comentado. En este sentido —sefialan J. Ansion (1987: 88-91) y C. Itier (2007:
29)—, igual que hiciera la prédica colonial, la tradicion oral suele servirse de los chull-
pas para condenar comportamientos que amenazan la organizacion y la reproduccion
comunitarias: el acaparamiento de productos/recursos y el rechazo al intercambio
de los mismos. Una condena moral que puede resultar reforzada —cuando no ampli-
ficada— por el hecho de que, negandose a compartir, habiendo destruido sus enseres
de cocina, y tras arrojar sus alimentos a los pedregales, los chullpas se quedaron sin
comida y sin posibilidad de cocinar... y tuvieron que recurrir al canibalismo. Volveré
sobre ello mas adelante, profundizando ahora precisamente en esa capacidad de coci-
nar presupuesta a los chullpas desde diferentes tradiciones.

5. La cebolla en la sopa... o de lo crudo y lo cocido

Recapitulemos. Por un lado, estan los que sefialan que los chullpas comen sin sal, ni
aji, ni cebolla, porque no conocen estos tres ingredientes basicos de la cocina andina.

27 Tal y como sefiala J. J. Rivera (2000: 277 n. 15), en el espafiol de los Andes, «despreciar» resultaria
equivalente a una actitud renuente al intercambio entendida desde la ruptura de unas relaciones sociales am-
paradas en la Teoria del Don.
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Por otro, desde esa idea de los productos «espejadosy», V. Cereceda (1990: 77) sefiala
que los chullpas cultivaron (y comieron) de todo, incluso cebollas, por mas que éstas
fueran silvestres y distintas a las que siembran y cogen los campesinos actuales. Y
por ultimo, estan quienes apuntan que los chullpas no intercambian ni sal, ni aji, ni
cebolla, lo cual presupone no sélo que conocen estos ingredientes sino que ademas
los utilizan en su cocina. Cebolla y mas cebolla.

Como la mayoria de nifios, mi ahijado Adrian y sus hermanos solian tomarse su
tiempo en expurgar bien el plato antes de empezar a comer; generalmente, sobre todo
él, eliminaba de manera sistematica la cebolla?®. Tantas veces he visto a mi comadre
Eva Quispe (34 afios cuando la conoci en 2001) regafiarle por ello... «Cebolla vas
comer. Sino, chullpa te vas volver», o «Mira, el Francisco sabe comer cebolla. Si co-
mes cebolla, tan alto vas crecer. Si no, chullpa te vas volver». Volverse chullpa en el
sentido de no crecer, de quedarse consumido a semejanza de esos cuerpos abrasados
por los rayos solares primigenios que aparecen en el interior de las estructuras chull-
parias, huesos y piel seca. En este sentido, que Eva instase a Adrian a comer cebolla
para no volverse chullpa bien podria entenderse como una amenaza para obligar al
nifio a comer un alimento que realmente no le gusta, mas cuando esas mismas afir-
maciones se las escuché idénticas en alusion a la sopa, de la que el nifio tampoco era
muy amigo. En alguna ocasion pregunté a mi comadre sobre esta cuestion, si es que
acaso los chullpas no comian cebolla, o si mantenian algun vinculo especial con este
bulbo, o qué pasaba con la sopa, pero ella, poco dada a hablar de estas cosas, siempre
me contestaba lo mismo: que al chico no hay manera de hacerle comer cebolla, y ni
asustandole asi se consigue que la pruebe.

Pero ésta no es la tinica madre en Santiago a la que escuché meter miedo con los
chullpas a la hora de comer, muchas veces convirtiéndome en extremo contrario de
una comparacion: si no comes esto o aquello, «chullpa te vas volver» (pequeio te
vas a quedar, no vas a crecer), pero si lo haces, «como el Francisco vas a ser» (alto,
crecido). Siempre sin encontrar una explicacion que satisficiera mi curiosidad por los
habitos alimentarios de los chullpas. Siempre, hasta que un dia presencié como Cres-
cencia Mullo (30 afios, 2002) amenazaba en estos términos a su hijo Roy por quitar
la cebolla de la sopa —;qué tendra la cebolla en la sopa?—. Ella se ri6 ante mi pregunta
de si es que acaso los chullpas no comian cebolla, como si fuera lo mas obvio del
mundo, pero atn debi de parecerle mas ignorante cuando le pregunté si comerian
sopa; «;pues que van a comer si no?», me respondio. Ni mi pregunta era tan candida,
ni su respuesta resulta tan elemental. Vayamos por partes.

Es una afirmacion frecuente en materia de antropologia de la alimentacion en los
Andes que nada se come crudo; todo se pela, o se pica, o se corta, o se muele... y pasa
las mas de las veces por un proceso de cocinado recurrente: el hervido (Camacho
2006; Pazzarelli 2010; Spedding 1993 y 1994; Weismantel 1994). Tal es asi que A.
Spedding (1993: 56) concluye que, en términos generales, la cocina andina «parece
tener como 1dea central cocinar hirviendo los alimentos en una olla». En este sentido,
la sopa se convierte en el alimento mas importante. Servida al menos una vez por dia

28 Dentro de la gastronomia local, la cebolla suele afnadirse a la sopa para que hierva, aunque también se
sirve cruda como acompafiamiento de los platos de arroz o, cuando se consiguen hortalizas, formando parte
de una ensalada.
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cuando no dos, la sopa encarna, semioticamente hablando, el prototipo de «alimento
humedo», representando el hogar, lo cercano, el adentro, a la familia reunida, a la
mujer, a «lo rico» (mish i en aymara) (Pazzarelli 2010: 168-169; Spedding 1993: 56).
Quizas por eso para dofia Crescencia resultaba tan obvio que los chullpas tomaran
sopa; interpretando su respuesta desde la cotidianidad, no hay otra forma entendible
de comer que no incluya la sopa. Por otro lado, digo yo, considerando la caracteri-
zacion de los chullpas como entidades secas, abrasadas por el Sol, ;acaso podriamos
pensar en un alimento mejor para ellos que la sopa, himedo, hidratante? Sin embar-
g0, ya dije que la respuesta encerraba su intringulis.

H. Tschopik (1948: 113-114) caracteriza a los chullpas como seres paganos que
cultivan sus campos en la oscuridad de la noche, que no saben cocinar y que toman
los alimentos crudos. Una caracterizacion esta de que los chullpas ignoran las artes
culinarias que prolifera en muchos de los estudios sobre ellos. Asi por ejemplo, M.
Dillon y T. Abercrombie (1988: 57) sefialan que, en tanto que seres salvajes que viven
en un estadio natural (no civilizado), los chullpas no saben comer comida (de gente),
algo que ilustran con el siguiente relato recopilado en K’ulta (Oruro, Bolivia), segun
el cual un viajero (que en realidad es un chullpa) recibe hospitalidad de una pareja
que le ofrece un plato de sopa de quinua. Al despedirse, les advierte que nunca vayan
a visitarle?”. Sin embargo, tiempo después, el hombre acude en su busca para devol-
verle la visita. Al llegar al lugar donde se supone que debia de estar su casa, solo halla
ruinas y un montén de huesos desecados; entre los huesos estaba la sopa de quinua
que ¢l y su mujer habian ofrecido al viajero, ni siquiera digerida.

En este sentido, en tanto que los chullpas consumen alimentos silvestres sin coci-
nar (crudos), la idea de que no saben comer —sefialan estos mismos autores— implica
mas bien que no son capaces de digerir la comida humana (cocida), algo que —como
también apuntan J. M. Arguedas (1960-61) y J. J. Rivera (2006: 156-161)- les equi-
para a los condenados, ignalmente seres codiciosos y mezquinos. Ambos, chullpas y
condenados, por mas que puedan habitar en este mundo, jamas podran hacerlo como
los humanos.

La cuestion podria pasar por el hecho de que en algunas caracterizaciones del
«tiempo de los chullpas» se dice que éstos, en su salvajismo, no conocian el fuego?’.
Sin embargo, T. Abercrombie (2006: 402 y ss.; Dillon y Abercrombie 1988: 56 y ss.),
a partir de la tradicion de K’ulta, matiza que no es tanto que no conocieran el fuego,
sino que no podian controlarlo, capacidad exclusiva de Tatala (Dios-Sol). De este
modo, teniendo fuego, ;por qué no iban a poder cocinar? Y es aqui cuando su cocina
se torna en sopa, o viceversa, sefialando T. Platt (2001: 653) que para los macha del
norte potosino (Bolivia) la comida predilecta de los chullpas era una sopa espesa

29 Notese en esta advertencia la renuencia del chullpa a mantener contacto social, y sobre todo a ofrecer/
devolver hospitalidad, algo que podriamos ligar con esa caracterizacion antes descrita como ser avaricioso,
ruin y mezquino que busca deliberadamente salirse del pacto social.

30 Se me viene a la memoria el comentario que un vecino de Humahuaca (Jujuy, Argentina) me hiciera
en 1997 mientras conversabamos sobre la antigiiedad del sitio de Santa Barbara: en siendo antiguas, aquellas
ruinas no lo eran tanto, puesto que aparecian restos de fogones que evidenciaban claramente que sus habitantes
ya conocian el fuego, «no como los gentiles, que no lo conocen y se hacen la guerra con palosy, dos claras
alusiones a su primitivismo/salvajismo.
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llamada galapari (o galapurga), calentada con tres piedras introducidas dentro de la
olla. ;Por qué entonces insistir en que los chullpas comen crudo y no saben cocinar?

Tal y como he sefialado anteriormente, diversas tradiciones recogen el hecho de
que los chullpas, sabedores de que su final estaba cerca, prefirieron romper su menaje
de cocina antes que legarlo a la humanidad venidera. En el marco de esta tradicion,
por ejemplo, las gentes de Marcapata (Quipiscanchis, Pert) reconocen que 1) los
chullpas tenian morteros, batanes, piedras de moler, cucharones, ollas, esto es, que
estaban bien pertrechados para el procesado de alimentos y su transformacion en co-
mida, e incluso que 2) llegado el caso, para paliar el hambre extrema, cocinaron a sus
hijos; sin embargo, los consideran ignorantes de la cocina (Sendén 2010: 152-162).
La clave, sin duda, esta en que los alimentos por ellos «cocinados» (productos silves-
tres y sus propios hijos) no son realmente comida de gente. No es por tanto que los
chullpas no sepan cocinar, sino que, como ya he mencionado varias veces, no saben
hacerlo debidamente, no saben hacerlo como los verdaderos humanos. Eso es lo que
fundamentalmente remarca su otredad, por mas que ellos también —y qué si no?, que
diria dofia Crescencia— tomen sopa’!.

Pero mas atin, no es que los chullpas coman «crudo» en estos términos que acabo
de acotar, sino que ellos mismos, en tanto que silvestres, también representarian lo
crudo. Sin embargo, sea como fuere, si el final del tiempo de los chullpas viene a
representar la aparicion sobre la Tierra de las especies botanicas y animales que las
actuales gentes de los Andes conocen, cultivan y crian (Cereceda 1990: 76 y ss.), una
domesticacion de la Naturaleza en suma, su propio final habra de entenderse como
una civilizacion de su condicion silvestre (Gil 2005). El Inca, Dios o Jesucristo, no
lo olvidemos, regalan a los chullpas la agricultura, la ganaderia y el tejido. Ahora
bien, sin perder de vista el referente culinario, esta domesticacion/civilizacion de los
chullpas implicaria también un transito de lo crudo a lo cocido. Al morir abrasados
por el Sol primigenio (sol necesario para la agricultura) o por el castigo divino envia-
do en forma de diluvio de fuego (fuego necesario para cocinar), los chullpas mueren
cocinados en sus propias casas. Y ese proceso es el que los perpetia y materializa en
el espacio-tiempo actual, convertidos en cuerpos estaticos desecados en el interior
de las ruinas arqueoldgicas. Unas casas que —apuntan Dillon y Abercrombie (1988:
61-62)— es como si estuvieran preconizando su propio final. Unas casas éstas del
«tiempo de los gentiles» muchas veces descritas como pucullos.

En este sentido, los autores coloniales hablan de pucullos igual para referirse a las
casas que habitarian los gentiles (Poma [1615, fs. 53, 54] 1987: 50, 51), que a las
«bovedas» en las que los indios depositan a sus difuntos (Poma [1615, fs. 69, 186
(188), 257 (259), 294 (296)] 1987: 65, 179, 248, 290), estructuras funerarias identifi-
cadas a su vez con torres-chullpas (Poma [1615, fs. 287 (289), 289 (291), 293 (295),

31 Resulta llamativo a este respecto el hecho de que los diferentes ogros andinos también suelan quedar ca-
racterizados desde esta paradoja: al mismo tiempo que son representados como gentiles, antisociales, ejemplos
de anticultura a quienes se niegan las artes culinarias, segin distintas tradiciones, tienen morteros y piedras
para moler quinua o maiz, cocinan su propia comida, preparan sopa, una sopa en la que hierven a sus victimas,
y en muchas ocasiones —como enseguida veremos que les ocurre a los chullpas— mueren devorados por el
fuego, esto es, cocinados. Asi ocurre, entre otras tradiciones, en Santiago, con los chaka abuelos, asimilables
¢l al Wakon y ella a la Mama Huaco o la Achiké (Gil 2008: 173-191)
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295 (297)] 1987: 285, 287, 291, 293). No voy aqui a ahondar en el problema de esta
asociacion entre las estructuras chullparias (monumentos funerarios) y las unidades
domésticas desde el punto de vista de la interpretacion arqueolodgica (cfr. Gil 2001:
186-189), al cual se afiade ademas un problema Iéxico derivado del empleo de este
concepto de pucullo, glosado por los cronistas en términos de boveda, pero boveda de
horno, muchas veces refiriéndose a estas chullpa-pucullo como «hornitos de piedra».
Asi, casas-horno donde los chullpas buscaron refugio de un sol/fuego que terminé
cocinandoles dentro, y que las transformo en casas-tumba®2, Pero mas atin —tal como
apuntan J. Ansion (1987: 88-91) y C. Itier (2007: 28)—, no perdamos de vista lo tenta-
dor que para el catequista colonial habria resultado este mito de los gentiles abrasados
en sus casas como castigo (divino) a su rebeldia, su prepotencia y/o su mezquindad.
Los gentiles, antepasados paganos de los indios, de diabdlicas costumbres, antitesis
del ideal de vida cristiano, ardiendo en el Infierno por sus pecados. Un Infierno, no
lo perdamos de vista, tantas veces representado desde el referente folklorico de las
calderas de Pedro Botero, grandes ollas donde los pecadores son cocinados al tiempo
que horripilantes diablos les someten a todo tipo de tormentos. Asi, una vez mas, la
cocina actuando de bisagra entre la otredad chullpa y la identidad de las actuales gen-
tes andinas: su cocinado final domestica, civiliza e incluso redime simbolicamente a
los chullpas como paso previo a su condenacion eterna; la sal del bautismo, recordé-
moslo, libera a los humanos de la gentilidad que aun arrastran al nacer y les protege
contra los chullpas.

Sin perder de vista esta discusion en torno a lo crudo y lo cocido, regresemos a las
diferencias entre la cocina de los chullpas y la de la gente.

6. Higado muy pasado, carne cruda y antropofagia

Es habitual que tras la celebracion de un costumbre ciertas partes del animal sacri-
ficado y el sobrante del banquete comunitario sean repartidos (obsequiados por el
pasante) entre todos los asistentes segun ciertos codigos de protocolo. En el reparto
que siguio a la celebracion del llamado de lluvia anual de 2004, a mi compadre Jus-
tino Calcina le correspondieron algunas tajadas de carne de llama, y parte del higado
del animal, que cenariamos en familia esa misma noche. Dejandome llevar por mis
evocaciones gastronomicas, se me hizo la boca agua pensando en un filete de higado
gordito y jugoso, vuelta y vuelta y al punto de sal. Pero la decepcion debid de notarse-
me en la cara cuando me sirvieron un delgado filete tan pasado que mas bien parecia
un crujiente de higado. Ante la pregunta de si es que acaso no me gustaba traté de
disimular explicando mis preferencias a la hora de cocinar la carne: «poco hechay.
Los nifios se miraron entre si, apuntando, a pesar de la mirada réproba de su madre,

32 Muy graficamente, J. Ansion (1987: 87) cita una version del mito del final de los chullpas en Ayacucho
(Pert1) en la que se menciona que sus casas no fueron suficiente para protegerlos del diluvio de fuego que les
estaba siendo enviado como castigo; mas al contrario, en ellas murieron secandose «como chancho asadoy.
Precisamente cerdo, con todas las implicaciones que existen a la hora de identificarlo como uno de los platos
favoritos de los chullpas como entidades tutelares en el presente (v.gr. Fernandez 1997: 206-208; 2004: 189-
197; Lopez 2001: 113; Spedding 1993: 61-64).
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aquello de «ah, como chullpa come». Entonces mi comadre Eva Quispe me pregunt6
si en Espafia todos sabiamos comer la carne asi. Cuando yo respondi que eso depen-
dia del gusto de cada uno, y de la carne en cuestion, pero que si, que mucha gente,
ella y Justino se miraron complices al tiempo que Becker (9 afios) abria ojos como
platos y sentenciaba reflexivo «tantos chullpas en Espafia...». Conclusion: para los
santiaguefios, los chullpas comian carne cruda; otro apunte mas a esa discusion pre-
via sobre lo crudo y lo cocido en la cocina de los chullpas, y de los Andes en general.

Si anteriormente citaba esa maxima de que en los Andes nada se come crudo, ca-
bria decir que la carne en particular es quizas el alimento que mas cocinado se toma,
ya sea hervida en sopas o guisos, asada o frita, siempre «muy hecha». El andino —
apunta J. Ossio (1988: 569)— nunca aceptara una carne «poco hecha» (cruda), algo
que «le produce una profunda repugnanciay.

Que los chullpas coman sin sal les aleja de la condicion humana, que se alimenten
de esas especies «espejadas» les convierte en silvestres, en seres naturales, que tomen
los alimentos crudos les vuelve barbaros o incluso salvajes. Pero si hay algo que (ali-
menticiamente hablando) los denigre en tanto que salvajes bestiales, eso es sin duda
la antropofagia, por mas que ésta se halle ligada a situaciones extraordinarias y ex-
cepcionales como pueda ser la guerra o la hambruna. Una antropofagia que en el caso
de la comunidad de Santiago, por ejemplo, siempre aparece ligada a los «tiempos de
la gentilidad» y/o a todos aquellos seres que son catalogados como gentiles en senti-
do extenso*. De los chullpas en particular, charlando sobre la «guerra antigua» y la
dureza de los asedios (Gil 2005: 205-211), Justino Calcina (41 afios, 2002) me diria:

«Entonces vivian en una vida de herejia, o sea que eran herejes, que no eran cristianos;
que a veces entre ellos se comian, que a veces se le comian al mas flojo. Bueno, etc.
Que comian también carne humanay.

Segun la descripcion de mi compadre, esta practica canibalesca tendria su explica-
cion de ser en lo prolongado de unos asedios que procuraban acabar con el enemigo
desabasteciéndolo de agua y comida, y una resistencia numantina de los chullpas que
preferian comerse entre ellos o a los enemigos capturados antes que rendirse. Guerra
y hambre, en definitiva.

En términos aproximados, al comentar la mezquindad de los chullpas de Marcapa-
ta (Quipiscanchis, Pertr), ya sefialé¢ como al saber que iban a morir prefirieron destruir
su menaje de cocina y arrojar sus provisiones a los pedregales antes que dejarlos
para la humanidad venidera; calcularon mal los tiempos, el Sol se retras6 en hacer
acto de presencia, y empezo6 a cundir el hambre entre ellos. Llegados a este punto,
los chullpas cocinaron a sus propios hijos (Sendén 2010: 153, 156). Con engafios los
estaban cocinando, y —recoge este autor— con crueldad tuvieron que rematarlos antes

33 A la hora de componer su memoria (historica) y construir su identidad, resulta significativo el hecho
de que aquellos momentos, acontecimientos y seres que pueblan el pasado de Santiago, y frente a los cuales
se posicionan éticamente los santiaguefios, quedan marcados, de un modo u otro, por la antropofagia o el
sacrificio humano: los chullpas, valerosos capitanes entregados a la guerra total, se devoraban entre si; los
antiguos santiagueflos del tiempo de las guerras de independencia fueron capaces de arrancar de las entrafias
de su madre un feto humano para ofrecérselo al Tio a cambio de poner a salvo la mina que proveia de riqueza
a la comunidad; los chaka abuelos, arquetipo del afuerino antisocial, asesinan a los viajeros para devorarlos,
y/o les ofrecen a comer «sopa de gentey.
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de poder comérselos. Y es que —como apunta A. Spedding (1993: 162-164)— asociada
al canibalismo va siempre una muerte cruel y violenta.

7. Consideraciones finales

Cocina desabrida, cultivo de alimentos silvestres, el asunto de la cebolla y el de la sopa,
la carne cruda, la antropofagia en situacion extrema, éstas son las claves que permiten
plantear una suerte de antropologia de la alimentacion para los chullpas desde la tradi-
cion de Santiago (Nor Lipez, Potosi, Bolivia). Las mismas, mas o menos, a pesar de los
matices y las sutilezas, que encontramos en distintas tradiciones andinas, sin perder de
vista la cuestion fundamental de si los chullpas tuvieron capacidad de cocinar o no. Un
reducido catalogo de coincidencias al que, sin embargo, las etnografias no han prestado
especial atencion; en algunas se dedica cierta atencion puntual a alguna de estas cues-
tiones, en otras simplemente se mencionan, en la mayoria pasan inadvertidas.

En el fondo, pareciera que conocemos a los chullpas mas por lo que no son que por
lo que son, mas por lo que les diferencia de nosotros que por lo que ellos mismos se
suponen que fueron, se supone que son, y en cuanto a su cocina se refiere, no me cabe
la menor duda de que es asi. Rios de tinta han corrido sobre como los especialistas
rituales se relacionan, culinariamente hablando, con los chullpas, sobre los ingredien-
tes que componen las mesas ceremoniales, sobre sus comidas favoritas, sobre si estas
mesas constituyen en realidad un trueque o una pagancia. Por el contrario, creo que
tratar de definir a los chullpas a partir de su cocina y su comida (las propias de ellos,
no los platos que el especialista ritual les presenta hoy), caracterizar su tiempo y sus
espacios desde la alimentacion, son temas aun pendientes. Y eso es lo que a través
de estas paginas que terminan he pretendido hacer, tomando la alimentacion en los
Andes como un telon de fondo sobre el cual proyectar, y desde el cual interpretar, una
serie de lecturas entrelineas, cabos sueltos, ejemplos aislados, anécdotas del trabajo
de campo, del mio propio y del de otros. Desde esta perspectiva, nada mas lejos de
mi intencién llegar a perfilar una serie de reglas generales, sino méas bien empezar a
organizar ese catalogo al que antes me referia con el suficiente criterio interpretativo
como para poder avanzar en la discusion. En este sentido, no me importara haber tal
vez pecado de gula en el modo de componer estas paginas si al final fueran digeridas
como un llamado de atencion sobre la relevancia del tema y su potencial en el estudio
del pasado andino y sus habitantes.
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