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RESUMEN 
Tomando como marco de referencia la cuestión de las distancias y diferencias a través de la alimentación en 
los Andes, este trabajo aspira a contribuir a la definición de los chullpas (los gentiles, los antiguos) a partir de 
su comida y su cocina, considerando que ambos criterios proporcionan un contexto fundamental no sólo para 
entender su tiempo, su espacio y su persona, sino las claves que marcan la diferencia con las gentes actuales 
del altiplano central y sur andino.
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The Cookery of Chullpas. Representations on the Past and Identities 
in the Present through Foods in Andes

ABSTRACT 
Taking as reference the issue of distance and differences through food in the Andes, this work aims to contribu-
te to the definition of chullpas (the gentiles, the ancient people) from their meal and their cookery, considering 
that both criteria provide a crucial context not only to understand their time, space and person, but also the keys 
that make the difference with current people of Andean central and southern highlands.
Key words: Chullpas, gentiles, cookery/cuisine, anthropology of food, Andes.

Sumario: 1. Introducción. 2. Dulce, salado y picante. 3. Chacras, pedregales y cultivos salvajes. 4. Ruines, 
avarientos y por ende hambrientos. 5. La cebolla en la sopa… o de lo crudo y lo cocido. 6. Hígado muy pasado, 
carne cruda y antropofagia. 7. Consideraciones finales. 8. Referencias bibliográficas.

«Cuando salió el sol, entonces [los chullpas] se han secao. Ahí mismo dicen. Así 
estén en la mesa sentaos. Así está, ahí quedaron» Sabina Ticona, Santiago 2001.

1. Introducción

De un tiempo a esta parte diversos estilos de vida saludable se empeñan en conven-
cernos de que «somos lo que comemos». Sin embargo, para la antropología éste es 
un axioma antaño resuelto. Evidentemente la alimentación influye en nuestra salud, 
pero cabe decir que el aforismo –quizás sin pretenderlo– va mucho más allá: al elegir 
unos alimentos para convertirlos en comida, al reglar una cocina y unas maneras de 
mesa, al validar al cocinero, al discriminar a los comensales, al integrar todo ello en 
ritos y mitos, estamos creando una ideología que guiará nuestros comportamientos, 
discursos e idealizaciones socioculturales. Pensamos en la comida, pero también lo 
hacemos a través de ella, convirtiéndola así en fundamento simbólico de primer or-
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den. Y es que –tal y como sintetiza J. López (2008)– comida y cocina sirven así de 
marcadores de identidad, de pertenencia al grupo, de posición social, edad, género o 
hasta de oficio; contribuyen a construir el cuerpo y la persona; se derivan al campo 
de la salud, la enfermedad y las prácticas terapéuticas; se vinculan con la magia y 
la brujería; traspasan la religión; acaparan buena parte de lo festivo; trascienden al 
terreno del arte y del gusto; alcanzan el universo de la seducción, el placer, incluso la 
sexualidad; se ponen al servicio de las tradiciones inventadas. «Somos lo que come-
mos», sí, pero holísticamente hablando.

Desde esta perspectiva, podría decirse que somos lo que somos y como somos, 
porque comemos lo que comemos y como lo comemos. Por eso aquellos cuya comida 
o cocina son diferentes de las nuestras, serán distintos de nosotros; tanto que podría-
mos negarles la condición de civilizados, incluso la de humanos. Los habitantes de 
tiempos remotos, las entidades tutelares, los brujos y especialistas rituales, los espí-
ritus, los bárbaros y los salvajes, los infieles, hasta los etnógrafos, cualquier forma 
de alteridad más o menos extrema, todos comerán y cocinarán diferente a nosotros, 
porque pertenecen a un mundo distante y distinto al de la gente, la verdadera gente.

Tomando como eje la cuestión de la (re)creación de las identidades del pasado en 
el presente, las páginas que siguen giran precisamente en torno a esta cuestión de las 
distancias y diferencias a través de la alimentación en los Andes. Para ello fijaré como 
extremos de la comparación la alteridad habitante del «tiempo de los chullpas» 1 y una 
mismidad definida a partir de «lo andino» en general y propia de la comunidad de 
Santiago K (Nor Lípez, Potosí, Bolivia) 2 en particular. En este sentido, mi objetivo 
en este trabajo será el de contribuir a definir a los chullpas a partir de su comida y su 
cocina, pues me parece que éstas proporcionan no sólo un contexto fundamental para 
entender su tiempo, su espacio y su persona, sino las claves que marcan la diferencia 
con las gentes actuales del altiplano central y sur andino.

Al sur del Salar de Uyuni, a 3.800 m.s.n.m., la comunidad de Santiago se ubica en 
el extremo norte del Altiplano de Lípez, descrito habitualmente como la parte fértil de 
una región considerada la más árida del país a consecuencia de su extrema sequedad 
y sus bajas temperaturas. Con aproximadamente 80 familias, en Santiago abundan los 
niños y los adolescentes –más de un cuarto de la población total–, y faltan los jóve-
nes, que suelen emigrar temporalmente para seguir sus estudios o para buscar trabajo, 

1  Tiempo de los chullpas, también nombrado, según regiones, como tiempo de los antiguos, de los abuelos, 
de los abuelos viejos, de los gentiles, de la gentilidad, de los ñawpa machus, de los suq’a o soq’a machulas. En 
términos generales, un tiempo antiguo de oscuridad salvaje (penumbra, propiamente dicho), habitado por una 
humanidad de tamaño reducido que no conoció el Sol, de cultura muy rudimentaria, dotada de poderes mági-
cos, que pereció con la primera aparición del astro rey en el firmamento (a veces, identificado/confundido con 
el Inca, los españoles, Dios o Jesucristo), que permanece aletargada en nuestro espacio-tiempo en el escenario 
de las ruinas arqueológicas, que puede despertar de nuevo y que causa enfermedad y hasta la muerte a quienes 
no respetan sus restos. Iré perfilando y ampliando esta caracterización a lo largo del texto.

2  Pudiera pensar algún lector que, siguiendo una práctica frecuente en algunas etnografías clásicas, se está 
enmascarando aquí el nombre de la comunidad de Santiago K, cuando en realidad se trata de éste: la letra «K» 
responde a una antigua demarcación cantonal hoy en desuso, aunque mantenida todavía en algunos topónimos 
de Nor Lípez como parte incorporada a los mismos. Sin embargo, los santiagueños sólo utilizan este nombre 
completo a efectos oficiales, y ocasionalmente para diferenciar a su comunidad de la vecina Santiago Chuvica, 
de manera que, siguiendo los usos de la toponimia local, y a efectos prácticos de escritura y lectura, en lo 
sucesivo emplearé el nombre corto de comunidad de Santiago.
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a Uyuni, Potosí, Oruro, La Paz o al vecino Chile. Mayoritariamente los santiagueños 
hablan en español, mantenido el quechua por la gente de más edad –monolingües 
las mujeres, bilingües los hombres–, conocido por la población de mediana edad y 
casi perdido entre jóvenes y niños a pesar de los empeños oficiales por alcanzar una 
educación bilingüe; el quechua queda reservado para algunas fórmulas y letanías en 
los costumbres (rituales), para la conversación reverencial con los ancianos o para 
esa intimidad doméstica donde la presencia de un antropólogo puede llegar a resultar 
incómoda. No exaltan una identidad indígena u originaria, y tampoco la reivindican. 
No se dicen campesinos, aunque cultivan la tierra; ni pastores, aunque crían ganado, 
fundamentalmente llamas y, ayer más que hoy, algunos corderos. En suma, los san-
tiagueños se sienten sólo eso: de Santiago; todo lo más, miembros de la (Gran) Tierra 
de los Lipes, entendida ésta no tanto como una región geohistórica sino como una 
mancomunidad desde la cual distintas poblaciones tratan de poner en marcha proyec-
tos de desarrollo local autogestionados, básicamente desde la promoción turística de 
ruinas arqueológicas y parajes naturales.

A pesar de que desde la puesta en valor y uso del patrimonio arqueológico se estre-
cha un vínculo entre las comunidades del entorno regional y los chullpas, las gentes 
de Santiago no sólo no se consideran herederas de éstos, sino que identitariamente 
procuran distanciarse de ellos. De hecho, podría decir que en mis trabajos de campo 
entre 2001 y 2004 no me resultó fácil ahondar en ese tiempo de los antiguos más allá 
del relato breve que caracteriza a los chullpas como habitantes de un tiempo domina-
do por la Luna, que vivieron en las varias ruinas arqueológicas que hoy rodean la co-
munidad, y que murieron calcinados por los rayos de un Sol primigenio. Y sin duda, 
la clave para profundizar en su conocimiento la encontré muchas veces en la comida 
y la cocina… aunque no las de los chullpas, sino las mías propias. En este sentido, 
debo confesar que ocasionalmente yo mismo me vi convertido en nexo comparativo 
entre los chullpas y los santiagueños, generalmente más próximo a los primeros que a 
los segundos, sin duda por pertenecer ambos a ese mundo distante y distinto del suyo 
propio antes referido.

Es en este contexto como el testimonio de doña Sabina que inaugura estas páginas 
adquiere especial gracia (murieron los chullpas al salir el Sol allá donde estuvieren, 
«así estén en la mesa sentaos»). Junto con otras mujeres, ella estaba preparando la 
comida comunitaria que íbamos a compartir en el marco de un costumbre en honor 
al Señor de Quillacas, y yo me acerqué a interesarme por su labor y el menú. Me 
preguntó si ya había visitado las ruinas arqueológicas, y me regaló una breve relación 
sobre los chullpas, otra versión más del relato arquetípico de que vivían con la Luna 
y murieron al salir el Sol, con ese interesante detalle acerca de que algunos perecieron 
mientras se encontraban sentados a la mesa. Cuando quise indagar un poco más en 
este punto, sobre la cocina de los chullpas y si también ellos celebrarían banquetes 
como el que en un rato nosotros íbamos a disfrutar, simplemente sonrió, desvió la 
mirada y cambió de tema, como tantos, como tantas veces.

En Santiago no se habla habitualmente de los chullpas (como de tantas otras cosas, 
que parece como si no existieran, como si no pasasen). O mejor dicho, no se re-
flexiona sobre ellos o/ni sobre su tiempo; simplemente se mencionan oportunamente, 
cuando conviene apostillar respecto del orden moral de las cosas, la historia de la 
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comunidad o la identidad de los comunarios, para ayudar a entender el presente, los 
valores dominantes, las formas sociales, la comida (la de ellos y la de los demás), etc. 
Como ya he dicho en otro lugar (Gil 2008; 2011), los chullpas, y más concretamente 
sus espacios, han dejado de dar miedo a los santiagueños, aunque les siguen preo-
cupando e incluso imponiendo un cierto respeto que los más jóvenes se empeñan en 
disimular, porque los chullpas, «haberlos hailos».

Sin perder de vista estas complicaciones a la hora de indagar en los chullpas y 
más aún en su cocina, organizaré estas páginas a partir de «anécdotas culinarias» 
de mi trabajo de campo, convirtiéndolas en entradilla para abordar un estudio de la 
comida en el tiempo de los chullpas, primero desde el pensamiento local de Santia-
go, y a partir de ahí en términos andinos. En este sentido, por esta vez mi interés se 
centrará únicamente en la representación del pasado chullpa a través de sus comidas, 
no siendo mi intención ahondar en lo que constituye hoy en día el sustento de los 
chullpas entendidos como entidades tutelares del pasado habitando el espacio-tiempo 
presente. Apunta J. López (2001: 113) –por más que yo no esté de acuerdo con él– 
que poco se puede llegar a saber de los chullpas, y que básicamente es a través de 
las terapias reparadoras de su mal como podemos llegar a conocerlos un poco mejor, 
resultando en ello clave sus gustos culinarios. Pues aún así, tampoco abordaré aquí 
las ofrendas presentadas de cara a garantizar unas buenas relaciones de convivencia 
entre los chullpas y la gente, o las mesas rituales preparadas en el contexto de la me-
dicina tradicional indígena (v.gr. Fernández 1995; 1997). Más bien, como digo, me 
interesa llegar a los chullpas desde su comida y su cocina, transitando las diferencias 
que la gente se empeña en marcar entre sus gustos, sus hábitos gastronómicos, sus 
artes culinarias y sus maneras de mesa, y los suyos propios, fijando en realidad con 
ello una distancia identitaria y moral entre su mismidad y la alteridad que los chullpas 
representan. Y por eso este trabajo, en el fondo, se irá construyendo de retales, idas y 
venidas y fragmentos en apariencia inconclusos. Poco se ha escrito al respecto, y lo 
que hay, muchas veces, resulta reiterativo. Sin embargo, no pretendo establecer aquí 
reglas generales, compartiendo con C. Itier (2007: 28) y P. Sendón (2010: 141) esa 
llamada de atención respecto de que los chullpas constituyen al tiempo una realidad 
y una idealidad culturalmente tan heterogénea (per se y en función de sus represen-
tadores), tan cargada de matices, sutilezas y precisiones, que tratar de componer una 
síntesis reductora de ellos, su tiempo y su «mito» muy probablemente los desfiguraría 
por completo.

2. Dulce, salado y picante

Señala C. Pomeroy (1988: 149) cómo durante su trabajo de campo en Salinas (Bolívar, 
Ecuador) se convirtió en objeto de chismorreo frecuente por tomar, amén de «otras 
comidas no comestibles», la carne sin sal, igual que los brujos, los espíritus y los 
salvajes de las tierras bajas. Asimismo, A. Spedding (1993: 59) comenta que frecuen-
temente sus interlocutores del altiplano Boliviano y los yungas de La Paz le hicieron 
notar que su costumbre de tomar el café sin azúcar no era correcta. Pues bien, por lo 
que a mí respecta, muchas veces en Santiago observé miradas y soporté comentarios 
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relacionados con el hecho de no añadir un extra de sal a la comida cuando el resto 
de comensales señalaban su sabor desabrido –por gusto más que por salud, tiendo a 
seguir una dieta baja en sal–, o referidos a mi gusto por el té sin azúcar. Generalmente 
eran niños a quienes sus padres reñían por abusar del azúcar en su leche o té, incluso 
en refrescos ya de por sí azucarados, quienes se daban codazos y comentaban en voz 
alta «mira, como chullpa toma», generando entonces una situación que a sus padres 
solía incomodar y que yo aprovechaba para bromear e intentar indagar en el tema. 
Pero por las mismas, cuando durante mi estancia de campo de 2004 a los pequeños 
Adrián y Damiana (5 y casi 4 años respectivamente) les dio por imitarme en esto de 
no endulzar el té, observé que eran sus padres, Justino Calcina y Eva Quispe, quienes 
les añadían azúcar en la taza sin que ellos se dieran cuenta; «porque es bueno para 
que los chicos crezcan sanos», decían, aunque para mí que sus verdaderos motivos 
estaban más próximos a esa idea que tantas otras veces me comentaron (tanto ellos 
como otros de mis interlocutores) de que así es como un cristiano ha de tomar su té 3.

El principio latente en estas anécdotas reside en el hecho de que para los andinos 
sólo los verdaderos humanos consumen sal (y azúcar, que no dulce); algo que se 
hace mucho más evidente cuando se examina qué otros no lo hacen. Como matizan 
los campesinos de Antabamba y Aymaraes (Apurímac, Perú), «antes de nada, la sal, 
porque sin ella ningún alimento puede ser tal» (Concha 1975: 750), esto es, no puede 
ser alimento verdaderamente humano, no puede convertirse en comida.

Será entonces porque la sal pertenece al mundo completo y condimentado de Dios 
(Bouysse-Cassagne y Harris 1987: 51; Platt 2001: 664, 972; Robin 2008: 169-170), 
que su presencia en el bautismo contribuye a que el niño se torne completamente hu-
mano y pierda la condición de chullpa consubstancial al «feto agresivo» (sensu Platt 
2001) 4. Por eso los brujos y quienes tratan con los diablos no toman sal, consiguien-
do así las capacidades necesarias para brujear y volar; y por lo mismo pueden ser 
destruidos con sal (Wörrle 1999: 180-182) 5. La sal humaniza, y también domestica, 
por eso se da a los ganados (domésticos) (Spedding 1993: 57-59; Wörrle 1999: 22, 
181). Sin sal (de roca, todo lo contrario a la sal marina en estos términos), la sangre 
se volvería débil, delgada, fría; de ahí su importancia en las concepciones del cuerpo, 

3  Respecto de esta aparente necesidad de ingesta de azúcar en beneficio de la salud, bajo la cual tal vez 
se camuflan otro tipo de ideas más ligadas al concepto de persona entre la población indígena andina, vale la 
pena recordar la viñeta cómica que el periódico boliviano La Razón publicaba al hilo del desabastecimiento 
de azúcar en los mercados en enero-febrero de 2011; una escasez de azúcar que ocasionó subida de precios y 
protestas de la población que no podía acceder a él. La viñeta presentaba a una mujer indígena, desdentada, 
quejándose por no poder comprar azúcar, y acompañaba la leyenda «las comunidades piden alimentos que 
dañan su salud». Evidentemente, quien emitía tal juicio, supuestamente «objetivo» desde un punto de vista 
médico, no estaba al corriente de la implicación y significación de los alimentos en la concepción andina de la 
persona. (Agradezco esta comunicación personal a Óscar Muñoz Morán).

4  A este respecto, P. Absi (2005: 113-114) apunta cómo el minero de Potosí procura no tomar sal en exceso 
ni introducir en la mina alimentos salados, porque la sal evocaría para él la sal del bautismo; ello convertiría 
–y no conviene– en especialmente «cristiano» a quien se mueve en el mundo subterráneo del Diablo, y cuya 
supervivencia depende en gran medida de éste.

5  Así como la sal puede utilizarse por parte de la magia blanca para anular e incluso destruir a estos 
personajes dañinos, R. Gow y B. Condori (1982: 28) apuntan que las gentes de Pinchimuro (Quipiscanchis, 
Perú) tratan la «enfermedad del hueso del chullpa» quemando éste con azúcar, esto es, endulzando por demás 
(caramelizando, podríamos decir en términos culinarios) a un ser que se caracteriza por no consumir azúcar.
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la salud y la enfermedad. Y por todo ello la sal ocupa un protagonismo en multitud de 
mitos, especialmente mitos de origen (Wörrle 1999: 163 y ss.).

Así por ejemplo, para los llameros de la puna de Moquegua (Perú) los habitantes 
del tiempo remoto previo a la salida del sol (esto es, los chullpas) no conocían ni la 
sal ni las llamas, elementos básicos no sólo en el modo de vida del altiplano, sino 
considerados indisolubles de la cultura, bisagra que separa al salvaje del civilizado 
(Wörrle 1999: 180) 6.

En términos culinarios –señala J. López (2001: 108)–, la sal permite singularizar y 
unificar al mismo tiempo los distintos sabores de un plato, de modo que sin ella lo coci-
nado mantiene una pluralidad heterogénea que impide que la comida sepa a lo que tiene 
que saber. En este sentido, sazonar los alimentos para dar sabor a la comida equival-
dría, desde el mito, a sazonar la sociedad en busca de conjunción y armonía (Gutiérrez 
1988: 298). Y lo mismo podríamos decir del azúcar, que no sólo sirve para endulzar los 
alimentos, sino que lo dulce remite también –simbólica e incluso etimológicamente– a 
las ideas de paz, mansedumbre, afabilidad, reconciliación de los desavenidos, amansa-
miento del furioso, etc. Por otra parte, su ausencia en las comidas igualmente implica 
salvajismo, de modo que tanto más cimarrón se es cuanto más desagrade lo dulce, 
como es el caso de los saxras (diablos) aymaras (López 2001: 109).

En síntesis, la gente debería de comer manejando con precisión las categorías de 
lo salado y lo dulce, pues ello es lo que la dota de su condición de auténtica humani-
dad. Por eso los chullpas comen sin sal, porque no pertenecen a esta humanidad, por 
mucho que pudieran parecerse a los verdaderos humanos. A este respecto –y tengo 
la impresión que cansado de mis preguntas en esta dirección–, Fermín Bernal Ticona 
(75 años, 2002) zanjó una de nuestras conversaciones sobre los chullpas apuntando:

«Como nosotros son. Únicamente no son... Sin sal saben comer 7. ¡Sin sal! Por eso 
son... ¡Muros 8 son, pues! Sin bautizar. Nosotros, claro, comemos con sal; somos bau-
tizados, cristianos. Ellos, muros, sin bautizar. Así no más son».

Pero no sólo la sal (y el azúcar) convierten los alimentos de los hombres en comida 
humana; también, y en igual grado, el ají. Así, según los esquemas semióticos de A. 
Spedding (1993: 59), la sal y el ají definen la comida del cristiano, de la gente, mien-
tras que la comida sin sal ni ají, o es comida ritual 9 o lo es de gentiles.

A este respecto, recuerdo una comida comunitaria en Santiago, posterior a la ce-
lebración de un costumbre, en la que se sirvió un guiso al que cada uno podía añadir 

6  No es casual que estos chullpas desconocieran la sal y las llamas, dos elementos estrechamente unidos 
en los Andes; según muchos mitos de origen, la sal se habría generado precisamente de la orina de la Llama 
Celestial, uno de los animales «sagrados» por excelencia dentro de las cosmovisiones andinas (cfr. Duviols 
1974-76; Zuidema y Urton 1976).

7  En el uso local del español, la locución «saber + infinitivo» implica no tanto una habilidad sino un hábito; 
en este caso, saber comer sin sal supone comer desabrido por costumbre, con todas las implicaciones civiliza-
torias e identitarias que vengo planteando.

8  Sin entrar en más discusión lingüística, muru/muro provendría, tanto en quechua como en aymara, de la 
corrupción del vocablo castellano moro, en el sentido de hereje, gentil, no bautizado, tal y como enfatiza don 
Fermín.

9  Comida ritual en el sentido de aquella que se ofrece a diferentes entidades tutelares, o la que se consume 
como parte de un ayuno (ritual), puesto que ayunar no supone no comer, sino –tal y como establecen las reglas 
culinarias andinas ya desde época prehispánica– comer sin aderezar, como comería un auténtico ser humano.
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yasgua 10 a su gusto. Al tiempo que la salsa picante llegaba a mí, también lo hicieron 
las miradas expectantes de todos los presentes. A la pregunta insidiosa de «¿Sabe 
comer yagua, Francisco?» yo respondí que sí, pues ciertamente no sólo la había to-
mado muchas veces antes, sino que gusto del picante y las especias. Aquella, sin 
embargo, era una salsa especialmente picosa cuya reacción en mis papilas gustativas 
provocó risas y bromas. Como yo había alardeado de saber comer, alguien, jugando 
con las palabras, dijo que más me valdría aprender. Pero el comentario realmente 
significativo provino de una voz anónima que equiparó mi manera de comer con la 
de los chullpas. Ya he señalado que en Santiago los chullpas no constituyen un tema 
de conversación, pero evidentemente, quedó patente que, para los santiagueños, los 
chullpas comían sin ají.

Tal y como plantearé en el siguiente epígrafe, los chullpas conocieron los mismos 
alimentos que las gentes de hoy en día, aunque en su variante silvestre, careciendo 
exclusivamente de dos cosas: la sal y el ají. De este modo –señala V. Cereceda (1990: 
77)–, no sólo su comida, sino que ellos mismos habrían sido seres desabridos, lo que 
les convierte en la actualidad en entidades que, por no comer debidamente, pueden 
ser dañinas. Alteridades salvajes, sin condimentar, habitantes de un tiempo anterior 
a la Civilización (sensu Civilización Inca) 11. A este respecto, tanto M. Rostworowski 
(2005: 215) como J. Ossio (1988: 565-566) llaman la atención sobre el dato de que 
dos de los Hermanos Ayar, ancestros de los incas, aludieran a estos condimentos en 
su nombre: Ayar Cachi (sal) y Ayar Uchu (ají). Sin entrar en matices –pues ello me 
alejaría bastante del objetivo de estas páginas–, no deja de ser significativo que es-
temos ante dos héroes culturales que, aunque fuera sólo de modo indirecto, habrían 
impuesto la civilización sobre la gentilidad a partir de la comida o, al menos, desde 
referencias culinarias.

3. Chacras, pedregales y cultivos salvajes

Septiembre de 2002. Patio de la casa de mis compadres Justino Calcina y Eva Quispe. 
Varios miembros de la familia extensa y yo mismo estábamos discriminando la co-
secha de papas, descartando los frutos atacados por el gusano, seleccionando los que 
servirían de simiente para la próxima siembra, separando los que habrían de entre-
garse a los parientes 12. Sobrellevábamos la tarea con animada conversación cuando 
alguien planteó la dureza de las labores de su siembra y cosechado en las laderas del 

10  Yasgua (o llasgua, llasjua, llajua, llajwa): Aliño picante preparado básicamente de locoto (Capsicum 
pubescens), tomate, yerbas aromáticas y sal, al que se pueden añadir aceite, otros tipos de ají, cebolla, maní. 
Característico de la cocina boliviana (con variantes regionales), se consume también de manera tradicional en 
algunas regiones del noroeste argentino y del norte chileno.

11  Con múltiples variantes etnográficas, los chullpas fueron exterminados bien por el Sol, por el Inca, por 
Dios o por Jesucristo. En Santiago, más que el Inca fueron los incas quienes acabaron con ellos; unos incas 
que después de regalarles el conocimiento de la agricultura, la ganadería y el tejido, habrían terminado con los 
chullpas a cuenta de los abusivos trabajos con que habrían gravado el advenimiento de la paz y la civilización 
(Gil 2005).

12  La gente, a diferencia de los chullpas, sí comparte el producto de su trabajo y los frutos de la tierra. 
Volveré sobre este punto a su debido tiempo.
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cerro, como queriendo ilustrarme al respecto –dureza que mis riñones recordaban 
bien del año anterior, cuando colaboré en su cosecha en las chacras de la escuela–. 
«¿Cómo harían entonces?», fue su apostilla al intercambio de comentarios, una suerte 
de muletilla de las que en Santiago se usan para apelar al tiempo de los antiguos y 
sugerir explícitamente distancia con el presente. El abuelo Eniso Calcina sentenció 
que aquellos eran otros tiempos y otras papas. Ahí quedó todo, y pasamos a hablar de 
otros temas. Sin embargo, lejos de resultar baladíes, tanto la pregunta (retórica) como 
la sentencia remiten a una cuestión clave a la hora de abordar no sólo la alimentación 
de los chullpas, sino la caracterización de su mundo y la suya propia. Vayamos por 
partes.

En Santiago, como en buena parte del altiplano andino, se representan a los chull-
pas como enanos taumaturgos con poder sobre las piedras, y se asombran de que, 
a pesar de su reducido tamaño, fueran capaces de levantar las construcciones que 
a ellos asocian (torres funerarias, pukaras, murallas). Pero más aún se maravillan 
de los lugares donde los chullpas instalaban sus chacras, hoy auténticos pedregales 
incultivables. A este respecto me contó en cierta ocasión Erasmo Condori Ticona (60 
años, 2002):

«No sé cómo lo harían, pero hay piedras grandes. Han debido de tener fuerza. O es 
que antiguamente todo era lo que ellos mandaban, todo se hacía 13. Así cuentan, que 
ellos ordenaban. Con decir esas murallas... Hay lugares donde no hay piedras y hay 
murallas que están caídas. Ellos ordenaban, pues. Decían: ‘A ver, ¿vas a producir, 
o no?’, a la Pacha Mama, que decimos la Tierra. ‘Sí, voy a producir’. Ah, entonces 
bueno, a sembrar. Sembraban. Por eso hay lugares por aquí... Hay chacras en lugares 
pedregosos, duros. ¿Cómo habrán sembrado en aquí? Pero sembraban. Nosotros en 
este tiempo estamos sembrando en las partes más blanditas no más, donde se puede 
cavar, pero esta gente antigua… ¡En la parte dura sembraban no más! Para ellos decían 
así, que ordenaban a la Tierra. Preguntaban si iba a producir o no. Entonces... Sí, iba a 
producir. Decían: ‘Que sea la muralla’. Entonces la muralla se hacía donde sea. Tenía 
que ser así».

Además de él, muchos de mis interlocutores se preguntaban igualmente cómo era 
posible que aquellos pircados derruidos, aquellos canchones pedregosos que prolife-
ran en el piedemonte de los cerros que rodean la comunidad, y que tradicionalmente 
son asociados al tiempo de los chullpas, hubieran podido algún día ser fértiles cam-
pos de labor de donde éstos recogieran sus cosechas; parcelas, algunas de ellas, que 

13  Es una constante en las tradiciones sobre los chullpas el destacar tanto su fortaleza sobrehumana como 
su poder sobre las piedras, las cuales moverían simplemente con el poder de la palabra. Más escasos resultan, 
sin embargo, los testimonios acerca de la implicación de los chullpas en modificaciones severas del paisaje, ta-
les como cambiar montañas de ubicación o, a golpe de honda, abrir quebradas en los cerros o allanar montañas, 
así como trasladar tierras fértiles de un lugar a otro, e incluso alterar cursos de agua (Casaverde 1970: 154-157; 
Gow y Condori 1982: 27; Itier 2007: 28, 32-35, 37-38, 40-45; Martínez 2001; Nuñez 1957: 4-7; Voces de la 
Tierra 2010: 154). En este sentido –señala X. Ricard (2007: 118)–, machula (gentil) es un concepto que posee 
características o propias de los héroes culturales andinos, o asociadas a los grandes logros de la «civilización 
andina»; asumen entonces los chullpas un papel de héroe cultural arquetípico que generalmente corresponde al 
Inca, algo que –me parece– no deja de resultar paradójico cuando justamente se los está caracterizando como 
la antítesis del civilizado.
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incluso hoy siguen dando frutos de forma casi espontánea, silvestre 14. Desde esta 
óptica, no sólo es que los chullpas fueran distintos de la gente, o que sus espacios 
hayan sido igualmente otros, sino que, paradójicamente, lo que en tiempos estuvo 
domesticado hoy es salvaje, lo que entonces fue Cultura hoy es Naturaleza 15. Sin 
embargo, V. Cereceda (1990: 78-79, 98) llama la atención sobre el hecho de que tra-
ducir «lo chullpa» simplemente por «silvestre» no refleja plenamente la complejidad 
de esa lógica clasificatoria que distancia su mundo del de las comunidades actuales. 
No será pues –señala esta autora– un enfrentamiento entre Naturaleza y Cultura, sino 
entre una cultura y otra, el ego frente al alter, lo despierto y lo ensoñado, lo vivo y 
lo muerto. Así planteado, si lo que se pretende es alejar ambos universos y diferen-
ciarlos en extremo, esos terrenos pedregosos que son interpretados como las chacras 
de los chullpas contribuyen a situar en el pasado un «reflejo silvestre» del mundo 
culturizado, civilizado, creando así un «efecto de realidad» que atestigua que aquel 
tiempo existió verdaderamente. Y ahí están sus restos –igual que las ruinas y los 
objetos arqueológicos, las momias, etc.–. Pero al mismo tiempo obliga a ambas épo-
cas, a ambas culturas a enfrentarse día a día en el paisaje socialmente construido 16. 
Como me señaló Wilson Condori Mamani (29 años, 2001) mientras me guiaba por 
entre las ruinas de uno de los sitios arqueológicos en la falda del cerro Qaral, uno de 
los dos mallkus de la comunidad de Santiago, precisamente conversando acerca de 
estos campos pedregosos y de los modos de vida de los antiguos: «exactamente no te 
puedo decir que han vivido así así, pero se ve que han vivido».

Hecho el apunte, y aún coincidiendo con Cereceda en este punto, mantendré aquí 
la dicotomía Naturaleza-Cultura y esa idea de que lo chullpa constituye un «reflejo 
silvestre» del mundo de la gente.

Remarcando la oposición entre civilización y barbarie, para Justino Calcina Lupa 
(41 años, 2002) los chullpas «aún no sabían qué era el cultivo, la siembra, todo ello, 
pero vivían más de caza. Por entonces había animales como ser la vizcacha, la chin-
chilla, el perdiz, y la vicuña, el guanaco, y entre muchos más otros animales existen-
tes, que de ésos se alimentaban». En su relato de aquel tiempo, después llegarían los 
incas, que en su avance civilizador habrían regalado a los chullpas la agricultura; o 
mejor dicho, habrían introducido nuevos cultivos y les habrían enseñado a «labrar 

14  Este prodigio, que para los santiagueños parece no ser sino una muestra más del poder de los chullpas 
sobre la Tierra, es interpretado desde multitud de tradiciones locales de Bolivia y Perú desde un prisma bien 
diferente, que tiene más que ver con su mezquindad y su renuencia a compartir sus bienes. Volveré sobre ello 
a su debido tiempo.

15  Conjugando estos criterios, convendría no perder de vista el dato recogido en algunas etnografías acerca 
de que las piedras que aparecen en estos campos constituirían en realidad los cultivos de los chullpas. Así por 
ejemplo, R. Rasnake (1988: 143) apunta cómo para los yura de Potosí (Bolivia) los chullpas habitarían un 
mundo de oscuridad, sembrando y cosechando bajo el influjo de la luna aquellas rocas que constituirían su sus-
tento. Sin embargo, este mismo autor recopila un relato del ciclo de Tyusninchis en el cual este héroe cultural 
asimilable al Sol y a Jesucristo premia o castiga a quienes le ayudan en su huída de los diablos: al hombre que 
le muestra el debido respeto y le proporciona una coartada ante sus perseguidores, con excepcionales cosechas 
de maíz y papas; al chullpa que le trata desdeñosamente, intenta burlase de él y le delata, con una cosecha de 
puras piedras (Rasnake 1988: 144-145). Coincidentemente, los yuras son cultivadores de maíz.

16  Es por ello que, si los santiagueños han de atravesar estos terrenos para acceder a sus propias chacras, 
lo harán guardando el debido respeto, ofreciendo incluso algún pequeño pago, más aún si se trata de parcelas 
colindantes a otro tipo de restos arquitectónicos asociados al tiempo de los chullpas, y con más observancia si 
dichos restos quedan dentro de su chacra (Gil 2008 y 2011).
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con más capacidad», pues la economía chullpa ya estaba basada en la cría de rebaños 
y la agricultura. Contradicciones aparte (cfr. Gil 2005) resolvamos que los chullpas 
se mantenían sobre la base de otro modelo agropastoril, distinto del que practican los 
actuales santiagueños. Aunque quizás no tan distinto, como comentaré enseguida.

En realidad, lo que ocurre es que el mundo chullpa se inscribe en la Naturaleza; 
una naturaleza que aún no habría adquirido su forma definitiva y en la que lo animado 
y lo inanimado fluían entre sí, compartiendo hombres y animales unos atributos y ca-
pacidades intercambiables, confundiéndose lo domesticado y lo silvestre (Cavalcanti 
2007; Cereceda 1990: 73, 75). Una indiferencia borrosa resultante de la oscuridad/
penumbra característica de aquellos tiempos antiguos presolares, y que la irrupción 
de la luz volvió nítida. Una «luz de Luz» –tal como reza el Credo católico– en el 
sentido que las gentes de K’ulta (Oruro, Bolivia), pastores aymaras de llamas, dan 
a ese Sol primigenio que aniquila a los chullpas, y al cual identifican con Jesucristo 
(Dillon y Abercrombie 1988); un Cristo-Sol que acaba con el dominio de las tinie-
blas y activa la distinción entre el día y la noche, las estaciones del año, los ciclos de 
creación y destrucción, de vida y muerte, y pone fin a la «subsistencia natural» de los 
chullpas. Una subsistencia en la cual no habría hegemonía cultural, dominación de la 
naturaleza, jerarquía entre lo natural y lo cultural. Por eso los chullpas pastorearían 
animales silvestres mientras que los k’ultas, por enseñanza del Divino Pastor, son 
pastores de llamas.

Y es que mientras mi compadre Justino (vid supra) señala que los chullpas cazaban 
animales silvestres, la mayor parte de tradiciones andinas señalan que los criaban, 
siendo así que los animales que para unos son hoy silvestres, para los chullpas ha-
brían sido domésticos: las perdices sus gallinas, el zorro su perro, el zorrino o añasco 
su cerdo, la vizcacha su burro, las vicuñas sus llamas, etc 17. Pero volvamos a las pa-
pas, y de ahí a esta suerte de taxonomía espejada en las plantas.

Antes señalaba que aquel día en Santiago estábamos separando papas para el con-
sumo, para simiente y para compartir con los parientes, amén de descartando aquellas 
atacadas por el gusano. De manera similar, en Sonqo (Paucartambo, Perú) consideran 
que también los chullpas distinguirían entre tres tipos de papas: para comida, para se-
milla y para chuño (papa deshidratada) (Allen 1984: 155), creyendo además que son 
éstos (en su acepción de ancestros) los encargados de hacer crecer los distintos tipos 
de papa (Allen 1982: 183-185). Y de igual manera juzgan en Marcapata (Quipiscan-
chis, Perú), donde además estiman que los chullpas cultivarían diferentes variedades 
de papa (Solanum sp.), lisa u olluco (Ullucus tuberosus), oca (Oxalis tuberosa) y añu 
o mashua (Tropaeolum tuberosum) (Sendón 2010: 151-152, 158). Quizás por este 
motivo, porque los chullpas ya cultivaban estos tubérculos, en Pinchimuro (Quipis-
canchis, Perú) dicen que los campesinos actuales tienen papas, lisas y añu; y por este 
motivo en los despachos destinados a ellos ofrecen de estos tres productos, aunque 
en tales casos la papa presentada sea papa podrida, ya que aunque los chullpas comen 
lo mismo que los hombres, no lo comen de igual manera (Gow y Condori 1982: 27).

17  A este respecto, V. Cereceda (1990: 75, 102) incide sobre el problema de la alpaca , algunas aves y varias 
especies vegetales que se situarían justo en el límite entre ambos mundos, presentes en el pasado y en la actua-
lidad sin que pueda encontrárseles un «reflejo espejado» que indique su transformación de un tiempo a otro.
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Sin embargo, no en todas partes se reconoce a los chullpas tal riqueza en el con-
sumo de tubérculos, ni se establece esta analogía entre sus cultivos y los de los hom-
bres. Así por ejemplo, T. Platt (1986: 242) apunta que para los macha del norte de Po-
tosí (Bolivia), el chuño habría sido la papa de los chullpas, seco, deshidratado, igual 
que los cadáveres que aparecen en el interior de las ruinas arqueológicas, desecados 
por ese Sol primigenio. Un chuño –junto con el charqui/charque, carne desecada 
de llama– que M. Dillon y T. Abercrombie (1988: 64) consideran como alimentos 
«chullpeados» que el hombre domina, y que a través de su rehidratación y/o cocina-
do convierte en comida de gente. En este sentido, bien podría decirse que el chuño 
constituye una suerte de alimento chullpa mantenido en este espacio-tiempo pero in-
tegrado al mundo de los hombres a través de la cocina: aún sin saber si los chullpas lo 
consumieron tal cual o luego de someterlo a algún proceso culinario, los verdaderos 
humanos exclusivamente lo consumen tras cocinarlo (sensu civilizarlo).

Cabría por tanto la posibilidad de hablar del chuño como el producto de un proce-
so para la conservación de la papa mantenido desde «tiempos antiguos» y estimado 
como uno de los logros de esa llamada «civilización andina». Como muestra, D. Ar-
nold, D. Jiménez y J. de D. Yapita (1998: 129) señalan que las gentes de Qaqachaka 
(Oruro, Bolivia) apuntan a la awina (avena) salvaje y al luk’i 18 como único alimento 
de los chullpas. Sin embargo, y no sin cierta paradoja, los qaqas siguen cultivando 
hoy luk’i para chuño, que consideran a su vez la «comida del Inka», tal vez en me-
moria de las altas cantidades que de este producto debían tributar en tiempos del 
Tawantinsuyu.

Sin embargo, ejemplos como éste no hacen ni mucho menos que los tubérculos 
en general consumidos por los chullpas puedan recibir semejante trato de favor, ni 
siquiera la consideración de «papa antigua». Así, los campesinos de la citada comu-
nidad de Marcapata consideran «antiguas» aquellas papas del «tiempo del Inca», 
ricas, sabrosas, bien aclimatadas al terreno, y las siguen cosechando, mientras que las 
papas del «tiempo de los chullpas», aquellas que crecen en los pedregales, resultan 
amargas, y por ello las desprecian (Sendón 2010: 156). Un desprecio –volveré sobre 
ello enseguida– que tiene además que ver con su dimensión moral: si estas papas 
crecen en los pedregales es porque los chullpas, sabedores de la inminencia de su 
extinción, por envidia de la humanidad venidera y por renuencia a que nadie pudiera 
disfrutar de sus bienes, optaron por destruir sus enseres de cocina y menaje, ocultar 
sus riquezas y arrojar a los pedregales su stock de alimentos, que seguirían brotando 
a partir de entonces como especies asilvestradas, «espejo» de los cultivos actuales. 
En este sentido –señala V. Cereceda (1990: 77)– es frecuente que tales plantas sean 
adjetivadas como aara, ajara o ayara, lo que remitiría a los míticos Hermanos Ayar 
con las connotaciones ya señaladas.

Así por ejemplo, la quinua ajara resultaría en realidad la cañigua (Chenopodium 
pallidicaule), especie silvestre que constituye quizás el ancestro botánico de la qui-
nua domesticada (Chenopodium quinoa). Quinua y quinua ajara que tantas veces he 
visto ofrecer emparejadamente a los santiagueños en sus libaciones a los cerros y a 

18  Luk’i: tubérculo ovalado, rosado y de sabor amargo, especialmente apreciado para su transformación en 
chuño. Sus diferentes variedades se caracterizan por una excelente aclimatación a terrenos altos de la puna y 
una alta resistencia a las heladas y a la escasez de humedad.
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las entidades tutelares que los habitan, en forma de pito 19; el preparado con quinua 
ajara específicamente destinado a los chullpas.

Respecto de ambas especies, Erasmo Condori Ticona (59 años, 2001) me comentó:
«crecen igual, a la misma altura. Por eso es que digo yo que nuestra quinua es la [qui-
nua] ajara mejorada, nada más. Porque crecen igual. Porque hay de diferentes colores 
también, de la quinua y de la ajara también; igual es. Lo único es que de la ajara blanco 
no he visto; pero amarillo hay; hay rojo, hay rosada, hay negro. Igual que la quinua, 
la [ajara la] hay rojo, para hacer confitadas, pipocas 20decimos. También la hay como 
la quinua pequeñita, para la pisanqalla 21 que sale negra. Y así. Por eso se cree que han 
sido agricultores».

A juzgar por esta descripción, quinua y quinua ajara no sólo resultarían práctica-
mente iguales en términos botánicos, sino que don Erasmo da incluso a entender que 
los chullpas consumirían (cocinarían) la cañagua de igual manera que hoy se hace 
con la quinua. Eso sí, cada quien con la quinua propia de su tiempo. Y por esta razón 
los campesinos actuales rechazan la cañagua, por más que mi interlocutor se empe-
ñase en buscar otro tipo de raciocinios, quizás más científicos:

«Nosotros en este tiempo, la [quinua] ajara ya lo rechazamos. Ya nadie quiere comer-
la, ya nadie quiere coger, ni hacer producir, nada. Y es que no lo conocemos su valor 
nutritivo, aunque los que ya conocen dicen que el valor nutritivo es el mejor, mejor 
que la quinua incluso. A lo mejor es que no nos ha interesado producir. Sí, más bien es 
que lo estamos matando. Aparece en las chacras, y así como yerba mala lo sacamos, 
lo destrozamos. Ya no cultivamos. Pero la gente que sabe, en La Paz, por allí, dice que 
vale mucho más que la quinua, que esa quinua ajara vale más, porque tiene su valor 
nutritivo alto» (Erasmo Condori Ticona, 59 años, 2001).

Sea como fuere, a pesar de las enormes diferencias que en nuestras conversaciones 
don Erasmo solía marcar entre los chullpas y los santiagueños, no le cabía la menor 
duda de que, como lo eran ellos en el presente, también los antiguos habían sido 
agricultores, algo que, en el fondo, aproximaba la otredad de unos a la mismidad de 
los otros:

«los chullpas han sido agricultores también. Porque se ve. Todas esas partes de por ahí 
arriba, todas esas chullpas de ahí de Laqaya 22, todo eso de por ahí. Así como nosotros 
tenemos en este tiempo para trillar quinua, así como nosotros hacemos unas bateas 
grandes de pura piedra, y ahí trillamos quinua, así. Ahora ya, claro, en la pampa no 
más tenemos, pero ellos en los cerros; esta gente trabajaba aquí en el cerro. Por eso es 
que pensamos que esa gente ha sido agricultor también. Ahí debió existir también la 
quinua a estas alturas. La quinua, la papa… se ve no más en estos cerros. En las partes 
más duras, donde no se puede sembrar, que nosotros no sembramos en esos terrenos, 

19  Pito o pitu: bebida refrescante hecha con harina fina de quinua disuelta en agua, a la que se añade azúcar 
al gusto.

20  Pipocas: Quinua inflada, generalmente teñida de colores, que se consume como golosina por los niños.
21  Pisanqalla: Quinua tostada y reventada a modo de palomitas de maíz.
22  A medio camino entre las comunidades de Santiago y Santiago Chuvica, las ruinas arqueológicas de 

Laqaya se ubican al borde de una península rocosa en la falda del cerro Lliphi, dominando una fértil llanura 
agrícola actualmente destinada precisamente a cultivos de quinua.
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en ésos hay de esas pirhuas 23 para guardar papa, en ésos hay para trillar quinua. Tienen 
pues. En esos que le llamamos kallanas 24, donde se puede trillar la quinua, donde se 
desgrana la quinua. Y ésos tienen ahí, grandes, que en este tiempo tenemos como de 
la mitad no más. Así han sido. Han sido agricultores, han sido agricultores. Sí, así han 
sido, que vivían de eso. Claro, más antes, ¿cómo habría sido? Habrán sido nómades, 
pero luego se han establecido en lugares como aquí, como en Laqaya. Se han estable-
cido y han sembrado sus papas, su quinua; ya no eran deambulantes; ya no caminaban 
de un lugar a otro. Ellos han sembrao, y [se] han establecido. Por eso ahí hay de esas 
kallanas» (Erasmo Condori Ticona, 59 años, 2001).

En algún punto de la larga conversación que mantuvimos acerca de los modos de 
vida de los chullpas, y en particular sobre sus sistemas económicos, duda don Eras-
mo si los chullpas habrían cultivado quinua o quinua ajara (cañagua) 25, aunque lo 
verdaderamente importante para él fuera que habían cultivado. Incluso más aún, que, 
por el hecho de ser agricultores, los chullpas fueron asimismo sedentarios. Al mismo 
tiempo, regresando a los intereses de estas páginas, no deja de ser significativo el 
hecho de que estos chullpas desgranasen la quinua, algo significativo de cara a pun-
tualizar –como haré más adelante– sus capacidades culinarias a partir del procesado 
de los alimentos como paso previo a su consumo, por más que éstos fueran alimentos 
silvestres.

4. Ruines, avarientos y por ende hambrientos

Señalaba al principio como rasgo más llamativo de la cocina chullpa su sabor de-
sabrido por no utilizar sal, azúcar y ají, tres condimentos cuya ausencia en la dieta 
distingue al gentil del verdadero humano. Sin embargo, algunas tradiciones orales 
lo que enfatizan no es el desconocimiento o no utilización de estos ingredientes por 
parte de los chullpas, sino el hecho de que su rechazo al intercambio de bienes resulte 
significativamente marcado por su renuencia a compartir tanto estos condimentos 
como la cebolla, lo cual estaría expresando su negación de la Cultura (Rivera 2006: 
141-142). Así por ejemplo lo enfatiza J. J. Rivera (2000) al analizar la historia de 
Elvira y el gentil de Llampa (Jauja, Perú).

A la niña Elvira siempre le advirtieron que no hurgase entre los restos antiguos, 
que no cogiera nada de las ruinas arqueológicas, que no molestara a «los antiguos», 
porque, de hacerlo, éstos se enfadarían con ella y le harían enfermar. La explicación 
dada a la protagonista de este relato es la de que los chullpas no quieren compartir 

23  Pirhua: troje, granero o depósito de alimentos en general.
24  Está hablando don Erasmo de trillar o desgranar la quinua en estas como bateas de piedra que llama 

kallanas, cuando la quinua se suele trillar golpeándola con palos sobre telas o lonas, en las cuales se deposita 
el grano que a continuación se avienta para terminar de separarlo de la broza. La kallana en realidad es un 
recipiente para tostar cereales, semillas o ají; una gran bandeja rectangular de cerámica o metal, aunque con 
frecuencia, simplemente una olla vieja inservible ya para otro uso. Por otro lado, en Santiago alguna vez oí 
llamar kallana a unos morteros de piedra donde las mujeres muelen quinua con el talón del pie, práctica quizás 
más aproximada a la referida por don Erasmo. En cualquier caso, lo destacable del empleo de este término es 
el hecho de que los chullpas procesaban la quinua para convertirla en comida.

25 «Han sido agricultores, porque ahí, en todas esas partes, vemos kallanas para trillar quinua más que 
todo, ¿no? De ellos ha debido ser su quinua, o haya sido ajara no más, tal vez. No sabemos exactamente».
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con los humanos, pues ni siquiera habían compartido entre ellos, siendo ésta la causa 
de su desaparición:

«Antes, cuando se iba a pedir entre ellos, cuando se pedía prestado ají, sal, cebolla, no 
querían darse. Entonces ahora no te van a querer dar, no agarres sus cosas, no le saques 
sus cosas. […]. Dios castigó [a los gentiles] porque eran malos. Así sería su carácter. 
No querían prestar ni siquiera un poco de ají. Por eso es un pecado muy grave negarse 
a prestar cebolla; es pecado mortal. [De haberlo hecho] Quizás el gentil estaría vivo, o 
su alma estaría viva, no sé» (Rivera 2006: 141-142).

Ella desatendió estos consejos, robando al chullpa parte de su vajilla (restos ar-
queológicos) simplemente para jugar, tirándola luego por ahí; también se llevó parte 
de la leña que éste tenía acumulada. En venganza, el chullpa, avaricioso, actuó como 
«el victimario de una acaparadora», contraatacando en el plano de la comensalidad, 
arrebatando a Elvira la capacidad de alimentarse; agarrando a su víctima, le aprieta 
la garganta, como si le estrangulara, impidiéndola así tragar cualquier tipo de alimen-
to, líquido o sólido. En contrapartida, para lograr su curación, la comunidad entera 
aporta la «comida» con que se ha de preparar la soga con que se arrastrará al gentil 
fuera de Llampa, porque la gente sí intercambia, comparte, dona; ésa es una de sus 
características como tal (Rivera 2000: 277-279).

Atendiendo a la mezquindad de los chullpas desde otro prisma, su avaricia y su 
renuencia al intercambio de bienes podría llevarles incluso a negar a los demás las 
condiciones para la supervivencia. En este plano abundan las tradiciones donde se 
habla de chullpas castigados, de uno u otro modo, por diversas entidades tutelares 
superiores, por negarse a compartir las fuentes de agua, por robar el agua a otras 
comunidades o por impedir que ésta les llegase, por aventar sobre los campos de los 
otros semillas de malas yerbas y de buenos cultivos sobre los propios, o por robar 
tierra fértil a los vecinos para enriquecer con ella sus campos (Casaverde 1970: 154-
155; Itier 2007: 27-29, 32-35, 37-38; Voces de la tierra 2010: 154). Por eso su tiempo 
es caracterizado desde la escasez, los campos marchitos, los baldíos, desde imágenes 
evocadoras de la oscuridad salvaje, inhóspita y estéril del Purun o Puruma 26 (Cere-
ceda 1990: 77; Itier 2007: 29).

A la vez –sin perder de vista la heterogeneidad de la propia génesis cultural del 
chullpa/gentil, a la cual contribuyó la evangelización colonial tanto como hoy lo hace 
la prédica evangélica–, esta que podríamos llamar competencia desleal por los recur-
sos, también hace posible que los chullpas puedan en ocasiones llegar a ser identifi-
cados como ancestros protectores de las comunidades, guardianes de sus recursos y, 
por ende, garantes de su supervivencia. En este sentido, G. Martínez (2001: 142-143) 
apunta que «en el mundo andino [los chullpas] connotan siempre fertilidad», equipa-
rándolos a una Pachamama y un Diablo con los que compartirían un poder genésico 
y fecundador que los convertirían en «deidades de la fertilidad y de la abundancia». 

26  Purun o Puruma: en las tradiciones quechua y aymara, y muy a grandes rasgos, tiempo o edad caracte-
rizado por la oscuridad y la penumbra, las tierras en barbecho o baldías, estériles y secas, la escasez, los ani-
males y plantas silvestres, sin domesticar, la naturaleza virgen. Sus habitantes, gentes de condición salvaje o 
asilvestrada, constituyen un pueblo indómito, entregado a la guerra total, carente de gobierno y policía, sin Ley 
ni Rey, que se sustenta de la caza-pesca-recolección, sin conocer la agricultura, la ganadería ni el tejido, logros 
civilizatorios que, generalmente, les enseñarán los incas; suelen ser identificados con los gentiles o chullpas.
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Pero más paradójico aún puede resultar el testimonio recogido por P. Sendón (2010: 
153-154) en Marcapata (Quipiscanchis, Perú): los chullpa serían avariciosos y re-
nuentes al intercambio, sí, pero al mismo tiempo trabajan unidos («en el tiempo de 
los ch’ullpa todos asistían, todos o nadies», persiguiendo y castigando al perezosos 
y al ocioso) para arreglar y fertilizar sus terrenos, razón por la cual los actuales mar-
capateños pueden seguir cultivando sus campos y recogiendo el fruto de aquellas 
simientes que los chullpas arrojaron a los pedregales como muestra de su despre-
cio 27 por la humanidad venidera. En línea con esta imagen del chullpa fertilizador, 
J. Casaverde (1970: 157) cita cómo en Kuyo Grande (Cuzco, Perú) consideran a los 
chullpas no sólo como aquellos que dotaron a la comunidad de «tierras más dulces y 
fructíferas» traídas de lejos, sino como responsables de la buena crianza de habas y 
maíz. Porque había un chullpa que cultivaba hermosas habas, la comunidad producía 
las mejores de toda la región; agraviado éste por los daños ocasionados a sus restos, 
una noche cargó todas sus habas en un venado y se marchó; desde entonces en Kuyo 
Grande sólo se cogen habas raquíticas y de baja calidad. Lo mismo ocurriría con una 
preciada variedad de maíz, que se está perdiendo, lo cual lleva a pensar a los comu-
narios que el chullpa responsable de ésta les haya abandonado. Al margen de la con-
sideración que en Kuyo Grande tienen de los chullpas como ancestros benefactores, y 
más allá de ambos sucedidos, retengamos el dato de que éstos cultivan habas y maíz.

No es mi intención ahondar aquí en el ocaso de los chullpas y su exterminio, ya 
sufrieran el castigo (divino) del Sol, el Inca, Dios o Jesucristo, bien por revelarse 
contra cualquiera de ellos, bien como escarmiento por su mal comportamiento; éste 
es quizás el tema estrella de la mayor parte de etnografías que tratan de los chullpas. 
Más bien quisiera incidir en ese hecho de que, sabedores de que se les acercaba el fi-
nal, lejos de enmendar su actitud, los chullpas tratan de ocultar sus riquezas y destruir 
sus bienes para no tener que compartir con las generaciones venideras, tal y como 
ya he comentado. En este sentido –señalan J. Ansión (1987: 88-91) y C. Itier (2007: 
29)–, igual que hiciera la prédica colonial, la tradición oral suele servirse de los chull-
pas para condenar comportamientos que amenazan la organización y la reproducción 
comunitarias: el acaparamiento de productos/recursos y el rechazo al intercambio 
de los mismos. Una condena moral que puede resultar reforzada –cuando no ampli-
ficada– por el hecho de que, negándose a compartir, habiendo destruido sus enseres 
de cocina, y tras arrojar sus alimentos a los pedregales, los chullpas se quedaron sin 
comida y sin posibilidad de cocinar… y tuvieron que recurrir al canibalismo. Volveré 
sobre ello más adelante, profundizando ahora precisamente en esa capacidad de coci-
nar presupuesta a los chullpas desde diferentes tradiciones.

5. La cebolla en la sopa... o de lo crudo y lo cocido

Recapitulemos. Por un lado, están los que señalan que los chullpas comen sin sal, ni 
ají, ni cebolla, porque no conocen estos tres ingredientes básicos de la cocina andina. 

27  Tal y como señala J. J. Rivera (2000: 277 n. 15), en el español de los Andes, «despreciar» resultaría 
equivalente a una actitud renuente al intercambio entendida desde la ruptura de unas relaciones sociales am-
paradas en la Teoría del Don.
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Por otro, desde esa idea de los productos «espejados», V. Cereceda (1990: 77) señala 
que los chullpas cultivaron (y comieron) de todo, incluso cebollas, por más que éstas 
fueran silvestres y distintas a las que siembran y cogen los campesinos actuales. Y 
por último, están quienes apuntan que los chullpas no intercambian ni sal, ni ají, ni 
cebolla, lo cual presupone no sólo que conocen estos ingredientes sino que además 
los utilizan en su cocina. Cebolla y más cebolla.

Como la mayoría de niños, mi ahijado Adrián y sus hermanos solían tomarse su 
tiempo en expurgar bien el plato antes de empezar a comer; generalmente, sobre todo 
él, eliminaba de manera sistemática la cebolla 28. Tantas veces he visto a mi comadre 
Eva Quispe (34 años cuando la conocí en 2001) regañarle por ello… «Cebolla vas 
comer. Si no, chullpa te vas volver», o «Mira, el Francisco sabe comer cebolla. Si co-
mes cebolla, tan alto vas crecer. Si no, chullpa te vas volver». Volverse chullpa en el 
sentido de no crecer, de quedarse consumido a semejanza de esos cuerpos abrasados 
por los rayos solares primigenios que aparecen en el interior de las estructuras chull-
parias, huesos y piel seca. En este sentido, que Eva instase a Adrián a comer cebolla 
para no volverse chullpa bien podría entenderse como una amenaza para obligar al 
niño a comer un alimento que realmente no le gusta, más cuando esas mismas afir-
maciones se las escuché idénticas en alusión a la sopa, de la que el niño tampoco era 
muy amigo. En alguna ocasión pregunté a mi comadre sobre esta cuestión, si es que 
acaso los chullpas no comían cebolla, o si mantenían algún vínculo especial con este 
bulbo, o qué pasaba con la sopa, pero ella, poco dada a hablar de estas cosas, siempre 
me contestaba lo mismo: que al chico no hay manera de hacerle comer cebolla, y ni 
asustándole así se consigue que la pruebe.

Pero ésta no es la única madre en Santiago a la que escuché meter miedo con los 
chullpas a la hora de comer, muchas veces convirtiéndome en extremo contrario de 
una comparación: si no comes esto o aquello, «chullpa te vas volver» (pequeño te 
vas a quedar, no vas a crecer), pero si lo haces, «como el Francisco vas a ser» (alto, 
crecido). Siempre sin encontrar una explicación que satisficiera mi curiosidad por los 
hábitos alimentarios de los chullpas. Siempre, hasta que un día presencié cómo Cres-
cencia Mullo (30 años, 2002) amenazaba en estos términos a su hijo Roy por quitar 
la cebolla de la sopa –¿qué tendrá la cebolla en la sopa?–. Ella se rió ante mi pregunta 
de si es que acaso los chullpas no comían cebolla, como si fuera lo más obvio del 
mundo, pero aún debí de parecerle más ignorante cuando le pregunté si comerían 
sopa; «¿pues que van a comer si no?», me respondió. Ni mi pregunta era tan cándida, 
ni su respuesta resulta tan elemental. Vayamos por partes.

Es una afirmación frecuente en materia de antropología de la alimentación en los 
Andes que nada se come crudo; todo se pela, o se pica, o se corta, o se muele… y pasa 
las más de las veces por un proceso de cocinado recurrente: el hervido (Camacho 
2006; Pazzarelli 2010; Spedding 1993 y 1994; Weismantel 1994). Tal es así que A. 
Spedding (1993: 56) concluye que, en términos generales, la cocina andina «parece 
tener como idea central cocinar hirviendo los alimentos en una olla». En este sentido, 
la sopa se convierte en el alimento más importante. Servida al menos una vez por día 

28  Dentro de la gastronomía local, la cebolla suele añadirse a la sopa para que hierva, aunque también se 
sirve cruda como acompañamiento de los platos de arroz o, cuando se consiguen hortalizas, formando parte 
de una ensalada.
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cuando no dos, la sopa encarna, semióticamente hablando, el prototipo de «alimento 
húmedo», representando el hogar, lo cercano, el adentro, a la familia reunida, a la 
mujer, a «lo rico» (mish’i en aymara) (Pazzarelli 2010: 168-169; Spedding 1993: 56). 
Quizás por eso para doña Crescencia resultaba tan obvio que los chullpas tomaran 
sopa; interpretando su respuesta desde la cotidianidad, no hay otra forma entendible 
de comer que no incluya la sopa. Por otro lado, digo yo, considerando la caracteri-
zación de los chullpas como entidades secas, abrasadas por el Sol, ¿acaso podríamos 
pensar en un alimento mejor para ellos que la sopa, húmedo, hidratante? Sin embar-
go, ya dije que la respuesta encerraba su intríngulis.

H. Tschopik (1948: 113-114) caracteriza a los chullpas como seres paganos que 
cultivan sus campos en la oscuridad de la noche, que no saben cocinar y que toman 
los alimentos crudos. Una caracterización esta de que los chullpas ignoran las artes 
culinarias que prolifera en muchos de los estudios sobre ellos. Así por ejemplo, M. 
Dillon y T. Abercrombie (1988: 57) señalan que, en tanto que seres salvajes que viven 
en un estadio natural (no civilizado), los chullpas no saben comer comida (de gente), 
algo que ilustran con el siguiente relato recopilado en K’ulta (Oruro, Bolivia), según 
el cual un viajero (que en realidad es un chullpa) recibe hospitalidad de una pareja 
que le ofrece un plato de sopa de quinua. Al despedirse, les advierte que nunca vayan 
a visitarle 29. Sin embargo, tiempo después, el hombre acude en su busca para devol-
verle la visita. Al llegar al lugar donde se supone que debía de estar su casa, sólo halla 
ruinas y un montón de huesos desecados; entre los huesos estaba la sopa de quinua 
que él y su mujer habían ofrecido al viajero, ni siquiera digerida.

En este sentido, en tanto que los chullpas consumen alimentos silvestres sin coci-
nar (crudos), la idea de que no saben comer –señalan estos mismos autores– implica 
más bien que no son capaces de digerir la comida humana (cocida), algo que –como 
también apuntan J. M. Arguedas (1960-61) y J. J. Rivera (2006: 156-161)– les equi-
para a los condenados, igualmente seres codiciosos y mezquinos. Ambos, chullpas y 
condenados, por más que puedan habitar en este mundo, jamás podrán hacerlo como 
los humanos.

La cuestión podría pasar por el hecho de que en algunas caracterizaciones del 
«tiempo de los chullpas» se dice que éstos, en su salvajismo, no conocían el fuego 30. 
Sin embargo, T. Abercrombie (2006: 402 y ss.; Dillon y Abercrombie 1988: 56 y ss.), 
a partir de la tradición de K’ulta, matiza que no es tanto que no conocieran el fuego, 
sino que no podían controlarlo, capacidad exclusiva de Tatala (Dios-Sol). De este 
modo, teniendo fuego, ¿por qué no iban a poder cocinar? Y es aquí cuando su cocina 
se torna en sopa, o viceversa, señalando T. Platt (2001: 653) que para los macha del 
norte potosino (Bolivia) la comida predilecta de los chullpas era una sopa espesa 

29  Nótese en esta advertencia la renuencia del chullpa a mantener contacto social, y sobre todo a ofrecer/
devolver hospitalidad, algo que podríamos ligar con esa caracterización antes descrita como ser avaricioso, 
ruin y mezquino que busca deliberadamente salirse del pacto social.

30  Se me viene a la memoria el comentario que un vecino de Humahuaca (Jujuy, Argentina) me hiciera 
en 1997 mientras conversábamos sobre la antigüedad del sitio de Santa Bárbara: en siendo antiguas, aquellas 
ruinas no lo eran tanto, puesto que aparecían restos de fogones que evidenciaban claramente que sus habitantes 
ya conocían el fuego, «no como los gentiles, que no lo conocen y se hacen la guerra con palos», dos claras 
alusiones a su primitivismo/salvajismo.
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llamada qalapari (o qalapurqa), calentada con tres piedras introducidas dentro de la 
olla. ¿Por qué entonces insistir en que los chullpas comen crudo y no saben cocinar?

Tal y como he señalado anteriormente, diversas tradiciones recogen el hecho de 
que los chullpas, sabedores de que su final estaba cerca, prefirieron romper su menaje 
de cocina antes que legarlo a la humanidad venidera. En el marco de esta tradición, 
por ejemplo, las gentes de Marcapata (Quipiscanchis, Perú) reconocen que 1) los 
chullpas tenían morteros, batanes, piedras de moler, cucharones, ollas, esto es, que 
estaban bien pertrechados para el procesado de alimentos y su transformación en co-
mida, e incluso que 2) llegado el caso, para paliar el hambre extrema, cocinaron a sus 
hijos; sin embargo, los consideran ignorantes de la cocina (Sendón 2010: 152-162). 
La clave, sin duda, está en que los alimentos por ellos «cocinados» (productos silves-
tres y sus propios hijos) no son realmente comida de gente. No es por tanto que los 
chullpas no sepan cocinar, sino que, como ya he mencionado varias veces, no saben 
hacerlo debidamente, no saben hacerlo como los verdaderos humanos. Eso es lo que 
fundamentalmente remarca su otredad, por más que ellos también –¿y qué si no?, que 
diría doña Crescencia– tomen sopa 31.

Pero más aún, no es que los chullpas coman «crudo» en estos términos que acabo 
de acotar, sino que ellos mismos, en tanto que silvestres, también representarían lo 
crudo. Sin embargo, sea como fuere, si el final del tiempo de los chullpas viene a 
representar la aparición sobre la Tierra de las especies botánicas y animales que las 
actuales gentes de los Andes conocen, cultivan y crían (Cereceda 1990: 76 y ss.), una 
domesticación de la Naturaleza en suma, su propio final habrá de entenderse como 
una civilización de su condición silvestre (Gil 2005). El Inca, Dios o Jesucristo, no 
lo olvidemos, regalan a los chullpas la agricultura, la ganadería y el tejido. Ahora 
bien, sin perder de vista el referente culinario, esta domesticación/civilización de los 
chullpas implicaría también un tránsito de lo crudo a lo cocido. Al morir abrasados 
por el Sol primigenio (sol necesario para la agricultura) o por el castigo divino envia-
do en forma de diluvio de fuego (fuego necesario para cocinar), los chullpas mueren 
cocinados en sus propias casas. Y ese proceso es el que los perpetúa y materializa en 
el espacio-tiempo actual, convertidos en cuerpos estáticos desecados en el interior 
de las ruinas arqueológicas. Unas casas que –apuntan Dillon y Abercrombie (1988: 
61-62)– es como si estuvieran preconizando su propio final. Unas casas éstas del 
«tiempo de los gentiles» muchas veces descritas como pucullos.

En este sentido, los autores coloniales hablan de pucullos igual para referirse a las 
casas que habitarían los gentiles (Poma [1615, fs. 53, 54] 1987: 50, 51), que a las 
«bóvedas» en las que los indios depositan a sus difuntos (Poma [1615, fs. 69, 186 
(188), 257 (259), 294 (296)] 1987: 65, 179, 248, 290), estructuras funerarias identifi-
cadas a su vez con torres-chullpas (Poma [1615, fs. 287 (289), 289 (291), 293 (295), 

31  Resulta llamativo a este respecto el hecho de que los diferentes ogros andinos también suelan quedar ca-
racterizados desde esta paradoja: al mismo tiempo que son representados como gentiles, antisociales, ejemplos 
de anticultura a quienes se niegan las artes culinarias, según distintas tradiciones, tienen morteros y piedras 
para moler quinua o maíz, cocinan su propia comida, preparan sopa, una sopa en la que hierven a sus víctimas, 
y en muchas ocasiones –como enseguida veremos que les ocurre a los chullpas– mueren devorados por el 
fuego, esto es, cocinados. Así ocurre, entre otras tradiciones, en Santiago, con los chaka abuelos, asimilables 
él al Wakón y ella a la Mama Huaco o la Achiké (Gil 2008: 173-191)
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295 (297)] 1987: 285, 287, 291, 293). No voy aquí a ahondar en el problema de esta 
asociación entre las estructuras chullparias (monumentos funerarios) y las unidades 
domésticas desde el punto de vista de la interpretación arqueológica (cfr. Gil 2001: 
186-189), al cual se añade además un problema léxico derivado del empleo de este 
concepto de pucullo, glosado por los cronistas en términos de bóveda, pero bóveda de 
horno, muchas veces refiriéndose a estas chullpa-pucullo como «hornitos de piedra». 
Así, casas-horno donde los chullpas buscaron refugio de un sol/fuego que terminó 
cocinándoles dentro, y que las transformó en casas-tumba 32. Pero más aún –tal como 
apuntan J. Ansión (1987: 88-91) y C. Itier (2007: 28)–, no perdamos de vista lo tenta-
dor que para el catequista colonial habría resultado este mito de los gentiles abrasados 
en sus casas como castigo (divino) a su rebeldía, su prepotencia y/o su mezquindad. 
Los gentiles, antepasados paganos de los indios, de diabólicas costumbres, antítesis 
del ideal de vida cristiano, ardiendo en el Infierno por sus pecados. Un Infierno, no 
lo perdamos de vista, tantas veces representado desde el referente folklórico de las 
calderas de Pedro Botero, grandes ollas donde los pecadores son cocinados al tiempo 
que horripilantes diablos les someten a todo tipo de tormentos. Así, una vez más, la 
cocina actuando de bisagra entre la otredad chullpa y la identidad de las actuales gen-
tes andinas: su cocinado final domestica, civiliza e incluso redime simbólicamente a 
los chullpas como paso previo a su condenación eterna; la sal del bautismo, recordé-
moslo, libera a los humanos de la gentilidad que aún arrastran al nacer y les protege 
contra los chullpas.

Sin perder de vista esta discusión en torno a lo crudo y lo cocido, regresemos a las 
diferencias entre la cocina de los chullpas y la de la gente.

6. Hígado muy pasado, carne cruda y antropofagia

Es habitual que tras la celebración de un costumbre ciertas partes del animal sacri-
ficado y el sobrante del banquete comunitario sean repartidos (obsequiados por el 
pasante) entre todos los asistentes según ciertos códigos de protocolo. En el reparto 
que siguió a la celebración del llamado de lluvia anual de 2004, a mi compadre Jus-
tino Calcina le correspondieron algunas tajadas de carne de llama, y parte del hígado 
del animal, que cenaríamos en familia esa misma noche. Dejándome llevar por mis 
evocaciones gastronómicas, se me hizo la boca agua pensando en un filete de hígado 
gordito y jugoso, vuelta y vuelta y al punto de sal. Pero la decepción debió de notárse-
me en la cara cuando me sirvieron un delgado filete tan pasado que más bien parecía 
un crujiente de hígado. Ante la pregunta de si es que acaso no me gustaba traté de 
disimular explicando mis preferencias a la hora de cocinar la carne: «poco hecha». 
Los niños se miraron entre sí, apuntando, a pesar de la mirada réproba de su madre, 

32  Muy gráficamente, J. Ansión (1987: 87) cita una versión del mito del final de los chullpas en Ayacucho 
(Perú) en la que se menciona que sus casas no fueron suficiente para protegerlos del diluvio de fuego que les 
estaba siendo enviado como castigo; más al contrario, en ellas murieron secándose «como chancho asado». 
Precisamente cerdo, con todas las implicaciones que existen a la hora de identificarlo como uno de los platos 
favoritos de los chullpas como entidades tutelares en el presente (v.gr. Fernández 1997: 206-208; 2004: 189-
197; López 2001: 113; Spedding 1993: 61-64).



Revista Española de Antropología Americana
2014, vol. 44, núm. 1, 191-215

210

Francisco M. Gil García La cocina de los chullpas...

aquello de «ah, como chullpa come». Entonces mi comadre Eva Quispe me preguntó 
si en España todos sabíamos comer la carne así. Cuando yo respondí que eso depen-
día del gusto de cada uno, y de la carne en cuestión, pero que sí, que mucha gente, 
ella y Justino se miraron cómplices al tiempo que Becker (9 años) abría ojos como 
platos y sentenciaba reflexivo «tantos chullpas en España…». Conclusión: para los 
santiagueños, los chullpas comían carne cruda; otro apunte más a esa discusión pre-
via sobre lo crudo y lo cocido en la cocina de los chullpas, y de los Andes en general.

Si anteriormente citaba esa máxima de que en los Andes nada se come crudo, ca-
bría decir que la carne en particular es quizás el alimento que más cocinado se toma, 
ya sea hervida en sopas o guisos, asada o frita, siempre «muy hecha». El andino –
apunta J. Ossio (1988: 569)– nunca aceptará una carne «poco hecha» (cruda), algo 
que «le produce una profunda repugnancia».

Que los chullpas coman sin sal les aleja de la condición humana, que se alimenten 
de esas especies «espejadas» les convierte en silvestres, en seres naturales, que tomen 
los alimentos crudos les vuelve bárbaros o incluso salvajes. Pero si hay algo que (ali-
menticiamente hablando) los denigre en tanto que salvajes bestiales, eso es sin duda 
la antropofagia, por más que ésta se halle ligada a situaciones extraordinarias y ex-
cepcionales como pueda ser la guerra o la hambruna. Una antropofagia que en el caso 
de la comunidad de Santiago, por ejemplo, siempre aparece ligada a los «tiempos de 
la gentilidad» y/o a todos aquellos seres que son catalogados como gentiles en senti-
do extenso 33. De los chullpas en particular, charlando sobre la «guerra antigua» y la 
dureza de los asedios (Gil 2005: 205-211), Justino Calcina (41 años, 2002) me diría:

«Entonces vivían en una vida de herejía, o sea que eran herejes, que no eran cristianos; 
que a veces entre ellos se comían, que a veces se le comían al más flojo. Bueno, etc. 
Que comían también carne humana».

Según la descripción de mi compadre, esta práctica canibalesca tendría su explica-
ción de ser en lo prolongado de unos asedios que procuraban acabar con el enemigo 
desabasteciéndolo de agua y comida, y una resistencia numantina de los chullpas que 
preferían comerse entre ellos o a los enemigos capturados antes que rendirse. Guerra 
y hambre, en definitiva.

En términos aproximados, al comentar la mezquindad de los chullpas de Marcapa-
ta (Quipiscanchis, Perú), ya señalé cómo al saber que iban a morir prefirieron destruir 
su menaje de cocina y arrojar sus provisiones a los pedregales antes que dejarlos 
para la humanidad venidera; calcularon mal los tiempos, el Sol se retrasó en hacer 
acto de presencia, y empezó a cundir el hambre entre ellos. Llegados a este punto, 
los chullpas cocinaron a sus propios hijos (Sendón 2010: 153, 156). Con engaños los 
estaban cocinando, y –recoge este autor– con crueldad tuvieron que rematarlos antes 

33  A la hora de componer su memoria (histórica) y construir su identidad, resulta significativo el hecho 
de que aquellos momentos, acontecimientos y seres que pueblan el pasado de Santiago, y frente a los cuales 
se posicionan éticamente los santiagueños, quedan marcados, de un modo u otro, por la antropofagia o el 
sacrificio humano: los chullpas, valerosos capitanes entregados a la guerra total, se devoraban entre sí; los 
antiguos santiagueños del tiempo de las guerras de independencia fueron capaces de arrancar de las entrañas 
de su madre un feto humano para ofrecérselo al Tío a cambio de poner a salvo la mina que proveía de riqueza 
a la comunidad; los chaka abuelos, arquetipo del afuerino antisocial, asesinan a los viajeros para devorarlos, 
y/o les ofrecen a comer «sopa de gente».



Revista Española de Antropología Americana
2014, vol. 44, núm. 1, 191-215

211

Francisco M. Gil García La cocina de los chullpas...

de poder comérselos. Y es que –como apunta A. Spedding (1993: 162-164)– asociada 
al canibalismo va siempre una muerte cruel y violenta.

7.	 Consideraciones	finales

Cocina desabrida, cultivo de alimentos silvestres, el asunto de la cebolla y el de la sopa, 
la carne cruda, la antropofagia en situación extrema, éstas son las claves que permiten 
plantear una suerte de antropología de la alimentación para los chullpas desde la tradi-
ción de Santiago (Nor Lípez, Potosí, Bolivia). Las mismas, más o menos, a pesar de los 
matices y las sutilezas, que encontramos en distintas tradiciones andinas, sin perder de 
vista la cuestión fundamental de si los chullpas tuvieron capacidad de cocinar o no. Un 
reducido catálogo de coincidencias al que, sin embargo, las etnografías no han prestado 
especial atención; en algunas se dedica cierta atención puntual a alguna de estas cues-
tiones, en otras simplemente se mencionan, en la mayoría pasan inadvertidas.

En el fondo, pareciera que conocemos a los chullpas más por lo que no son que por 
lo que son, más por lo que les diferencia de nosotros que por lo que ellos mismos se 
suponen que fueron, se supone que son, y en cuanto a su cocina se refiere, no me cabe 
la menor duda de que es así. Ríos de tinta han corrido sobre cómo los especialistas 
rituales se relacionan, culinariamente hablando, con los chullpas, sobre los ingredien-
tes que componen las mesas ceremoniales, sobre sus comidas favoritas, sobre si estas 
mesas constituyen en realidad un trueque o una pagancia. Por el contrario, creo que 
tratar de definir a los chullpas a partir de su cocina y su comida (las propias de ellos, 
no los platos que el especialista ritual les presenta hoy), caracterizar su tiempo y sus 
espacios desde la alimentación, son temas aún pendientes. Y eso es lo que a través 
de estas páginas que terminan he pretendido hacer, tomando la alimentación en los 
Andes como un telón de fondo sobre el cual proyectar, y desde el cual interpretar, una 
serie de lecturas entrelíneas, cabos sueltos, ejemplos aislados, anécdotas del trabajo 
de campo, del mío propio y del de otros. Desde esta perspectiva, nada más lejos de 
mi intención llegar a perfilar una serie de reglas generales, sino más bien empezar a 
organizar ese catálogo al que antes me refería con el suficiente criterio interpretativo 
como para poder avanzar en la discusión. En este sentido, no me importará haber tal 
vez pecado de gula en el modo de componer estas páginas si al final fueran digeridas 
como un llamado de atención sobre la relevancia del tema y su potencial en el estudio 
del pasado andino y sus habitantes.
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