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RESUMEN 
Antes que ofrecer un modelo acabado, este artículo despeja algunas vías para establecer comparaciones et-
nográficas entre Mesoamérica y los Andes. Para ello, parte de las propuestas de ciertos mesoamericanistas y 
andinistas que han teorizado sobre dichas comparaciones basándose principalmente en materiales históricos, 
pero también recurre a estudios etnográficos realizados por investigadores de campo en ambas áreas con el 
objeto de ajustar la propuesta a procedimientos empíricos. El artículo explora la validez de utilizar conceptos 
nativos como categorías analíticas de utilidad para emprender trabajos comparativos.
Palabras clave: Comparaciones transculturales, metodología, etnografía, Mesoamérica, los Andes, ritualidad, 
cosmología.

Comparing Mesoamerica and the Andes through Ethnography: 
Towards the Construction of a Model for Fieldwork

ABSTRACT 
The aim of this article is not to present a finished model but to suggest different approaches for carrying out 
comparative ethnographic investigations between Mesoamerica and the Andean regions. It begins with theo-
ries that some Mesoamericanistas and Andeanists have developed based on their use of historical sources and 
adds what can be learned from ethnographic field investigations to make empirical comparisons between both 
regions. This article explores the validity of using native concepts which can be useful analytical categories 
to make such comparisons.
Key words: Cultural comparisons, methodology, ethnography, Mesoamerica, Andes, ritual, cosmology.
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1. Introducción

Hacia 1997, quizá antes, surge en los estudios sobre cosmologías indígenas un in-
terés comparatista que parte de Mesoamérica y se dirige a los Andes 1. Los textos 
de López Austin y Broda contenidos en el libro Pensar América de Garrido Aranda 
(1997) son una declaración de intenciones, y un esbozo metodológico para trabajar 
principalmente con fuentes históricas. Significativamente, tiempo después, en 2008, 
el peruano Luis Millones sugería un programa comparatista inverso –primero en co-
laboración con López Austin y después en solitario–, es decir, que partiendo de los 

1  Entre los trabajos anteriores se encuentra, por ejemplo, el estudio etnohistórico de Limón Olvera (1990).
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Andes dirigía su mirada a Mesoamérica. Su propuesta completaba en espejo y desde 
el Sur, como una mirada cruzada, el interés surgido en Mesoamérica.

Pero tanto en el caso de las comparaciones mesoamericano-andinas como en el 
de las andino-mesoamericanas la etnografía, en cuanto método, es la gran ausente del 
panorama. Ninguno de los autores anteriores ofrece lineamientos u orientaciones sis-
temáticas para elaborar una etnografía comparativa entre ambas áreas. Por otro lado, 
pese a la multitud de monografías circunscritas a cada una de ellas por separado, y a los 
valiosos trabajos en coautoría donde cada especialista aporta su conocimiento sobre un 
área 2, lo cierto es que aún está pendiente la construcción de una propuesta que provea 
de orientaciones para llevar a la práctica comparaciones transculturales sobre el terreno.

El propósito de este artículo es, pues, brindar algunas vías metodológicas para es-
tablecer dichas comparaciones. No pretende ofrecer un modelo acabado, sino sugerir 
ciertas orientaciones para trabajar con la etnografía. Con tal fin examina los concep-
tos y enfoques de etnólogos que han realizado prolongadas investigaciones de campo 
en alguna de las dos áreas, y reflexiona sobre la pertinencia de utilizar conceptos 
nativos como categorías analíticas potenciales para emprender trabajos comparati-
vos. Queda para más adelante, como una segunda fase de esta empresa, presentar un 
desarrollo más avanzado del modelo a partir de nuestras experiencias de campo y 
materiales etnográficos registrados en dos subregiones inscritas en estas macroáreas: 
una del centro de México y otra del sur del Perú 3.

El ensayo se estructura como sigue. Primero revisa el método comparativo de 
Claude Lévi-Strauss, frente el que parecen reaccionar, implícitamente, los autores 
referidos al comienzo; después analiza las posturas de los mesoamericanistas y an-
dinistas que han planteado recientemente enfoques comparativos, y finalmente, en 
sucesivos apartados, esboza la propuesta para llevar a cabo una comparación etno-
gráfica sobre el terreno.

2. Las comparaciones mitológicas de Lévi-Strauss y algunas objeciones desde 
la etnografía

Hablar de comparaciones americanas implica referirse al monumental tratado de 
Lévi-Strauss formado por los cuatro volúmenes de las Mitológicas (2005a, 2005b, 

2  Véanse, como ejemplos, tanto históricos como etnográficos, el artículo de Bernand y Gruzinski (1986) 
sobre los tipos de familia y el volumen de Galinié y Molinié (2006) acerca de los «neo indios».

3  Este artículo forma parte de una investigación más amplia en la que confluyen dos proyectos dirigidos 
por el autor en la Dirección de Etnología y Antropología Social del INAH, en México. Los materiales etno-
gráficos sobre México proceden de la Sierra de Texcoco y están siendo recogidos desde junio de 2003; a partir 
de 2011 el trabajo de campo se realiza dentro del proyecto de investigación titulado «Medicina tradicional y 
lectura de la modernidad en la Sierra de Texcoco: nociones nahuas de cuerpo, curación y enfermedad ante la 
globalización» (INAH, nº 3186). Algunos resultados figuran en Lorente (2010a, 2010b, 2011a, 2012a, 2012b, 
2012c, 2012d). Los primeros materiales andinos fueron registrados gracias a una Beca Mixta Conacyt (nº 
212204) y al convenio con el Centro Regional de Estudios Andinos ‘Bartolomé de las Casas’ en Cuzco, 
durante tres etapas: en enero de 2007; entre abril de 2008 y enero de 2009; y entre abril y junio de 2009. El 
trabajo de campo se realizó en las provincias cuzqueñas de Canchis (principalmente en la ciudad de Sicuani) 
y Canas (distrito de Checca), en el Sur del Perú. El estudio continúa actualmente en el marco del proyecto de 
investigación «Hombres del rayo y culto a los cerros en los Andes del Sur» registrado en el INAH (nº 6486). 
Véanse algunos resultados en Lorente (2010c, 2011b, 2013, s.f.).
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2005c, 2006), indispensable cuando se asume una perspectiva americanista. ¿Pero 
qué se compara en las Mitológicas y de qué forma? Lévi-Strauss parte de un vasto 
corpus de mitos que abarcan de Alaska a Tierra del Fuego. Su método es el siguiente. 
Los mitos recogidos por viajeros, misioneros o antropólogos son descompuestos en 
«mitemas» o unidades mínimas constitutivas y presentados como expresiones locales 
de un gran «sistema de transformación». Las combinaciones de personajes y motivos 
en episodios narrativos se descubren en grupos indígenas que no parecen tener cone-
xión espacial entre sí, revelando, o sugiriendo más bien, la existencia de una unidad 
entre las culturas americanas. Esta macrounidad americana mostrada en los mitos 
permite, escribe Lévi-Strauss, que «entre unas [culturas] y otras […] puedan postu-
larse razonablemente vínculos reales de orden histórico o geográfico» (2001a: 11). 
«Actualmente –añade en Tristes trópicos–, después de los descubrimientos recientes 
y gracias, en lo que me concierne, a los años consagrados al estudio de la etnografía 
norteamericana, me doy cuenta de que el hemisferio occidental debe ser considerado 
como un todo» (1997: 275).

Pero el método comparativo estructuralista centrado en los mitos plantea diversos 
problemas.

En primer lugar, observamos que las Mitológicas son claramente descontextuali-
zadoras. Los mitos, erigidos en metonimia de la cultura, son estudiados fuera de sus 
contextos culturales, abstraídos de la vida social interna de las comunidades a las 
que pertenecen y convertidos en «objetos autónomos». Para Lévi-Strauss las formas 
particulares de organización de los grupos productores de mitos pasan a segundo tér-
mino. No importan tanto las significaciones particulares, pues lo relevante no está en 
«lo que los mitos tratan de explicar», sino en que son «aquello por medio de lo cual 
[…] tratan de explicar realidades que no son de orden natural sino lógico» (1994: 
142). Los mitos constituyen modelos lógicos. Además, la metodología que concierne 
a las fuentes es problemática. Exceptuando los mitos procedentes de los indios bororo 
de Brasil y los de la orilla derecha del río Guaporé, recogidos por él mismo, todos 
los demás provienen de fuentes etnográficas y registros misioneros; los mitos fueron 
retraducidos al francés y resumidos atendiendo a su contenido argumental y temático. 
Así aparecen numerados y ordenados para mostrarlos «en sus relaciones recíprocas, 
como las partes instrumentales de una obra musical» (2001a: 35).

En este sentido, no extraña el rechazo de los antropólogos británicos coetáneos, 
más partidarios del trabajo de campo, por el método de Lévi-Strauss. Sus objeciones 
las recoge Leach diciendo: «[es muy difícil conciliar su postura] con el materialismo, 
el empirismo o cualquier otra actitud basada en los hechos observables» (1970: 42-
43). Leach censura a Lévi-Strauss el mostrar «una complacencia muy decimonónica 
en hablar de los mitos por sí mismos» y eludir su contexto social y el sentido de las 
manifestaciones particulares, cuyo significado no podía venir más que de un análisis 
del contexto (1970: 27-29). Según Leach, Lévi-Strauss confería autonomía a las for-
mas ideológicas y les atribuía capacidad para explicar las estructuras sociales.

En suma, la descontextualización implica dos conclusiones. Por un lado, que las 
Mitológicas no dicen mucho sobre las culturas concretas en sí mismas. Por otro, 
según explica Johannes Neurath siguiendo a Preuss, que al no conocerse cada grupo 
específico ni «problematizarse la naturaleza de las relaciones entre las diferentes re-
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giones, no se logra apreciar la particularidad que tiene cada tradición étnica en el seno 
de este gran campo de estudios que es el continente» (2008: 10). El detalle cultural es 
sacrificado, pues, en pos de un nivel de comprensión más general.

Pero además de la descontextualización está el problema histórico (que bien visto, 
puede considerarse también un tipo de descontextualización a nivel temporal). La 
perspectiva comparativa de Lévi-Strauss es marcadamente ahistórica y obvia las con-
diciones diacrónicas de los grupos específicos: sus historias particulares, desarrollos 
y trayectorias pre y posthispánicas. Como afirma Gordon Brotherston en su libro La 
América indígena en su literatura: «Lévi-Strauss abordó en Mythologiques (1964-
1971) el estudio de la América indígena tan sólo en el reino intemporal del estructura-
lismo, lavándose las manos, por así decirlo, del destino real de los sujetos humanos» 
(1997: 23). Esta perspectiva ahistórica se liga estrechamente, según Brotherston, a 
la definición estructural de «mito». En su artículo «The West and the People with 
Myths» (2002) afirma que la noción levistraussiana de mito alberga prejuicios etno-
céntricos y que, oponiéndose a la tradición escrita occidental, sirve para situar a los 
pueblos con mitos al margen de la Historia, un argumento en parte semejante al de 
Eric Wolf (1987).

En tercer lugar está un problema asociado con las áreas culturales que interesan 
aquí. En lo que toca a nuestra propuesta, el método comparativo de Lévi-Strauss se 
encuentra geográficamente sesgado. Pese a señalar en varias ocasiones su interés por 
Mesoamérica y los Andes, y en concreto por México y Perú –escribe en Tristes Tró-
picos, por ejemplo, «las civilizaciones de México y Perú se comunicaron ciertamente 
en muchos momentos de su historia por el cabotaje a lo largo de la costa del Pacífico» 
(Lévi-Strauss 1997: 275)– 4, la gran empresa continental omite ambas áreas culturales 
así como la pluralidad de grupos etnolingüísticos que contienen. ¿Por qué? Ambas 
áreas cuentan con una tradición histórica registrada en textos indígenas y coloniales 
y con una profusa vida ritual y ciclos mitológicos complejos. Además, comparten 
formas de producción y organización similares que no pueden obviarse en un estudio 
totalizador del continente. Es un vacío problemático por muchos motivos:

«en las críticas a las Mitológicas no se ha enfatizado suficientemente la exclusión in-
justificada de Mesoamérica y Perú, los dos focos de civilización agrícola americana. 
Esto resulta particularmente problemático al intentar establecer los complejos rituales 
y mitológicos asociados a las prácticas de cultivo» (Neurath 2008: 14).

Como el propio Lévi-Strauss señaló en alguna ocasión, su método comparativo no 
es fácilmente aplicable a este tipo de culturas con un desarrollo social tan intrincado 
y una formación estatal interétnica, lo que parece explicar esta curiosa omisión. Así 
pues, junto a la serie de problemas históricos y contextuales a los que nos hemos re-
ferido, existe un vacío en las Mitológicas de carácter temático y espacial, una especie 

4  Por ejemplo, «las civilizaciones de México y Perú se comunicaron ciertamente en muchos momentos 
de su historia por el cabotaje a lo largo de la costa del Pacífico», dice en Tristes trópicos (1997: 275), y más 
adelante en la misma obra: «¿Habrá sido quizás en esta época [a principios del primer milenio antes de nuestra 
era] cuando las civilizaciones americanas comenzaron a distanciarse, asumiendo México y Perú la iniciativa 
y marchando a paso de gigante, mientras el resto se mantenía en una posición intermedia o se arrastraba hasta 
llegar a un estado semisalvaje?» (Lévi-Strauss 1997: 281-282).
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de gran «laguna» geográfica americana que concierne precisamente a las dos regio-
nes culturales que nos competen aquí.

3. Las propuestas histórico-contextuales de López Austin y Broda: desde 
México hacia el Perú

En fechas recientes dos especialistas en Mesoamérica han planteado comparaciones 
entre las áreas mesoamericana y andina mediante enfoques teórico-metodológicos 
muy diferentes. Además de sugerir métodos en los que escuchamos ecos críticos res-
pecto del enfoque anterior, sus comparaciones proponen un acercamiento que proce-
de desde Mesoamérica hacia el Perú. Ambos defienden una comparación sistemática 
de las dos grandes áreas culturales centrada en tres ejes: la mitología, la cosmología 
y la vida ritual. Veamos con detalle sus perspectivas.

En un texto de 1997 consagrado al análisis de la mitología y la cosmovisión meso-
americana, López Austin destaca varios problemas que surgen al proponer una com-
paración con la región andina:

«la evaluación de las similitudes es un asunto complicado. ¿Se deben éstas a contac-
tos entre los Andes y Mesoamérica? ¿Son paralelismos nacidos de la semejanza de 
las concepciones del ser humano cuando se encuentra en situaciones similares? ¿Pro-
vienen de un arcaico origen común americano y de un posterior desarrollo paralelo? 
¿Nacen algunas de las prácticas y creencias tras la conquista, teniendo como fuente el 
pensamiento europeo? ¿Otras serán respuestas semejantes de las culturas indígenas 
ante la intrusión de conceptos europeos? Volvemos a muy viejas preguntas. La des-
gastada polémica entre el difusionismo y el paralelismo caducó antes de ser supera-
da. Han quedado cuestiones pendientes. Más que desecharse, esta polémica debe ser 
replanteada con bases más sólidas y con un cuestionamiento más complejo» (López 
Austin 1997: 24).

El autor parte de la necesidad de replantear las razones de que existan semejanzas y 
diferencias, un planteamiento que va estrechamente asociado con la definición de una 
metodología diferente de la que se había venido utilizando. López Austin continúa:

«hay que proponer nuevos métodos para la evaluación de las semejanzas y diferencias 
entre ambas tradiciones. […] Básicamente, mi propuesta es sencilla: analizar los ras-
gos en sus contextos social y cosmológico, de tal manera que no sean manejados como 
elementos aislados, sino como partes significantes de dichos contextos […] ya que la 
evaluación de los rasgos fuera de su contexto es un camino demasiado inseguro. Existe 
el riesgo, por una parte, de tomar como reales semejanzas que sólo lo son en apariencia 
y, por el contrario, no aquilatar la equivalencia de rasgos de apariencia diferente que 
cumplen iguales funciones en contextos cosmológicos afines. Aparte de esto, si no se 
toman en cuenta los contextos social y cosmológico, difícilmente se puede encontrar 
una razón de presencias y ausencias» (López Austin 1997: 24).

Este planteamiento metodológico, tan distinto del empleado como vimos por Claude 
Lévi-Strauss, no es sin embargo del todo nuevo en la historia de la Antropología. 
Diferentes autores preocupados por establecer comparaciones etnográficas han teo-
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rizado ya sobre varios de estos lineamientos 5. La novedad, empero, y en esto tiene 
razón López Austin, consiste en aplicarlos específicamente al caso mesoamericano-
andino. Las ideas principales son: no contemplar los rasgos que se van a comparar 
aisladamente sino en el seno de los contextos sociales y cosmológicos más amplios 
a los que pertenecen, donde ocupan una función concreta, y considerar que las seme-

5  Por ejemplo, y sin entrar en una digresión demasiado extensa, cabe destacar los estudios de cuatro autores 
principales: Konrad Theodor Preuss, Marcel Mauss, Radcliffe-Brown y Fred Eggan. Konrad Theodor Preuss, 
interesado en la reconstrucción de contactos entre culturas indígenas de México y del suroeste de los Estados 
Unidos, recomendó «circunscribir las comparaciones a regiones donde existe un parentesco lingüístico con-
creto o una acumulación de patrimonio cultural compartido» (citado en Alcocer 2008: 34), y determinó que se 
requiere, en lugar «de la comparación mecánica de inventarios de rasgos culturales aislados […], profundizar 
en los estudios que posibiliten reflexionar sobre la coherencia causal interior de cada cultura. De cierta manera 
se trata de obtener una especie de pintura clásica, valorada en su autonomía, como un fin en sí misma» que, 
considerando particularidades y contextos, podría ser puesta en relación con otra cultura específica (citado en 
Alcocer 2008: 35). Marcel Mauss, por su parte, escribe sobre la metodología seguida en su análisis del don 
como sistema social total: «Hemos seguido un método comparativo concreto. Como siempre, hemos estudiado 
el tema en lugares determinados y elegidos: Polinesia, Melanesia, Noroeste americano, así como algunos de-
rechos fundamentales [de las sociedades clásicas de Occidente]. A continuación, hemos elegido sólo aquellos 
derechos que, gracias a los documentos y a un trabajo filológico, ya que se trata de términos y nociones, nos 
daban acceso a la conciencia de la propia sociedad, lo cual ha limitado aún más el campo de comparaciones. 
Cada estudio nos ha conducido a un sistema que nos hemos ocupado de describir […] en su integridad; 
renunciando […] a una comparación constante donde todo se mezcla y donde las instituciones pierden su 
carácter local y los documentos su valor» (Mauss 1979 [1923-24]: 158, énfasis añadido). Radcliffe-Brown 
propuso también un método comparativo refinado: consideró que las escuelas anteriores –el evolucionismo de 
Morgan y Tylor y el difusionismo–, a las que él denominaba peyorativamente etnología, poseían un carácter 
especulativo, empleaban la reconstrucción histórica elaborando conjeturas sobre los orígenes, estaban inte-
resadas en el análisis del desarrollo y los cambios culturales y usaban el método comparativo diacrónico, es 
decir, relacionando elementos culturales aislados –ya fuesen rasgos culturales o survivals– pertenecientes a 
grupos diversos y épocas históricas distantes, lo que ofrecía una imagen atomizada de la cultura. Frente a ellos, 
Radcliffe-Brown planteó adoptar el método inductivo de las ciencias naturales y emplear la comparación –ya 
no entre elementos fragmentados sino entre sistemas sociales totales– y la generalización en busca de leyes 
generales. En esta búsqueda fue riguroso a la hora de establecer contextos temáticos a los que debía ceñirse 
la comparación y consideró a las sociedades como sistemas integrados. Aunque eminentemente empírico, 
defendió el uso de documentos históricos siempre que éstos pudieran constatarse y validarse, y los consideró 
como un apoyo a la etnografía (véase El método de la antropología social [1975]). Finalmente, Fred Eggan, 
discípulo de Radcliffe-Brown en la Universidad de Chicago, planteó en su «Social Anthropology and the 
Method of Controlled Comparison» (Eggan 1954) una crítica de la postura particularista y anti-comparatista 
de Franz Boas, pero también del método de su maestro Radcliffe-Brown basado en las «comparaciones uni-
versales» a gran escala que le resultaban sospechosas. Recelaba de estas comparaciones generales destinadas 
a descubrir principios transculturales de la estructura social. Eggan revisó y afinó el método rechazando las 
grandes comparaciones en favor de lo que denominó «comparaciones controladas» (1954: 747). Su método 
era un producto genuinamente americano que combinaba el acercamiento del funcionalismo científico y el 
análisis transcultural con el enfoque histórico y procesual boasiano. Sus comparaciones, menos generalistas, 
eran a «pequeña escala» y procedían «with as much control over the frame of comparison at it is possible to 
secure» (1954: 747). Con esto criticaba el método de Radcliffe-Brown; después, aludiendo a Boas, añadía: «It 
has seemed natural to utilice regions on relatively homogeneous culture or to work within social or cultural 
types, and to further control the ecology and the historical factors so far at it is possible» (1954: 747). Eggan 
puso en práctica sus comparaciones controladas en la obra Social Anthropology of North American Tribes, de 
1955, en la que estudió las terminologías de parentesco y los patrones de subsistencia de distintos grupos de 
las llanuras relacionando las diferencias entre los patrones de parentesco y subsistencia y las presiones adap-
tantes. En el artículo referido resumía los logros: su método permitía captar las «variaciones» de los diferentes 
tipos de parentesco de los indios Pueblo del Oeste como transformaciones de un tipo original y en el seno de 
un sistema regional (1954: 758). La idea de considerar contextos y de distinguir entre semejanzas formales y 
funciones profundas tiene, pues, una larga trayectoria en la historia de la antropología comparatista.
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janzas y diferencias no son cuestiones formales sino de la función que desempeñan 
en dichos contextos.

Tiempo después, López Austin y el investigador peruano Luis Millones llevan a 
cabo un intento comparativo, «aún inicial y preparatorio», en su libro titulado Dioses 
del Norte, Dioses del Sur. Religiones y cosmovisión en Mesoamérica y los Andes 
(2008). Allí presentan «en forma paralela, dos síntesis apretadas del pensamiento de 
ambas cosmovisiones», «dos trabajos independientes […], en los cuales cada uno de 
los autores desarrolla el tema de su especialidad a su manera» (2008: 11). En él seña-
lan aspectos metodológicos útiles para emprender la comparación:

«El estudio comparativo propuesto es de proporciones descomunales. La riqueza de 
las tradiciones mesoamericanas y andinas exige evaluación minuciosa de las fuentes, 
análisis profundos de cada una de las culturas particulares que las componen, estudios 
de su desarrollo temporal, conocimiento de las cosmovisiones de los pueblos indígenas 
de la actualidad […]. Hemos abordado los temas de las cosmovisiones mesoamericana 
y andina como una provocación. Va dirigida a todos nuestros colegas; pero sobre todo 
a los jóvenes investigadores que, si aceptan el reto, ampliarán notablemente su enfoque 
científico» (López Austin y Millones 2008: 11).

Dos americanistas, uno especializado en Mesoamérica y otro en los Andes, manifies-
tan así la necesidad de desarrollar un planteamiento comparativo común.

También en 1997 Johanna Broda presenta un ensayo en el libro de Garrido Aranda 
Pensar América en el que plantea una comparación entre la ritualidad mexica e inca 
estudiando el paisaje ritual. Define su programa metodológico para analizar compa-
rativamente Mesoamérica y los Andes en los siguientes términos:

«Desde la perspectiva mesoamericana, el material andino es sumamente interesante con 
referencia a los temas de la cosmovisión y la conceptualización de la naturaleza, por un 
lado, y por el otro con referencia a las funciones sociales y políticas de los ritos. […] La 
comparación entre los cultos estatales mexica e inca, y los paisajes rituales creados por 
sendos imperios en sus áreas de influencia, […] también ilumina profundas semejanzas en 
cuanto a la concepción del mundo y los actos rituales. La combinación entre etnohistoria, 
arqueología y teoría antropológica nos permite reconstruir una imagen más completa del 
rompecabezas que constituyen las civilizaciones precolombinas» (Broda 1997: 66).

Más adelante precisa en cuanto al método, de manera similar a López Austin:
«[Sin embargo] ideología y cosmovisión no deben de estudiarse en abstracto sino como 
concreciones históricas de una cultura y un entorno geográfico específicos. […] Para en-
tender estos fenómenos hace falta manejar una visión de conjunto que ligue los aspectos 
materiales con los sociales y religiosos. Partiendo de esta perspectiva holística, resulta 
muy interesante comparar ciertos rasgos culturales [los ritos de petición de lluvia y sacri-
ficios de niños, las ofrendas en miniatura, el culto a los cerros, al agua, la tierra y las dei-
dades de la tormenta y el rayo, etc.] cuya articulación necesariamente tiene que mostrar 
variaciones importantes entre las culturas andinas y mesoamericanas» (Broda 1997: 67).

Después, en un texto de 2009, sintetiza su método. Parte de la propuesta de Gor-
don Brotherston (1997) sobre la existencia de una tradición indígena panamericana o 
«Tradición del Cuarto Mundo», con conceptos similares de espacio-tiempo, memoria 
política y relatos de creación, para trazar comparaciones diacrónicas entre ambas 
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áreas culturales. La profundidad histórica, afirma, permite establecer comparaciones 
de rasgos semejantes a través del tiempo y de historias locales relativamente seme-
jantes (Broda 2009: 78).

La novedad de su método estriba en basar la comparación andino-mesoamericana 
no en rasgos aislados, sino en «una serie de complejos conceptuales claramente es-
tructurados que son significativos para estas culturas y han mantenido sus signifi-
cados a través del tiempo» (Broda 2009: 79, énfasis añadido). Estos complejos se 
inscriben en el ámbito de la religión, la cosmovisión y la ritualidad indígena de Me-
soamérica y los Andes, y consisten en:

«1.– El culto a los cerros, la tierra, las cuevas y el mar y sus rituales correspondientes. 
2.– El culto a la lluvia y el simbolismo de los animales acuáticos, como las serpientes. 
3.– Los ritos agrícolas del ciclo del maíz, íntimamente asociados con los fenómenos 
meteorológicos. 4.– El estudio de las ofrendas como un componente importante de los ri-
tuales indígenas y su compleja disposición en forma de cosmogramas» (Broda 2009: 79).

Dichos «complejos conceptuales estructurados» constituyen hilos conductores o ejes 
articuladores susceptibles de rastrearse histórica y etnográficamente. Además permi-
ten afrontar la comparación como algo orgánico, pues las unidades de análisis son 
conjunto de rasgos con coherencia interna y no elementos culturales elegidos por sus 
semejanzas formales. Por último, los complejos conceptuales poseen una validez e 
independencia comprobadas en cada una de las regiones específicas que comprende 
el ejercicio comparativo.

4.	 El	enfoque	histórico-etnográfico	de	Luis	Millones:	del	Perú	hacia	México

De forma coincidente con los planteamientos anteriores, el andinista Luis Millones 
analiza en dos libros ─Todos los niños se van al cielo (2007) y Voces del limbo y el 
infierno en territorio andino (2010)─ los mundos peruanos de los muertos recurrien-
do, en ocasiones, al material mesoamericano. Sin pretender realizar una comparación 
sistemática, se plantea utilizar de forma auxiliar, como útil contrapunto o «como 
telón de fondo, los estudios de religión mesoamericana, donde la información es más 
completa y la metodología ha sido explorada con detalle» (Millones 2007: 23). Su 
propósito es centrarse prioritariamente en el caso andino, y en este sentido añade, 
evaluando la producción y los estudios sobre los Andes: «estamos varios pasos atrás 
de lo que se ha logrado en Mesoamérica» (Millones 2010: 24-25). Lo interesante de 
sus libros es que ahora se trata de un estudioso de la religión andina quien decide diri-
gir su mirada hacia Mesoamérica. En ellos Millones describe la mortalidad infantil, la 
presencia de los niños fallecidos en la cosmovisión, los cultos a la lluvia, la fertilidad 
y el paisaje con fuentes históricas y etnográficas propias y ajenas.

En el prólogo a Voces del limbo y el infierno, Broda valora el enfoque interdisci-
plinar de Millones que combina la antropología con la historia, los procesos sincré-
ticos y la inserción de las creencias en los marcos sociales, económicos y políticos. 
De manera interesante, nota la presencia de «complejos conceptuales» en el análisis 
comparativo de Millones: los niños muertos o angelitos se convierten en rayos y nu-
bes que traen la lluvia en «un asombroso paralelismo con México» y concluye: «el 
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libro constituye […] una invitación a la comparación con Mesoamérica, planteando 
una sugerente pista de investigación» (Broda 2010: 17-18).

Félix Báez-Jorge, por su parte, escribe el epílogo del libro y aprovecha también 
para destacar los procedimientos metodológicos de Millones: el acercamiento histó-
rico aplicado al estudio de la religiosidad popular y su relación con el culto católico, 
así como la reelaboración de los conceptos cristianos acerca del más allá, la idolatría, 
los infiernos y los demonios que aparecen analizados en sus complejos procesos de 
producción social y recreación simbólica. Resumiendo el enfoque de Millones, in-
dica: «lo que en realidad nos ofrece este ensayo es un magnífico referente teórico y 
factual para trazar las líneas generales de un programa de investigación comparada, 
ciertamente urgente para el desarrollo de los estudios en torno a los procesos que 
caracterizan las tradiciones culturales en Mesoamérica y en el subcontinente andino» 
(Báez-Jorge 2010: 242).

5. Pero ¿qué métodos usar en el trabajo de campo? Hacia una etnografía 
intercultural comparativa

Surge ahora un problema acuciante: ¿cómo proceder con la etnografía?, ¿cómo tratar 
los datos empíricos? Nuestros propósitos son etnográficos. ¿Cómo obtener los datos 
sobre el terreno y cómo proceder para que resulten comparables? ¿Cómo registrar 
en Mesoamérica y los Andes información que sea coherente en sí misma y, a la vez, 
entre sí? Escasean los planteamientos sobre la manera de desarrollar empíricamente 
una etnografía comparativa en la literatura antropológica 6.

Comencemos con un aspecto básico, al que ya se refería hace años Radcliffe-
Brown (1975): la siempre cuestionable legitimidad de las interpretaciones que el 
antropólogo extrae de los materiales recogidos por otros. Aunque se acepta con fre-
cuencia que las comparaciones partan del registro del etnógrafo y que las referencias 
a otros lugares se hagan con materiales ajenos (véase por ejemplo Evans Pritchard 
2006: 53-80), este modo de proceder resulta problemático. ¿Cómo evaluar la calidad 
y cómo manejar adecuadamente esta información que procede de otros autores? La 
práctica etnográfica comprende en sí misma multiplicidad de métodos, técnicas y 
enfoques. Cuando se comparan, por ejemplo, el Méthode de l’Ethnographie de Mar-
cel Griaule, publicado en 1957, con el Manuel d’Etnographie de Marcel Mauss, que 
vio la luz en 1967, no es posible dejar de notar importantes divergencias. Pero si se 
revisan obras como el Notes and Queries (1971) británico, cuya última edición data 
de 1949, o el volumen ─más reciente y perteneciente a la tradición norteamericana─ 
Etnography, Principles in practice, de Hammersley y Atkinson (1983), la pluralidad 
de perspectivas etnográficas resulta asombrosa. No es posible ignorar la variedad de 
procedimientos y concepciones englobados bajo este término y el modo en que la 
etnografía ha evolucionado históricamente. Curándose en salud, y evitando una defi-
nición rígida, Hammersley y Atkinson indican: «Entendemos el término [etnografía] 

6  Algunos estudios interesantes que tratan el tema de las comparaciones etnográficas son los de Ember and 
Ember (2001), Gingrich and Fox (2002) y González Echevarría (1991).
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como una referencia que alude principalmente a un método o conjunto de métodos» 
(2005: 15). El panorama se complica aún más al reconocer que la práctica y el resul-
tado de la etnografía dependen además estrechamente de la formación, inclinaciones, 
posición política y hasta de la personalidad del propio observador (véanse, por ejem-
plo, Sheper-Hughes 1997; Rabinow 1992; Shostak 1987). Entonces, si se procede de 
la forma citada –es decir, recurriendo a materiales ajenos para establecer la compa-
ración– no será fácil saber con certeza si las semejanzas o diferencias que extraemos 
del material ajeno al compararlo con el propio son por entero empíricas o resultado 
de las diferencias de enfoque y procedimientos adoptados por otros autores en otras 
áreas. En este sentido, concentrémonos en uno de los aspectos fundamentales de la 
obtención del material (que, como hemos señalado, son múltiples). El problema surge 
principalmente de la noción de «contexto».

Cuando el etnólogo reúne información de campo se ve obligado a delimitar de 
algún modo su contexto. Por lo general, el antropólogo sociocultural no se abocará a 
registrar datos aislados, al inventario de rasgos inconexos sobre religión, economía u 
organización social; más bien efectuará una suerte de «estudio de comunidad», quizá 
reducido, en el que pueda circunscribir el objeto analítico de su interés y captar las 
relaciones e interdependencias que éste sostiene con otros aspectos más generales de 
la cultura. Así, el tema de estudio será el resultado de un fenómeno, pero impregnado 
del resto de su contexto. Como indica Leach:

«En términos amplios, actualmente todos tenemos que aceptar el dogma funcionalista 
según el cual los detalles de una cultura deben observarse ‘en su contexto’. Pero ¿cuál 
es el límite del contexto? Funcionalmente hablando, todo está relacionado con todo lo 
demás y, en última instancia, cualquier cosa del universo resulta significativa. En la 
práctica, para escapar a este dilema, el antropólogo funcionalista limita arbitrariamente 
su contexto […]. El antropólogo social no puede ser sociólogo, economista, psicólogo, 
historiador, etnógrafo y otras cosas más, todo a la vez; tiene que decidir dónde reside 
su centro de interés y ajustar sus métodos de investigación y descripción […] El mo-
derno investigador de campo […], obsesionado con la necesidad de hacer compara-
ciones interculturales, ha tendido a especializar su curiosidad y estrechar su campo de 
visión» (Leach 1977: 15-16).

Al comparar, la etnografía debería determinar qué motivos culturales son importantes 
para las sociedades que relaciona y averiguar si la relación entre estos motivos y sus 
contextos son semejantes en ambas áreas. Es decir, la etnografía comparativa debe 
comparar motivos culturales y contextos. Una de las formas más adecuadas es sin 
duda mediante estudios de caso que persigan el conocimiento integral, o al menos lo 
más exhaustivo posible, de los respectivos contextos.

Surgen, pues, dos cuestiones. Primera, cómo seleccionar el objeto de estudio, es 
decir, ¿qué es importante para un grupo humano según las exégesis de los propios 
sujetos y el conocimiento etnológico e histórico que tenemos de él? Y segunda: per-
siguiendo la comparación, ¿es viable que un mismo investigador trabaje, con igual 
enfoque y modo de proceder, en dos grupos humanos y pueda así comparar etnográ-
ficamente los elementos afines y los contextos?

Sobre la primera pregunta –qué es relevante estudiar y cómo hacerlo–, ya nos 
hemos referido a la propuesta de López Austin de no «analizar los rasgos […] como 
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elementos aislados, sino como partes significantes de sus contextos» (1997: 24), y 
a la de Broda de tomar «complejos conceptuales claramente estructurados que son 
significativos para estas culturas» (2008: 79). Bajemos ahora el problema al terreno 
etnográfico y veamos cómo distintos autores, en estudios localmente circunscritos, 
han tratado de resolverlo sobre el terreno. Revisemos cuatro ejemplos, dos referidos 
a Mesoamérica (en concreto a México) y dos a los Andes (relativos a Perú y a Bolivia 
respectivamente), que servirán para avanzar en el desarrollo de la propuesta de una 
etnografía transcultural comparativa y para responder a la segunda pregunta.

Comencemos por México y el primer ejemplo. Ante la disyuntiva de cómo ana-
lizar coherentemente las creencias y ritualidad de los tlapanecos de la montaña de 
Guerrero, Danièle Dehouve no recurre a rasgos aislados sino a configuraciones signi-
ficativas de elementos que guardan relación entre sí. ¿Qué rasgos de la cultura indíge-
na forman complejos que pueden ser estudiados articuladamente y permiten a su vez 
iluminar el sentido de otros? Dehouve adopta el término de «unidades temáticas». 
Estas unidades, orgánicamente integradas, son productos culturales indígenas con 
estabilidad histórica y su estudio permite demostrar la continuidad prehispánica de 
ciertos elementos y la adopción, creativa, de otros nuevos en la «unidad». Lo explica 
detalladamente:

«Para evitar tal riesgo [el de considerar elementos aislados], conviene buscar la con-
tinuidad en las ‘unidades temáticas’, consideradas como conjuntos de elementos y 
conceptos, cuyo rastro se sigue en sus momentos históricos sucesivos […]. Más que 
rasgos culturales relacionados o agrupados en conjuntos, es preciso buscar los prin-
cipios estructurales de funcionamiento social que reglamentan los modos de actuar 
y de pensar. He propuesto ver en la unidad de los campos político y religioso en las 
poblaciones indígenas un principio de este tipo […]. En efecto, [a la hora de investigar 
las unidades temáticas] una ventaja de la noción de principio reside en su carácter di-
námico. La continuidad se expresa [no en los elementos propiamente dichos sino] en 
las reglas, las cuales debe descubrir el investigador y rigen la supervivencia de ciertos 
rasgos y la adopción de varios otros al mismo tiempo» (Dehouve 2007: 25-29).

Dehouve traza así un programa metodológico. La etnografía debe localizar «unida-
des temáticas» o conjuntos coherentes y articulados de elementos y conceptos que 
mantienen una continuidad histórica. Tras localizarlas, debe determinar su «principio 
estructural subyacente», es decir, la lógica cultural «que reglamenta los modos de 
actuar y de pensar» y que permite iluminar el funcionamiento, pervivencia y transfor-
maciones de la unidad, la continuidad de ciertos rasgos y la inclusión de otros nuevos. 
Las «unidades temáticas» se asemejan a los «complejos conceptuales estructurados» 
de Broda, y en su funcionamiento interno están regidos por un principio similar a lo 
que López Austin (2001) llamó el «núcleo duro» de la cultura: una matriz estructu-
rante que regula la coherencia interna y el dinamismo de la unidad.

Dehouve brinda un ejemplo de unidad temática, el «complejo Tlaloc». Este com-
plejo reúne nociones sobre el señor de la lluvia, el cerro y los animales –Ajku o San 
Marcos en el caso tlapaneco–, así como sus prácticas de culto, que tienen una notable 
profundidad histórica. El «complejo Tlaloc» logró asimilar a un personaje foráneo, 
San Marcos, en la unidad pues el campo semántico de este santo (la asociación con 
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la lluvia) y las fechas rituales del calendario (su festividad responde a elementos plu-
viales) eran plenamente coincidentes con ella.

Pero ¿cómo rastrear sobre el terreno los principios estructurantes de la unidad, cómo 
registrarlos etnográficamente? Según Dehouve, partiendo de los discursos y exégesis 
nativos. Para estudiar una unidad, «le corresponde al antropólogo descubrir, en la so-
ciedad que estudia, el contexto [sociocultural e histórico] y los principios» (2007: 32).

Un valor añadido de su metodología es que las unidades temáticas se correspon-
den a menudo con teorías indígenas ─con concepciones nativas, emic─, pero tam-
bién permiten trascenderlas y establecer discusiones teóricas relevantes para generar 
paradigmas etnológicos de mediano o largo alcance. Sin duda, y como se desprende 
de sus reflexiones, estas unidades temáticas son susceptibles de ser comparadas trans-
culturalmente mediante la etnografía.

Segundo ejemplo. Congruente con la propuesta anterior, Catharine Good, al es-
tudiar a los nahuas de río Balsas, en Guerrero, analiza los conceptos y prácticas in-
dígenas combinados con la vida social de manera integrada. De acuerdo con las ex-
plicaciones de los nahuas, establece una serie de «ejes conceptuales» que revisten 
un carácter heurístico y permiten englobar grandes paquetes de fenómenos o lógicas 
culturales susceptibles de estudiarse no solamente entre los nahuas de Guerrero, sino 
en otras áreas indígenas de Mesoamérica. Estos «ejes conceptuales»

«consisten en: 1) un concepto muy complejo de trabajo o tequitl; 2) las relaciones de 
intercambio y reciprocidad que fundamentan la cosmología y la organización social; 
3) un concepto de fuerza o energía vital que circula; 4) una clara conciencia de la con-
tinuidad histórica colectiva» (Good 2005: 87).

No es difícil encontrar en estos ejes conceptuales una clara homología con la propues-
ta de las unidades temáticas de Dehouve. Como sucedía con las unidades, el concepto 
de ejes conceptuales parte de una definición de «cultura» que vincula la organización 
social, el simbolismo y la vida ritual de manera articulada. La misma lógica cultural 
rige toda la vida indígena. «Un enfoque holístico […] integra las relaciones econó-
micas y la vida material con una cosmología activa en el mundo social» (Good 2004: 
149). Los ejes ayudan a entender una pluralidad de dimensiones culturales, como la 
noción nahua de persona, la formación de grupos domésticos, la constitución de las 
comunidades y el conjunto de la región, el culto a los santos y a las entidades de la 
naturaleza, la concepción de la tierra como un ser que debe ser alimentado para que 
produzca y un largo etcétera. Explica Good:

«El valor explicativo del modelo propuesto reside en su capacidad para integrar distin-
tas formas de organización social y diversas acciones colectivas dentro de un esque-
ma interpretativo coherente. El modelo propuesto y los conceptos que lo conforman 
permiten entender y sintetizar muchos datos aparentemente dispersos y anecdóticos» 
(Good 2005: 104).

Al igual que en la propuesta de Dehouve, también Good plantea el diálogo entre teo-
ría indígena y explicaciones etnológicas, y así crea un modelo inductivo y etnográfico 
de discusión teórica. «Los mismos datos de mi trabajo etnográfico –sostiene– me en-
frentaron como investigadora con las fuertes limitaciones de las categorías analíticas 
tradicionales de la antropología para explicar las realidades empíricas documentadas 
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en campo» (2005: 89). Así, la etnografía podía ayudar a la elaboración y afinación 
de categorías. Y de forma semejante a Dehouve, añade: «hay que conceptualizar los 
procesos de cambio como históricamente enraizados» en la antigua tradición me-
soamericana, y no como simples fenómenos del presente; y por ello explica que su 
modelo de análisis es «histórico-procesual» (2005: 106). «Nuestra meta tiene que ser 
un concepto de cultura amplio, procesual, que permita estudiar el cambio pero que 
reconozca continuidad dentro del cambio» (Good 2004: 149).

Además, también ve una potencialidad comparativa en los ejes conceptuales. La 
comparación etnográfica debe seguir estos mismos ejes para considerar si se cum-
plen o no en otras sociedades. La comparación enriquecería los ejes al tiempo que 
iluminaría fenómenos similares, aunque quizá más ocultos, en otras áreas. Por ello 
concibe los ejes «como una propuesta que habría que explorar sistemáticamente en 
trabajos comparativos» (Good 2005: 87-88). ¿Podrían éstos ser transculturales? Si 
consideramos los ejemplos andinos que vienen a continuación, la respuesta podría 
ser seguramente afirmativa.

Tercer ejemplo, ahora andino. Sorprende que en la etnografía de los Andes se ha-
llen acercamientos semejantes. En su estudio sobre la comunidad quechua de Sonqo, 
en el departamento de Cuzco, Perú, Catherine Allen indaga qué elemento o conjunto 
de rasgos son relevantes para los indígenas y permiten entender otros factores de la 
cultura. Su monografía, titulada originalmente The Hold Life Has [1988], fue tradu-
cida al castellano evocadoramente como La coca sabe: coca e identidad cultural en 
una comunidad andina (2008). Siguiendo el hilo conductor de la coca y su uso socio-
ritual, Allen esclarece toda una serie de nociones relativas a la concepción quechua 
de la persona, la formación de lazos comunitarios, la configuración del espacio ritual, 
la cosmología centrada en los cerros y los procesos de cambio que produjeron disfun-
ciones sociales y conflictos internos en el pueblo de Sonqo.

Su «complejo-coca» es muy semejante a las unidades temáticas de Dehouve y a 
los ejes conceptuales de Good. Parte de una visión unitaria de la cultura que fusiona 
las dimensiones individual, social, ritual y económica, el sistema de parentesco, la 
vida agrícola-pastoril, el culto colectivo y las ofrendas a la pachamama y los cerros 
en el contexto de la reciprocidad (y en ocasiones de la hostilidad) entre los seres del 
cosmos. Una vez más, las lógicas social, económica y simbólica aparecen imbricadas 
y se consideran indisociables y unificadas. Según Allen, el «complejo-coca» es indis-
pensable para acceder etnográficamente al armazón de la cultura quechua. Escribe:

«Una invitación para masticar hojas de coca es una invitación a la interacción social. […] el 
acto conjunto de masticar coca con otras personas, expresa el compromiso. […] Lo ideal es 
que todos los k’intus [ramilletes de 3 hojas de coca] sean simétricos. […] El grupo social está 
definido y organizado en torno a estos intercambios de k’intus, ya que la jerarquía social está 
implícita en el orden en el cual se ofrecen los k’intus […] El compartir k’intus consolida una 
relación entre los compañeros que son parte del grupo al que uno pertenece […] crea una 
relación entre el ser humano, la Tierra y los lugares sagrados» (Allen 2008: 154-155, 157).

«La reciprocidad es como un mecanismo de bombeo, en el corazón del cosmos circulato-
rio andino. […] El intercambio de hojas de coca, acompañado por las invocaciones a las 
deidades, brinda una definición pacífica de la interacción social […]. La coca, el leitmo-
tiv que anuncia relaciones sociales armoniosas y la reciprocidad ritual con la tierra, ex-
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presa su particularidad cultural. El simbolismo ritual de las hojas de coca ejemplifica las 
premisas de la visión del mundo runakuna [quechua]. Vista desde una perspectiva his-
tórica y sociopolítica más amplia, la coca también representa los cada vez más intensos 
dilemas de la ambigua situación cultural de los runakuna» (Allen 2008: 253, 260, 266).

La coca, para Allen, constituye el elemento unificador de la cultura andina; es un 
recurso relacional que permite formar grupos humanos a distintos niveles y vincular 
al hombre con la Tierra, los cerros y los lugares sagrados. La coca define el gran ciclo 
cósmico de intercambio, paradigma de la noción de vida en la ontología andina y de 
la identidad étnica quechua. Por ello los procesos culturales de continuidad y recrea-
ción dependen en gran parte del leitmotiv de la coca.

Partiendo de aquí, no resultaría improcedente tratar de trasladar el concepto de ejes 
conceptuales de Good al caso de Allen y ver en la coca una suerte de principio con-
densador de ejes conceptuales equivalentes al trabajo, los intercambios recíprocos, la 
energía vital que circula y la conciencia de continuidad histórica que Good propone 
para los nahuas. La comparación intercultural sería posible, analizando lógicas pro-
fundas y no únicamente rasgos formales. De igual modo, y de manera inversa, se 
podría trasladar a Mesoamérica el complejo-coca transformado en «complejo-maíz» 
para aplicarlo a los nahuas, y comprobaríamos así igualmente que la comparación 
transcultural resulta factible. Y otro tanto ocurriría si tomásemos el «complejo-coca» 
como una unidad temática andina ─en el sentido de Dehouve─ que mantiene su con-
tinuidad dinámica a lo largo de la historia.

El último ejemplo ahonda en el mismo sentido. Al estudiar a los aymaras kallawa-
lla de la comunidad de Kaata, en Bolivia, Joseph Bastien adopta un recurso semejante 
y a la vez diferente. Para él, el motivo de interés que permite captar etnográficamente 
las dimensiones sociales y cosmológicas de la vida aymara es la «montaña». La mon-
taña sagrada constituye el gran ordenador conceptual y ritual; es el operador analítico 
privilegiado para comprender las distintas dimensiones de la vida andina; la montaña 
es, afirma, una «metáfora» cultural omnipresente. Su libro, La montaña del cóndor: 
metáfora y ritual en un ayllu andino (1996), constituye un gran argumento en este 
sentido. Bastien explica:

«Para los kaateños, la montaña es la metáfora holística y unificadora. […] Metafóri-
camente […] era concebida como un cuerpo humano con tres partes –cabeza, tronco 
y piernas. Los ritos agrícolas despertaban y alimentaban simbólicamente a la montaña 
para que la montaña fuera generosa con los kaateños y les otorgara alimento y vida 
[…]; a los kaateños se les ha hecho recordar la entereza de su montaña por medio de 
metáforas y ritos que otorgan [dotan] a las comunidades distantes y divididas de solida-
ridad cultural. […] El simbolismo de la montaña de Kaata y sus ritos proporcionan una 
profunda comprensión de la sociedad andina y, por lo tanto, la montaña de Kaata podría 
tal vez ser llamada «la piedra angular de la cultura andina». […] este libro intercala la 
comprensión metafórica de la montaña no sólo con los principios sociales sino también 
con los vínculos territoriales [es decir, que considera la conformación y definición del 
ayllu según el entendimiento indígena de la montaña]» (Bastien 1996: 19-20, 24).

Erigida en categoría central, la montaña aporta las claves para captar la concepción 
kallawalla de la persona y viceversa, ya que persona y montaña se corresponden. 
La metáfora-montaña da sentido a los ritos agrícolas (dedicados a alimentarla y a 
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recibir alimento de ella) y permite entender el ciclo general de reciprocidad cósmica. 
Pero además, ayuda a vislumbrar la articulación entre las diversas comunidades y la 
constitución del territorio indígena, y en este sentido la montaña define espacialmente 
tanto el ayllu de Kaata como al conjunto de las poblaciones, proporcionando una de-
finición de región. Así, la montaña integra en la misma unidad la mitología, la ritua-
lidad y la organización económica y social, y por ello constituye «la piedra angular 
de la cultura andina». La montaña conjuga como metáfora todas las dimensiones de 
la vida andina, tanto diacrónica como históricamente, y por ello se asemeja no sólo al 
complejo-coca propuesto por Allen, con el que además resulta fácilmente articulable, 
sino a las unidades temáticas y los ejes conceptuales que ya se han descrito.

Resumiendo. Los cuatro casos examinados son coincidentes y permiten responder 
a la pregunta planteada: ¿qué es importante tanto para un grupo humano como para 
el investigador, y cómo estudiarlo? Los ejemplos ofrecen una respuesta: partiendo 
de un estudio de comunidad más extenso, se debe considerar la vida socio-cultural 
de manera integrada, captar los conceptos, complejos y principios subyacentes que 
permiten ordenar la pluralidad etnográfica y determinar si estos conceptos, complejos 
y principios son valiosos para los indígenas y la teoría etnológica. Las cuatro solucio-
nes ofrecidas ─«unidades temáticas», «ejes conceptuales», «complejos culturales» 
(complejo-coca) y «metáfora-montaña»─ son muy valiosas. Surgen del conocimien-
to holístico de los contextos gracias a un análisis histórico y etnográfico. Además, 
y aunque a menudo aparece sólo sugerida, tras la formulación de estos conceptos 
analíticos los autores revelan una preocupación comparativa. Mientras Dehouve y 
Good sugieren que sus modelos son aplicables a otras regiones pertenecientes a la 
tradición cultural mesoamericana, Allen y Bastien hacen lo propio extendiendo los 
suyos a otras áreas (en realidad, a la totalidad) de los Andes. Pero la aplicación de los 
dos primeros modelos a los Andes y los dos últimos a Mesoamérica se plantea posible 
y fructífera. Los cuatro modelos son, pues, metodológica y temáticamente coherentes 
y complementarios, reconciliables.

¿Qué extraemos de esta revisión? Una metodología que sienta las bases para una 
etnografía comparativa. Partiendo de un estudio de caso en una región específica es 
posible acudir a una comparación sistemática con otra área para averiguar si las «uni-
dades temáticas» o «ejes conceptuales» seleccionados existen también allí, captando 
las similitudes y diferencias de las unidades en sus respectivos contextos.

Y asumiendo esto estamos acercándonos a la segunda pregunta, derivada de la an-
terior: ¿es viable que un investigador trabaje con igual enfoque en dos áreas y pueda 
comparar así sus complejos temáticos y sus contextos? Seguramente. No obstante, 
son infrecuentes en la literatura americanista los trabajos etnográficos que emprenden 
comparaciones sistemáticas entre Mesoamérica y los Andes. Un caso interesante es el 
de John P. Gillin, quien, sin proponerse realizar una comparación de este tipo, escri-
be primero una monografía sobre una comunidad de la costa norte peruana, Moche 
(1947), y posteriormente otra sobre una comunidad guatemalteca, San Luis Jilotepe-
que (1958). Al redactar la segunda, recurre puntualmente a señalar ciertas similitudes 
entre las creencias de sus pobladores y las de los criollos de Moche, como la clasifi-
cación de los mismos alimentos en «calientes» y «frescos» (1958: 105, 1947: 53-54), 
o a servirse de las actitudes más bromistas de los pobladores de Moche para ofrecer 
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un contraste con los de Jilotepeque (1958: 233). Pero el ejercicio no pasa de ahí. Para 
salvar esta escasez bibliográfica, es posible recurrir a una vía alterna y analizar cómo 
otros investigadores han llevado eficazmente a cabo comparaciones etnográficas 
transculturales no ya entre regiones de Mesoamérica y los Andes, como planteamos 
aquí, sino entre México y España, por un lado, y entre Perú y España, por otro. Se 
trata de los esfuerzos de un mesoamericanista y un andinista respectivamente, lo que 
resulta además relevante y significativo.

6.	 Dos	casos	representativos	de	comparaciones	etnográficas	acotadas

Esgrimiendo presupuestos metodológicos coincidentes con las unidades temáticas 
o los ejes conceptuales, James M. Taggart y José María Arguedas efectuaron en dis-
tintas épocas y con diferentes propósitos comparaciones etnográficas transculturales 
ofreciendo valiosos resultados.

El mesoamericanista James Taggart realizó un extenso trabajo de campo en la 
Sierra Norte de Puebla entre 1973 y 1984. Su investigación comenzó con un estudio 
sobre parentesco y organización social en dos comunidades nahuas vecinas: Huitzi-
lan de Serdán y Santiago Yaonáhuac. Teniendo el contexto social de dos estudios de 
comunidad, pasó a analizar posteriormente, en una segunda fase, la forma en que 
la estructura social se reflejaba en la narrativa de carácter mítico, es decir, en los 
cuentos. En Nahuat Myth and Social Structure (1983) eligió una serie de narradores 
de ambos pueblos y reunió un corpus de relatos en náhuat 7; los examinó a la luz de 
los roles de género masculinos y femeninos, los patrones de posesión de la tierra, la 
vida política, la posición jerárquica de los nahuas con relación a la de los mestizos 
y la interacción con los seres sobrenaturales. De estas comparaciones extrajo dos 
conclusiones. A nivel local, que en cada pueblo existían diferencias en la narración 
de los mismos relatos, pues las definiciones de los roles de género de los personajes 
variaban, por ejemplo, en función de si el enunciador era hombre o mujer y del mo-
mento o experiencia vital que atravesaba el narrador. A nivel regional, apreció que 
al comparar entre sí los mitos de los dos pueblos, Huitzilan de Serdán y Santiago 
Yaonáhuac, surgían diferencias más generales que traducían la estructura social y la 
historia particular de cada una de las comunidades. Concluyó:

«Comparison of parallel stories has illustrated a number of consistent differences bet-
ween the narratives from the two communities. Narratives from Huitzilan and Yaoná-
huac have developed two variants of a common cultural model in accord with changes 
Hispanics have brought to their social structure» (Taggart 1983: 202).

Conocer los contextos socio-históricos locales y regionales en los que se inscribían 
los relatos le permitió a Taggart emplear estas narraciones como una especie de ven-
tanas o instrumentos reveladores privilegiados de la cultura. Los mitos o cuentos 
populares formaban algo así como unidades temáticas susceptibles de comparación.

Una vez comprobada la utilidad del recurso, Taggart se propuso un estudio más 
ambicioso. ¿Cuál era el contenido de las historias en su contexto original? ¿Cómo 

7  La variante lingüística de esta zona se denomina «nahuat», pues carece de la «tl» final.
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se plasmaban la estructura social y los roles de género en los cuentos españoles, que 
eran los modelos originales de los que procedían los relatos que narraban hoy en día 
los nahuas? 8 Entre 1980 y 1984, explica, «I went to Spain to find out how storytellers 
represented themselves in a different, Castilian Spanish narrative style. Published 
collections of folktales would not do for this purpose because they provide almost 
no information about the narrators» (1997: 7, énfasis añadido). Surgía un problema 
metodológico: no era viable efectuar la comparación acudiendo a las compilaciones 
de cuentos españoles existentes, pues éstas omitían el contexto y no aportaban infor-
mación detallada sobre las comunidades de las que procedían los cuentos ni sobre los 
narradores.

¿Cómo realizar entonces una comparación legítima? Únicamente trasladándose a 
España y recopilando él mismo el material, lo que hizo siguiendo el mismo procedi-
miento etnográfico con el que había actuado en México. Adecuó la metodología que 
había desarrollado en Puebla a las condiciones locales de una comunidad de Extrema-
dura, Navaconcejo, al norte de la provincia de Cáceres. Pero ¿por qué Extremadura? 
Su decisión respondía al presupuesto de que de esta región habían partido la mayoría 
de los conquistadores españoles llevando consigo los cuentos populares a México, 
y concretamente a la Sierra Norte de Puebla. Instalado en Navaconcejo, efectuó re-
gistros etnográficos sobre el terreno y recurrió a la observación participante y a las 
entrevistas en profundidad con vecinos y narradores acreditados. Con su «folktale 
comparative method» (1997: 2) quiso averiguar cómo los extremeños representaban 
y reproducían los roles de masculinidad, el concepto de persona y las relaciones con 
los otros seres del cosmos, y en qué medida todas estas concepciones diferían de las 
que los nahuas plasmaban en los mismos cuentos españoles traducidos a su cultura.

Como unidades de análisis para la comparación, eligió una serie de cuentos muy 
conocidos y también ciertos motivos narrativos que eran recurrentes en ambas áreas. 
Del acervo reunido en México y España seleccionó los cuentos «Juan Oso» o «El oso 
y sus hijos», «Hermanos de sangre», «Los dos viajeros», «Blancaflor» y «Orfeo», 
así como algunos sobre personajes burlones o «tricksters». En su análisis yuxtapuso 
las versiones española y nahuat de cada cuento e incluyó las respectivas indicacio-
nes sobre el contexto necesarias para establecer la comparación. En las narraciones 
se reconocían ciertas semejanzas argumentales o formales, pero afloraban patrones 
sociales y nociones culturales muy diferentes. Si en Extremadura, por ejemplo, el 
hombre aparecía como un sujeto, un «individuo» que podía actuar en el mundo de 
forma aislada y servirse a veces de la agresividad para reivindicar su independencia 
y autonomía, entre los nahuas de México la interdependencia generalizada definía el 
modo adecuado de conducirse en los ámbitos familiar, comunitario y con los seres 
sobrenaturales. Esto se plasmaba, lógicamente, en las respectivas cosmologías. Mien-
tras en Extremadura los seres sobrenaturales se desenvolvían con libertad y de forma 
amoral en un mundo dominado por el diablo como entidad suprema que tentaba a los 
hombres, entre los nahuas existía «a highly connected cosmovision in wich humans 
are connected to animals, spirits interfere in human affairs, and death only transforms 
but does not sever ties among human beings» (Taggart 1997: 245-246). Dos tipos di-

8  Véase, sobre este aspecto, una exposición más detallada en Taggart (1988).
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ferentes de estructura social y sistemas cosmológicos eran revelados por los mismos 
cuentos. Mediante adaptaciones locales, constituían síntesis que reflejaban la articula-
ción y relaciones recíprocas de numerosos rasgos de la cultura. En su variante de «his-
torias paralelas» (parallel stories), los cuentos mostraban una enorme potencialidad 
como recurso para establecer comparaciones a través de la etnografía transcultural.

En cuanto al andinista José María Arguedas, escritor y etnólogo peruano, su mé-
todo es en parte coincidente. En 1957 se había consolidado como especialista en los 
Andes con su tesis de bachiller La evolución de las comunidades indígenas (1957a). 
Tanto en sus novelas y cuentos de inspiración etnográfica (véanse 1935, 1941, 1958, 
1971, 1974), como en los numerosos artículos y ensayos publicados durante su des-
empeño como folklorista y docente, había analizado la realidad andina minuciosa-
mente y desde el interior 9. Su vastísimo campo de interés abarcó una inmensidad de 
temas como las canciones, poesías y cuentos populares en lengua quechua (1949, 
1953, 1957b), las fiestas y ceremonias de siembra y cosecha, los rituales de carácter 
identitario, la cerámica tradicional, las ferias, los carnavales, los ritos de matrimo-
nio, el sistema de autoridades tradicionales, los curanderos y brujos, la lingüística 
quechua, las relaciones entre indígenas y mestizos, etcétera, por citar sólo algunos 
ejemplos 10. Sus análisis acerca de la comunidad andina, sus características de organi-
zación, economía, religión y dinámica de cambio y continuidad fue recogida en dos 
textos principales: un artículo de 1957 relativo al departamento de Junín, próximo a 
Lima, titulado «Evolución de las comunidades indígenas (Valle del Mantaro)», y un 
ensayo etnográfico clásico de 1956, «Puquio, una cultura en proceso de cambio».

Partiendo de este conocimiento acumulado, en 1962 Arguedas se propuso como 
tesis doctoral establecer una comparación con las comunidades españolas de la re-
gión de Castilla-León y Extremadura; su tesis se tituló Las comunidades de España 
y del Perú (1968). Gracias a una beca de la Unesco viajó a la Península para realizar 
su trabajo de campo de seis meses de duración en dos pueblos, uno castellano y otro 
extremeño. Describe así su programa comparativo:

«[Pretendíamos] realizar nuestra vieja aspiración de estudiar algunas comunidades de 
España con el objeto de buscar en la actual organización de esas comunidades datos 
complementarios para el mejor conocimiento de la historia de las comunidades indíge-
nas del Perú. Confiábamos en que encontraríamos en España, especialmente en Casti-
lla y Extremadura, supervivencias de muy antiguas formas de organización comunal; 
y que el buen conocimiento de esas supervivencias y de sus fundamentos históricos 
iluminarían la historia y la realidad actual de la organización y funcionamiento de 
nuestras comunidades, lo que sus instituciones representan como productos del pasado 
y como partes integrantes de nuestra actual e intrincada composición social.

Nuestra fe estaba fundada en el hecho comprobado de que España es uno de los 
países menos evolucionados de Europa y que, por tanto, las supervivencias tenían que 
ser allí mayores y más íntegras. Por otro lado, estaba asimismo demostrado que la 
política colonial aprovechó hábilmente y hasta donde fue posible tanto las formas de 

9  Véase al respecto el ensayo de Mario Vargas Llosa (1996) La utopía arcaica. José María Arguedas y las 
ficciones del indigenismo.

10  Véase la ingente recopilación de artículos de los años 40 contenida en el volumen Indios, mestizos y 
señores (Arguedas 1989).
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organización social del antiguo Perú como las de España. Y que tales formas se inte-
graron o ensamblaron no sólo por obra de los gobernantes sino de la práctica cotidiana 
de las ordenanzas, de su interpretación por el colonizador y de su acierto para explotar 
la antigua organización indígena en su beneficio.

Luego de nuestra breve permanencia, en tres pueblos de Castilla, algunos aspectos 
de la historia social del Perú se nos presentaron como problemas que podían ser mejor 
esclarecidos, y pudimos quedar convencidos de la utilidad del trabajo [comparativo] 
que realizamos» (Arguedas 1968: 7).

Finalmente eligió dos pueblos −Bermillo de Sayago y La Muga, ambos en Zamora, 
Castilla-León− siguiendo la lectura de la obra de Joaquín Costa, y estructuró su tesis 
con las entradas tradicionales de las monografías clásicas. La primera parte, dedi-
cada a Sayago, describe la economía (propiedad, agricultura, ganadería, artesanía, 
etc.), la estructura social básica (familia e infancia), la estructura social del grupo (es-
tratificación, movilidad social, migraciones, etc.), el gobierno comunal y la política 
(ayuntamiento, servicios comunales, poder político, clero, religión, congregaciones y 
fiestas), la educación y la cultura intelectual (escuela, teatro y biblioteca, etc.). Cada 
sección se acompaña de un epígrafe final en el que introduce la comparación con 
Perú, desarrollando algunas observaciones etnográficas sobre los Andes que sirven 
para destacar similitudes y diferencias. La segunda parte del libro, consagrada a La 
Muga, recupera, de forma más breve, estas entradas e incluye igualmente compara-
ciones puntuales con Perú.

En la tercera parte, más conclusiva, Arguedas efectúa la comparación sistemática 
que da nombre a su tesis. Sintetiza los resultados por apartados –Economía, Política, 
Estructura social, Religión, Educación, Dinámica y Valores–. Procede de la siguiente 
manera: traslada lo encontrado en España a la situación en el momento de la Con-
quista y lo compara con la organización actual del ayllu andino basado en la minka 
y el ayne (el trabajo comunal guiado por la reciprocidad), las formas quechuas de 
organización y parentesco, el culto a los cerros sagrados (wamanis) frente la religión 
católica española y la educación indígena andina frente a la colonial (Arguedas 1968: 
329-347).

De manera similar a la de Taggart en su comparación entre cuentos tradicionales 
de México y España, Arguedas defiende la utilidad de recurrir al concepto de «co-
munidad rural»  a la manera de unidad temáticaa como recurso que presenta, de for-
ma imbricada y en cada país, formas de vida social históricamente consolidadas. La 
propuesta inicial perseguía captar «qué había de España en Perú», según sus propias 
palabras, pero el resultado ofrecía un panorama más englobante al abarcar diferentes 
rasgos culturales de la vida local que eran comparados sistemáticamente. El énfasis 
en las comunidades le permitió desplegar todos los elementos que había analizado en 
sus estudios etnográficos peruanos, y retomar sus diferentes trabajos sobre Puquio, 
Cuzco y el Valle del Mantaro para contrapuntear la información castellana. Como 
apunte final, y basándose en la información del presente (1964), trató de predecir la 
situación futura de las «comunidades» en ambos países. Sometidas, dice Arguedas, a 
la presión de Estados modernizadores que no ven en la vida campesina sino un freno 
al desarrollo, España y Perú parecen perseguir que sus áreas rurales «detenida[s] 
en su desarrollo histórico» se transformen «en pequeñas sociedades de tipo liberal» 
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(1968: 345-346). La comparación se cierra, así, incluyendo la relación de las comuni-
dades con el entorno político y sus dinámicas históricas de cambio forzado.

7. Hacia la propuesta

Desde una panorámica general, descubrimos numerosas similitudes en las obras y pers-
pectivas de Taggart y Arguedas. Ambos investigadores se interesan por la adaptación 
local de elementos e instituciones peninsulares (extremeñas y castellanas) a grupos ame-
rindios  nahuas y quechuas respectivamenten, analizan los procesos de recreación histó-
rica y las raíces culturales compartidas por ambas áreas. Pero lo relevante para nuestra 
propuesta es la manera en que ambos aportan una metodología comparativa precisa 
basada en la etnografía. Su manera de proceder es la siguiente. Primero realizan un 
estudio de comunidad intensivo en el área cultural de partida u origen y así logran deter-
minar qué elemento o unidad temática articula la cultura local a través del conocimiento 
de su contexto. Después eligen otra área cultural de acuerdo con su problema analítico 
y realizan un nuevo estudio de caso para comprobar si la primera unidad temática es 
susceptible de comparación considerada en otro contexto. Con este método parten de la 
etnografía sobre el terreno pero recurren también a la historia y a una perspectiva analíti-
ca de larga duración. Por último proceden descomponiendo su unidad temática en rasgos 
interrelacionados y los comparan tanto separada como unificadamente, alcanzando un 
resultado sistemático. El mismo investigador recoge información en dos áreas con la 
misma formación y aproximación metodológica para establecer parámetros definidos y 
acotar y controlar al máximo posible la comparación intercultural.

Considerando diferentes objetos de estudio, que pueden ser definidos de diversas 
formas, y centrando la comparación entre Mesoamérica y los Andes a través de la 
etnografía, éste es seguramente el modo más adecuado de proceder y el que ofrece 
visos de resultar metodológicamente más fructífero, pues atestigua que es posible 
«trasladar» las unidades temáticas de un área cultural a otra de manera rigurosa y 
empírica. Los ejemplos referidos a Mesoamérica, por un lado, y a los Andes, por otro, 
y los que comparan aspectos de estas dos áreas culturales con elementos españoles, 
así parecen demostrarlo.
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