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Resumen 
Este ensayo examina el papel de los rituales y discursos ceremoniales marubo en los enfrentamientos con el sis-
tema global en sus aspectos político-económicos. Durante y después de la fiebre del caucho (aprox. 1890-1920), 
los antepasados de los marubo migraron desde sus ubicaciones previas hasta un nuevo lugar en las cabeceras de 
los riachuelos de la cuenca del Yavarí, aislándose de la participación en las actividades económicas del comercio 
del caucho. Ahí, construyeron una alianza entre miembros de diferentes etnias pano. La alianza fue mediada por 
el desarrollo de un nuevo sistema ceremonial centrado en los ritos de curación y las fiestas, ambas categorías 
justificadas por una filosofía de antiviolencia, intercambio y cuidado mutuo, explícitamente pensada para so-
brevivir a la fiebre del caucho. Con el tiempo, la alianza se convirtió en fusión étnica, dando lugar a una nueva 
identidad étnica. A finales del siglo XX, los marubo se enfrentaron a una reintegración al sistema global, a través 
de la incorporación a la organización burocrática del estado brasileño. Otra vez crearon una alianza interétnica, 
la organización indígena CIVAJA. Esta alianza fue mediada por las reuniones del movimiento indígena y sus 
discursos sobre autonomía y poder indígena. El ensayo concluye mostrando un ejemplo concreto del uso del 
sistema ceremonial marubo para invertir las relaciones de poder entre indígenas y burocracia.
Palabras clave: Marubo, caucho, movimiento indígena, discurso ceremonial, ritual, historia, identidad étnica.

Indigenous Ritual Action Versus the World System: 
Marubo Rites of Healing, Solidarity, and Resistance

Abstract 
This paper examines the role of Marubo ritual and ceremonial discourse in confrontations with the world sys-
tem in its politico-economic aspects. During and after the rubber boom (c. 1890-1920), the ancestral Marubo 
migrated from their previous locations to a new home in the headwaters of the small rivers of the Javari River, 
isolating themselves from participation in the rubber economy. There, they built an alliance between distinct 
Panoan ethnic groups. The alliance was mediated by the development of a new ceremonial system centered 
on healing rituals and feasts, both categories justified by an ethic of anti-violence, exchange, and mutual care, 
explicitly thought out as a strategy for surviving the rubber boom. Over time, the alliance became an ethnic 
fusion, giving rise to a new ethnic identity. At the end of the twentieth century, the Marubo faced reintegration 
to the world system through incorporation into the Brazilian bureaucracy. Once again they created an intereth-
nic alliance, the indigenous organization CIVAJA. This alliance was mediated by the indigenous movement’s 
political meetings and its discourses on indigenous autonomy and power. The essay concludes by showing a 
concrete example of the use of the Marubo ceremonial system to invert power relations between indigenous 
peoples and national bureaucracy.
Key words: Marubo, rubber, indigenous movement, ceremonial discourse, ritual, history, ethnic identity.

Sumario: 1. Contexto histórico: la fiebre del caucho. 2. La alianza interétnica. 3. Los ritos de curación. 4. 
Las fiestas. 5. Las reuniones. 6. Las radios. 7. La acción ritual en la transformación de relaciones de poder. 8. 
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En la Amazonía, los procesos de integración forzada de pueblos indígenas en el sis-
tema mundial han dado lugar al desarrollo de nuevas formas de acción social con las 
cuales estos pueblos se proponen ejercer algo de control sobre las fuerzas político-
económicas que amenazan con destruirlos. En contextos históricos de transformación 
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social acelerada, los sistemas simbólicos amazónicos se convierten así en instrumen-
tos de poder y los discursos median en transiciones entre ordenamientos de relaciones 
sociales, particularmente las desconexiones de y reconexiones al sistema mundial 
(Whitten 2003). Cantores, oradores y poetas indígenas reconfiguran antiguos géne-
ros de discurso y así crean nuevos sentidos e interpretaciones de la tradición, un 
proceso que ha sido llamado recontextualización (Graham 1995; Oakdale 2009). La 
recontextualización es una de las claves del desarrollo de nuevas identidades étnicas 
amazónicas. En este ensayo, examino la historia de los marubo del río Yavarí en el 
siglo XX para mostrar cómo han usado los discursos ceremoniales, nuevos y recon-
textualizados, para hacer frente a la integración forzada en el sistema mundial.

La historia de los marubo en el siglo XX es de desconexión del sistema mundial a 
principios de siglo, seguida décadas más tarde por una reconexión. En ambos casos, 
los marubo crearon alianzas interétnicas para sobrevivir y prosperar ante la amenaza 
del etnocidio y la pérdida de control sobre sus propios destinos. En ambos casos, 
antiguos discursos ceremoniales recontextualizados y nuevos discursos introducidos 
mediaron en la transición entre sistemas de relaciones sociales. A comienzos del siglo 
XX, los ancestros de los marubo juntaron antiguos géneros de discurso ceremonial en 
un nuevo sistema que medió una alianza interétnica, sentando las bases de una nueva 
identidad étnica. Los líderes abogaron por la desconexión del sistema mundial y un 
foco social en fiestas formales, ritos de curación y performance de mitos cantados; la 
alianza interétnica facilitó la supervivencia demográfica y se convirtió en fusión de 
etnias. A finales del siglo XX, la incorporación a la burocracia nacional brasileña dio 
lugar a nuevas formas de discurso y ceremonia que mediaron en una nueva alianza 
interétnica creada para invertir las relaciones de poder entre indígenas y burocracia. 
Describiré ambos procesos históricos vistos desde la perspectiva marubo, concluyen-
do con un ejemplo concreto del uso del sistema ceremonial para dar un vuelco a las 
relaciones de poder entre indígenas y no-indígenas en el Yavarí.

1.	 Contexto histórico: la fiebre del caucho

Los pueblos pano de la cuenca del Yavarí se enfrentaron por primera vez a la inte-
gración forzada en el sistema mundial durante la fiebre del caucho, que empezó en 
esta región aproximadamente en 1890. Hasta entonces, ningún producto del Yavarí 
ofrecía suficiente lucro para compensar el coste de la explotación sistemática (Melatti 
1981; Coutinho 1993). Sin embargo, a partir del auge final de los precios del caucho, 
coincidiendo con el aumento de demanda relacionado con la producción de neumáti-
cos para la modernización del sistema de transporte occidental, muchos miles de peo-
nes del caucho llegaron a extraer el caucho del Yavarí y de sus afluentes (Weinstein 
1983). Para asegurar el acceso a los árboles que abastecían el látex para el caucho, 
los patrones del caucho obligaron con violencia a los pueblos pano a mudarse o in-
corporarse al sistema como mano de obra o como patrones de bajo nivel (Montagner 
y Melatti 1975; Coutinho 1993).

Visto desde la perspectiva de las historias orales marubo, la fiebre del caucho fue un 
genocidio brutal. Estas historias cuentan al menos ocho masacres y otros encuentros 
violentos, muchos con el resultado de la destrucción o dislocación de pueblos indíge-
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nas y pérdidas demográficas de hasta el 90%. Está claro por los relatos tanto indígenas 
como no-indígenas que muchos pano del Yavarí colaboraron con el comercio del cau-
cho, pero las historias orales marubo asocian esa colaboración con la violencia. Ante tal 
situación, los antepasados de los marubo escogieron huir y aislarse.

A este respecto, un evento clave en la historia de los marubo fue el rapto de la 
madre de Domingos por caucheros peruanos. En un afluente del alto Yavarí, el líder 
ninawavo, Tomás, había aprobado las relaciones comerciales con los caucheros del 
Yavarí (Montagner y Melatti 1975: 22). Su cuñado, Chico Tuxaua, organizaba gru-
pos de trabajo para extraer látex y llevarlo al Yavarí. De acuerdo con el relato de un 
hijo de Domingos, Chico se peleó con el patrón y éste raptó a una de sus esposas, 
embarazada, y a su nieto Ernesto. Entonces Tomás decidió mudarse con su familia 
lejos del Yavarí, a las cabeceras del Maronal (un afluente del Curuçá del lado del Ituí) 
llevándose a su hijo, el futuro líder João Tuxaua. Chico no lo siguió hasta que, siete 
años más tarde, sus hijos recapturaron a los raptados, ahora incluyendo a su joven 
hijo Domingos, que había sido criado entre los peruanos. Entonces, Chico llevó a su 
familia a vivir junto a Tomás. Fue por esa época que Tomás cantó para dispersar a los 
nawa (no-indígenas), evento contado por su nieto José:

«Entonces los indios fueron a las cabeceras del Maronal. Sólo había las cinco malocas 
de Dionísio, Ernesto, Júlio, Domingos, y João Tuxáua. Eran pocos, pero les gustaba 
hacer fiestas. Hacían el akoya [ver Cuadro 2], pero eran tan pocos que las mujeres 
tenían que ayudar a cargar el ako. Entonces mi abuelo, Tomás, cantó hacia una taza de 
jugo de genipa [la taza directamente debajo de la boca al cantar]. Fue a poner esa geni-
pa en todos los lugares donde estaban los blancos, y en todos los ríos y riachuelos para 
que las aguas la lleven a los nawa [extranjeros, blancos]. Entonces, los nawa se fueron, 
y por mucho tiempo de nuevo sólo había indios, hasta que vinieron los madereros».

En las historias marubo, se repite con frecuencia el motivo de un conflicto o ma-
sacre, seguido de una invitación por parte de João Tuxaua a los sobrevivientes a que 
se muden a vivir en las cabeceras con él (Ruedas 2001; Welper 2009). La familia de 
Júlio murió masacrada por peruanos, dicen, y João Tuxaua invitó a Júlio a vivir con 
él. Casi toda la familia de Dionísio murió, salvo él y sus hermanas, y João Tuxaua 
los encontró e invitó a vivir con él. De esta forma, se formó lo que llamaré el círculo 
(a turma) de João Tuxaua, ese pequeño grupo de líderes pano afines que crearían en 
conjunto el sistema ceremonial marubo. Cuenta José:

«Mi padre se echaba en la hamaca encima del ako y los espíritus llegaban. Le llevaban 
y enseñaban todo. Le enseñaron los nombres y los orígenes de todas las cosas. Cuando 
volvía, se lo contaba a la gente, o lo cantaba. Mi abuelo también era curador, pero no 
tan fuerte como mi padre. Mi padre fue el que juntó en un lugar a todos los marubo que 
no querían pelear. Él curaba a la gente, cantaba todo el tiempo, hacía fiestas. Las mu-
jeres le querían mucho. Tuvo muchos niños. Aquellos líderes que pensaban como él, 
como Domingos, Julio y Ernesto, fueron con él. Los otros, los marubo bravos, siguie-
ron peleándose con los nawa y entre ellos mismos. Desaparecieron. Mi padre nunca 
paraba de hablar. Siempre estaba contando historias. Bebía ayahuasca casi todas las 
noches, iba a todas las malocas, cantando, y todo el mundo escuchaba. Así aprendimos 
a cantar, mis hermanos y yo y los hijos de Domingos».
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Esta es, en breve, la interpretación histórica que subyace en muchos aspectos del 
sistema ceremonial marubo. Los bravos se peleaban, se mataban y se raptaban entre 
ellos, había siempre hambre porque nadie podía hacer plantíos ni cazar ni organizar 
fiestas. Pero entre el círculo de João Tuxaua, lejos de las relaciones comerciales con 
los nawa, tenían fiestas. Plantaban, cazaban, cantaban, curaban, cuidaban el uno del 
otro, se casaban entre ellos y tenían muchos niños y barrigas llenas. Todos los «que 
pensaban como él» creían en el valor de las fiestas y de los ritos de curación y estaban 
dispuestos a participar en ellos. Este fue el contexto para el desarrollo del sistema 
ceremonial marubo.

2.	 La alianza interétnica

Los antepasados de los marubo formaron una alianza interétnica para sobrevivir y 
prosperar en medio de la violencia de la fiebre del caucho. Los pano que se juntaron 
en la cabecera del Maronal a principios del siglo XX no tenían una única identidad 
étnica, sino múltiples identidades y lenguas. Sin embargo, compartían un universo 
simbólico abarcando motivos mitológicos y categorías de parentesco, símbolos que 
facilitaron la fusión de diversos grupos en uno. El círculo de João Tuxáua negoció sus 
diferencias, alcanzó una unidad simbólica que no había existido previamente y formó 
un nuevo sistema social. El sistema ceremonial, innovador y continuista al mismo 
tiempo, medió esta creación social.

Los marubo cuentan a menudo que la lengua que hablan hoy es la lengua de los 
shainawavo, pero que sus antepasados hablaban otra lengua, que llaman «asánkiki.» 
Un hijo de Domingos me contó en 2009 que su padre había sido criado hablando el 
asánkiki, y me dio ejemplos del idioma, reconociblemente pano pero con vocabula-
rio, frases, y entonación diferentes. Welper (2009: 62) dice que la madre de Domin-
gos, cuyo rapto precipitó la migración a las cabeceras del Maronal, era hermana de un 
hombre raptado por Chico Tuxaua, de una etnia diferente de la de Chico. Dice tam-
bién que varias hermanas de aquel hombre se habían casado con la familia de Chico. 
De este modo, vemos aquí indicios de una primera alianza interétnica, entre los sata-
nawavo y rovonawavo, familia de Chico, y los ranenawavo y ninawavo, familia de 
Domingos y Tomás, y cuya relación original de cautivos se transformó en relación de 
aliados. Esta alianza multilingüe se mudó al Maronal, sentando así la base de la futura 
etnia marubo. El marubo contemporáneo se asemejaría más a la lengua hablada por la 
familia de Chico. Además, es común oír que los inonawavo, identidad que dominaba 
la zona entre el Pardo y el Yavarí, hablaban otra lengua. Así, existían múltiples iden-
tidades pano en diversas zonas de la cuenca del Yavarí, juntándose algunos de estos 
grupos bajo el liderazgo del círculo de João Tuxaua en las cabeceras de los riachuelos 
entre el Curuçá y el Ituí. Una de las claves de esta alianza interétnica fue la fusión de 
estos grupos en un universo de parentesco, apoyándose en las categorías compartidas 
del parentesco pano.

Entonces, fue fundamental para la alianza interétnica fundacional marubo que to-
dos los miembros de la alianza pudieran pertenecer, en relación a todos los otros 
miembros, a una de las cuatro categorías básicas de parentesco. El sistema Kariera 
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de los pano (Melatti 1977; Kensinger 1995) facilita esta identificación de otros pano 
como parientes. En el dominio semántico del parentesco, todos los pano comparten 
un mismo sistema simbólico (Cuadro 1). En casi todos los sistemas de parentesco 
pano, aplicar los términos de parentesco genera cuatro categorías fundamentales de 
parientes (Figura 1). Casi todos los pano comparten este esquema y los cognados 
de nombres de categorías. Las diferencias interétnicas no yacen en las categorías de 
parentesco, sino en las teorías culturales sobre las relaciones apropiadas entre cate-
gorías. En el caso marubo, la clave es que cada categoría de parentesco es un grupo 
social nombrado.

Una característica básica de la familia pano es la proliferación de grupos sociales 
nombrados, típicamente con nombres acabando en –nawavo (‘gente’; Keifenheim 
1990; Erikson 1996). Estos grupos tienen significados sociales diferentes en dife-

Figura 1: El universo de parentesco marubo. En contraste con el sistema Dravidiano, donde la mitad 
del universo de parientes son afines y la mitad consanguíneos, en el sistema Kariera de los marubo, la 

consanguinidad se extiende a las tres cuartas partes y sólo la cuarta parte son afines.

Cuadro 1: Cognados de categorías de parentesco en algunos idiomas pano. 
Es notable que casi todas las categorías son compartidas entre los pano excepto las 
primas cruzadas (Melatti 1977; Kensinger 1995; Eakin, Laurialt y Boonstra 1986).

Hermano Hermana Prima 
cruzada

Primo 
cruzado

Tío 
paterno

Tía 
paterna

Madre / tía 
materna

Tío 
materno

Marubo Otxi Txitxo Pano Txai Epa Natxi Ewa Koka
Kashinawa Huchi Ichu Xanu Chai Epa Achi Ewa Kuka
Shipibo Jochi Chiko Bambiki Chai Upa Achi Uwa Koka
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rentes etnias; pueden ser hereditarias o no, exogámicas o no. Como es el caso de 
las categorías de parentesco, muchos nombres de grupos sociales son compartidos 
entre diferentes etnias pano. Fleck (s.f.) ha notado, por ejemplo, que la denominación 
«inonawabo» (‘gente del jaguar’) o uno de sus cognados existe en diez etnias pano 
contemporáneas o históricas, y la denominación «barinawabo» (‘gente del sol’) en 
cuatro. La existencia de identidades compartidas, a pesar de sus significados socia-
les diferentes, facilita el reconocimiento del parentesco interétnico. Por ejemplo, si 
los inonawavo son mis kokavo (Figura 1) y me encuentro con un inonawavo de otra 
etnia, puedo llamarle koka, incorporándole así a mi grupo de parientes. Cuando los 
marubo se encuentran con gente pano en el estado de Acre, les preguntan ¿mi awe 
nawavo ra? (‘¿a qué grupo social pertenece?’) y, dependiendo de la respuesta, apli-
can el término de parentesco correspondiente. El simple hecho de pertenecer a un 
grupo nawavo, aunque no sea uno de los dieciocho que existen entre los marubo, es 
suficiente para aplicar el término txai, que abarca el significado de ‘primo cruzado’ y 
‘amigo interétnico.’

A pesar de pertenecer a 18 diferentes grupos nawavo, todos los marubo pueden 
referirse a todos los otros por un término de parentesco, y por tanto todos los marubo 
se consideran parientes. Desde el momento en que se aplica un término de parentesco 
a un miembro de otro grupo nawavo, todos los miembros de aquel grupo se convier-
ten en parientes de todos los miembros del que aplica el término. En la práctica, por 
supuesto, no se incorporaría a otro grupo social sin muchas discusiones entre líderes 
y viejos, y no consta que los marubo lo hayan hecho desde comienzos de siglo XX. 
Sin embargo, es evidente que sí lo hicieron entonces y que la alianza interétnica se 
convirtió por este método en fusión étnica. El hecho de compartir categorías y térmi-
nos de parentesco e identidades homófonas facilitó esta fusión negociada de etnias. 
La alianza interétnica se consolidó cuando todos los miembros se colocaron dentro 
de un único universo de parentesco.

El nuevo sistema de parentesco halló su expresión en aspectos de los performances 
rituales de João Tuxaua y su círculo, entre ellos los del mito de orígenes. Hoy día 
este mito, Wenía, apenas se canta en fragmentos. Dicen los cantores que no pueden 
cantarlo porque es muy largo, que João Tuxáua lo cantaba durante al menos seis días. 
Wenía, entonces, no es sólo un discurso, sino que tiene que ser un performance. Eso 
implica no solamente cantar, sino que haya una fiesta, con mucha comida, que dure 
una semana, y que el cantor esté unas doce horas por día cantando y alentando a 
los jóvenes a que le sigan y canten con él. Implica, como se verá más tarde, todo el 
marco social de la fiesta marubo: colaboración entre malocas, suspensión del traba-
jo corriente, intercambios de comida, discursos ceremoniales, vestidos elaborados, 
danzas, cantos, sesiones de tambor y, gracias a la colaboración en la fiesta, muchas 
barrigas llenas de comida riquísima. Desde la muerte de João Tuxaua, que yo sepa, 
nadie ha hecho un performance completo de Wenía.

El canto de Wenía explica los orígenes de todos los grupos nawavo del universo 
social marubo, colocándoles a todos en una única narración (Melatti 1986). Después 
del origen individual de cada grupo, Wenía cuenta el viaje conjunto de los grupos, 
durante el cual aprenden sus nombres, las técnicas de la agricultura y otros conoci-
mientos culturales. Reconocerse a uno mismo y sus orígenes en este canto resulta una 
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de las claves de la identidad étnica marubo, pues a pesar de sus orígenes diversos, 
Wenía plantea que todos los grupos marubo viajaron juntos y obtuvieron los mismos 
conocimientos culturales, conocimientos que les hacen similares entre ellos, distin-
guiéndolos de otras etnias que no sean marubo.

Queda claro que el canto de Wenía en su versión contemporánea no es idéntico a 
cualquier versión que existía antes de la alianza interétnica. Representa décadas de 
creatividad ritual por parte de João Tuxaua, inspirada por sus visiones del mundo de 
los espíritus, donde éstos, según su hijo José, le explicaban los orígenes de todas las 
cosas, incluyendo los grupos nawavo. La versión así creada era adaptada a su con-
texto social, incorporando los orígenes de todos los miembros de la alianza. Esto nos 
indica también que el sistema de parentesco marubo es una creación consciente de 
actores sociales históricamente situados, no un sistema que simplemente se heredó de 
las generaciones previas. El círculo de João Tuxaua tuvo la oportunidad de discutir y 
negociar el parentesco y proponer una serie de prácticas más cercanas a lo que con-
sideraban ideal. Como el canto Wenía que lo apoya, el sistema de parentesco marubo 
es parte tradición y parte creación específica en el contexto histórico.

Otro género de discurso que apoya al sistema de parentesco como sistema de ac-
ción social es el de ese vana. Ese quiere decir ‘sabiduría’ y se refiere a los conoci-
mientos marubo sobre el comportamiento social correcto. Este comportamiento es 
el tema de frecuentes monólogos llamados ese vana, ‘palabras de sabiduría’. Son 
reconocibles tanto por su tema –casi siempre el comportamiento social correcto–, 
por un ritmo y entonación particulares y por su larga duración, 45 minutos o más. Es 
una expresión clara del razonamiento sobre lo que se debe hacer y por qué conviene 
hacerlo: una filosofía de ética social.

La generación de João Tuxaua estableció una serie de alianzas matrimoniales entre 
grupos nawavo (Figura 2), muchas de ellas nuevas alianzas siguiendo los ideales 
propuestos por los líderes. Consideraban como ideal el matrimonio entre primos cru-
zados, repetido por múltiples generaciones, diciendo que era la mejor manera de ase-
gurar que todo el mundo tuviera con quién casarse. Los líderes de la turma decían que 
si se establecían alianzas entre grupos nawavo, con intercambios de matrimonio entre 
primos cruzados, en la próxima generación todo el mundo sabría de dónde le vendría 
su esposo o esposa: de entre los hijos de sus tíos maternos. Por lo tanto, no habría fal-
ta de mujeres para hombres ni viceversa, habría muchos niños y la población crecería.

Las alianzas matrimoniales propuestas por el círculo de João Tuxaua requieren es-
fuerzo consciente de parte de los líderes que las apoyan. Aunque lo ideal sea casarse 
con un primo cruzado dentro de una alianza establecida entre grupos nawavo, cual-
quier marubo se puede casar con miembros de seis o siete grupos nawavo, pudiendo 
también casarse con alguien no marubo. Los líderes que apoyan las alianzas multige-
neracionales buscan que estos matrimonios azarosos se reduzcan al mínimo y tratan 
de convencer a sus hijos y sobrinos que no se casen fuera de la alianza. Conseguir 
que todo el mundo se case de acuerdo con el ideal exige muchos discursos sobre la 
ética (ese vana), arengas tsaĩki y negociaciones. Los viejos alaban ejemplos exitosos, 
como el mostrado en la Figura 2. Los líderes que organizan y negocian estas alianzas 
pueden apuntar a su éxito demográfico como apoyo de sus argumentos a favor de la 
repetición de matrimonios entre primos cruzados.
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El sistema de acción social diseñado por la turma de João Tuxaua ha resultado en 
el crecimiento demográfico equilibrado de los grupos miembros de la alianza inte-
rétnica. Durante la generación entre 1975 y 1998, por ejemplo, la población marubo 
se dobló (Figura 3), pero aún con todo ese crecimiento, ningún linaje aumentó su 
población de manera desproporcionada (Ruedas 2001: 750); las proporciones de los 
linajes se mantuvieron estadísticamente inalteradas. Casi todos los grupos nawavo 
que vinieron a las cabeceras del Maronal y siguieron los propósitos de la turma han 
sobrevivido y crecido hasta el día de hoy (la única excepción es el linaje Inonawavo-
Kananawavo, en el cual ninguna de las mujeres que sobrevivieron a la fiebre del cau-
cho tuvo hijas, lo cual en el sistema matrilineal marubo conlleva extinción del lina-
je). Hoy existen ocho linajes reproduciéndose activamente, compuestos por dieciséis 
grupos nawavo y con más de 1.600 personas habiendo empezado con apenas 50. La 
propuesta de la turma –que seguir al sistema resultaría en crecimiento demográfico y 
en la supervivencia de los grupos nawavo– ha sido confirmada.

Los miembros del círculo pensaron profundamente en la ética, iniciaron un sistema 
de acción social, imaginaron y pusieron en marcha intercambios entre identidades. 
Justificaron sus propuestas con una filosofía considerada a fondo y expresada en dis-
cursos ceremoniales. Es en este contexto que podemos entender la creación del siste-
ma ceremonial marubo.

Figura 2: Cuatro generaciones de intercambios matrimoniales marubo. La segunda generación es 
la del círculo de João Tuxaua. La tercera generación es la nacida durante el periodo de aislamiento 
tras la fiebre del caucho. La penúltima generación eran jóvenes parejas recién casadas a finales del 
siglo XX. (Ilustración basada en datos genealógicos recopilados por Julio Cezar Melatti en 1975 y 

por Javier Ruedas en 1997–1998).
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3.	 Los ritos de curación

Los ritos de curación tienen una posición privilegiada en la vida social e identidad 
étnica marubo. Han sido descritos a fondo por Montagner (1985) y Cesarino (2008). 
En esta sección, los pondré en contexto histórico y explicaré su importancia en las 
propuestas sociales de João Tuxaua y su círculo.

En la filosofía social del círculo de João Tuxaua, es de importancia central el cuidar 
de la salud de los otros y hacer todo lo posible para curarlos cuando sea necesario. 
Los ritos de curación se sitúan así en el contexto de la fiebre del caucho y de la reac-
ción del círculo a aquella fiebre. Un punto fundamental que les definió fue el rechazo 
de las relaciones violentas y su reemplazo por los intercambios y las alianzas. Los 
«bravos», dicen, se mataban entre ellos y, en consecuencia, todos pasaban hambre y 
los niños no crecían bien. En cambio ellos, es decir los que escogieron ir con el cír-
culo, cuidaban unos de otros y especialmente de su salud. João Tuxaua curaba a todo 
el mundo, con shõki, ritos chamánicos o plantas medicinales. Los ritos de curación 
ejemplificaban su filosofía de supervivencia y buena vida, siendo en parte una teoría 
de cómo sobrevivir a la fiebre del caucho. Hoy día son todavía un aspecto fundamen-
tal de la identidad étnica marubo. Tanto los marubo como las otras etnias del Yavarí 
los consideran como un rasgo característico de la cultura marubo.

Los ritos de curación, especialmente los shõkia, pueden ser contextos para discu-
siones políticas (Ruedas 2002). Dependiendo de la seriedad de la enfermedad, a un 
shõkia pueden asistir varios cantores kẽchĩtxo o, en los casos más críticos, casi todos 
los kẽchĩtxo del poblado. Como los kẽchĩtxo son, a menudo, también las máximas au-
toridades políticas, si algún tema requiere discusión entre ellos, se puede hablar en un 
shõkia. Sin embargo, el objetivo principal de un rito de curación siempre es curar. Los 
cantores típicamente cantan toda la noche, y siempre que las observé, las discusiones 
políticas en un shõkia tenían lugar al principio del rito y ocupaban sólo una pequeña 

Figura 3: Curva demográfica marubo, con algunos eventos históricos de los siglos XX y XXI 
(Melatti s.f.; Ruedas 2001; Coutinho 2008; CTI/ISA 2011).
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parte de éste. Como se discutirá en breve, los organizadores del movimiento indígena 
llegarían a encontrar limitaciones en el shõkia como sitio para la acción política, e 
introdujeron un nuevo tipo de evento comunicativo (speech event, Hymes 1974), la 
reunión. Pero el shõkia sigue cumpliendo muy efectivamente uno de los papeles otor-
gados por el círculo de João Tuxaua al ser incorporado al sistema ceremonial: un sitio 
donde la familia y la comunidad se juntan para cuidar de los enfermos y expresar su 
solidaridad (oniska). En este sentido sigue ejemplificando ritualmente la filosofía de 
supervivencia de la fiebre del caucho: como respuesta a la violencia, el cuidado mu-
tuo; como respuesta al etnocidio, ritos de curación para que sobrevivan los parientes.

Cuadro 2: Algunos componentes del sistema ceremonial marubo

Géneros de discurso Eventos comunicativos

Ese vana
Discursos sobre ética social. Dirigidos por 
adultos, frecuentemente por dueños de ma-
loca o líderes visitantes, a los habitantes 
de una maloca. Informan sobre comporta-
mientos equivocados y cuáles son los com-
portamientos sociales correctos.

Tsaĩki
Discursos y arengas ceremoniales. Inter-
cambia-dos por líderes de pueblos diferen-
tes durante fiestas, o dirigidos por viejos a 
una maloca para alentar al comportamiento 
esperado.

Saiti
Mitos cantados en verso. Normalmente 
cantados durante fiestas, con participación 
de jovenes de todo el pueblo.

Shõki
Cantos de cura. Cantados por los cantores 
kẽchĩtxo durante los ritos shõkia para lim-
piar el cuerpo del paciente del patógeno 
sospechado.

Iniki
Cantos chamánicos, cantados mientras que 
un chamán está entrando o ha entrado en 
trance.

Pajelança
No tiene nombre marubo. Sesión chamá-
nica en la cual un especialista llamado ro-
meya canta iniki y entra en trance, comuni-
cando de diversas formas con los espíritus 
yove y curando enfermedades y dolores.

Reuniones
Reuniones para hablar de temas políticos. 
Pueden participar jóvenes además de vie-
jos y líderes. 

Radiocomunicaciones 
Comunicaciones entre poblados, o entre 
poblados y ciudades, a través del sistema 
de radios.

Fiestas

Akoya
Fiesta del tambor de madera ako. Incor-
pora al poblado entero en la construcción 
y transporte del tambor, en la procura de 
comida, en danzas y en la repetición de 
cantos saiti.

Tanamea o Wakaya
Fiesta incorporando a varios poblados. In-
cluye convites ceremoniales, intercambio 
de discursos tsai iki, consumición de hue-
vos de tortuga y cerveza de maíz, cantos 
saiti, y una invasión ceremonial del pueblo 
anfitrión. 

Shavá Sai Aká
Fiesta para restablecer un equilibrio entre 
las fuerzas y entidades que componen el 
mundo desde la perspectiva marubo.

Ritos de cura

Shõkia
Rito de cura por cantos.
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4.	 Las fiestas

Como los ritos de curación, las fiestas ejemplifican la filosofía de intercambio, buena 
vida, buena salud y barrigas llenas, por la que abogaron João Tuxaua y su círculo. Las 
fiestas implican, como se propone más adelante, toda una serie de intercambios entre 
grupos, sean malocas dentro de un pueblo o diferentes poblados marubo. Múltiples 
malocas contribuyen con comida y mano de obra, colaboran en la caza, participan 
en las danzas y los cantos. Durante un tanamea también ocurre un intercambio de 
presentes y de discursos ceremoniales tsaĩki entre representantes de los huéspedes y 
anfitriones. Durante esos discursos se hace explícita la filosofía de la fiesta en el con-
texto de la historia marubo. Un consultor me resumió el contenido de sus discursos 
de la siguiente manera:

«Antiguamente, todo el mundo se peleaba, se engañaba, y discutían. Esto era malo, 
porque todo el mundo estaba triste, con hambre, muriendo o muertos. Entonces [apun-
tando hacia arriba] dios nos envió palabras. Cuando recibimos las palabras, dejamos de 
pelearnos, en vez de pelear cazábamos y criábamos las chacras, comíamos y hacíamos 
fiestas. Una barriga llena da fuerza para trabajar. Eso es lo que dice el tsaĩki».

La fiesta se propone como aspecto fundamental del modo de acción social que di-
ferencia a los marubo de aquellos otros (los «bravos») que no se sumaron al proyecto, 
modo a través del cual sobrevivieron física y culturalmente a la fiebre del caucho, 
siendo todavía parte fundamental de la identidad étnica marubo. La fiesta, por tanto, 
pone en acción la ética de antiviolencia, supervivencia e intercambio que desarrolló 
el círculo de João Tuxaua como antídoto a la fiebre del caucho.

5.	 Las reuniones

A finales de siglo XX, algunos marubo reaccionaron ante otra integración forzada al 
sistema mundial creando nuevas ceremonias que les darían más poder de acción ante 
nuevas y diferentes amenazas. El contexto histórico para el desarrollo de las reunio-
nes del movimiento indígena fue la incorporación a la burocracia nacional brasileña. 
La Fundação Nacional do Índio (FUNAI) estableció «polos de atracción» en los ríos 
Curuçá e Ituí en los años 70, llevando a muchos marubo a migrar a estos lugares, des-
de las cabeceras a los cursos principales de estos ríos. La migración terminaría con el 
abandono total de las cabeceras en favor de los ríos principales y la intensificación de 
las relaciones comerciales, laborales, burocráticas y médicas con los nawa. Desde la 
perspectiva de los organizadores del movimiento, los marubo se enfrentaban a nuevas 
formas de explotación, exclusión y dominación que podrían extinguirlos tan certe-
ramente como las escopetas de los caucheros. Así, una de sus armas principales ante 
esta situación histórica fueron las reuniones, desde donde forjaron una nueva alianza 
interétnica que transformó las relaciones entre indígenas y no-indígenas en el Yavarí.

Uno de los fundadores del movimiento indígena en el Yavarí fue Clovis Rufino 
Reis. El 21 y 22 de julio de 1997 me contó su historia mientras subíamos el Yavarí en 
el pequeño barco que entonces tenía la organización indígena del Yavarí, CIVAJA. 
Clovis nació en 1966, cuando su familia vivía todavía en las cabeceras de los ríos 
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pequeños. Su madre se casó con un maderero tikuna que vivía en la ciudad de Ben-
jamin Constant y fue ahí donde él se crío, bilingüe y entre culturas. Mientras tanto, 
la FUNAI entró en el Yavarí y estableció un puesto en el Curuçá, a donde se mudó 
su familia. Clovis empezó a visitar a su familia ahí, mostrándose muy crítico con la 
política seguida por la FUNAI. Clovis me explicó que desde su perspectiva la FUNAI 
actuaba con paternalismo; querían ser el gran padre, me dijo, y cuidar de los indios 
como hijos. Pero en realidad les explotarían, sacando partida de los recursos naturales 
del Yavarí y negándoles a los indios la independencia y su propia tierra. Clovis y sus 
compañeros trabajaron para invertir las relaciones de poder entre indígenas y FUNAI 
y crear mecanismos para influir en la política del estado brasileño hacia ellos:

«En 1981, volví al área [indígena] y fue entonces que me casé con mi primera mujer. 
Me quedé hasta 1983 en São Sebastião [localización del puesto de la FUNAI en el 
Curuçá]. Empecé a organizar reuniones en el área con los líderes marubo para discutir 
de asuntos, para mostrarles la realidad de la situación y lo que verdaderamente estaba 
pasando. Estas fueron las primeras reuniones no tradicionales. Antes de eso, los asun-
tos se hablaban solamente cuando los viejos ya estaban reunidos en los bancos para-
lelos para tomar rapé después de cenar. Yo fui el primero en organizar reuniones sólo 
para hablar de lo que estaba pasando. Durante este tiempo, a partir de 1977, también 
era el intérprete para los líderes marubo en algunas reuniones, intercambiando ideas, 
haciendo propuestas, y después yo fui el que organizaba reuniones para poner las ideas 
en movimiento. En 1983 y 1984, fui la primera persona [marubo] en hacer contacto 
con los mayoruna [matses] para hablar de asuntos comunes a todos los indígenas del 
Yavarí. También en 1983 me conecté con COIAB [Coordenação das Organizações In-
dígenas da Amazônia Brasileira] y empecé a decir que los indios, y especialmente los 
marubo, iban a hacer sus propias decisiones sobre el futuro y no dejar que los blancos 
decidieran para nosotros».

En otra narración, Clovis menciona un evento clave para el movimiento indígena: 
el momento en que João Tuxaua decidió apoyar la formación de una organización 
indígena multiétnica en el Yavarí:

«CIVAJA no existiría si no fuera por João Tuxaua. Cuando empezamos a subir el 
Curuçá para organizar a la gente, pensaban que Darcy y yo sólo éramos niños causando 
problemas. Los líderes no nos escuchaban. Entonces, João Tuxaua dijo que la gente 
debía escucharnos, que lo que proponíamos era el camino correcto. Desde ese momen-
to, CIVAJA empezó a tener apoyo en el Curuçá. [...] Muchas veces, cuando hablo a 
la gente, me inspiro con las buenas palabras. Luego, cuando he acabado, no puedo ni 
acordarme de lo que dije ni entender cómo lo dije. Esa inspiración es de João Tuxaua».

José Barbosa, hijo de João Tuxaua, me clarificó el mecanismo de la inspiración verbal:
«Ese no era el espíritu de mi padre que ayudó a Clovis, fueron los espíritus yove lla-
mados por mi padre. Cuando Clovis empezó a hablar, a nadie le gustaba. FUNAI le 
odiaba, había gente que quería matarlo. Entonces mi padre fue y obtuvo miel, cantó 
hacia ella y se la dio a Clovis a comer. Por eso los yove ayudan a Clovis. Mi padre 
llamó Mawa a entrar en la miel. Mawa ayuda a la gente a hablar».

Volvemos a la primera narración de Clovis para ver cómo las reuniones condujeron 
a una alianza interétnica:
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«En 1990, en Maronal [poblado entonces en el río Curuçá, donde vivió João Tuxaua 
hasta su muerte en 1996], tuvimos una reunión para planear la reunión de todos los 
pueblos indígenas del Yavarí en Atalaia do Norte. En 1991 invité a todos los indios 
del Yavarí al Primer Encuentro de los Indios del Yavarí. Antes había estado en São 
Raimundo [poblado matses] y entre los kanamari, pasando una semana en cada lugar, 
diciendo que estábamos siendo engañados, explotados. Después del Primer Encuentro 
se creó la Comisión Indígena del Valle del Yavarí, con Darcy de coordinador, yo de 
vice, y representantes mayoruna y kanamari. Esto duró hasta junio de 1992, cuando 
tuvimos la Primera Asamblea de los Pueblos Indígenas del Valle del Yavarí. Tuvo 
participación de la Pastoral Indigenista, COIAB, CIMI, Fundação Nacional de Saúde 
y FUNAI, además de los líderes indígenas. [La Asamblea creó CIVAJA, el Conselho 
Indígena do Vale do Javari.] Darcy fue electo otra vez coordinador general y yo vice-
coordinador. Cabral fue el representante kanamari, y Joaquim Mayoruna de Lobo y 
Antonio Mayoruna de Lameirão. También fui a Manaus a asumir la posición de coor-
dinador regional con COIAB».

En las narraciones de Clovis vemos el proceso de creación de la nueva alianza in-
terétnica, incorporando en primer lugar marubo, matses y kanamari y, luego, también 
matis y kulina. El mecanismo principal fueron las reuniones, que, como explica Clo-
vis y confirman otras fuentes, era un nuevo género de evento comunicativo. En parte, 
era la forma de organizar propia del movimiento indígena nacional e internacional, 
que Clovis y su compañero Darcy Comapa habían aprendido de sus contactos con 
otros activistas indígenas en Manaus y de las organizaciones de apoyo como CIMI y 
la Campanha Javari. Sin embargo, en su forma específicamente marubo, la reunión 
guarda una estrecha conexión con los shõkia.

Para Clovis, las reuniones eran en parte una manera de resolver su frustración con 
el shõkia como mecanismo de acción política. Los curadores, dice, sólo hablaban de 
temas tradicionales y era muy difícil que se discutieran temas de política contempo-
ránea y de relaciones con la burocracia brasileña. Si acaso se discutían, era sólo hasta 
empezar los cantos. En cambio, en una reunión se abordan directamente los temas 
políticos que son el objetivo central del evento. Pero al mismo tiempo, las reuniones 
carecen de legitimidad sin la participación de las mismas autoridades políticas que 
asistían a los shõkia. Las reuniones, de cierto modo, transfieren la función política 
del shõki a otro contexto. Ahí siguen los hombres mayores, en su mayoría kẽchĩtxo, 
tomando rapé (pero no ayahuasca) para hablar mejor y expresando sus opiniones en 
discursos formalizados. Las reuniones tuvieron éxito precisamente por su continui-
dad con los shõki y no tanto por su novedad. Es en este sentido que se pueden con-
siderar las reuniones –al menos las reuniones entre marubo en los pueblos, si no las 
reuniones multiétnicas en las ciudades– como parte del sistema ceremonial marubo.

La gran novedad, como mencionaron Clovis y otros, es que en una reunión las 
ideas las pueden proponer jóvenes marubo bilingües para que las discutan los viejos 
–lo que Clovis llama «mostrar la realidad de la situación» y «poner ideas en movi-
miento»–. En la práctica, los jóvenes proponen ideas para discutir, los viejos las dis-
cuten y llegan a una opinión o decisión y los jóvenes se encargan de poner en práctica 
la decisión. En ausencia de los viejos, la reunión no tiene legitimidad. Por eso, la 
decisión de João Tuxaua de apoyar el proceso de organización indígena multiétnico 
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fue determinante. Siendo el más influyente líder marubo, su palabra llevaba peso y, 
como dijo Clovis, a partir de ese momento comenzaron a escucharle.

Las reuniones no sólo conectaban a los líderes tradicionales con los nuevos acti-
vistas del movimiento indígena, sino que también los jóvenes servían de enlace con 
el mundo fuera de los poblados marubo. La decisión de una reunión que incluía a 
los kẽchĩtxo representaba la opinión formal de los pueblos participantes y, por tanto, 
cuando un representante del movimiento repetía esa opinión, no estaba hablando ya 
por sí mismo, sino en nombre de todos los pueblos que habían participado en la reu-
nión. Las reuniones transformaban a los organizadores de activistas individuales en 
representantes de etnias enteras, y daban así peso a sus palabras. Al mismo tiempo, 
las reuniones daban a las autoridades tradicionales una manera de proyectar su poder 
al exterior.

El resultado de las reuniones de finales de los años 80 y comienzos de los 90, como 
vimos en la narración de Clovis, fue el establecimiento de una alianza entre marubo, 
matses y kanamari para presionar al gobierno brasileño y reaccionar rápidamente 
ante la sociedad nacional envolvente. La organización indígena, CIVAJA, resultó ser 
un instrumento efectivo para los pueblos indígenas del Yavarí a la hora de presionar 
a la FUNAI para cambiar sus políticas. Poco a poco, el sueño de ver lograda la inver-
sión de las relaciones de poder empezó a realizarse. Pero faltaba un elemento clave 
para articular las reuniones de los indígenas en los pueblos con la nueva organización 
en la ciudad de Atalaia: las radios.

6.	 Las radios

Uno de los primeros proyectos de CIVAJA fue la instalación de un sistema de comu-
nicaciones por radio para los pueblos indígenas del Yavarí. Un viaje entre Maronal y 
Atalaia do Norte suele durar entre 12 y 14 días. Con las reuniones y la organización, 
el movimiento indígena había conseguido crear una vía de comunicación entre los 
pueblos indígenas y los representantes de la burocracia brasileña. Pero aquella co-
municación podía tardar meses en ir y venir desde y hacia los pueblos más lejanos. 
Las radios hicieron posible la comunicación instantánea entre Atalaia y los pueblos 
del interior. Esto dio más poder a los pueblos indígenas ante la burocracia brasileña, 
pues ahora podían ser consultados y divulgar decisiones y opiniones rápidamente. 
Al mismo tiempo, se creó un nuevo tipo de evento comunicativo entre los marubo. 
La comunicación por radio desarrolló sus propias reglas y costumbres, se colocó de 
intermediaria entre las reuniones en los pueblos y las reuniones de CIVAJA en Ata-
laia, y se convirtió en tema para eventos metadiscursivos: he escuchado discursos ese 
vana de casi una hora de duración sobre el tema de cómo deberían ser las conversa-
ciones por radio.

En las ocasiones que pude observar, cuando se había tomado una decisión impor-
tante en una reunión, a menudo se tomaba el tiempo para «pasar un radiograma». 
El radiograma es un documento que expresa formalmente una opinión, decisión, o 
petición comunicada por la radio. Cuando en una reunión se tomaba una decisión 
importante, un bilingüe se hacía cargo de expresar la decisión en portugués escrito. 
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Durante el horario de la radio, se solicitaba la presencia de un escribano en las ofici-
nas de CIVAJA en Atalaia. La decisión se leía lentamente y el escribano la transcribía 
en Atalaia, palabra por palabra. Al final se añadía una fórmula explicando el ámbito 
político de la decisión, como «nosotros líderes de Maronal» o «Yo Alfredo, cacique 
de Maronal», seguida de los nombres de las autoridades presentes en la reunión o que 
hubieran expresado su apoyo a ella. Los radiogramas se consideran legítimas expre-
siones de la voluntad colectiva de grupos indígenas en el Yavarí. Ofrecen una manera 
directa para que las autoridades indígenas presionen a la FUNAI u otras agencias 
gubernamentales.

7.	 La acción ritual en la transformación de relaciones de poder

En 1998, los marubo del Curuçá decidieron que el jefe del puesto de la FUNAI en 
aquel río debía ser indígena y que ellos decidirían quién ocuparía la posición. Antes 
de 1998, nunca un jefe de puesto de la FUNAI en el Yavarí había sido indígena y la 
idea de que los indígenas nombraran sus propios jefes de puesto sonaba a insurrec-
ción. En efecto, era un paso importante hacia la inversión de relaciones de poder 
entre indígenas y FUNAI. Los jefes de puesto son el contacto más inmediato con los 
pueblos del interior del Yavarí y están a cargo de fiscalizar la zona, protegerla de in-
vasiones y aplicar los recursos de la FUNAI para asegurar la seguridad y el desarrollo 
de los pueblos indígenas. En 1998, los marubo estaban diciendo que ellos mismos 
deberían decidir cuál era la visión del futuro por desarrollar con los recursos.

Los marubo del Curuçá fueron los primeros en el Yavarí en conseguir un jefe de 
puesto indígena y el uso del sistema ceremonial fue una de las herramientas que usa-
ron para conseguir ese objetivo. Para mostrar las conexiones entre el sistema ceremo-
nial y la transformación de relaciones de poder en el Yavarí, seguiré los movimientos 
de un experto en acción ritual a través de 45 días que incluyeron un shõkia largo, un 
akoya, dos reuniones y dos radiogramas.

Estas ceremonias pueden distinguirse analíticamente en «tradicionales y moder-
nas», pero en la práctica los individuos se mueven entre estas categorías de eventos 
y sus efectos se interrelacionan de maneras imprevisibles. El sistema ceremonial se 
desarrolló como forma de resistencia ante la amenaza del sistema mundial. Los ritos 
de curación, por ejemplo, no son simplemente la expresión del deseo de curar. Tie-
nen una intensidad tremenda, los cantores privándose de sueño y cantando toda la 
noche, tomando grandes cantidades de rapé y a menudo parando el trabajo cotidiano. 
La intensidad de los ritos de curación marubo refleja en parte el afán por cuidar de 
la supervivencia de todos los individuos, lo que viene de la experiencia histórica 
de la fiebre del caucho. La ideología de las fiestas también está basada en ideas de 
cómo sobrevivir a la fiebre del caucho: fiestas, intercambios y barrigas llenas como 
respuestas a la violencia del sistema mundial. Las reuniones son explícitamente una 
forma de aplicar la influencia indígena al funcionamiento de la burocracia nacional. 
El radiograma comunica directamente las decisiones indígenas a los órganos de la 
burocracia. Todos estos objetivos y sus formas ceremoniales correspondientes siguen 
muy vigentes. Este ejemplo mostrará que tanto las formas «tradicionales» y «sagra-
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das» como las «modernas» y «seculares» conforman un conjunto, con las mismas 
personas en la organización y la participación y con los eventos de un ámbito influ-
yendo en el éxito del otro.

Era el final de la estación de lluvias en 1998, la época del año que los marubo con-
sideran la mejor para cazar, ya que, dicen, los animales están más gordos que nunca. 
En la maloca de mi anfitrión, José Barbosa, hubo cacerías exitosas, buenas cosechas 
y delicias gastronómicas. Entre el 15 de abril y el 29 de mayo participaron en once 
cacerías en las que se mataron 116 monos, 15 pecaríes, 2 ciervos, 2 jabalíes y un tapir, 
cosecharon maíz e hicieron chicha y tostaron farinha de mandioca. Muy de acuerdo 
con los ideales del círculo de João Tuxaua, las barrigas estaban llenas, las invitacio-
nes a comer entre malocas se sucedían y la acción ritual era constante.

En la maloca de José, empezó un shõkia que casi no pararía hasta mediados de 
mayo. El 16 de abril, Pedro –hermano de José– cantó solo para aliviar los dolores 
de cuerpo de su esposa. Cantó solo durante tres noches; entonces llegó su cuñado 
y cantaron juntos. Al día siguiente se sumó José y eran tres cantores. Pero el día 22 
llegó un mensaje por la radio de CIVAJA que causó la convocatoria de una reunión. 
El asunto que suscitaba dicha reunión había empezado en enero de ese mismo año.

A comienzos de enero, mientras yo volvía de una fiesta en el río Ituí, tuvieron lugar 
por la radio una serie de consultas sobre el tema de los jefes de puesto de la FUNAI. 
Un joven bilingüe me resumió: «Hemos estado discutiendo el tema de FUNAI. Ya 
no queremos jefes de puesto nawa, porque no nos explican la realidad de las cosas, 
ni intercambian ideas con los líderes. Queremos jefes de puesto indígenas». José me 
dijo que su hijo Manoel podría convertirse en jefe de puesto de la FUNAI. El jefe 
previo, Luis, se había jubilado, dijo, y un empleado marubo de la FUNAI les había 
pedido que tuvieran una reunión en Maronal para ver qué jefe de puesto querían. 
Habían decidido que querían jefes de puesto marubo y específicamente a Manoel, 
que era entonces el secretario de CIVAJA, había estudiado en la ciudad y era cómo-
damente bilingüe.

En la mañana del 22 de abril, Manoel pidió desde Atalaia que su padre viniera a 
hablar en la radio. Le dijo a José que se había aceptado su nombramiento, pero el 
decreto oficial nombrándole como jefe de puesto había sido atrasado porque en la 
FUNAI pensaban que los líderes de Maronal no lo apoyaban unánimemente. Según 
Manoel, el jefe interino de la FUNAI en Atalaia, Gilmar, estaba decepcionado con los 
indígenas porque en enero todos habían pedido jefes de puesto indígenas, pero luego 
habían cambiado de opiniones. Ahora, los matses, kanamari y matis habían pedido 
que volvieran sus jefes de puesto no-indígenas, y Gilmar escuchaba rumores de que 
en el Curuçá querían que regresara Luis. Por eso, Gilmar estaba atrasando el nombra-
miento. Manoel pedía que se reunieran para hablar del asunto.

Esa noche, José fue a la maloca de su hermano Alfredo, cacique de Maronal. Ahí 
se habían reunido cuatro dueños de maloca, tres hermanos de dueños de maloca y 
un yerno de dueño de maloca. Hablaron del tema y todos confirmaron su apoyo a 
Manoel. Al día siguiente, José mandó escribir una carta resumiendo los resultados de 
la reunión, para enviarla en una canoa que iba a bajar el Curuçá. Mandó también que 
se firmara con los nombres de todos los que habían asistido a la reunión, además de 
otros dos dueños de maloca con quien había hablado. Pero no era suficiente. Al día 
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siguiente, Alfredo avisó que quería enviar un radiograma ese mismo día, para que no 
hubiera ninguna duda sobre su posición. Alfredo mandó a una joven bilingüe escribir 
el radiograma, firmando esta vez «Alfredo Barbosa, cacique general de la nación 
marubo», exigiendo el nombramiento de Manoel sin demora, y afirmando «No que-
remos que se repita otra vez este problema».

Con el problema del jefe de puesto resuelto de momento, José y Pedro recomen-
zaron su shõkia. La noche del 26 cantaron por la salud de una hija de José; desde 
entonces hasta el 17 de mayo, sólo descansarían tres noches. Al principio sólo partici-
paban los dos hermanos y su cuñado Alberto, pero poco a poco fueron llegando otros 
kẽchĩtxo. Ayudó la abundancia de comida que había en la maloca esas semanas, pues 
siempre que había carne fresca, José enviaba a sus hijos a convidar a otras malocas a 
comer y los hombres mayores se quedaban después de la cena para cantar o conversar 
y escuchar los cantos. Un dueño de maloca empezó a sufrir dolores en el hombro y 
vino a pedir que cantaran por él. En las primeras dos semanas de mayo, solían estar 
presentes de noche en la maloca de José al menos cuatro dueños de maloca y otros 
tres hermanos de dueños, y a veces había hasta siete dueños de maloca presentes en 
el shõkia. José aprovechó la oportunidad de preparar su cosecha de maíz. Necesitaba 
limpiar su chacra antes de cosechar y, dado que los monos y el jabalí que llegaron el 
día 12 le permitían ofrecer buenos almuerzos a sus convidados, pidió a algunos de 
los hombres que asistían de noche al rito de curación que le ayudaran con la tarea, lo 
cual hicieron los días 13 y 14 de mayo.

El 14 de mayo, mientras los cantores tomaban rapé y charlaban en los bancos 
paralelos (Montagner y Melatti 1986), Pedro estaba hablando de sus encuentros con 
otra gente pano en las ciudades del estado de Acre. Cuando encuentras otro indio 
ahí, dijo, le preguntas «¿mi awe nawavo ra?» (‘¿de qué nawavo eres?’). Casi todos 
tenían un nawavo como tenían los marubo, dijo; había conocido Satanawavo, Awa-
nawavo, Yawanawavo, Kashinawa, Poyanawa, Yaminawa, y Sharanawa. Cada vez 
que conversaba con uno, le preguntaba si tenían malocas, si tenían muka (medicinas 
botánicas) o shõki, si tenían saiti (los mitos cantados), cuáles comidas consideraban 
buenas y cómo comían.

El 17 de mayo acabó el shõkia, pues José había decidido emprender otro proyecto 
ceremonial: iba a organizar una fiesta akoya. Me lo dijo por la mañana del día 16, an-
tes de salir a cosechar el maíz. Esa tarde fue a ver a un hijo de Alfredo. Éste había ido 
a Cruzeiro do Sul y su hijo estaba dirigiendo el trabajo de la maloca en su ausencia. 
José le pidió que le prestara mano de obra para ayudarle a cosechar bananas para la 
fiesta. El hijo de Alfredo consintió.

De vuelta a la maloca de José, cenamos y fueron llegando los participantes en el 
shõkia de esa noche (la del 16). Además de José y Pedro, estaban todavía Alberto y 
otros dos hombres importantes. La maloca estaba llena de huéspedes por el shõkia: 
una mujer y varios hijos de Alberto se estaban quedando ahí y un sobrino de Alberto 
con su familia había llegado para que les cantaran los kẽchĩtxo. Esa noche había cinco 
cantores y otro dueño de maloca presentes. Mientras tomaban rapé, José explicó su 
decisión de organizar el akoya:

«Quiero tener el akoya ahora mismo. Muchos dicen que sería mejor esperar. Dicen 
que hay muchos hombres mayores viajando. Pero la fiesta es para que los jóvenes vean 
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cómo es un verdadero akoya. Hay muchos jóvenes y niños aquí, y muchas mujeres. La 
fiesta la organizan los viejos para los jóvenes, y como hay muchos jóvenes, deberíamos 
tener la fiesta. Otros dicen que hay una epidemia de malaria, pero la epidemia está 
pasando. Algunos dicen que hay poca comida. Hay muchas chacras recién plantadas, 
que todavía no dan bananas. Pero entre todos, si todo el mundo ayuda, no dando mucho 
pero sólo un poco, y si buscamos en las chacras abandonadas, todos juntos encontrare-
mos las bananas. Es mejor tener el akoya ahora. No tengo ako y eso es malo. Los niños 
deben aprender la tradición del akoya para que no desaparezca. Y quiero tener el akoya 
mientras sigue aquí el antropólogo».

José consiguió apoyo para su akoya. Al día siguiente, llegaron cinco jóvenes de la 
maloca de Alfredo para ayudarle a traer bananas, y al otro día José organizó el vina 
atxia, ritual para dar fuerza a los cazadores. Participaron 9 de las 11 malocas de Ma-
ronal, alguien trajo un ciervo cazado y la maloca de José se abrió para dar de comer a 
todo el pueblo. Al amanecer el día 19, salieron los cazadores en busca de carne. Los 
siguientes días fueron más tranquilos. José amarró las fajas de elotes cosechados y 
organizó un grupo de seis personas de tres malocas para cortar leña.

En la noche del 22, volvieron los cazadores con 44 monos. Las mujeres empezaron 
a preparar la chicha. Estaban la mujer de Pedro y las dos de José, la de Alberto y la 
de su sobrino, que ya eran huéspedes por el shõkia, y llegaron otras cuatro mujeres a 
hacer hogueras en la maloca. José mandó otra vez a invitar al pueblo entero a comer. 
Al día siguiente era fiesta; vinieron de todas las malocas del pueblo a comer. José 
mandó derribar el árbol del ako. Para colmo de felicidad, alguien mató un tapir y se 
lo entregó a José para que se cocinara en su maloca y así se distribuyera al pueblo. No 
podía ser más completo el éxito.

Esa noche empezaron las danzas en la maloca de José, informales y jocosas para 
comenzar. José seguía vigilando la organización de la mano de obra para el éxito de 
la fiesta: el 24 organizó otro grupo, de tres malocas, para cortar más leña, pues las 
hogueras no podían parar. A pocos kilómetros del pueblo, Pedro supervisaba el corte 
del ako, que se acabó ese día. El ambiente de fiesta llenaba el pueblo, casi nadie hacía 
trabajo cotidiano y la maloca de José daba de comer a todo el que se presentara.

El 25 culminó la fiesta. El ako fue llevado hasta la maloca de José por 16 hombres 
jóvenes de 8 malocas. Cada poco paraban para tocar el tambor y, mientras lo tocaban, 
las mujeres del pueblo pasaban y cada una tocaba en las costillas a cualquier hombre 
que la llamara pano. Cuando llegaron a la maloca, izaron el ako, lo amarraron a dos 
postes al lado de los bancos paralelos y lo tocaron. Comimos monos, tapir y chicha, y 
comenzaron las danzas. En una danza, una cadena de jóvenes tomados de las manos 
circuló por la maloca, preguntando en canto, «¿Mi awe nawavo ra?» y proponiendo 
respuestas como «¿Rovonawavo ra?». Finalmente, un especialista convidado cantó 
saiti toda la noche. Al amanecer, los invitados fueron festejados con los restos del 
tapir. El akoya se había acabado.

La maloca se vació de sus huéspedes. No había acción ritual y volvió la cotidia-
nidad. Pero en la mañana del día 30, Clovis pidió por radio que se organizara una 
reunión en Maronal para discutir, otra vez, el tema del jefe de puesto. Después de 
comer, José envió a su hermano y a un hijo a las malocas más distantes para convidar 
a sus dueños a la reunión.
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La reunión tuvo lugar al anochecer. Una joven bilingüe introdujo el tema. Después 
de pedir jefes de puesto indígenas en enero, las otras etnias del Yavarí habían pedido 
la vuelta de sus jefes de puesto no-indígenas. El decreto nombrando a Manoel había 
llegado, dijo, pero se oía en Atalaia que algunos preferían que volviera Luis. Había 
que decidir. La discusión fue larga. Estaban presentes siete hombres influyentes, to-
mando rapé y haciendo discursos. Todos menos uno habían participado en el shõkia 
de José, y todos en su akoya. Pedro dijo que un jefe de puesto indígena sería onisi, o 
sea, alguien que comparte tristeza, tiene empatía o solidaridad. José enfatizó que los 
jefes de puesto no-indígenas traían nawã vana (palabras de extranjero) y no escucha-
ban yurã vana (palabras de indígenas). Pero los marubo tienen ese, dijo. Era mejor 
un jefe de puesto indígena porque escucharía a los viejos marubo y sus yurã vana. 
Todos los presentes concordaron en pedir, otra vez, a Manoel como jefe de puesto 
para el Curuçá.

Al día siguiente, enviaron otro radiograma, reiterando que querían a Manoel. Esta 
vez dio resultado. Aunque tardó unos meses, Manoel fue nombrado jefe de puesto 
para el Curuçá, puesto que ocupa hasta el presente. Por primera vez, los marubo ha-
bían podido determinar a quién se contrataba para vigilar su tierra.

8.	 Conclusión

La experiencia histórica de los marubo es un ejemplo del proceso descrito por Whitten 
(2003): en la Amazonía indígena, el discurso vehicula el poder, mediando en transicio-
nes entre ordenamientos sociales y, especialmente, desconexiones del y reconexiones al 
sistema mundial. La desconexión ocurrió a principios del siglo XX, cuando los antepa-
sados de los marubo, enfrentándose a la violencia de la fiebre del caucho, optaron por 
aislarse en las cabeceras de los riachuelos. Esta migración implicó un cambio radical de 
los ordenamientos sociales, ya que antes de eso los grupos nawavo estaban extendidos 
por casi toda la cuenca del Yavarí, mientras que después fueron un único grupo local 
con cinco malocas. Los géneros de discurso que integraron en un nuevo sistema cere-
monial –saiti, shõki, iniki, tsaĩki y ese vana– llevaban mensajes sobre qué tipo de rela-
ciones sociales les permitirían sobrevivir y prosperar en esas difíciles circunstancias. 
La interpretación histórica de la fiebre del caucho se expresó en formato ritual: comer, 
tener barrigas llenas e intercambiar en las fiestas, cuidarse y curarse con los ritos de 
curación. Décadas después, la reconexión ocurrió cuando la FUNAI llegó al Yavarí. De 
nuevo, los discursos mediaron en una transición entre ordenamientos sociales, esta vez 
hacia uno en el cual los marubo se aliaron con las otras etnias del Yavarí para presionar 
a los órganos de la burocracia brasileña. Los discursos de las reuniones explícitamente 
impulsaron el poder indígena de tomar sus propias decisiones.

Al enfrentarse tanto a la fiebre del caucho como a la incorporación burocrática 
al estado, los marubo respondieron creando alianzas interétnicas. Éstas ofrecen una 
respuesta parcial a la paradoja presentada por Erikson (1993): que los pueblos pano 
se caracterizan por la atomización étnica, pero al mismo tiempo por una unidad cul-
tural que cruza fronteras étnicas. En el caso marubo, vemos una multiplicación de 
identidades nawavo, pero también la creación de sistemas de relaciones entre ellas. 
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La alianza interétnica es uno de esos sistemas. La experiencia marubo nos muestra 
cómo los símbolos compartidos, especialmente los símbolos míticos y las categorías 
de parentesco, pueden usarse para facilitar la alianza interétnica y, eventualmente, la 
fusión en una etnia. Aunque los símbolos y categorías tengan diferentes significados 
sociales en diferentes etnias, estas diferencias se pueden negociar hasta llegar a una 
interpretación compartida.

La recontextualización de discursos (Graham 1995; Oakdale 2009) es una de las 
claves del desarrollo de una nueva identidad étnica, la marubo. Aún en los años 1970, 
pocos marubo se consideraban como tales; más bien, la identidad principal seguía 
siendo la del grupo nawavo (Melatti 1977). Sin embargo, antes de finales del siglo 
XX, los jóvenes ya suplían su identidad de nawavo con una identidad étnica maru-
bo. Podemos ver una de las bases de esta nueva identidad en la recontextualización 
del mito Wenía, ya que João Tuxaua la ajustó para incluir a los grupos nawavo de la 
alianza interétnica en una única narración histórica, facilitando que se vieran como un 
pueblo con origen e historia comunes. De manera más general, podemos considerar 
que el unir géneros de discurso en un nuevo sistema ceremonial sentó las bases de la 
nueva identidad, ya que en el presente la participación en el sistema ceremonial es 
una de las señas de identidad marubo.

A comienzos de siglo XXI, los marubo siguen innovando. En 2009, por ejemplo, es-
cuché debates sobre un nuevo formato ceremonial, la «fiesta cultural». Esta fiesta se or-
ganizaba con fondos de agencias gubernamentales e incluía novedades como potentes 
equipamientos de sonido eléctricos, bandas musicales no-marubo y reinterpretaciones 
teatrales de motivos míticos tradicionales. Algunos decían que, como no eran ceremo-
nias tradicionales, representaban una destrucción de la cultura; otros respondían que a 
los jóvenes ahora les atraían más las discotecas de Atalaia que las fiestas tradicionales 
del interior, y para interesarles en la cultura tradicional había que presentarla en contex-
tos que pudieran atraerlos tanto como la vida nocturna citadina. Así, la innovación ritual 
sigue vehiculando ideas sobre la identidad étnica y la manera correcta de ser indígena 
en el contexto del sistema mundial. También siguen usando todo su poder ritual, por 
ejemplo para enfrentarse a la atroz epidemia de hepatitis en el Yavarí (Coutinho 2008; 
CTI/ISA 2011), contra la cual los marubo usan no sólo los shõki para efectuar cura-
ciones, sino también las reuniones para presionar a los órganos burocráticos para que 
establezcan un sistema de salud dentro del cual puedan acceder a las vacunas que de-
berían estarles protegiendo de la muerte. Los marubo siguen, así, usando toda la gama 
de formas ceremoniales y de discurso para sobrevivir y prosperar física y culturalmente 
ante la continua violencia estructural del sistema mundial.
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