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RESUMEN

Este trabajo presenta un estudio bibliografico y plantea un estado de la cuestion sobre los rituales para
llamar la lluvia en el centro y sur andino, tratando de sintetizar puntos comunes dentro de sus multiples
variables. Para ello se presta especial atencion a las instancias de invocacion por un lado y a las ofrendas
por otro, sin perder de vista el proceder de los ritualistas a la hora de hacer llegar las segundas a las
primeras.

Palabras clave: Rituales para llamar la Iluvia, espacios ceremoniales, agua, lagos y lagunas, cerros,
ofrendas.

Cry the Frogs, Marry the Waters, Stop the Winds.
Rituals For Attract Rain in Central and Southern Andes

ABSTRACT

This paper presents a literature review and the state of the question on rituals to call the rain in central
and southern Andes, due to synthesize commonalities within their multiple variables. I pay particular
attention to instances of invocation, offerings, and the conduct of ritualistas (ritual specialists).
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1. Introduccion

Cuentan que Pachacamac y Viracocha ordenaron el Mundo y situaron en los cielos
a una hermosa doncella dandole un cantaro de agua para derramarla sobre la tie-
rra cada vez que ésta la necesitara; cuando la lluvia cae apaciblemente es porque la
doncella esta vertiendo su cantaro sin que nadie la moleste, pero si lo hace envuelta
en tempestades es porque su fastidioso hermano, el Rayo, le ha roto el cantaro para
hacerle rabiar (Oliveira 2007: 60-61). Agua de lluvia: elemento fundamental en el
porvenir de las comunidades agropastoriles de los Andes, fuente de vida de la cual
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dependen la fertilidad de las cosechas y la reproduccion de los ganados, y por ende
la supervivencia humana. Por eso sus gentes se empefan en rendir culto a las enti-
dades tutelares que la controlan: ademas de la legendaria doncella —de la que en la
literatura etnografica no he encontrado mencion alguna, dicho sea de paso—, el Rayo,
la Pachamama, los cerros, lagos y lagunas, los vientos, incluso los difuntos y algunos
santos y virgenes dentro del catolicismo popular, a todos ellos se les rinde culto para
conjurar la sequia, para que llueva, pero para «que llueva bieny, a tiempo, para que
siga lloviendo, y hasta para que deje de llover si es que estuviera lloviendo «maly.
Aun si hoy llueve se les dispensa atencion, por si mafiana escampase cuando la lluvia
todavia fuera necesaria. A este tipo de practicas rituales es a las que se da el nombre
genérico de l[lamados de lluvia.

En tanto que ritos de reciprocidad, los llamados de lluvia implican ceremoniales
y ofrendas complejos. A lo largo y ancho del mundo andino su casuistica resulta
de lo mas variopinta, pero a pesar de las particularidades del rito desarrollado por
cada comunidad concreta es posible aislar ciertos elementos comunes a todos ellos,
elementos que tienen que ver fundamentalmente con las instancias de invocacion,
las ofrendas, el proceder de los especialistas rituales y las oraciones o plegarias. De-
dicaré las paginas siguientes a la composicion de una sintesis etnografica de estos
puntos comunes', atendiendo sobre todo a los tres primeros y marginando el analisis
de los rezos por una cuestion de espacio pero sobre todo por la llamativa ausencia
de su registro en la literatura etnografica especializada. Mas alla de menciones a que
rezan a tal o cual entidad, piden esto o aquello, utilizan un tono u otro, no se prodiga
en las etnografias sobre llamados de lluvia el analisis de las oraciones, y a veces ni
siquiera su trascripcion/traduccion (vid Rosing 1996 como notable excepcion en am-
bos sentidos). Pero quizas el problema de base sea que no abundan las etnografias de
llamados de lluvia.

Insertos en lo que podrian denominarse ritos o fiestas del agua, los llamados de
lluvia han sido mucho menos estudiados que otras practicas, como por ejemplo la
limpieza de canales o el reparto de aguas de riego, a pesar del consenso en afirmar
que las creencias y los ritos ligados al agua, y en particular a la lluvia, son los que me-
jor sobrevivieron a la extirpacion de idolatrias durante la Colonia y mas «tipicamente
indigenas» han llegado hasta nuestros dias (Gelles 1986: 117; Greslou 1990; Rdsing
1996: 104)2. Dicho vacio se ha justificado generalmente desde su consideracion como

I Huelga indicar que resulta imposible hacer un vaciado de la bibliografia existente sobre el tema en las
paginas que ocupa este articulo, algo que que, por otra parte, nunca constituyd mi objetivo para este trabajo. Lo
que pretendo mas bien —tal y como indico— es identificar dichos elementos comunes y ordenar unas categorias
tipologicas desde las cuales poder abordar el analisis de los llamados de lluvia. Para un completo estudio criti-
co de la literatura etnografica relativa a los llamados de lluvia remito al lector interesado al trabajo de Rdsing
(1996), mas centrado en los Andes bolivianos, asi como a la tabla de referencia compuesta por Van der Berg
(1989: 247-248) y completada por la propia Résing (1996: 107-108).

2 Como siempre en estos casos, la pregunta de rigor es cuanto de prehispanico sigue vigente en los cultos
actuales y en qué grado de transformacion, pues si bien es cierto que las instancias de invocacion para que llue-
vay el significado simbolico de las ofrendas a ellas despachadas se han mantenido por lo general bastante ale-
jadas del sincretismo religioso, también lo es que el catolicismo popular andino se ha colado en los llamados
de lluvia, como habra ocasion de ir presentando. Con todo, yo mismo «pecaréy de citar algunos testimonios
de los siglos XVI-XVII cuando la comparacion resulte oportuna y «justifique» una correlacion directa con los
ritos y/o las creencias actuales.
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ritos coyunturales, algo que es tan solo en parte cierto. Efectivamente, en muchos
casos se llamara a la lluvia exclusivamente cuando sea necesario contrarrestar una
pertinaz sequia. En un afio normal, las lluvias empezarian a caer en noviembre, pero
si septiembre, octubre y noviembre han sido meses muy secos y en diciembre todavia
no ha llovido, sera entonces cuando se proceda a llamar a la lluvia. Esta eventualidad
complica el desarrollo de un trabajo de campo planificado con antelacion, que queda
asi a merced de las condiciones meteoroldgicas del afio y sobre todo de la casualidad
de que el investigador se encuentre en el lugar adecuado en el momento oportuno.
Pero también pueden ser ritos programados dentro del ciclo anual, quizés el tnico
rito anual que celebra la comunidad (p.ej. en la comunidad kallawaya de Nifiokorin,
donde, aunque ya esté lloviendo, no dejan de celebrar todos los meses de diciembre
su particular llamado de lluvia, el Tarpuy Qallay [Rosing 1996: 350-353]), y mas
aun el unico costumbre que celebran comunidades muy mestizadas y con evidente
pérdida de tradiciones (p.ej. las comunidades kallawayas del altiplano boliviano de
Chucuipo o Jatichulaya [R6sing 1996: 353-357]), o con fuerte y constrictora presen-
cia evangélica (p.ej. la comunidad aymara de Upinhuaya, en el altiplano de La Paz,
Bolivia [Rosing 1996: 358-366]). Ritos que entonces tendran lugar durante el mes de
noviembre, pasada la festividad de Todos los Santos, o a primeros de diciembre a mas
tardar. Incluso podriamos encontrar comunidades que celebran un llamado de lluvia
ciclico complementado o reforzado con ritos especificos de tipo coyuntural (p.e;j.
Chari, en la region kallawaya, con un rito anual en la segunda semana de septiembre
que, de no surtir efecto mas o menos inmediato, puede verse reforzado con ritos es-
pecificos hasta diciembre [Llanos 2004]).

Pero ademas se da el caso —y esto si que dificulta su reconocimiento y analisis, al
tiempo que los silencia en los buscadores de bases de datos— de que muchos llamados
de lluvia han quedado absorbidos y hasta diluidos dentro de rituales vinculados al
tiempo de siembra, durante los meses de febrero y marzo (p.ej. en el valle del Colca,
Pert [ Valderrama y Escalante 1988]); o a la limpieza de canales y el «despertar» de los
sembradios en primavera (p.ej. en Puquio —Ayacucho, Peri— [Valiente 1986] o tam-
bién en diferentes comunidades atacamefas de Antofagasta, Chile [Barthel 1986]); o
al traspaso de poderes entre «alcaldes de aguas» (Gelles 2002; Sikkink 1997; Valde-
rrama y Escalante 1988); o al reparto de aguas de riego bien entre comunidades, bien
entre vecinos (Gerbrandy y Hoogendam 1998); o a grandes rituales comunitarios
anuales destinados a la resolucion de conflictos, la aplicacion de reconocimientos y
castigos, el control simbolico del agua y del poder politico, y/o a la propiciacion de
prosperidad para el pueblo (p.ej. en Casta —Huarochiri, Pera— [Gelles 1996]). Y hasta
puede que los llamados de lluvia se desliguen del conjunto de ritos agricolas y pasen
a ser abordados desde la perspectiva del mundo magico y la medicina tradicional
como un tipo de «magia pluvial» (Polia Meconi 1988: 8§9-96).

Con este panorama, no es de extraiar que entre los llamadores de lluvia menciona-
dos en la literatura etnografica aparezcan especialistas rituales de diferente condicion
y estatus, maestros de ceremonias (aparentemente no especialistas rituales), alcaldes,
regidores, sindicos, distintos escalafones en el sistema de cargos (civico y/o ritual)
de las comunidades, y hacedores de [luvia. Llamadores versus hacedores de Iluvia
es una distincion que va mas alla del juego de palabras —inspirada en el trabajo de
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Anttnez (1986) sobre el riego en Aija (Ancash, Peru)—y que tiene que ver con la idea
de que los primeros llaman a la lluvia mediante rezos, ofrendas o «magias», mientras
que los segundos la fabrican mediante técnicas de control climatico por medio de las
cuales se altera la meteorologia local y se logra generar nubes pluviales. Sin embar-
go, por operatividad de conceptos en este articulo de sintesis, prefiero reservar estas
diferenciaciones de matiz para otro trabajo especifico y considerar aqui a todos bajo
el rubro neutro de ritualistas® u oficiantes en los ritos para llamar la lluvia.

Sea como fuere, y al margen de distinciones entre ritualistas y sus procederes, la
base de los llamados de lluvia queda anclada dentro de una vision cosmica de la cir-
culacion del agua: de los cerros y lagunas, a los manantiales, a los canales de riego, a
los campos, o directamente al mar... ahi se evapora y se convierte en agua contenida
en nubes pluviales que nuevamente habran de descargar su agua; todo ello organiza-
do en torno a una concepcion ciclica del tiempo que diferencia claramente entre la
época de secas y la época de lluvias. Por eso, los hombres enfrentan la sequia como
un desorden a combatir, a remediar, manipulando la Naturaleza a través del rito para
lograr que este equilibrio fundamental se restituya. En este sentido —tengamoslo bien
presente a la hora de entender el sentido y la logica de los llamados de lluvia—, hacer
lo imposible por atraer a la lluvia no se entiende como una forma de oponerse a la
Naturaleza, sino mas bien de mantener dicho equilibrio roto por diferentes causas,
naturales o sobrenaturales (v.gr. Llanos 2004: 163; Valderrama y Escalante 1988:
104-105; Van der Berg 1980).

2. Cerros y lagunas

Si antes sefalé diversas instancias de invocacion en los rituales para llamar la lluvia,
lo cierto es que todas ellas quedan concentradas en torno a dos escenarios ceremonia-
les fundamentales, que se vuelven asimismo en instancias de invocacion de primer
orden: los cerros y las lagunas, constructores del espacio simbdlico de /as alturas.
Ahora bien, no cualquier cerro y tampoco cualquier laguna. Logicamente, cada co-
munidad se sitia a la sombra de sus cerros tutelares y es a ellos a los que recurre a la
hora de pedir agua de lluvia, porque en ellos habitan las «divinidades», el Rayo (Illa-
pa/Santiago), los vientos, los antepasados, o por el mero hecho de que las altas cum-
bres de la cordillera andina suelen estar coronadas de nubes; a los cerros se presupone
el poder sobre las nubes y en particular sobre las nubes pluviales. Cerros propios pero
también cerros ajenos que son apropiados como parte de los paisajes rituales ora de
las comunidades, ora de los especialistas rituales que ofician el llamado de lluvia. En
ocasiones —sefala Vellard (1981: 170)—, estas grandes cumbres (Sajama, Illimani,
[llampu, Huayna Potosi, Mururata, entre otras), antropomorfizadas y divinizadas, se

3 Bajo la denominacion de ritualistas se engloban todos aquellos especialistas rituales, sabios, curanderos,
brujos, chamanes, etc., que bien como consecuencia de un don y/o tras haber superado un periodo de iniciacion
y formacion, son capaces de sanar enfermedades, adivinar, invocar a los espiritus, entrar en contacto con las
entidades tutelares, etc., y a los que se suele encomendar la tarea de oficiar los ritos. Quedan asi diferenciados
de otros oficiantes que, en virtud de su estatus dentro de la comunidad, por estar desempefiando un cargo o por
patrocinar una celebracion o un ritual, pudieran desempefiar tareas puntuales en un rito determinado.
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comportan como chiquillos que juegan entre si pasandose las nubes que soplan los
vientos. Por eso en el dia de San Andrés, patron de los vientos, los ritualistas eligen a
su favorito y apuestan por ¢l, rogandole al mismo tiempo que cuando logre quedarse
con las nubes las lleve sobre sus comunidades.

Algo similar creen los kallawayas de Khaata (La Paz, Bolivia) que ocurre con los
lagos. El mas importante dentro de su entorno regional es el Pachacota, pero a veces
otros le toman la mano y se hacen con el control de las nubes pluviales. Por eso el
ritualista, previo al llamado de lluvia, debe leer la hoja de coca para averiguar a qué
lago debe apelar, cudl es el «poseedor de la lluvia» en ese momento (Résing 1996:
343-344).

Protagonistas de primer orden en la construccion de los paisajes simbolicos de las
alturas, cerros y lagunas suelen actuar de la mano, ya sea porque para acceder a las
lagunas es necesario ascender los cerros, ya porque las aguas del cerro y las de las
lagunas deban «casarse» para reforzar la efectividad del rito. Pensando en términos
duales, el cerro es masculino, y tanto el agua en general como la lluvia en particular
son femeninos. Y digo en términos generales porque en esos paisajes sagrados, defi-
nidos a partir de entornos lacustres, es frecuente distinguir entre lagos/lagunas mas-
culinos y femeninos. Lo mismo ocurre en el caso de los manantiales de los cerros:
interpretadas como la sangre o el semen de estos, representaran indefectiblemente lo
masculino, mientras que conceptualizadas como las esposas/amantes de estos remi-
tirdn a lo femenino (v.gr. Valderrama y Escalante 1988 para el caso de los nevados
Mismi y Warangqate, en el valle del Colca, Pert); incluso puede ser que entre los ma-
nantiales de un mismo cerro se distinga entre masculinas y femeninas, buscando el
llamado de lluvia casar a las distintas aguas, dando asi al rito una dimension sexual y
procreadora que, a través de la lluvia, engendre vida en sembradios campos y pastos,
como comentaré mas adelante.

Originada entonces en cerros y lagunas, el agua de lluvia es agua de las alturas,
y por tanto resulta investida de «poderes» a la hora de movilizar a los elementos de
la Naturaleza; un agua, en suma, peligrosa si no sabe identificarse y manejarse bien.
Asi, Van der Berg (1989: 70, citando informes de campo inéditos de X. Albo para los
afios 1971-1974) recoge que en Corpa (Ingavi, La Paz, Bolivia) distinguen tres tipos
de agua de las cumbres: una de lluvia (la mas dulce), otra de nevada (la mas sala-
da) y otra de granizo (llamada «agua mineral»), y que hay que tener cuidado de no
equivocarse al recogerla si no queremos obtener efectos nefastos no deseados. Algo
similar sefiala Tillmann (1997: 107-108) para el caso de las lagunas de Tamias, en
el valle oriental del Mantaro (Jauja, Pert): una de lluvia (femenina), otra de granizo
(masculina), y otra —la mas perjudicial- del Rayo (masculina), generalmente ocultas
entre brumas, por lo que el ritualista debera ser capaz de reconocerlas perfectamente
para no equivocarse y desatar tempestades en vez de lluvias propicias.

Pero no s6lo opera sobre el paisaje esta division masculino/femenino, sino en oca-
siones también sobre los especialistas rituales. Asi por ejemplo, Résing (1996: 361-
363) sefiala como en algunas comunidades kayawallas del altiplano de La Paz (Bo-
livia), y de manera muy notable en la vecina comunidad aymara de Upinhuaya, los
ritualistas se dividen entre los que pertenecen al ambito de lo masculino (ligado a los
cerros y el Rayo) y los que pertenecen al ambito de lo femenino (todo lo relacionado
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con el agua, incluida la lluvia). De los primeros se dice que tienen «manos de calor»,
y por eso nunca seran requeridos para oficiar llamados de Iluvia, pues mas bien atrae-
rian la sequia, todo lo contrario que los segundos, de quienes se dice especificamente
que tienen «manos de lluviay.

Pero volvamos a las estrechas relaciones fraguadas entre cerros y lagunas a la hora
de propiciar la lluvia. A este respecto, Vellard (1981: 172) sefiala que en los cantones
meridionales del Titicaca, en torno al Kaphia o Monte Cdlera, cuando la sequia se
torna especialmente pertinaz, ritualistas y delegados de las comunidades afectadas
ascienden con ofendas hasta la laguna (encantada) de Wara-Warani, de la que toman
agua. De vuelta a sus pueblos ésta sera mezclada con vino y prodigamente sahumada
antes de emprender un circuito procesional que les lleve a regar con la mezcla la cima
de los cerros mas destacados del entorno. Una costumbre ésta de procesionar por los
cerros para atraer la lluvia que parece se continiia desde época prehispanica. Poma
de Ayala, por ejemplo, informa de que en el tiempo de los Incas, tanto en octubre
(Uma Raymi Quilla, mes de la festividad del agua) como en noviembre (4dya Marcay
Quilla, mes de llevar difuntos), y siempre que la sequia se prolongara fuera de su
tiempo, se realizaban procesiones y penitencias de cerro en cerro marcadas por el
luto, el llanto, los gritos desgarrados y la imploracion de misericordia a Runa Camac
(Creador del hombre) y a Pacha Camac (Creador del Universo) (1987 [1615]: 246,
1236-1237, 182-183 [ff. 255 (257), 1161 (1171), 190-191 (192-193)]). Asimismo,
Antonio de la Calancha da cuenta de procesiones por los cerros y del poder de éstos a
la hora de atraer la lluvia, al referir diferentes episodios de extirpacion de la idolatria
en el Pert de principios del siglo XVII, de como en 1596 tuvo lugar un movimiento
mesianico en Piti y Mara (provincia de Cotabambas) protagonizado por un indio que,
diciéndose «lugarteniente de Dios pero actuando cual otro Anticristo», apartaba a los
indios de su doctrina echando la culpa de una peste de sarampion y viruela al hecho
de que los naturales estaban abrazando la fe de los cristianos. Hacedor de prodigios,
este personaje «ensefiado de espiritu maligno», era capaz de hacer temblar la tierra,
de nublar o aclarar los cielos a su antojo, de agitar tempestades y sosegar los aires, de
hacer nevar, asi como —y éste es el punto que aqui nos interesa— de hacer llover, todo
ello desde lo alto de un cerro proximo a estos dos pueblos (?) e investido del poder
que la montana le habia transferido (Calancha y Torres 1972-1: 713).

Caso paradigmatico de la relacion entre cerros y lagunas a la hora de atraer la llu-
via —y al mismo tiempo claro indicador de lo dificil que es identificar a veces en la
literatura etnografica los llamados de lluvia— podria ser la Fiesta del Agua en Puquio
(Ayacucho, Pert) descrita por Valiente (1986: especialmente 90-95). A pesar de que
la autora identifica ésta como una «fiesta del aguay, un rito de fertilidad directamente
relacionado con el ciclo agricola y en particular con la limpieza de canales, se trata
en realidad de un llamado de lluvia, un ritual con dos fases, dos destinatarios y dos
escenarios diferenciados, pero marcados por el protagonismo de tres lagunas: en pri-
mer lugar, el pagapu o pago al cerro Pedrorko, a través de la laguna Qoricocha, y se-
guidamente, el angosay o pago a la Pachamama, en las lagunas Moyalla y Churulla.
Soélo los ritualistas suben al cerro hasta el borde de la laguna. A medianoche depositan
«los productos seleccionados» —que la autora no especifica— en un pukullo (tumba
antigua, de los gentiles) y sacrifican al Pedrorko un carnero y una llama blanca, cuyos
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corazones son arrojados a las aguas. Después de este pago y del «abrazo ritual a una
piedra determinada» (?), los ritualistas se duermen. Al amanecer desayunan parte
de los animales sacrificados y, antes de emprender la bajada, recogen de la orilla de
Qoricocha flores silvestres e ichu, con lo que confeccionan una cruz. Durante el des-
censo efecttan tres paradas en las que piden permiso al cerro para retirarse y anun-
cian a la Pachamama el pago que van a entregarle. Ese mismo dia, toda la comunidad
acude a la laguna Moyalla. Los ritualistas, situados a lo largo de la orilla, rezan a las
cruces de paja y flores y también lo hacen las autoridades civiles. Se extrae agua de
la laguna, que después de mezclarla con vino es devuelta a ella. Finalizado el ritual
se impone la fiesta, con un banquete comunitario, musica y bailes. Al dia siguiente se
repite la misma operacion en la laguna Churulla. Varios de estos procederes volvere-
mos a verlos en otros ejemplo, pero vayamos por partes.

3. Misericordia Sefor, misericordia

Como en toda peticidn a instancias superiores de poder que se precie, los llamados
de lluvia incluyen siempre, de modo mas o menos visible y enfatizado, una suplica, y
¢ésta a su vez sus correspondientes notas de lastima y solicitud de clemencia y miseri-
cordia. En este sentido, se puede apelar a la misericordia de los duefios de la lluvia a
través del arrepentimiento comunitario, rogativas y procesiones de diferente signo o
incluso recurriendo al maltrato de animales o nifios con el fin de despertar la clemen-
cia de la Naturaleza o de determinadas instancias de advocacion, e incluso recurrir al
maltrato a los santos catolicos y hasta a la Pachamama.

Son peticiones de misericordia pero al mismo tiempo de perdon, pues el castigo
divino o de la Naturaleza ocupa un lugar destacado entre las causas subjetivas para la
sequia: una reaccion al comportamiento anormal de los miembros de una misma fa-
milia, comunidad o region. Asi lo registra, por ejemplo, Tillmann (1997: 92-102, 103,
112) en su trabajo de campo entre comunidades campesinas de Jauja (Pert); entre los
«pecados» mas frecuentes que le refieren sus informantes a la hora de interpretar la
ausencia o el retraso de las lluvias: incesto, amancebamiento, adulterio, violencia do-
méstica, muertes violentas* o pérdida de respeto hacia las autoridades tradicionales,
ocupan un lugar destacado. Por su parte, Oblitas Poblete (1978: 179-184) comenta
como, en época de sequia prolongada, los kallawayas ascienden al crater del volcan
Tuana —en cuya laguna ubican el palacio de Mama Para y sus hermanos Rayo y
Trueno— para apelar a su clemencia y obtener el perdon por las faltas que cualquiera
de ellos hubiera podido cometer y a cuenta de las cuales estan siendo castigados con
falta de lluvias. Todo ello acompanado de un ritual y unas ofrendas que comentaré
mas adelante.

Misas, rogativas y procesiones para atraer la lluvia son frecuentes no solo entre las
comunidades campesinas de los Andes, sino quizas en todas las culturas populares de

4 Recoge este autor varios testimonios que, aunque de manera indirecta, aluden a la violencia de Sendero
Luminoso y a la manipulacion de esta creencia popular a la hora de imponer el terror entre las comunidades
campesinas de Jauja y Ayacucho: los muertos abandonados en los campos, mirando al cielo, mirando al sol,
ahuyentan a la lluvia y atraen la sequia y con ella el hambre.
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tradicion cristiana. Sin embargo, varios autores han destacado el protagonismo de los
nifios en ritos y ceremonias sincréticas destinadas a propiciar la venida de las lluvias,
nifios cuya suplica, por la mera pureza de su espiritu, se considera mas eficaz que la
de un adulto (Van der Berg 1989: 71-72). Asi, Cuba de Nordt (1971: 66) menciona
como algo habitual las procesiones de nifios que marchan arrodillados portando velas
y cruces al tiempo que elevan a gritos suplicas al Sefior para que mande su agua, su
lluvia. Remarcando este sincretismo, y destacando seguramente por el detalle y la
emotividad de la descripcion, Rosing (1996: 252-255) registra un llamado de lluvia
celebrado en 1987 por las gentes de Charazani (La Paz, Bolivia) en la Montana del
Rayo (Cerro del Corazoén de Jests segun la toponimia oficial). Alli, en una ceremonia
«marcadamente catolica», se imploraba la misericordia de la Virgen del Carmen, de
la Candelaria, del Sefor, del Rayo y del Corazén de Jesus, elevando a estas entidades
plegarias y ofreciéndoles velas y sahumerios. Junto con algunos adultos, fundamen-
talmente eran nifios quienes imploraban, arrodillados hacia el Levante, con las velas
en la mano, rezando (en espafiol) varios Padrenuestros, Ave Marias y Credos, y gri-
tando al Cielo (en quechua) para que enviase su lluvia de misericordia.

Pero al mismo tiempo que los nifios cumplen con su papel de peticionarios prefe-
rentes, también quedan registrados casos en los que son convertidos en objeto de un
maltrato destinado a provocar la clemencia de aquellas entidades con poder para en-
viar la Iluvia sobre los campos. Nifios que, como menciona Paredes (1995: 156), pro-
cesionan desnudos hasta lo alto de los cerros, para que su desnudez sirva de ofrenda y
al mismo tiempo despierte en /as alturas una mayor misericordia. O niflos expuestos
a la intemperie en las noches rasas del estio, haciendo penitencia por el conjunto de
sus comunidades en el valle de Yanamarca (Jauja, Peru), pidiendo a Dios que mande
lluvias que hagan fructificar los sembradios y se aleje asi la sombra del hambre (Till-
mann 1997: 93). O nifios desnudos que son maltratados en los campos, al tiempo que
los adultos suplican lluvias en espera de que éstas acudan para aliviar el sufrimiento
desmedido que estan causando a las criaturas (La Barre 1948: 200; Tillmann 1997:
99-100).

Pero no soélo los nifios se convierten en objeto de estos maltratos encaminados a
despertar la conmiseracion de los duerios de la lluvia, sino también diferentes anima-
les, entre los cuales las ranas cobran especial protagonismo, sobre todo en la zona del
Titicaca.

Rosing (1996: 162) apunta como algunos especialistas rituales kallawayas captu-
ran ranas en el Titicaca, a las que golpean con varitas hasta que éstas lloran e imploran
la misericordia de Dios para que llueva. Este es el que algunos ritualistas de la region
de Charazani (La Paz, Bolivia) denominan «el secreto de la rana». Sin embargo, el
empleo de ranas para implorar misericordia suele estar mas bien relacionado con su
abandono en lo alto de pefas peladas’.

5 Poco sentido tiene entonces —por lo que a continuacion referiré— el apunte ofrecido por Bandelier
(1910:103, 121, 155) respecto de que especialistas rituales del Titicaca saquen ranas vivas del lago y vuelvan
a arrojarlas al agua «para implorar la lluviay, en lo que ¢l llama una «costumbre primitiva, es decir precolom-
binay. Siendo el unico autor que ha mencionado esta practica, o faltan datos en su descripcion etnografica, o
mas bien pareciera que Bandelier entendié mal lo que le contaban, pues de ser simplemente asi, ;donde esta el
castigo a la rana, por qué debiera ésta implorar misericordia?
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Para esta misma region del Titicaca, Vellard (1981: 171) sefiala que el ritualista
acude a una fuente, recoge todas las ranas que puede y las lleva a algtn pico rocoso,
lejano y carente de agua. Alli, antes de abandonarlas, recita un Padre Nuestro y les
ofrece libaciones, como también a la Tierra. El llanto de las ranas al verse desvalidas
en las alturas y lejos de su natural medio acuatico funciona entonces como una llama-
da a la lluvia. Particularizando para los habitantes de la Isla del Sol, este mismo autor
matiza que una o dos ranas son encerradas en un vaso alto y estrecho —o en una olla,
segun Paredes (1995: 159)—, y abandonadas en el cerro que preside la isla. Las ranas
lloran, y piden a los mallkus que envien lluvia para que los vasos se llenen de agua y
asi ellas puedan escapar y regresar al lago arrastradas por las torrenteras.

Se trata de ranas indeterminadas o de una rana hembra, como registra Vellard
(1981: 71) en algunos cantones meridionales del Titicaca, en territorio boliviano. En
caso de que para noviembre todavia no llueva, el ritualista toma del lago un ejem-
plar de gran tamafio y asciende el Kaphia o Monte Colera hasta alcanzar la laguna
(encantada) de Wara Warani, Madre de todas las aguas, donde abandonara a la rana
en medio de ofrendas y plegarias al cerro y a la laguna. Si por fortuna el llanto de la
desvalida hembra fuera atendido por un macho, ese mismo dia empezaria a llover.

Junto a las ranas, Van der Berg (1989: 69) apunta que algunos ritualistas depositan
también algas del fondo lacustre que, al empezar a secarse, redundan en la apelacion
de compasion a las fuerzas de la Naturaleza. Sefiala ademas este autor que los ba-
tracios son recogidos después de ofrecer a las aguas del Titicaca un pequefio pago
de coca e incienso. Por su parte, seguramente sea Del Carpio (1918: 41) el tinico en
hablar de peces expuestos al sol en vez de ranas. Asimismo, Forbes (1870: 237), La
Barre (1948: 182-183) y Ramos Gavilan (1976 [1621]: 82) apuntan que, en vez de ra-
nas vivas, lo que se deja en lo alto de las pefas y de los cerros son imagenes de ranas,
sapos y otros animales acuaticos, «idolillos» interpretados en el marco de una magia
simpatica propiciatoria; imagenes pétreas de sapos que Girault (1988: 307, 350-351)
registra en ritos kallawayas de fertilizacion de los campos recién sembrados y que son
regados con agua de lluvia o con agua de altura.

En este exponer ranas al sol de las alturas para que su croar se transforme en llanto
de suplica, Tschopik (1968: 315-316; vid. también Llanque 1974: 26-27) indica que
tanto la captura de los animales como la subida al cerro se lleva a cabo en medio
de cantos alegres y hasta burlones, que se tornan, al abandonarlos y emprender el
descenso, en tristes y lagubres, de arrepentimiento y suplica. Mas aun, a partir de
una entrada de Bertonio, sefala que el canto figura en la magia simpatica para hacer
llover de los aymaras desde el siglo XVII (Tschopik 1968: 272 n. 570). Sin embargo,
de lo que en realidad habla el jesuita no es de cantos sino de gritos para atraer la llu-
via: «Huaccalitha. Dar bozes los del pueblo como en procaSsion para que llueua, y
diziendo, Huaccali huaccali, es rito Gentilico» (Bertonio 1984 [1612]: 11, 141). Gritar
y no cantar, entonces, como ya he recogido mas arriba al hablar de procesiones, roga-
tivas y visitas a los cerros pidiendo misericordia, que seria precisamente la traduccion
del grito en aymara indicado por Bertonio (huaccali = wakalli = wagali). Por tanto,
en esta direccion —y no en la apuntada por Tschopik— habria que mirar puestos a bus-
car continuidades desde la época prehispanica hasta el presente.
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Junto con las ranas, otros animales son también maltratados a fin de despertar
misericordia por parte de las entidades tutelares que han de enviar la lluvia, y en
estas practicas sera igualmente tentador establecer comparaciones anacronicas. Asi
por ejemplo, remontandonos a la época Inca, Poma de Ayala (1987 [1615]: 246 [f.
255 (257)]) identifica al mes de octubre con las festividades del agua (Uma Raymi
Quilla), indicando que en éste mes sacrificaban cien carneros (= llamas) blancos «a
las uacas, principales ydolos y dioses, para que les enbiasen agua del cielo», atando
ademas en la plaza publica otros cien carneros negros y no dandoles nada de comer
a fin de que llorasen de hambre. Seglin este autor, ataban también a los perros para
que aullasen, golpeando a aquellos que no lo hacian, y los propios hombres y mujeres
lloraban por las calles y plazas pidiendo a gritos que los dioses les enviasen lluvia.
Una practica, ésta de hacer llorar a las llamas, que segun comenta Patch (1971: 7,
cit. in Rosing 1996: 468) todavia persiste en comunidades aymaras de la provincia
boliviana de Manco Capac (La Paz) como parte de rituales celebrados durante el mes
de octubre para llamar a la lluvia; ritos que en si mismos constituyen un catalogo de
formas de invocar la lluvia pidiendo misericordia seglin lo hasta aqui comentado. A
fin de remediar la sequia, los campesinos primero suben al cerro mas alto y, mientras
ayunan, suplican por la llegada de las lluvias. Si éstas tardaran en llegar, amarran una
llama negra y no le dan nada de comer hasta que llueva. Si la llama muriese antes de
que empezara a llover, capturan ranas en el Titicaca y las abandonan en las cumbres
mas altas. Si la sequia persistiera y las ranas muriesen, el ultimo recurso es enviar
mensajeros a la cima del volcan Kaphia en busca de agua.

Por otra parte, en lo que se refiere a la practica senialada por Poma de Ayala de ha-
cer aullar a los perros a través del maltrato para atraer la lluvia, por poner otro ejem-
plo, Tillmann (1997: 98) registra la pervivencia de esta costumbre en la comunidad
de Tingo (Jauja, Pert1).

Y no podria cerrar este epigrafe sin mencionar el maltrato a los santos catdlicos,
no soélo a los directamente relacionados con la lluvia y otros fendémenos meteoro-
logicos (los santos Andrés, Lucas, Isidro Labrador, Santiago, Santa Barbara, o las
Virgenes del Carmen y de la Candelaria), sino también los santos patronos de cada
comunidad. A este respecto, Paredes (1995: 159) apunta que la comunidad de Arani
(Cochabamba, Bolivia) sacaba en procesion a la imagen de San Isidro Labrador hasta
las afueras del pueblo, abandonéndola ahi hasta que lloviese. En una ocasion, cuenta,
un borracho que caminaba de noche por la vega confundio la estatua con un salteador
y le dispar6 varias veces; desde entonces, por miedo a que el santo tomase represa-
lias y sumiese a la comunidad en una sequia perpetua, sustituyeron esta practica por
rogativas mas piadosas.

Por su parte, Polia Meconi (1988: 93-95) menciona como a San Pedro Chicuatero,
patron de Huancabamba (Piura, Pert), se le restriegan los ojos con aji a fin de obtener
la lluvia, bien como castigo por no haber escuchado las suplicas de la comunidad,
bien porque el aji le hara llorar (entendiéndose sus lagrimas como metafora de las
gotas de lluvia); incluso a veces se maltrata fisicamente su imagen, siendo entonces
que el santo manda la lluvia para escapar del tormento. Asimismo, describe como en
tiempo de secas el santo es sacado en procesion y presentado ante las casas de los
campesinos, que le ofrecen frutas, flores, velas o dinero, y también stplicas para que
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venga la tan esperada lluvia y se conjuren los espectros de la sequia y de la peste bo-
vina. Estas ofrendas se repetiran de nuevo en casa del pasante de turno, donde la ima-
gen serd alojada hasta que empiecen a caer las primeras lluvias del invierno; entonces
el santo sera devuelto de modo triunfal a la iglesia, vestido como un campesino mas,
engalanado con flores y papel de colores y acompaiiado de musicos y danzantes.

4. Llamando lluvia a cantaros

Al desarrollar la entrada «Uma hallu / Hallu uma (agua de lluvia)» en su diccionario
aymara-castellano, Miranda (1970: 283) sefiala que, cuando no llueve, los campesi-
nos afligidos acuden, con ceremonia y con ofrendas, a traer agua de alguna laguna
de las alturas en un cantaro nuevo, y asperjan con ella sus chacras con la esperanza
de que llueva. Una préactica sobre la que Arriaga (1920 [1621]: 139 [cap. XV]) ya
habia llamado Ia atencién en sus indicaciones para el interrogatorio de hechiceros y
la busqueda de wakas al registrar la necesidad de preguntar a éstos «de qué lagunas
traen cantaros de agua, para rociar la chacara, y pedir lluvia». Método para llamar a la
lluvia éste que la extirpacion de idolatrias no consiguid eliminar y que se torna pieza
clave en la persecucion del movimiento mesianico desarrollado en Lircay (Angaraes,
Huancavelica, Pert1) en 1811, relacionado con Santiago y el Wamani (= cerro) (Pease
1974). Buscando propiciar la fertilidad de la Tierra y el retorno a una edad mas ven-
turosa, en contraste con un presente marcado por la pertinaz sequia, el retroceso en la
mineria y la crisis triguera que toda Huancavelica padecia a comienzos del siglo XIX,
miembros de la comunidad suben al cerro para recoger agua de la laguna Cantalay
en tres cantaros. De vuelta a la comunidad, en esta agua se hierve maiz, y con el re-
sultado de la coccidn se riega el cabildo, las cuatro esquinas de la plaza y se pretende
asperjar también la imagen de Santiago encerrada en la iglesia, motivo este ultimo de
tumulto, represion por parte de las autoridades e inicio de una investigacion judicial.

Podriamos decir que tal fue la persistencia de esta practica, que quizas sea una de
las mas senaladas en la literatura etnografica sobre llamados de lluvia y ritos agrarios
en general; una practica en la que es frecuente encontrar alusiones no sélo al empleo
del agua de altura proveniente de las lagunas para regar los campos, sino también al
agua salada del mar. Segiin Antiinez (1986: 58), la 16gica aplicada a este método tiene
que ver con el aumento de la humedad atmosférica, ya que el agua asperjada se vola-
tiliza casi inmediatamente. En este sentido —prosigue este autor—, el agua marina, mas
fria y salina, resulta mejor inductora para la lluvia: no sélo se evapora antes, sino que
ademas entronca con la creencia de que las nubes de la cordillera bajan en invierno a
beber a la costa, para luego en primavera volver al altiplano cargadas de agua. Asi por
ejemplo, Cuba de Nordt (1971: 67) apunta el dato de que en Jicamarca (Lima, Pera)
contrarrestan la sequia con agua de mar recogida entre Ancon y Chancay, agua que
los ritualistas vierten de noche, sin que nadie pueda verlos, sobre las pampas resecas
al tiempo que realizan bailes e invocaciones.

Volvamos sobre la ya mencionada peregrinacion kallawaya al volcan Tuana des-
crita por Oblitas Poblete (1978: 179-184). Doce mozos encabezados por el especia-
lista ritual de la comunidad, todos ellos vestidos con sus mejores galas, acuden a los
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pies de la montafa portando banderas blancas, sombrillas de plumas de suri y hon-
das, tocando bocina, erque y quena. Alli, después de una breve ceremonia y ofrenda,
ejecutan la Danza de los Cutichej («los que transformany), una carrera vertiginosa
culebreando en circulos agitando violentamente los objetos portados al tiempo que
gritan y emiten chasquidos con sus hondas; su intencion es agitar el ambiente y po-
ner en alerta a los elementos de la Naturaleza. Después de ascender a la montafa en
absoluto silencio, al llegar a la cumbre vuelven a danzar alrededor de la laguna, a la
que sacrifican cuyes y un llamo, cuya sangre es asperjada a la laguna y al volcan. Los
mozos mojan en las aguas de la laguna guijarros recogidos ex profeso en sus chacras
y los lanzan con sus hondas en direccion a las sementeras, al tiempo que el ritualista
eleva sus plegarias y recoge agua con la que, de vuelta a la comunidad y en medio de
gran alborozo vecinal, regara los campos, reservando una parte para verter en los ma-
nantiales que nutren los canales de riego y otra parte para dar de beber a los asistentes
como «agua bendita que proporciona salud y buenaventuray.

Sin embargo, las creencias populares no siempre exigen extraer grandes cantidades
de agua de estas lagunas de altura con la que luego regar los campos de cultivo. Asi
por ejemplo, Tillmann (1997: 105-111) registra el caso de diferentes comunidades
campesinas de la vertiente oriental del valle del Mantaro (Jauja, Pert) que acuden a
la laguna de Tamias a recoger agua con la que regular simbdlicamente la afluencia de
lluvias y combatir la sequia. En términos generales, una comision de la comunidad
asciende procesionalmente al cerro donde se encuentra esa laguna, y el especialis-
ta, teniendo sumo cuidado de no molestar en exceso a la laguna, lanza al centro de
ésta un porongo atado a una cuerda; apresada el agua, cual si se huyera de un robo,
esta comision emprende un apresurado regreso a su comunidad, donde celebraran
rogativas y misas que refuercen la eficacia de esta accion ritualizada. Con esa agua
pueden asperjarse los campos, aunque lo mas habitual es guardarla, y devolvérsela a
la laguna una vez que empiece a llover, cuando la lluvia sea la adecuada, o cuando se
desea que escampe.

Y es que a veces un poco hace mucho. En un paso mas alla en la metonimia, Polia
Meconi (1988: 89-92) refiere en su trabajo sobre las lagunas de los encantos como
lo verdaderamente importante es «agarrar» la esencia de la laguna, sin que resulte
necesario extraer mas que una minima cantidad de agua de ella. Asi, informa de que
las gentes de Huancabamba (Piura, Perti) acuden a la laguna Negra a capturar su ma-
mayacu (virtud purificadora, fertilizante y terapéutica de las aguas sagradas). De ello
se encarga el ritualista, que tras desplegar una compleja mesa de ofrendas y arrojar a
las aguas parte de ellas, coloca un vaso de barro en el extremo de una cafia larga que
introduce en la laguna y con la que remueve el fondo hasta «agarrary» su mamayacu;
con el contenido de este vaso se riega la mesa y, desde el cerro en donde se encuen-
tran, se asperja en direccion al valle y a los campos de cultivo, esperando que llueva.
Esta esencia de la laguna a veces queda representada en algas y pequefias plantas del
fondo lacustre que, por la accion de removerlo se desprenden y pasan al vaso; otras
veces simplemente esta ahi, el ritualista sabe que la ha «agarradoy.
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5. Agitando las aguas, molestando a la laguna

En perfecta consonancia con su interpretacion meteorologica de la practica de asper-
jar los campos resecos con agua de altura o de mar, Antlinez (1986: 58) sefiala que, al
provocar oleaje, aumenta en las lagunas la humedad ambiental, la evaporacion y los
niveles de condensacion atmosférica, todo lo cual deviene en la aparicién de nubes
de lluvia. En este sentido, eso es precisamente lo que las gentes del altiplano buscan
al agitar las aguas: activar a los elementos para propiciar la lluvia. Arriaga (1920
[1621]: 139 [cap. XV]) lo recoge en sus instrucciones contra hechiceros y wakas al
destacar la pregunta de «a qué lagunas tiran piedras, para que no se sequen, y vengan
las lluvias». Y esto es precisamente lo que Bandelier (1910: 155) registra entre los
habitantes de la Isla del Sol, en el Titicaca: ascienden a la cima pelada del monte
llamado Calvario y desde alli lanzan piedras contra el lago para conjurar la sequia.

Por su parte, Tillmann (1997: 108) sefiala que las gentes de la comunidad de Quero
(Jauja, Pert) que ascienden hasta el paraje de Tamias a recoger agua, lo primero que
hacen es arrojar piedras a la laguna; entonces, dicen, levantan las nubes, y ése es el
momento idoneo de coger el agua y rapidamente emprender el descenso, confiando
en que estas alborotadas nubes pluviales les persigan de vuelta a la comunidad. Una
creencia ésta que se extiende por varias comunidades del valle oriental del Mantaro:
si la vuelta a casa con el agua arrebatada a la laguna se hace especialmente cansada,
si los vientos dificultan el poder caminar, si las brumas ocultan el camino, entonces
resulta evidente que la laguna se ha molestado por la accidon de los hombres, y de
seguro que empezara a llover pronto (Tillmann 1997: 105-111).

Si recién veiamos cémo el ritualista encargado de capturar la esencia de la laguna
Negra citado por Polia Meconi actia con sumo cuidado evitando causar molestias,
Rosing refiere justo lo contrario al describir los llamados de lluvia de diferentes co-
munidades kallawayas y aymaras del altiplano de La Paz (Bolivia). Por poner un par
de ejemplos representativos, las gentes de Khaata (kallawayas), mientras el especia-
lista ritual extrae el agua de las alturas, se dedican a arrancar con violencia plantas
acuaticas y flores y yerbas de la orilla, todo ello con el animo de molestar al lago
(Rosing 1996: 344-345). Un paso mas alld van los vecinos de Upinhuaya (aymaras):
mientras que los varones tocan musica destemplada y danzan alrededor del lago Pa-
chacota, las mujeres lanzan piedras al agua, arrancan plantas y flores de la orilla y,
como al descuido, extraen agua del lago; de vuelta en la comunidad la haran casar con
otras antes de ejecutar las pertinentes c/ ’allas con las que esperan atraer a la lluvia
(Rosing 1996: 363).

6. El casamiento de todas las aguas

Venimos viendo entonces como parte de la eficacia ritual de los llamados de lluvia
tiene que ver con la mezcla de aguas de distinta procedencia, bien sea por el poder
que concentran sus lugares de origen, bien en referencia a una simbiosis masculino-
femenino por la cual el agua se transforma en elemento fertilizador de los campos.
Una unidn que, en virtud de este ultimo simbolismo, suele equipararse con un casa-
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miento, el casamiento de todas las aguas, las de lagos y lagunas entre si, las de éstos
con aguas de manantial, las aguas que surten a las comunidades con las de lagos y
manantiales, las aguas del cerro con las que corren por los canales de riego... todas
las aguas entre si, cuantas mas mejor, aunque sin olvidarse de las calidades de cada
una de ellas y prestando atencion a esas aguas peligrosas (vid. supra) que podrian
desencadenar efectos adversos. Y si esas aguas no se conocen entre si, mejor que
mejor, ya que ello les hara entrar en competencia a la hora de llamar a la lluvia con
mayor efectividad. A esta 1dgica responde el hecho de que cuando en noviembre de
2004 asisti a la celebracion del llamado de lluvia (chawpincha) anual que celebran
las gentes de Santiago (Nor Lipez, Potosi, Bolivia) (Gil 2008: 230-234; s/f) se me
recriminara, entre bromas y seriedades, no haber aportado agua de Espafia; a aquel
casamiento concurrian aguas del entorno inmediato de la comunidad, de La Paz, de
Chile (aportada por un vecino que volvia de trabajar en las minas de Calama justo
para la celebracion de rito), de Oruro (que los hijos alli residentes de un vecino de la
comunidad habian mandado a sus padres ex profeso), y habria sido «lindo» que yo
hubiera contribuido con un agua «tan lejanay.

En este sentido, Cuba de Nordt (1971: 66) refiere que, a fin de paliar la sequia
padecida en Chinchero (Urubamba, Pert1) en 1969, un grupo de jovenes de la comu-
nidad peregrind a coger agua del rio Vilcanota y de las lagunas de Waypo y Piuray,
que luego acudieron a verter en la laguna Timpoccocha; cuatro aguas desconocidas
entre si que entraron entonces en una furiosa competencia de la que acabaron por sur-
gir nubes de lluvia que al instante descargaron sobre Chinchero. Tan lluvioso resulto
aquel verano que los periddicos no tardaron en hacerse eco de la noticia, en buena
parte porque los habitantes de la vecina Paucartambo elevaron una protesta formal
habida cuenta de lo que consideraron un robo de lluvia al resto de comunidades de la
region mediante practicas magicas y la aplicacion de lo que se popularizd como un
«secreto de los incasy.

Si bien todo queda envuelto en lo ceremonioso del rito, este casamiento de las
aguas puede realizarse de manera expeditiva o recargarse de complejos simbolismos,
siendo ademas que las aguas pueden mezclarse con otros liquidos (p.ej. vino, tal como
ha quedado dicho) o con preparados especiales. Asi por ejemplo, en el chawpincha
de la comunidad de Santiago se utilizan, ademas de las diferentes aguas aportadas
por los presentes, seis botellas que contienen las «bebidas para el cerro», mezclas de
agua con coa, confitados, chocolate, semillas de coca, harina de quinua y harina de
maiz (Gil s/f).

Valderrama y Escalante (1988: 96-105, 155, 209) sefhalan que en la comunidad de
Yanque (valle del Colca, Peru) se utilizan tres botellas como uno de los elementos
fundamentales de la mesa ritual para llamar a la Iluvia. En ellas se recoge agua de la
toma principal del canal Mismi, el manantial principal del Tata Mismi —junto con el
Waranqate, los nevados mas elevados en las margenes del rio Colca—, del ojo del ma-
nantial Umahala y de las playas de Camana, en Arequipa; las tres llevan un atadito de
coca en el cuello, y van coronadas por un pompoén de algodon natural a modo de ta-
pon, que simula nubes que quieren llover. En el trascurso del ritual, estas aguas casa-
rén entre si y con sendas botellas de vino y alcohol, asperjandose el liquido resultante
en direccidn a los cerros, los manantiales y los campos de cultivo. Ya a lo largo del
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afio los yanquefios han estado mezclando el agua de mar con las aguas de manantial,
echandola a poquitos en los manantiales para evitar que éstos se sequen y propiciar
su abundancia; la cuestion es que ambas aguas entren en competencia, se enojen, y de
su rifia aparezcan las esperadas nubes de lluvia. Pero lo realmente importante de esta
unidn de aguas es que al mismo tiempo que celebran un matrimonio, los yanquefios
propician una union sexual: el agua del Mismi, proveniente del deshielo de la cumbre
del cerro es considerada masculina, mientras que la del Umahala es femenina; esta
mezcla de aguas convertira asi al liquido elemento en fuente de vida que fecunda los
campos, en el semen del cerro que, a través de los canales de riego, fecunda los sem-
bradios (Valderrama y Escalante 1988: 206, 209).

La misma idea de la unién matrimonial operaria en el llamado de lluvia celebrado
por las gentes de Quiabaya (La Paz, Bolivia), descrito por Rosing (1996: 265-318);
un matrimonio entre las aguas de los lagos T’iliakan (masculino) y Titiakan (femeni-
no), sancionado por los difuntos de la comunidad, Santiago Apostol, los cerros y el
viento Ankari. Se trata de un casamiento de aguas que tiene lugar no en las alturas,
sino en la propia comunidad, en medio de un ambiente absolutamente festivo, con
banquete (de bodas, cabria decir) incluido, tras el cual se acude a ch’allar los ma-
nantiales de los que se abastece el pueblo con esa agua enriquecida, complementada,
presentandoles ademas algunas ofrendas.

Frente a estos ejemplos, mucho mas «sencillo» resulta el intercambio de aguas
practicado por comunidades aymaras al sur del Titicaca: cuando la sequia persiste y
el llanto de las ranas no ha surtido efecto (vid. supra), varios ritualistas se reuniran
un martes (dia de «los malignos») para ascender el Kaphia o Monte Coélera portando
agua del lago, que verteran en la laguna de Wara-Warani. Asimismo, recogeran agua
de ésta para verterla en el Titicaca, confiando en que este casamiento traiga consigo
la tan esperada lluvia (Vellard 1981: 171-172).

7. Conteniendo a los vientos

Ya he senalado el protagonismo de los vientos a la hora de desplazar las nubes plu-
viales de un cerro a otro, o su interpretacion como buen augurio por parte de aquellos
que descienden de la laguna de Tamias tras haberle «robado» su agua. Sin embargo,
en esto de llamar a la Iluvia los vientos no suelen ser bienvenidos, en especial los que
soplan del oeste, que mas que traer a las nubes las llevan en sentido contrario. Son
éstos los «vientos malvados, vientos de tempestad» que —sefiala Polia Meconi (1988:
90-91)- tratan de contener las gentes de Huancabamba (Piura, Pert) a través de las
plegarias recitadas al desplegar sus ofrendas a orillas de la laguna Negra, y de las
pronunciadas al tiempo que invocan a ésta y a los cerros para que envien su lluvia.
Estos mismos vientos del oeste, «vientos malos», wasayayas, son los que tratan
de asustar las mujeres de Santiago (Nor Lipez, Potosi, Bolivia) gritando al final del
chawpincha, tras las ultimas ch 'allas a los dos cerros tutelares de la comunidad (Qa-
ral y Lliphi) y las plegarias (en quechua) elevadas tanto a éstos como a la Pacha-
mama y a Santiago Apoéstol, a las comunidades vecinas y a todos «los sedientosy,
acompanadas de un Padrenuestro (en espafiol). Aunque estos vientos ya habian sido
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tratados de bloquear con una accion ritual previa: mientras se sacrifica la llama que
ha de servir de pago al cero Qaral y se va componiendo la mesa de ofrendas, uno de
los ritualistas procede a enterrar (en un deposito identificado y de uso recurrente en
cada celebracion anual) el forolunqu, una figurita de sebo y pelo negro de llama que
representa a un toro y cuyo cometido es el de embestir contra estos vientos del oeste;
si hubiera un cabrito negro que sacrificar como pago al cerro, su cabeza también seria
enterrada aqui con la misma funcién simbdlica (Gil 2008: 233-234; s/f).

Se trata pues de bloquear a los malos vientos, algo que en los llamados de lluvia
kallawayas descritos por Rosing parece cobrar especial repercusion. Ankari, es el
viento® que habita en el interior de la tierra y que sopla a través de una enorme puerta
(representada en las cavernas y grutas del paisaje), alejando asi las nubes de lluvia. Es
necesario entonces cerrar esta puerta, para lo cual se le ofrece el pago de alcohol puro
y un huevo. Mientras que la ¢/ ’alla de alcohol es para el Ankari —puntualiza Rosing
(1996: 215-219, 345-347)— el huevo va destinado al Rayo, cuya «balay representa;
un Rayo, como ha quedado dicho, que gusta de fastidiar a su hermana la Lluvia y que
propicia la sequia.

En esta linea, Vellard (1981: 169) recoge el dato de que en Playa Verde, cerca de
Oruro (Bolivia), se entierra una llama viva cargada de costales de sal para llamar a la
lluvia. Segtin Van der Berg (1989: 72), este proceder tendria que ver con la idea de
que la sal atrae el frio y las heladas, ademas de simbolizar a los vientos del oeste, que
son precisamente los encargados de llevarse las nubes pluviales, malas influencias
todas ellas neutralizadas asi al enterrar la sal. De acuerdo, pero jpor qué no pensar
simplemente que con este acto se estd dando de comer sal a la Tierra, a la Pachama-
ma, que misericordiosamente recibira entonces agua de lluvia para aplacar su sed,
entroncando asi con esas otras logicas planteadas mas arriba?

8. La lluvia y los ancestros

En lo alto de los cerros, a orillas de los lagos, habita la lluvia pero también los antepa-
sados, y ambos garantizan el bienestar de las comunidades al propiciar el crecimiento
de las plantas y la reproduccion de los ganados. De ahi el papel de éstos en los rituales
para llamar a la lluvia, que generalmente se realizan ademas en noviembre, el mes
de los difuntos, tiempo en el que han de caer las primeras lluvias. Es por ello —segun
Rosing (1996: 219-222)— que este vinculo entre la lluvia y los ancestros no pasa por
los muertos antiguos, los gentiles, los chullpas, sino por los difuntos, la comunidad
de los muertos, que junto con la comunidad de los vivos constituye /la comunidad, el
ayllu. Sin embargo, esos otros muertos antiguos no quedan exentos de los llamados
de lluvia sino todo lo contrario, cobran a veces especial protagonismo.

6 Matiza Rosing (1996: 514) que el Ankari, entendido como divinidad del viento entre los kallawayas,
puede variar de significado en el altiplano (por encima de los 4.000 msnm) y en el valle (comunidades en
alturas proximas a los 3.800 m). Mientras que en el primer entorno es considerado como «negativo», «malo»
y daiiino, en el segundo se le considera como «buenoy, «servidory», mensajero de las entidades tutelares, cuya
tarea es llevar a sus respectivos destinatarios las ofrendas entregadas por los hombres; en este sentido, Ankari,
viento y servicio son sinonimos que aluden a una misma entidad.
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Recordemos al respecto la referencia aportada por Valiente (1986: 90) en su des-
cripcion de la Fiesta del Agua en Puquio (Ayacucho, Pertl) acerca de que las ofrendas
destinadas al cerro Pedrorko y a la laguna Qoricocha son depositadas en un pukullo
o tumba de los gentiles.

Por su parte, Polia Meconi (1988: 92-93, 95-96) sefiala una estrecha relacion de los
muertos con la abundancia de cosechas, y remarca una asociacion entre los huesos
antiguos y la lluvia, y entre la muerte y la fecundidad. En su descripcion del «rito
del gentil de invierno» describe como en la cara del cerro Jalqueiio que mira hacia
Huancabamba, hay una gruta (la Cueva de los Gentiles) en la que se retinen gran can-
tidad de restos 6seos, y adonde acude el especialista para poner en practica un ritual
propiciatorio de lluvias. Citando el testimonio de Ramirez (1970: 66-67), este autor
describe como el maestro elige una calavera —que debe tener color amarillento— a la
que ofrenda mani, azicar, alcohol y perfumes, y que sitia a la entrada de la gruta; al
tiempo que adula su virtud, la amenaza con no regresarla al osario hasta que no haga
llover suficientemente sobre los campos. Una vez que ha llovido bastante, el espe-
cialista agradece a este gentil de invierno por sus servicios, lo reintroduce a la cueva
y saca entonces, repitiendo las ofrendas, la calavera —blanquecina— que representa
al gentil de verano, cuya virtud consiste en hacer cesar el aguacero. Lo llamativo
de este rito del gentil de invierno es que el especialista trate con huesos de chullpa
para atraer las Iluvias, pues generalmente en el altiplano se sitia a los chullpas en un
tiempo antediluviano marcado por la oscuridad salvaje, que termina con la primera
aparicion del Sol en el firmamento, un Sol abrasador que seco a los chullpas y sumio
a su mundo en la mas pertinaz de las sequias. En este sentido, lo habitual es recurrir
a los gentiles con el fin de hacer cesar las lluvias (v.gr. Bandelier 1910: 118, 158 n.
140; Llanos 2004: 177 y ss.; Paredes 1995: 160) y no para atraerlas, practica que si
coincide con el rito del gentil de verano.

Tomando igualmente los craneos antiguos como instancia de invocacion, Tillmann
(1997: 111-112) apunta que en la comunidad de Huertas (Jauja, Pert), mantienen una
especial relacion con ciertas calaveras que nunca estan desatendidas: a ellas se les
ofrece cigarrillo, hoja de coca, trago, velas y agua bendita. No especifica este autor
si se trata de calaveras anonimas o individualizadas, si de gentiles o de difuntos, si se
custodian o no en altares, si en el ambito doméstico o en otro lugar; en cualquier caso,
esta relacion con los craneos recuerda mucho al culto a las 7iatitas que se practica
en zonas del altiplano boliviano y en especial en La Paz, para el cual, sin embargo,
no esta descrita en términos especificos una relacion directa entre los difuntos y las
lluvias (v.gr. Fernandez 2010).

9. Mesas blancas, mesas negras’ y otros pagos

«Todo el altiplano sufre sequia. La Pachamama, la que sustenta la vida, ya esta vieja.
Hemos puesto diez fetos de 1lama, diez fetos de oveja, hierbas koa, coca, dulces, kaitos

7 Mesa es la preparacion de ofrendas a modo de platos sacrificiales que son presentados a las entidades
tutelares como parte fundamental del ritual. Ahora bien, segin el destinatario o el proposito del ritual (magia
blanca o negra), tanto los ingredientes como el modo de componer el plato varian notablemente. Sin entrar
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[= hilos] de colores y mucho aguardiente en la cima del cerro; todo ello lo hemos que-
mado para que en humo se deshagan los males y caiga lluvia, pero nada ha sido posible
conseguir. La tierra esta vieja, y como toda vieja, es sorday.

Con estas palabras describe Botelho (1982: 69) en su novela etnografica Altiplano
el pago que unos comunarios ofrecen al cerro y a la Pachamama a fin de que éstos
envien su lluvia; una descripcion en la que se dan cita la mayoria de los ingredientes
presentes en la mayor parte de ofrendas y pagos empleados en los llamados de lluvia.
Sin embargo, el problema en este campo radica en que, teniendo en cuenta que buena
parte de la literatura etnografica no dedica a los llamados de lluvia mas que mencio-
nes puntuales o informaciones fragmentarias, no es habitual que se preste especial
atencion a las ofrendas, salvo en aquellas descripciones mas completas.

Contando con este inconveniente, he mencionado hasta aqui diferentes tipos de
ofrendas a modo de libaciones, ya se trate de preparados liquidos (¢4 ‘uwa) con las
que se dara de beber a las entidades tutelares «sedientas», con las que se regaran los
campos o que se verteran en canales de riego, manantiales y lagunas, desde la 16gica
del casamiento de las aguas. Asimismo he presenciado mesas compuestas por ingre-
dientes diversos, y sacrificios animales que son presentados como pago a cerros o
lagunas. A continuacion me gustaria incidir sobre estos dos puntos, de cara a penetrar
la logica interna de las mesas y la razon de ser de los sacrificios. Empecemos por
estos ultimos.

Apoyandose en la visita en 1622 de Hernandez Principe a Recuay (Ancash, Pert),
Limon (2006: 100) sentencia que el sacrificio de llamas tiene un especial significado
a la hora de atraer la lluvia, porque en los origenes éstas —como los humanos— sa-
lieron al Mundo desde sus pacarinas, a saber: los lagos y las lagunas®. Una relacion
agua-llamas igualmente remarcada por Greslou (1990: 19), quien insiste en que las
llamas son hijas de las lagunas, y que por eso constituyen el sacrificio primordial a la
hora de atraer las lluvias: ante la muerte de sus hijas, la madre Agua se compadecera
de las llamas y accedera a caer sobre los pastos y los sembradios afectados por la
sequia; un medio para inspirar la misericordia del Agua similar al de hacer llorar a las
llamas, tal y como antes se sefialo.

Junto a las llamas, podria decirse que también los cuyes constituyen el sacrificio
por excelencia a la hora de pedir lluvia. Mientras que las primeras son presentadas
como pago a los cerros o enterradas a orillas de las lagunas, los cuyes —seguramente
por una cuestion de tamafio y manejabilidad— son arrojados a las aguas. Asi, al des-
cribir las ofrendas kallawayas a la laguna del volcan Tuana, Oblitas Poblete (1978:
179-184) indica como la sangre de los cuyes y el llamo sacrificados son asperjados a
la laguna y el cerro, arrojados los primeros a las aguas y enterrado el segundo en la

en detalle en la cuestion de las instancias de invocacion, es mesa blanca la destinada «para» o «a favor de»
circunstancias positivas (salud, bienestar, buena cosecha, etc.). Por el contrario, la mesa negra va destinada
«contray algo o alguien, ya sea con el proposito de causar un dafio de manera intencional o para revertir un
mal causado.

8 Si bien la autora toma el testimonio de Hernandez Principe como base para una generalizacion, lo que
realmente apunta el visitador no es sino un dato puntual que habria que contrastar con otras mitologicas, se-
fialando en concreto que «esta poblacion [de Chaupis] esta convecina a la de Hecos, y los carneros de la tierra
[=llamas] desta poblacion y la otra fingen procedieron de la laguna de Querococha, por lo cual la adoraban en
reconocimiento» (Hernandez Principe 2003 [1622]: 758).
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orilla, al tiempo que «mesas complejas» (?) son ofrecidas a la laguna y el volcan. Del
mismo modo, en su analisis del movimiento mesianico organizado en 1811 en Lircay
(Angaraes, Huancavelica, Pert), Pease (1974) sefala que, antes de recoger el agua de
la laguna Cantalay, se ofrecian a ésta doce cuyes, coca, vino, flores, granos de maiz
crudos y diversos alimentos cocinados, todo ello acompaiiado de sahumerios, cantos,
danzas y toques de tamborcillo, campanilla y cornetas.

Mientras que estos autores nada dicen acerca del color de los animales sacrifica-
dos, y tampoco de como se recoge el agua de estas lagunas, Rosing (1996) si especi-
fica que cuando se trata de agitar las aguas de las lagunas, de molestarlas, estos cuyes
ofrecidos suelen ser ejemplares de color negro, pues éste es el color de la ofrenda
destinada a provocar la rabia del receptor, de una ofrenda propia de magia negra,
aquella destinada a propiciar el mal, a molestar. En el caso de Charazani y de otras
comunidades kallawayas y aymaras del entorno del Titicaca en Bolivia, la autora
senala esta ofrenda como el ingrediente fundamental de las mesas negras destinadas
a soliviantar a las lagunas, pues, como sefialan varios de sus informantes, se trata de
hacer rabiar al lago, de ponerlo furioso, de «hacer hervir su agua» para que envie
nubes negras, nubes de lluvia (Rosing 1996: 226, 227, 236).

Pero no sélo pareciera existir un codigo de colores a la hora de molestar a las
aguas. Sobre esto, la propia Rdsing menciona reiteradamente que no puede usarse
algodon blanco, ni claveles blancos, ni cuyes blancos ni cualquier otro elemento de
este color en pagos y ofrendas destinados a llamar a las Iluvias, pues las nubes de plu-
viales no son blancas; al utilizar este color mas bien se estarian atrayendo las nubes
equivocadas, y por ende alejando la tan ansiada lluvia. Por lo mismo, tampoco las
ofrendas deberian quemarse, ya que ello generaria un calor afadido y atraeria a la se-
quia (Rosing 1996: 218, 363); por eso los pagos descritos por esta autora o se arrojan
al lago o se entierran en su orilla. Ahora bien, tengamos en cuenta que esta logica de
los colores y los calores tiene su sentido en tanto en cuanto que los llamados de Iluvia
descritos por Rosing constituyen fundamentalmente ritos coyunturales celebrados en
momentos de sequia o de retraso de las lluvias. Por el contrario, en comunidades
donde estos rituales se desarrollan con cierta periodicidad, si es habitual la quema de
sahumerios y de algunas ofrendas, aunque ciertamente no de manera generalizada®.

Asi por ejemplo, a la hora de sacar agua del lago T’iliakdn para después hacerla
casar con la del Titiakan (vid. supra), las gentes de Quiabaya (La Paz, Bolivia) le en-
tregan un feto de llama cargado con un costal de coca, sebo de llama, claveles, azucar,
etc.'?. Hunden este pago en sus aguas, enterrandolo bajo la Gran Piedra del Cabildo,
la Piedra Blanca (Yurag Rumiyoc), a poca distancia de la orilla (Rosing 1996: 283 y
ss.). Por su parte, también los kallawayas de Khaata (La Paz, Bolivia) ofrecen al lago
Pachacota —o al que en ese momento sea poseedor de la lluvia, vid. supra— un feto

9 Tengamos presente en este punto que el modo de hacer llegar las ofrendas a las entidades tutelares an-
dinas ha sido siempre a través del fuego. El especialista ritual prepara la mesa de ofrendas cual si de un plato
culinario se tratase, que la instancia de invocacion correspondiente degustara una vez quemada (cocinada); el
humo eleva a las alturas la esencia de la ofrenda y asi el receptor la recibe.

10 En realidad, matiza la autora, se trata de una mesa blanca amorosamente preparada siguiendo el orden
establecido, recogida después cuidadosamente para darle la apariencia de un costal y cargado éste sobre el
feto de llama.
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de llama acompanado de complejas mesas de hasta 24 platos preparadas en la orilla.
Un pago que se acompaia del sacrificio de varios cuyes negros y de una llama o una
alpaca, leyéndose sus entrafias y corazon en busca de indicios sobre la cantidad de
lluvia que caeré ese ano (Rosing 1996: 343-344).

En contraste con esta preeminencia del negro, he venido recopilando distintas
ofrendas y pagos marcados por el color blanco, como blancas son también las bande-
ras que agitan los kallawayas que, en su ascenso al volcan Tuana, agitan para pertur-
bar la paz de los elementos y avisarles de su aproximacion y sus intenciones (Oblitas
Poblete 1978: 179-184, vid. supra).

Por citar un caso de convivencia entre las ofrendas blancas y las negras, Polia
Meconi (1988: 89-92) sefiala entre las ofrendas presentadas a la laguna Negra al tiem-
po de pedirle perdon por «agarrarle» su mamayacu, alcohol, perfumes, maiz blanco,
flores blancas, miel virgen, tabaco y monedas de plata que se depositan en la orilla,
asi como un cuy negro vivo que es arrojado a las aguas, para que la laguna se distraiga
queriendo atraparlo y no se de cuenta de la maniobra del ritualista.

Y es que, salvo cuando se trata de agitar las aguas y molestar a las lagunas, no
es condicion sine qua non ofrecer mesas negras ni aplicar magia negra para que el
llamado de lluvia tenga éxito. Mas bien, todo lo contrario. Como botéon de mues-
tra podria citarse en este punto —y para terminar— la logica interna del llamado de
lluvia celebrado en la comunidad kallawaya de Chari, en el area de Charazani (La
Paz, Bolivia). De acuerdo con la descripcion de Llanos (2004: 166-167), constituyen
ingredientes de este ritual celebrado anualmente en la segunda semana de septiem-
bre, flores, fetos de alpaca, cuyes y diversos productos —sin especificar— aportados
por toda la comunidad segln pisos ecologicos, mas un llamo blanco aportado por
aquellos vecinos que poseen los rebaflos mas numerosos, mas todas las aguas que
los miembros de la mesa directiva sindical hayan podido acopiar de diferentes lagos,
lagunas y manantiales —a condicion de que el lugar esté¢ a mas de un dia de caminata—.
Dirigen el ritual tres «ritualistas blancos» (de magia blanca) mas tres mujeres, entre
las cuales lo ideal seria que dos fuesen nifias

10.Consideraciones finales

A partir de estos epigrafes he tratado de sintetizar diferentes modelos de llamado de
lluvia en los Andes, aprovechando cada uno de ellos para plantear especificidades
pero al mismo tiempo para establecer correlaciones entre diferentes 16gicas rituales.
De todos ellos cabe extraerse la conclusion de que los llamados de lluvia constituyen
ritos colectivos, dirigidos por uno o varios ritualistas reconocidos, pero en los que
participa toda la comunidad de acuerdo con sistemas de género, edad, rol y estatus.
Mas alla de las especificidades, el ment de ofrendas para atraer a la lluvia es com-
partido, como también lo es el elenco de instancias de invocacion, si bien entre todas
ellas destacan los cerros y las lagunas, el espacio simbolico sacralizado de las alturas.

Si bien los llamados de lluvia siguen pautas comunes, circuitos, esquemas logicos,
comportamientos y lenguajes prescritos, lo cierto es que no existe en el conjunto un
patron unitario y obligado. En tanto que estos ritos ponen de manifiesto un modelo
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de relaciones de reciprocidad entre la sociedad humana, la sociedad no humana (enti-
dades tutelares diversas) y la Naturaleza, cada comunidad operara de acuerdo con su
propia concepcion del Mundo, su propia concepcidn del paisaje y su propia concep-
cion de la Naturaleza. Por este motivo los llamados de lluvia, a pesar de los lugares
comunes y de los elementos compartidos que he ido resefiando, son casi tan variados
como las comunidades que los ejecutan, variedad que habla asimismo de condiciones
historicas, nuevos y viejos modelos, continuidades y anacronismos, nuevas creacio-
nes, sincretismo religioso, etc. He aqui una de las principales complicaciones a la
hora de plantear un ejercicio de sintesis como el que aqui he tratado de presentar.

Junto con esta variabilidad del conjunto, y quizds como consecuencia de ella, el
otro problema fundamental a la hora de abordar un estado de la cuestion sobre los
llamados de lluvia es su propia consideracion en la literatura historica y etnografica.
Para unos se trata de tradiciones invariables que han perdurado desde el siglo X VI (o
incluso antes) hasta la actualidad. Y a la vez, rituales vivos que se han ido adaptando
a los tiempos, incorporando elementos diversos, reinterpretando imaginarios locales
y regionales, reflexionando sobre las contradicciones, ajustandose al estilo propio de
cada ritualista, etc.; todo ello remarcando una dialéctica entre lo pautado por la tradi-
cion, lo vivido por los hombres, las necesidades de cada comunidad y la idiosincrasia
medioambiental de cada area concreta. Esto es lo que permite que los llamados de
lluvia puedan variar tanto en lo particular a pesar del marco de sentido general. Para
empezar, su simple consideracion como ritos coyunturales vinculados con momentos
de necesidad o ritos anuales ligados a los ciclos agrarios.

Podria entonces decirse que cada llamado de lluvia es Gnico, como especifica es
la manera en que cada comunidad se relaciona con el medioambiente en que habita,
el modo en que cada Cultura se relaciona con su Naturaleza. Mediante estos rituales
los hombres conversan con sus entidades tutelares, se ponen de acuerdo y se compro-
meten mutuamente en prestarse servicios, pues la reciprocidad, en los Andes, va mas
alla de lo humano.
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