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RESUMEN 
Nezahualcóyotl, el tlatoani del Imperio Texcocano, fue el monarca que diseñó el sistema regional de 
regadíos y dictó las ordenanzas para regular la distribución y gestión del agua. Tláloc, el dios pluvial 
de los mexicas, se identificaba con una montaña y otorgaba las lluvias regionales. Hoy, en la Sierra de 
Texcoco, ambos son una misma y única figura: Tláloc-Nezahualcóyotl, simbólico Rey del Mar al que 
se le pide la lluvia y del que depende el flujo del agua. ¿Cómo ha tenido lugar este proceso? El examen 
de las fuentes documentales, prehispánicas y coloniales, y de los mitos proporcionados por la etnografía 
permite rastrear las claves subyacentes. Más allá de la categoría de sincretismo, inservible en este con-
texto, la cuestión radica en analizar el motivo y la forma en que los nahuas han releído y actualizado su 
propia historia.
Palabras clave: Cosmovisión, memoria histórica, recreación simbólica, Mesoamérica, nahuas, Tláloc.

Nezahualcóyotl is Tlaloc in the Texcoco Sierra: 
The Symbolic Recreation of Nahuan History

ABSTRACT 
Nezahualcóyotl, the Tlatoani of the Texcocan Empire, was the monarch who designed a regional irri-
gation system and announced rules to regulate the distribution and administration of water. Tlaloc, the 
Mexicas’ god of rain, was identified with a mountain and provided rain in the region. In the Sierra of 
Texcoco today, both the monarch and the god are the one and only figure: Tlaloc-Nezahualcóyotl, King 
of the Sea, to whom the natives pray for rain on which their water supply depends. How did this trans-
formation occur? A revision of the pre-Hispanic and colonial documentary sources and the ethnological 
myths allows the clues to be traced. Syncretism is irrelevant in this context: the problem is why and how 
the Nahuas have reread and updated their own history.
Key words: Cosmovision, historical memory, symbolic recreation, Mesoamerica, Nahuas, Tlaloc.
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«Para entender lo que sigue hay que saber que las autoridades políticas, ayer y hoy 
[…], y las deidades […], son vistas y tratadas del mismo modo» 

Danièle Dehouve (2007: 61-62).
«es evidente el deseo de confusión que tienen los mismos relatores. Se quiere creer, 
se necesita, que los perfiles de distinción de ciertos personajes se desdibujen, se prolonguen 
en el tiempo, se unan ya no simplemente a los primeros caudillos, sino a los dioses creadores» 

Alfredo López Austin (1998 [1973]: 113).
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1.	 Introducción

En las afirmaciones de los tesifteros o graniceros de la Sierra de Texcoco contenidas 
en los mitos, no deja de llamar poderosamente la atención la atribución a la figura 
de Nezahualcóyotl de ciertas cualidades pluviales conferidas generalmente a Tláloc. 
No puede resultar arbitrario. ¿Por qué asociar estrechamente al monarca con una 
divinidad regional vinculada con la lluvia? ¿Qué ha llevado a los nahuas a establecer 
semejante correspondencia? Lo que a primera vista podría parecer un contrasentido 
supone un enigma etnográfico en el que vale la pena detenerse. Si en la Sierra Neza-
hualcóyotl es Tláloc deben existir razones profundas que lo atestigüen: transferencias 
y analogías coherentes, reveladoras, que articulen dos campos semánticos diferentes 
en un heterogéneo, autóctono y original personaje mítico.

Este artículo rastrea los mecanismos simbólicos e históricos del proceso que ha 
propiciado el surgimiento de esta figura endémica de la Sierra de Texcoco, uno de los 
personajes centrales de la cosmovisión y la ritualidad vinculadas a la etnometeorolo-
gía (véase Lorente 2008a, 2009a). Tláloc-Nezahualcóyotl es una deidad omnipresen-
te que gestiona todo lo relativo a las aguas celestes y terrenales: lluvia, manantiales, 
pozos y ríos subterráneos dependen de su control directo para el correcto flujo del 
ciclo meteorológico y del complejo de regadío del área. La cosmovisión contemporá-
nea en la que se inserta posee sin duda un origen muy antiguo, pues existen eviden-
cias arqueológicas y etnohistóricas del culto serrano a Tláloc continuado durante las 
épocas prehispánica y colonial. Y su confluencia en la figura de Nezahualcóyotl como 
recreación del monarca texcocano constituye un proceso prolongado que se plasma 
en el material etnográfico 1.

El problema de la memoria histórica, la innovación y la reformulación cultural, ha 
sido estudiado por diferentes autores en regiones de tradición indígena nahua desde 
diversas perspectivas. La obsoleta noción de aculturación parece haber sido abando-
nada en favor de enfoques más refinados sobre los mecanismos de transmisión y de 
reproducción de la cultura 2. Con estos enfoques se persigue analizar los complejos 
procesos históricos que concilian el cambio y la continuidad. Baste citar tres ejem-
plos. Catharine Good (2004, 2005) ha destacado entre los nahuas de Guerrero el uso 
de ciertas palabras que expresan una percepción propia de los procesos históricos 
y un sentido de historicidad desde el pasado y hacia el futuro. James M. Taggart 
(1983, 1997) ha analizado los relatos indígenas de la Sierra Norte de Puebla, algunos 
de procedencia española, que son redefinidos y ajustados como ocotipos a las cir-
cunstancias sociales e históricas del momento. Danièle Dehouve, finalmente, en una 
propuesta más cercana al problema que tratamos aquí, ha explorado la continuidad y 
la innovación de los rituales tlapanecos, cuestionándose la ambigüedad aparente del 
personaje principal del panteón, «Tlaloc-San Marcos». Rechazando las teorías sobre 
el sincretismo católico-indígena, adopta un enfoque personal. Acude a la noción de 

1   Realicé la parte central del trabajo de campo que sustenta este artículo entre 2003 y 2007, cuando residí 
largas estancias en la Sierra y efectué visitas periódicas para matizar y completar la información obtenida 
con vecinos legos y ritualistas. Una descripción detallada de la metodología etnográfica utilizada, mostrando 
que fue diseñada sobre el terreno para resolver problemas específicos, puede consultarse en Lorente (2010a).

2   Véase la propuesta de Neurath (2008a: 29) que retoma y reelabora la aproximación de Severi (1996).
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núcleo duro acuñada por López Austin (2001) –un principio ordenador de préstamos, 
sean o no modernos, en una matriz cosmológica tradicional– y plantea la existencia 
de unidades temáticas o configuraciones de rasgos culturalmente pertinentes cuya 
significación tiene un origen muy antiguo en las culturas pertenecientes a la tradición 
mesoamericana (Dehouve 2007: 23-28). Una de estas unidades temáticas es, afirma 
la autora, el «complejo Tlaloc», que sólo puede resolverse, en cada caso, atendiendo 
a la etnografía en su contexto local.

Siguiendo su vía de análisis, este ensayo aborda una situación en cierto modo 
diferente, también de continuidad, pero en la que no intervienen agentes externos ni 
personajes católicos sino una figura real de carne y hueso perteneciente a la historia 
regional de los nahuas. Los elementos que participan en esta recreación son endó-
genos, serranos; se trata de una recreación cultural interna 3 (Figuras 1 y 2). Es un 
proceso que podría definirse sin duda como un mecanismo muy particular: el registro 
de acontecimientos históricos en el ámbito simbólico que permite reactualizar la cos-
movisión. Lo analizado constituye así un estudio de caso circunscrito a su dimensión 
espacial y temporal específica que arroja considerable luz sobre la etnología de la 
Sierra de Texcoco. Pero, trascendiendo el contexto local, el análisis de esta adopción 
integrada y coherente podría resultar quizá también útil a quienes estudian fenóme-
nos análogos en otras regiones de tradición nahua o ascendencia indígena en México.

El texto privilegia analíticamente la etnografía, es decir, la manera en la que los 
nahuas interpretan y vivencian ritualmente sus conceptos, pero recurre también al 
acervo de fuentes prehispánicas y coloniales referidas a la región texcocana. El ar-
gumento yuxtapone, alternadas, las voces de los graniceros actuales y los registros 
históricos para, transitando de unas a otros en un vaivén explicativo, esclarecer la 
conformación actual de la figura del dios pluvial.

3   Un proceso inverso, en el que son imágenes católicas y conceptos coloniales españoles los que sirven 
para reactualizar la cosmovisión, es presentado por Pitarch (1996) al estudiar las almas tzeltales.

Figura 1: El dios Tláloc en su templo de la cima del Monte, según el Códice Borbónico.
 (Fuente: Séjourné  2009: 153, fig. 109).
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2.	 Nezahualcóyotl hoy. Las creaciones míticas del dios-monarca

Como parte del sistema de meteorología local, cuentan los tesifteros o ritualistas 
atmosféricos 4 de la Sierra de Texcoco, que en la cumbre del Monte Tláloc habita una 
entidad de carácter sobrehumano identificada como divinidad. Un tesiftero llamado 
don Cruz me explicó:

«Arriba del cerro están unos carriles como caminos y una cerca de lado; están como 
callejones de pura piedra [se refería a los vestigios del santuario prehispánico consa-
grado a Tláloc de la cima del cerro] pero eso nadie lo hizo esos callejones sino el Ne-
zahualcóyotl en aquel tiempo. Es su trabajo ahí. Pues el rey Nezahualcóyotl era [un] 
dios. Según [dicen] quería ganarle al [otro] dios, pero [el otro] dios dijo que ya no, por 
eso ya no sucedió…
¿Y cómo quería ganarle, qué iba a suceder? –le pregunté.

4   La voz tesiftero designa al especialista ritual llamado en castellano granicero. Se trata de ritualistas 
atmosféricos de origen prehispánico dotados del don para controlar los fenómenos atmosféricos –la lluvia, el 
viento, los rayos, el granizo– y para curar los males que estos fenómenos provocan (Albores y Broda 1997: 
11). Sobre su reclutamiento, iniciación y funciones se puede consultar el volumen de Albores y Broda (1997), 
y una revisión crítica de la bibliografía existente, por regiones y enfoques, en Lorente (2009b).

Figura 2: Nezahualcóyotl guerrero, según el Códice Ixtlilxóchitl. 
(Fuente: Códice Ixtlilxochitl  1996: lámina 106r del facsímil).
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Pues él hacía sus trabajos. Porque el [otro] dios y el Nezahualcóyotl hicieron su com-
petencia: quién es el primero, quién primero gana. Ganó el Nezahualcóyotl porque 
hasta allá en México cómo hizo su trabajo, y el [otro] dios [perdió], porque en Puebla 
está éste… Cholula le decimos; en Cholula hay unas iglesias, están muchas, porque 
[ese] dios no le apuró para hacer las obras. Y [él y] Nezahualcóyotl hicieron su com-
petencia, quién primero lo acaba. Si la obra lo acaba rápido [Nezahualcóyotl] y al 
amanecer ya está, a él le toca México y, si no, si hubiera acabado primero [el otro dios 
que hizo las iglesias] de Puebla, ahorita [en] Puebla hubiera estado México y aquí 
estamos en México pues hubiera estado Puebla. Entonces fueron competenciados… Y 
por eso nosotros nunca trabajamos así de noche. Pero [como] pues [ellos] eran como 
dios [como dioses], ellos pudieron trabajar a esas horas, de noche…
Porque ése [Nezahualcóyotl]… –continuó–, aquí derecho está el [Monte] Tláloc, seña-
lando hacia el cerro con el dedo, […] dicen que una piedra nomás con un fondazo lo 
llevaba hasta México llegaba, ¡mira! Las piedras que hay allá en México por el centro 
[se refería a las ruinas del Templo Mayor de Tenochtitlán]… ¿Qué? Vemos tantito las 
piedras pero eso nadie lo hizo. Solamente Nezahualcóyotl lo hizo, ¡sí! Así nosotros [las 
personas comunes] no lo hicimos. Bueno, quién sabe quiénes son los que lo hicieron 
pero las piedras [de allí son] grandisísimas y dicen que nomás grandes [que] el hombro 
[suyo], dicen que nomás con una mano ya las tiraba [Nezahualcóyotl] hasta allá, de 
noche [lo] hacía…
¿Era de noche? –le pregunté.
Era de noche. Por decir ya está la tierra [creada] allí» (Narración transmitida en caste-
llano por Don Cruz, grabada el 12 de julio de 2005).

¿A qué clase de texto nos enfrentamos exactamente? La grabación pertenece a una 
larga entrevista en la que, inesperadamente, el tesiftero hizo un inciso en un relato 
terapéutico (véase Lorente 2008b) para explicar la especial naturaleza del monte. 
Pero, para explicarla, tuvo que introducir la figura de Nezahualcóyotl. La estructura y 
el argumento de este mito moderno resultan sumamente interesantes. A simple vista 
poseen todos los ingredientes de un relato indígena de creación. Dos deidades tutela-
res compiten entre sí tratando de imponerse la una a la otra: el premio es el territorio, 
ya sea de la ciudad o del valle de México (la región es difusa). El resultado es que 
Nezahualcóyotl, más rápido que el otro dios, concluye la confección de sus cons-
trucciones y puede instalarlas allí, mientras que su adversario tiene que asentarlas 
en Cholula (esto aclara la conclusión de don Cruz: de haber ocurrido al revés, «[en] 
Puebla hubiera estado México y […] en México hubiera estado Puebla»). Ambos dio-
ses trabajaban en una era cosmogónica primigenia y nocturna en la que la superficie 
terrestre ya había sido creada; el amanecer estaba próximo 5.

Sigamos ahora el doble nexo de Nezahualcóyotl con la figura de Tláloc. Conce-
bido sin duda como un gigante por el tamaño desmesurado de sus hombros, Neza-
hualcóyotl actúa como un rey fundador erigiendo dos enclaves rituales atribuidos al 
dios Tláloc: el santuario prehispánico de la cima del Monte Tláloc –los «callejones 
de pura piedra» a los que se refiere el tesiftero– y las «piedras grandisísimas» del cen-
tro de la ciudad de México que son el Templo Mayor de Tenochtitlán. No es preciso 

5   Sobre este estado de oscuridad primigenia, al que sigue la conclusión de la obra civilizadora realizada 
por los dioses, momento en que la tierra se solidifica y surge la vida, véase el estudio de López Austin (1990) 
referido a los motivos prototípicos de la mitología mesoamericana.
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describir aquí con detalle ambos lugares ni las estatuas sagradas que albergaban y a 
las que se rendía culto (Durán 1984 I: 84), quizá las más importantes vinculadas con 
dicha deidad. Una estatua de Tláloc era venerada en el Monte durante el rito de peti-
ción de lluvias celebrado en Huey tozoztli y otra estatua de Tláloc acompañaba, sobre 
una pirámide, a Huitzilopochtli en el Templo Mayor de Tenochtitlán (López Austin 
y López Luján 2009; Broda 1991). Pero el mito es sutil, afinado: el alineamiento 
visual entre el Monte y el Templo Mayor lo ejemplifica la trayectoria de las piedras 
lanzadas por el monarca desde la cima. Gracias a estudios recientes sabemos de las 
líneas visuales y astronómicas significativas, probablemente rituales, que existían en-
tre ambos emplazamientos en los que se realizaban festividades correlativas 6, que ya 
aparecen esbozadas en el relato.

Pero la existencia del Rey-divinidad –nótese el título real en el texto– no es relega-
da al pasado. Como indicó el tesiftero, el dios sigue vivo en la actualidad: «allí [en el 
santuario del monte] está un agujero y está una piedra que se llama Nezahualcóyotl, 
allí vive el Rey». La idea es reveladora. El dios fundador del templo de Tláloc, expre-
sado históricamente a través de su obra, constituye una suerte de presencia del pasado 
en el presente o, más precisamente, una concepción que articula la actualidad tempo-

6   Véase el tratado de López Austin y López Luján (2009) que relaciona el monte sagrado como imagen 
arquetípica de la cosmovisión mesoamericana con la configuración arquitectónica del Templo Mayor de Te-
nochtitlán. También los estudios de Broda (1991, 2001) y los capítulos del volumen compilado por Broda, 
Iwaniszewski y Montero (2001).

Figura 3: El tejolote de Nezahualcóyotl en la cima del Monte Tláloc, según el plano del santuario 
elaborado por don Cruz.
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ral con los orígenes y hace actuar hoy en día a una divinidad ancestral. Como ha de-
mostrado Gossen (1979: 51), en la mitología indígena los acontecimientos pretéritos 
tienen lugar con frecuencia en lugares alejados del «centro», y así las temporalidades 
y los seres antiguos son relegados, lógicamente, a espacios geográficos distantes. Al 
respecto el Monte Tláloc constituye un ámbito liminal, conceptualmente un límite, 
del territorio cultural serrano.

Pero ahondemos en la idea de la piedra. La petrificación acosa a los dioses me-
soamericanos que concluyen su trabajo. Pero no se trata del tránsito hacia un estado 
latente; siguen activos, ejercen poder 7. Significativamente, en la iconografía mexica 
el glifo para indicar la piedra era un «corazón» (López Austin 2000: 197). En el caso 
de Nezahualcóyotl, hay que añadir matices. No se habla de su origen aunque sí de sus 
trabajos en los primeros tiempos. En el mito no se nos dice más. ¿Cuándo y dónde 
surgió? No lo sabemos. La trama comienza in media res, con los dioses en el umbral 
de la competencia.

No obstante, profundizando en la idea, el granicero agregó que en realidad existían 
dos «piedras», dos desdoblamientos coesenciales de Nezahualcóyotl. La primera de 
la que habló forma la pareja de un par. Tiene alrededor de 1,20 m de alto y se encuen-
tra «parada», erguida; se designa el tejolote (Figura 3). Ésta se halla hoy en el Monte. 

7   Véanse, entre otros, los abundantes ejemplos proporcionados por Glockner (1996) sobre los graniceros 
de la región de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl, en cuyos testimonios las divinidades ancestrales 
aparecen como cerros deificados. También la situación descrita por Neurath (2001, 2008b) entre los huicholes, 
donde los elementos topográficos del paisaje, cerros principalmente, son considerados ancestros deificados. 
Los ejemplos en territorio mesoamericano son innumerables (López Austin y López Luján 2009).

Figura 4: El molcajete de Nezahualcóyotl trasladado al Museo Nacional de Antropología. (Fotografía del autor).
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Su complemento lo constituye el molcajete, el ídolo de Tláloc procedente del vecino 
pueblo de San Miguel Coatlinchán que fue llevado en 1964 al Museo Nacional de 
Antropología (Figura 4). En una «confusión» que no deja de ser significativa, los na-
huas asimilan este ídolo del museo a la estatua prehispánica –hoy desaparecida– que 
se hallaba aún en la cima del Monte hacia 1928 8. La «confusión» resulta coherente 
para ellos y se explica por la experiencia histórica de continuos robos y restituciones 
a los que fue sometido el ídolo del Monte. Fuentes como El Proceso inquisitorial 
del Cacique de Tetzcoco (AGN 1910: 22) y la Relación de Tetzcoco de Juan Bautista 
Pomar (1891: 15) describen con detalle cómo éste fue retirado o destruido y repuesto 
sobre la cima en numerosas ocasiones, pues tenía una importancia central en la regu-
lación de las lluvias regionales 9.

El aspecto pluvial de Tláloc y de la estatua como dador de lluvia sigue hoy vigente 
y explica en gran parte la identificación de Nezahualcóyotl con la piedra. Los nahuas 
creen que tanto el monolito del monte (tejolote) como la estatua del museo (molcaje-
te) actúan coordinados para producir la lluvia. Nezahualcóyotl, que habita el primero, 
requiere también del ídolo. Dicen los serranos resignadamente: «Desde que se lleva-
ron la piedra, pues ya no llueve igual, y sin en cambio, en la capital, ¡cómo llueve!» 
Un granicero explicó: «el Tláloc no es del arte, no es para Chapultepec, no para 
digamos Museo; eso [es] para el agua. Por eso cada rato, cuando quiere llover [en 
la Sierra], primero tiene que llover en México». Pero la noción es compleja. Como 
indicó don Cruz, Nezahualcóyotl es hoy, a la vez, el tejolote y el molcajete; ambos 
albergan su esencia, lo constituyen. Sin embargo, hasta fechas recientes, cuando las 
dos piedras se hallaban sobre la cima del Monte, simplemente le pertenecían como 
objetos; eran sus instrumentos culinarios 10:

«Porque ese Nezahualcóyotl –explicó–, dicen que más antes el molcajete estaba aquí 
cuando comía, aquí comía él, aquí en el Monte Tláloc [es decir, que antes del traslado 
el molcajete estaba aún en la cima, y Nezahualcóyotl comía allí]. Y como lo llevaron 
[al museo] el molcajete de Tláloc, por eso cada rato, cuando comienza a llover, prime-
ro llueve en México, en Chapultepec, por eso demasiado descarga [allí] el agua. Pero 
antes por eso llovía mucho por aquí por esta parte, y ahorita ya llueve más en México 
que aquí. Ahorita primero tiene que llover en México, pero por el molcajete [que se] lo 
llevaron; en Chapultepec está. Ya lo llevaron su... de Nezahualcóyotl era su éste… Era 
de ahí» (Explicación grabada el 30 de enero de 2005).

8   Según Morante, quien describe fotografías del alpinista Guillermo Ortiz, «restos de dicha imagen todavía 
se encontraban en la cúspide en 1928» (1997: 125-126). Veremos después que la destrucción de la estatua tuvo 
lugar en 1539, cuando el Inquisidor Fray Juan de Zumárraga ordenó una campaña de extirpación de idolatrías 
en la Sierra.

9   Más adelante nos referiremos a las ceremonias prehispánicas del Monte. En la cima le rendían culto los 
gobernantes de la Triple Alianza en la fiesta de Huey tozoztli, hacia el 29 de abril, cuando sacrificaban un niño 
ante la estatua de Tláloc y los idolillos circundantes, ofrendándoles sangre, joyas y alimentos (Durán 1984 I: 
84-85; Broda 1991).

10   Molcajete significa «mortero» y tejolote, «mano de almirez o del mortero». Son, pues, enseres culina-
rios.
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Sea como fuere, y sin entrar en mayores complejidades, el testimonio revela que la 
vitalidad del dios dividido no es hoy cuestionada: Tláloc-Nezahualcóyotl se manifies-
ta en el Monte, ambas piedras y el personaje mítico fundador de manera simultánea. 
El dios-monarca es una divinidad articulada, sumamente compleja y heteróclita, pero 
coherente en su significación más profunda. Pasemos al Nezahualcóyotl histórico.

3.	 Nezahualcóyotl ligado al paisaje y las aguas regionales: monarca dueño y dador

En su primer reinado, hacia 1418, Nezahualcóyotl huyó al destierro desde Texcoco 
escapando de las agresiones tepanecas en dirección a Tlaxcala y Huexotzingo. Su 
huida fue una peregrinación épica por las poblaciones y cerros del área, donde a me-
nudo se refugió para pernoctar, y coincidió con la erupción del Popocatépetl (Códice 
Xólotl 1980: 89-123, planchas VII, VIII, IX y X). Cuando atravesaba la Sierra de 
Texcoco, Netzahualcóyotl se detuvo para fundar varias poblaciones –muchos de los 
actuales pueblos serranos– donde asentó a sus acompañantes (Coy apud González 
Rodrigo 1993: 23). El carácter semidisperso de aquéllas, distinto del ordenado traza-
do reticular de los pueblos de indios o congregaciones formados por los sacerdotes 
en la Colonia, respondió a un propósito clave: la distribución irregular del área de 
regadío. La ocupación del espacio respetó la franja de humedad de los manantiales 
de San Francisco cuyo nivel se sitúa sobre los 2.700 m (Pérez Lizaur 1975: 14, 183-
187). Esta es la altitud en la que se encuentran la mayoría de las poblaciones. La 
Sierra de Texcoco tuvo, así, al monarca Nezahualcóyotl y al agua inscritos en sus 
propios orígenes.

La importancia del agua se vio después reforzada. Durante el tercer reinado de 
Nezahualcóyotl, el rey concibió las obras de un inmenso sistema de regadío unido a 
una serie de terrazas por canales y acueductos. Las obras se vinculan al año 1 Conejo 
(1454) en el Códice en Cruz, que ilustra juntas la construcción del Tezcutzingo, su 
residencia real, y un niño desnudo vomitando un líquido, símbolo de la sequía y del 
hambre que atravesaban el Valle de México (Palerm y Wolf 1972: 140). El sistema 
permitió afrontar esta crisis, pero también reforzó la centralización política del Impe-
rio Texcocano al integrar a las diversas comunidades y áreas pobladas en una especie 
de «constelación». Esta constelación, afirman Palerm y Wolf, se distinguía del «rega-
dío local» en el hecho de que los pueblos no accedían directamente al agua y depen-
dían de una institución central para su distribución reglamentaria. Significativamente, 
la constelación de Texcoco fue una de las más grandes de México; se nutría de los 
manantiales de San Francisco y comprendía tres ramales principales que surtían a los 
pueblos serranos (Palerm y Wolf 1972: 143-144).

Además de su ejecutor, el monarca fue un hábil gestor que redactó disposiciones 
para la asignación de las fuentes y la regulación regional de los regadíos: los Títulos 
de Tetzcutzingo (McAfee y Barlow 1946). Allí escuchamos a Xochipantzin o Xochi-
quelzalzin, hijo natural de Nezahualcóyotl y uno de los presidentes de los consejos, 
pedirle a su padre: «Concédenos agua, para que beban los niños [sus hijos de V.]» 
(1946: 112). Nezahualcóyotl le muestra entonces «todos los serros» y dice: «Hijo 
mío. Aquí está todo enterrado, llebeâse lagua que ya es de V. […] que los cerros 
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se los doy enteros» (1946: 112-113) 11. Luego continúa el reparto hasta llegar a la 
Sierra: «y es llamada la gente de Tecuanolco, súbditos de Nezahualcóyotl […]; y la 
gente de Amanalco, mis servidores fuertes» (1946: 118). Por fin, el monarca procla-
ma dirigiéndose a todos sus súbditos: «Y esta agua nadie se la va a quitar, porque es 
propiedad real; esta agua servirá a todos mis hijos que están en mi pueblo Texcoco» 
(1946: 113) 12.

Se aprecia sin duda una gran dependencia del rey. La gente elevaba ruegos y soli-
citudes para obtener el preciado líquido y Nezahualcóyotl, en un papel protector y pa-
ternal que infundía seguridad, concedía o denegaba las peticiones. Para ello contaba 
con aguadores reputados que actuaban como reguladores o jueces de aguas, pautaban 
los turnos y resolvían los pleitos vecinales 13.

Con la Conquista de México y posteriormente la Colonia, cuando las comunidades 
serranas fueron subsumidas en haciendas y sus habitantes reclutados como peones, 
la situación se vio radicalmente alterada, pero pervivió un aspecto estructural: los 
virreyes españoles aceptaron y avalaron las disposiciones de Nezahualcóyotl para 
el reparto y los campesinos solicitaban un agua que continuaba en poder del Estado 
–aunque ahora se trataba de la Corona de España–. Dentro de las haciendas los na-
huas mantuvieron su agricultura de regadío directamente dependiente de la gestión 
exterior de los manantiales (Pérez Lizaur 1975: 38; Palerm y Wolf 1972: 145).

Después, con las tierras restituidas a sus pobladores por efecto de la Revolución, 
el reparto agrario de 1920 estableció reglamentos inspirados en los del rey texcocano 
que indicaban la cantidad de agua a la que tenían derecho los serranos, el origen de 
las fuentes y su carácter permanente o torrencial (Palerm Viqueira 1995: 176). Con 
el nuevo reparto agrario de 1950, el control se descentralizó y pasó a manos de gru-
pos locales de comisionados. En 1970 la Secretaría de Recursos Hidráulicos y del 
Departamento Agrario dictó nuevas disposiciones que incluían reglamentos sobre 
los ríos serranos. Se creó una «junta regional del río», con sede en Amanalco y des-
tinada al reparto conjunto, en la que participaban las comunidades usuarias (Pérez 
Lizaur 1975: 39). Heredera de las ordenanzas del monarca, la junta sigue hoy vigente 
y reúne a representantes de los pueblos integrantes del sistema. Pero no constituye 
una institución tan cohesiva como las de las épocas prehispánica y colonial, y así 
asistimos a un uso del sistema «más fracturado, con intervención de menos comuni-
dades –aunque quizá no de menor cantidad de agua y área total regada– donde cada 
comunidad controla su propia fuente» (Palerm Viqueira 1995: 177).

A pesar del debilitamiento del control, la continuidad histórica se expresa de múl-
tiples formas: los cauces actuales siguen los viejos cursos prehispánicos y muchos 
de los pueblos aún emplean el mes mesoamericano de 20 días para regular la distri-
bución del riego (Palerm y Wolf 1972: 145, 123); los aguadores, algunos de ellos 

11   Nótese en la cita la conexión física –y cosmológica– entre los cerros y el agua, así como la evocación 
de su comunicación subterránea.

12  «47. ca nel oncan anmechtequipanozque inixquichtin nopilhuantzintzin 48. inompa cate in tlatoca alte-
petl Tetzcoco» (McAfee y Barlow 1946: 113). Énfasis añadido en la cita española.

13   Los aguadores aparecían representados en los códices con un pie introducido en el agua, indicando la es-
trecha relación que mantenían con el líquido; fueron destacados en los Títulos de Tetzcutzingo y, en lo tocante a 
su cargo, designados por Nezahualcóyotl (comunicación personal de Andrés Medina, IIA-UNAM, 31/1/2008).
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graniceros 14, herederos de los nombrados por Nezahualcóyotl, supervisan la cons-
trucción de depósitos, presiden las fiestas de limpia de canales –apantla– y velan 
por la correcta organización y gestión del agua; la gente de las comunidades deriva 
sus derechos sobre el agua de ciertos deberes locales, como la obligación de asumir 
cargos, ayudar en las faenas y pagar cuotas, lo que se halla en estrecha dependencia 
de la agricultura de subsistencia.

Además este panorama serrano con agua fluyendo en el paisaje y la omnipresencia 
de cerros que enmarcan a las comunidades, configura una geografía de la memoria 
histórica. Los nahuas habitan un escenario de las gestas de Nezahualcóyotl; su re-
cuerdo se encarna en el paisaje. El rey no sólo instituyó un imperio en un espacio: 
definió un área específica en la que todos los elementos y rasgos lo representan. No 
puede extrañar entonces que, en opinión de los nahuas, el sistema de regadío sea el 
criterio central para definir a la Sierra como una unidad o región cultural.

4.	 Nezahualcóyotl y el ciclo atmosférico. Las funciones del «Rey del Mar»

Un episodio biográfico infantil nos presenta a Nezahualcóyotl jugando en la orilla del 
lago de Texcoco; despistado, se precipita dentro del agua y, a punto de ahogarse, es 
rescatado por los tlaloque y llevado, surcando el cielo, hasta la cima del Monte Tlá-
loc. Allí es limpiado con ceniza y agua divina, y se le anuncia el éxito en sus empresas 
futuras: el rey tendrá en sus manos la ciudad de Texcoco. La anécdota, referida en los 
Anales de Cuauhtitlán, vincula leyenda e historia y testifica que la mítica montaña 
de Tláloc no era sólo el lugar donde los gobernantes acudían a rendir culto a la divi-
nidad, sino el enclave donde algunos de ellos recibían el poder, el don del gobierno 
legítimo 15:

«Así se entretenía jugando Nezahualcóyotl,
pero, una vez, se cayó en el agua.
Y dicen que de allí lo sacaron
los hombres-búhos, los magos;
vinieron a tomarlo, lo llevaron
allá, al Poyauhtécatl,
al Monte del Señor de la niebla [el Monte Tláloc].
Allí fue él a hacer penitencia y merecimiento.
Estando allí, según se dice,
lo ungieron con agua divina,
con el calor del fuego.
Y así le ordenaron, le dijeron:
tú, tú serás,

14   Don Cruz me habló de la responsabilidad que, en 2005, había delegado en él su comunidad: ostentaba 
el cargo de aguador y dirigía las obras de construcción del depósito de agua local. Su labor implicaba el doble 
trabajo de dirección y coordinación de las faenas colectivas –era una autoridad civil con atribuciones para 
velar por la correcta organización y regulación del agua–. Recordemos que los aguadores prehispánicos eran 
designados por Nezahualcóyotl. En este caso no deja de ser significativo que sea precisamente hoy un repre-
sentante del dios Tláloc quien, como heredero de los nombrados por el monarca, regule las aguas en su pueblo.

15   Véase, sobre este aspecto, el análisis de Morante (1997: 121).
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a ti te ordenamos, éste es tu encargo,
así, para ti, en tu mano,
habrá de quedar la ciudad.
Enseguida los magos lo regresaron
al lugar de donde lo habían traído» 

(Anales de Cuauhtitlán 1992: fol. 36; 1945: 40).

La elección o intervención sobrenatural de los ministros de Tláloc, parece querer atri-
buir sin duda un carácter extraordinario y semidivino a Nezahualcóyotl, que es presen-
tado biográficamente como un individuo bendecido por los dioses del agua, «escogido». 
Estamos ante una conexión mitológica, precursora, del actual Tláloc-Nezahualcóyotl.

Recordemos que en la cosmovisión mexica el poder estatal se expresaba tomando po-
sesión de los antiguos lugares de culto; constituía una expresión geográfica del poder, el 
poder territorializado e inscrito en los adoratorios y templos de las áreas conquistadas 
(Broda 1997; Broda y Robles 2004). Esto parece explicar ciertos deslizamientos semán-
ticos entre los dominios referidos. Los atributos pluviales de Tláloc-Cerro y Nezahualcó-
yotl-monarca pueden traslaparse. Poder y personaje o lugar sagrado aparecen reunidos. 
En el material etnográfico las mismas asignaciones relativas al desarrollo del ciclo atmos-
férico se atribuyen a ambas figuras.

Para los nahuas actuales, el Nezahualcóyotl del Monte protagoniza un elaborado com-
plejo de circulación de los líquidos. El Monte se concibe como el lugar de origen arquetí-
pico de todos los flujos acuáticos serranos y el Rey su regulador. Manantiales (aguas sub-
terráneas), arroyos (corrientes terrestres) y lluvia (flujos celestes), dependen de él. ¿Pero 
de dónde saca el agua el monarca? Nezahualcóyotl obtiene el agua del mar, por ello se le 
considera un «Rey del Mar». Pero, para disponer del agua, depende a su vez del consenso 
de una especie de comisión monárquica: debe comunicarse anualmente con otro monarca 
análogo, denominado el «Rey del Trueno», que habita en el volcán Popocatépetl:

«Allí está con el contacto el Tláloc y el Popocatépetl –dijo don Cruz–. Están en con-
tacto. Sobre ese Tláloc están en contacto. Tláloc está vecino para el Rey del Trueno [el 
Popocatepetl], el Rey del Trueno mirando para el Tláloc, sus trabajadores para todo. 
[…] Todos los Reyes del Mar se comunican, por eso cada año hay agua, si no, no. En-
tonces, cuando ya comienza a llover, el Tláloc también tiene tantito nubes, y [cuando] 
ya se desparraman las nubes para todas las entidades, ya llueve por esta parte» (Testi-
monio grabado el 31 de enero de 2005).

El título de Rey del Mar designa a las deidades de los cerros explicando el origen 
marino del agua que los llena. En el caso del Monte Tláloc, el control que ejerce 
de Nezahualcóyotl sobre el agua marina lo revela el sonido susurrante del pozo del 
santuario de su cima. Un granicero que atisbó por el sumidero me explicó: «cuando 
viene el tiempo bueno, sube el agua, y cuando no viene bueno, baja». En la época de 
lluvias «está haciendo como resuello con aire, nomás está haciendo huuuuuhhh, está 
como resonando». El sonido indica el correcto fluir del agua en su circulación subte-
rránea. A unos metros del sumidero se encuentra, ya se dijo, la piedra denominada el 
tejolote donde está «retratada la imagen de Nezahualcóyotl» y se cree que hoy habita 
la deidad: «allí vive el Rey».
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A esa piedra se le hacen las peticiones regionales de lluvia. Como explicó don 
Cruz, hasta hace unos años existía en Amanalco una organización de pedidores de 
lluvia llamada «los hermanos espirituales». Estaba integrada por cinco o seis indivi-
duos y presidida por una anciana. Para pedir la lluvia todos acudían ante el tejolote: 
depositaban ofrendas y elevaban cánticos y alabanzas al monarca pluvial texcocano:

«Los hermanos espirituales lo aclaman la imagen de Nezahualcóyotl, tienen su esta-
tua. Allá está una piedra en la que ellos están registrados como los dueños… [En esa 
piedra] está retratado su mundo [Nezahualcóyotl], está parado así. Allí adoran ellos, 
hacen oración; y [muy cerca de] allí estaba un agujero como de 3 metros [de profundi-
dad] donde está el agüita en el agujero: hasta allí ves el resuello del mar» (Explicación 
de don Cruz grabada el 12 de julio de 2005).

Los serranos recurrían a la organización para que intercediera ante Nezahualcó-
yotl y les dispensara la lluvia. Las ofrendas, principalmente flores blancas llamadas 
«nubes» 16, cuyos pequeños botones evocan las gotas de agua, se depositaban al pie 
de la piedra y se rogaba al Rey la concesión de la lluvia. En su producción y distri-
bución el monarca se servía de los ahuaques, los espíritus «dueños del agua» de los 
manantiales circundantes, que en cierto ritual oficiado en el Monte eran simbolizados 
con crucecitas de madera situadas sobre la cerca de piedra que circunda, aún hoy, el 

16   La «nube» es una planta herbácea del género de las Gypsophila que puede alcanzar el metro de altura y 
produce multitud de florecillas blancas, de unos 3 a 10 mm y con cinco pétalos, en grandes inflorescencias. Se 
emplea a menudo en los arreglos florales de la región.

Figura 5: El Monte Tláloc en la estación húmeda, visto desde el Cerro Tezcutzingo. (Fotografía del autor).
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recinto del santuario derruido 17. Bajo las órdenes del monarca, los ahuaques extraían 
el agua y hacían la lluvia «soplando con su boca»; entonces el monte se envolvía en 
«pura nube, nublina», que era dispersada por los alrededores (Figura 5).

También en la época prehispánica las peticiones se efectuaban en este lugar. Du-
rante la fiesta de Huey tozoztli, en el apogeo de la estación seca (abril-mayo), los 
gobernantes de la Triple Alianza –Moctezuma de Tenochtitlán, Nezahualpilli de Tetz-
coco y los reyes de Tlacopan y Xochimilco– subían por una larga calzada al santuario 
de la cima: un patio cuadrado o tetzacualco rodeado por un muro. Allí se encontraban 
los tepictoton o idolillos de los cerros circundantes en torno a la figura, central, de 
Tláloc. Llevaban en una litera a un niño de seis o siete años que era sacrificado por 
sacerdotes ante la estatua de Tláloc; los reyes entraban por turnos al recinto donde 
estaba la figura y la vestían con ricos atavíos –piedras preciosas y joyas–, y hacían 
los mismo después con los idolillos. Luego ofrecían diversos alimentos (aves, pan, 
cacao) en cestillos y jícaras que cubrían la estancia. Por último los sacerdotes ro-
ciaban la estatua de Tláloc, tepictoton, ofrenda y comida con la sangre del niño y, 
si faltaba, sacrificaban a uno o dos más. Entonces la ofrenda quedaba al cuidado de 
«una compañía de cien soldados» –reclutados entre los habitantes de los pueblos 
cercanos, seguramente los de la Sierra de Texcoco– para evitar que los enemigos 
de Huexotzingo y Tlaxcala la robaran. Éstos permanecían hasta que la comida y las 
plumas se pudrían con la humedad; el resto lo enterraban y tapiaban el templo hasta 
el año próximo, pues carecía de sacerdotes permanentes, y sólo quedaba una guardia 
temporal durante algunos días (Durán 1984 I: 84-85).

El pozo donde hoy se oye el «resuello del mar», cercano a la roca donde vive Ne-
zahualcóyotl, era en ese tiempo el sumidero abierto a la morada de Tláloc o Tlalocan; 
al tirar los cuerpos de los niños sacrificados allí (véase Pomar 1891: 18), se pensaba 
que se asimilaban a este dominio y se convertían en tlaloques (Broda 2001). Es muy 
probable que, en la época prehispánica, el pozo se vinculara cosmológicamente con 
el mar como eje central del ciclo meteorológico y símbolo absoluto de fertilidad 
(Broda 1991: 478-480) y ese hecho derivaría en el título contemporáneo de Rey del 
Mar asignado al monarca acolhua como espíritu-monte deificado.

Los mitos actuales y las fuentes históricas se completan con la información co-
lonial, que nos permite entender la continuidad entre el pasado mexica o acolhua 
y el presente. En la Colonia el culto serrano a Tláloc se concreta en el nieto de Ne-
zahualcóyotl, don Carlos Ometochtzin o Yoyotzin, cuya historia parece asociar la 
figura de Nezahualcóyotl con la del Monte. El Proceso inquisitorial del Cacique de 
Tetzcoco describe detalladamente cómo, en 1539, don Carlos fue juzgado y acusado 
por el tribunal de la Inquisición por el cargo de incentivar y publicitar el culto a los 
ídolos (AGN 1910). Don Carlos, hijo de Nezahualpilli, señalado por él para heredar 
el señorío, quedó en simple cacique al ser precedido en el trono por sus hermanos 
(Ixtlilxóchitl 1952: cap. LXXV). Pero don Carlos utilizaba el título de Chichimecate-
cuhtli propio de los señores de Texcoco y habitaba en la casa de Nezahualcóyotl en la 
que se encontraron los ídolos que le valieron la denuncia. Su hallazgo promovió en la 

17   Para una descripción minuciosa de las ceremonias actuales realizadas en el Monte Tláloc, véase Lorente 
(2010b y 2008a).



Revista Española de Antropología Americana
2012, vol. 42, núm. 1, 63-90

77

David Lorente Fernández Nezahualcóyotl es Tláloc en la Sierra de Texcoco...

Sierra una campaña de extirpación de idolatrías a cargo del Inquisidor Fray Juan de 
Zumárraga, en la que se evidenció la importancia del culto local a Tláloc efectuado 
de manera clandestina. Instigadas por el Inquisidor, las autoridades de Texcoco reco-
rrieron la Sierra minuciosamente y,

«en la sierra que se dice Tlaloc, hallaron un ídolo de piedra que se dice Tlaloc, y lo 
quebraron, que era el ídolo, el dios del agua, que cuando no llovía é había necesidad de 
agua, iban á la dicha sierra á ofrecerle al dicho Tlaloc, así de México como de Tezcu-
co, Chalco y Guaxocingo, Chilula, y Tascala, é de toda la comarca […] al cual dicho 
ídolo hallaron enterrado debaxo de tierra, y lo quebraron […] y que los días pasados, 
cuando había falta de agua, algunos indios de Tezcuco que iban á tratar á Guaxocingo 
y Tascala decían que lo desenterraban, diciendo que por los de Tezcuco no llovía por-
que habían quebrado al dios Tlaloc, dios del agua, y que por su causa morían todos de 
hambre […] y porque supieron que en la sierra donde solía estar el ídolo Tlaloc salía 
humo, enviaron allá indios á ver lo que era, y hallaron muchos papeles con sangre, y 
copal, y una codorniz, é otras cosas de sacrificio […] y no pudieron veer quien lo hacía 
[…] é lo sacaron y estaba adobado con hilo de alambre y con hilo de oro y de cobre, y 
juntadas las piezas por donde se parescía que había sido quebrado y tornado á adobar 
[…] E otro si, exsibieron una piedra verde chalchuy con una figura por la una parte, 
que dicen es cuenta de seis días, que el dicho ídolo tenía en la frente […] y allí hacia 
Guaxocingo en una parte hallaron mucha sangre fresca, que parescía haberse sacrifica-
do alguno muchacho de poco acá, según la sangre» (AGN 1910: 21-23).

Aunque el documento no hace a don Carlos responsable directo de estos actos, 
sino únicamente de los ídolos hallados en el jardín de su casa (la de Nezahualcóyotl), 
se trasluce que tanto el tribunal como los serranos los consideraban asociados a su 
abuelo y pertenecientes al mismo complejo.

Figura 6: El Rey y la Reina del Tezcutzingo destruidos en la campaña serrana de extirpación de 
idolatrías. (Fotografía del autor).
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Significativamente, la búsqueda de ídolos en la Sierra concluyó con la destrucción 
de las instalaciones del Tezcutzingo, los jardines, palacios y fuentes que formaban 
el lugar de recreo del monarca Nezahualcóyotl. La destrucción se ensañó con las 
estatuas del Rey y de la Reina (Figura 6) que fueron quebradas y desfiguradas (AGN 
1910: 29), y no resultaría incoherente que en la memoria colectiva el ídolo de Tláloc 
se vinculara con dichas efigies (los nahuas conocían el Tezcutzingo pues iban a lim-
piarlo en tiempos prehispánicos). La concepción serrana actual, según don Cruz, que 
afirma que el tejolote del Monte «retrata la imagen de Nezahualcóyotl», es decir, que 
se trata de la estatua de un Rey, podría estar inspirada doblemente en el Tezcutzingo. 
Allí había una estatua del Rey, como se dijo, pero también una peña labrada que reu-
nía la genealogía y las gestas bélicas del monarca, expuesta a la vista de todos:

«á las espaldas de la cumbre de él, en el primer estanque de agua, estaba una peña, 
esculpida en ella en circunferencia los años desde que había nacido el rey Nezahualco-
yotzin hasta la edad de aquel tiempo, y por la parte de afuera los años, en fin de cada 
uno de ellos asimismo esculpidas las cosas más memorables que hizo; y por dentro de 
la rueda esculpidas sus armas […]; y asimismo una cueva, y en ella un brazo asido de 
un arco con una flechas, y como un hombre armado […], y dos tigres á los lados de 
cuya boca salían agua y fuego, y por orla doce cabezas de reyes y señores, y otras cosas 
que el primer arzobispo de México D. Fr. Juan de Zumárraga mandó hacer pedazos, 
entendiendo ser algunos ídolos, y todo lo referido era la etimología de sus armas» 
(Ixtlilxóchitl 1952: 210-211).

La piedra actual del Monte Tláloc donde «está retratado su mundo [Nezahualcó-
yotl]» y la que existía en el Tezcutzingo parecen ser homólogas. La idea de Fray Juan 
de Zumárraga de considerar «ídolos» tanto a la estatua del Monte Tláloc como a la 
peña del Tezcutzingo con las armas y gestas de Nezahualcóyotl no parece, a la luz de 
la etnografía actual, del todo descabellada. La memoria serrana debió registrar que la 
aniquilación de ambas figuras fue coetánea.

En suma, el culto local a Tláloc y la veneración de Nezahualcóyotl no fueron erra-
dicados ni con la destrucción de la estatua del Monte Tláloc y los palacios del Tez-
cutzingo, ni con el posterior escarnio público y ejecución inquisitorial del cacique de 
Texcoco, y encontramos de nuevo evidencias, esta vez clandestinas, en el siglo XIX. 
Existen registros que indican que el último sacrificio de niños celebrado en el Monte 
Tláloc tuvo lugar en 1887, según una mujer de La Purificación; y en las entrevistas 
hechas por Wicke y Horcasitas en 1949, los ancianos de Texcoco aún recordaban los 
sacrificios de niños sin bautizar realizados en fechas recientes. Los autores asocia-
ron este complejo con las prácticas del pueblo de San Miguel Coatlinchán, donde 
se depositaban juguetes como ofrendas a un enorme ídolo de piedra: la estatua de 
Tláloc trasladada hoy al Museo Nacional de Antropología (Wicke y Horcasitas 1957: 
86-87).

Efigies divinas, atributos de Tláloc y la imagen de un Nezahualcóyotl idólatra, 
forman un complejo articulado que parece haberse ido amalgamando lentamente a lo 
largo de la historia.
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5.	 La dimensión femenina de Nezahualcóyotl. La Reina Xochitl y los «dueños 
del agua»

A la creencia en Tláloc-Nezahualcóyotl se le aúna en la Sierra la creencia en la Reina 
Xochitl, espíritu femenino que gobierna sobre las aguas. Es una mujer atractiva de 
largo cabello que habita en un lujoso palacio en el interior de los manantiales. A ella 
se le atribuye la invención del pulque y el control de los flujos terrenales. Aunque no 
se considera la esposa de Nezahualcóyotl, resulta evidente que se trata de una contra-
parte del mismo en la gestión de las aguas horizontales. La Reina Xochitl gobierna 
una corte de ahuaques reunidos en pueblos y ciudades en el seno de los arroyos, una 
organización jerárquica con presidentes municipales, soldados, policías, científicos, 
vendedores, músicos, artesanos y sirvientes, consagrados al cuidado de su palacio y 
dedicados colectivamente al «reparto del agua».

Por su descripción y funciones, parece quedar fuera de duda que constituye una 
suerte de advocación de la divinidad prehispánica Chalchiuhtlicue en su versión de 
Xochiquetzal. En la mitología nahua Xochiquetzal, divinidad de las flores, la belleza 
y el amor, pero también del pulque, fue la primera esposa de Tláloc hasta que Tez-
catlipoca se la robó. Entonces Tláloc contrajo nupcias con Chalchiuhtlicue, «la diosa 
del agua de las fuentes, los ríos y los lagos» (Broda 1971: 308-309, 260). Xochi-
quetzal estaba cercana a Chalchiuhtlicue, pues ambas se vinculaban con las deidades 
tlaloque 18. En cuanto a «la pareja de Tláloc y Chalchiuhtlicue», se la concebía con 
frecuencia como una forma de expresar el desdoblamiento de la misma deidad que 
incluía la «separación del elemento masculino del femenino»: Tláloc representaba el 
masculino, el «agua celeste», mientras que Chalchiuhtlicue encarnaba el femenino, 
«los arroyos, ríos y lagos» (López Austin 2000: 178), algo que resulta muy adecuado 
a la pareja Nezahualcóyotl-Reina Xochitl (Figura 7).

18   De hecho, en ciertos mitos Chalchiuhtlicue era considerada también la «hermana mayor» de los tlaloque 
(Broda 1971: 260).

Figura 7: Nezahualcóyotl, la princesa Azcalxochitzin y dos escultores de Texcoco, según el Códice 
Tloltzin. Fuente: Martínez 2006.
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En la Sierra existen registros históricos que atestiguan el culto a esta diosa. Tras 
el ritual mexica de Huey tozoztli referido anteriormente, en el que se rendía culto a 
Tláloc con el sacrificio de un niño, los monarcas de la Triple Alianza descendían al 
lago de Texcoco para sacrificar una niña a Chalchiuhtlicue. Después seguían «las ce-
rimonias que los labradores y serranos hacían en las labranzas y sementeras, y en los 
ríos y fuentes y manantiales […], especialmente en los pueblos allegados a serranías» 
(Durán 1984 I: 89), probablemente las comunidades de la Sierra de Texcoco. El culto 
a los manantiales que tenía lugar entonces se mantiene hoy pero ya no presidido por 
Chalchiuhtlicue sino por una Reina equiparable en poder y omnipresencia al monarca 
Nezahualcóyotl.

No obstante, por un curioso proceso de transferencia, la Reina pareció heredar 
ciertas propiedades del monarca, pues el palacio del Tezcutzingo, lugar de recreo de 
Nezahualcóyotl, con sus jardines, multitud de fuentes y acequias, ha pasado, en la 
cosmología de hoy, al interior de los manantiales. El Rey pluvial ya no habita en un 
lugar semejante: asentado en el Monte, ha sido asimilado a los dominios de Tláloc. 
Sin embargo en los relatos locales hay un tema recurrente: la Reina Xochitl ocupa 
un palacio rodeada de sirvientes donde hay estancias con muebles lujosos, joyas y 
oro, caballerizas, jardines y dependencias asociadas en las que reside la servidumbre. 
Todo ello se ajusta a los conceptos de riqueza y suntuosidad que caracterizaban al 
sitio del Tezcutzingo, cuya imagen metafórica parece pervivir aún poderosa en el 
imaginario serrano.

Al comparar las descripciones del granicero con las clásicas y evocadoras descrip-
ciones de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, no dejan de surgir coincidencias. ¿Existe la 
posibilidad de que el referente histórico haya sido incluido en los mitos? Seguramen-
te. ¿Un palacio, habitado por una reina, saturado de vegetación e inmerso en el agua? 
Las respuestas deben surgir, lógicamente, de una experiencia real de los nahuas.

Figuras 8 y 9: Los Baños de la Reina en el Cerro Tezcutzingo. (Fotografía del autor).
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Es sabido que el Cerro Tezcutzingo poseía una clara dimensión simbólica como 
espacio ritual asociado al agua y la fertilidad 19. Para algunos autores como Pasztory 
(1983 apud Espinosa 1996: 378-380), constituía un «sistema hidráulico en miniatu-
ra» que reproducía «flujos, las caídas y las lluvias de manera ingeniosa» y que usaba 
los estanques tallados en roca para representar ciudades –el Baño de la Reina (Figuras 
8 y 9) era Tenayuca; el Baño del Rey (Figura 10), el lago de Texcoco, y un tercero, la 
vieja ciudad de Tula (Ixtlilxóchitl 1952: 211; Espinosa 1996: 379)–. Para otros, como 
Heyden (1983), los jardines reunían las «plantas de los dioses», es decir, la vegeta-
ción de las divinidades acuáticas. Finalmente, otros autores asociaban el complejo 
con las deidades del agua y la vegetación, y consideraban los jardines consagrados a 
la pareja Tláloc-Chalchiuhtlicue (Musset 1992: 129). Para los nahuas de Texcoco, los 
arroyos albergan un mundo vegetal donde «todo verdura, todo verdura hay». «Ése lo 
sueñas y todo es puro jardín, todo. Sí, todo. Todo, todo, nopales... ¡Jardín!» Así, el 
palacio del Tezcutzingo resulta bastante coherente, en su totalidad, con la naturaleza 
y el talante del inframundo que representan los manantiales.

Ixtlilxóchitl habla de la distribución de los estanques alrededor del cerro. En uno 
«estaban en sus bordos tres ranas esculpidas y labradas en la misma peña». De otro

«salía un caño de agua que saltando sobre de unas peñas salpicaba el agua, que iba a 
caer en un jardín de todas flores olorosas de tierra caliente, que parecía que llovía con 
la precipitación y golpe que daba el agua» (Ixtlilxóchitl 1952: 210-212).

19   Véase la descripción de Del Paso y Troncoso (1988).

Figura 10: Los baños del Rey en el Cerro Tezcutzingo. (Fotografía del autor).
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Los canales (Figura 11), cubiertos de obsidiana fina y brazaletes de jade y de oro 20, 
alcanzaban casi el palacio, un complejo suntuoso con múltiples dependencias (Figura 
12):

«Tras de este jardín se seguían los baños hechos y labrados de peña viva […] luego 
consecutivamente estaban el alcázar y palacios que el rey tenía en el bosque, en los 
cuales había entre otras muchas salas, aposentos y retretes, una muy grandísima, y 
delante de ella un patio, en la cual recibía á los reyes de México y Tlacopan, y á otros 
grandes señores cuando se iban á holgar con él, y en el patio se hacían las danzas y 
algunas representaciones de gusto y entretenimientos. Estaban estos alcázares con tan 
admirable y maravillosa hechura, y con tanta diversidad de piedras, que no parecían 
ser hechos de industria humana: el aposento en donde el rey dormía, era redondo: todo 
lo demás de este bosque […] estaba plantado de diversidad de árboles y flores odorífe-
ras; y en ellos diversidad de aves» (Ixtlilxóchitl 1952: 212).

En la cosmología de hoy, el palacio donde habita la Reina es una construcción 
cuyas dependencias reúnen «una pirámide, un quiosco con jardín, un jacal asina [di-
minuto]». En su interior hay candelabros, vajillas, muebles lujosos, recintos con me-
sas alargadas donde los ahuaques se sientan a comer, salones de fiestas, estancias y 
dependencias anexas en un complejo sin referente hoy en la Sierra. El palacio es vi-
sible físicamente en las ofrendas entregadas a los ahuaques, cuando el tesiftero debe 
armarlo creativamente según sus referentes oníricos. Para ello adquiere en las tiendas 
«palillos de barquillos de paleta y con los palitos se hace, tipo casita». La Reina es 
representada con una figura de cristal brillante 21.

20  «in quetzalitztli, in chalchiuhmaquiztli» en los Títulos de Tetzcutzingo (McAfee y Barlow 1946: 114).
21   Se trata de las ofrendas terapéuticas, destinadas a recuperar el espíritu del enfermo apresado por los 

ahuaques, en las que el granicero restituye los objetos del agua que «pisó» el paciente y cuya ruptura originó 
su castigo (véase una descripción detallada en Lorente 2008b).

Figura 11: Canales del Tezcutzingo. (Fotografía del 
autor).
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Los nahuas destacan la estratificación social que rige el mundo del agua y que se 
expresa en este lugar de manera privilegiada; los ahuaques se distinguen por una se-
rie de cargos y funciones. Contó una señora de su hijo, cuyo espíritu yacía apresado 
en el agua para que se «casara» con la Reina Xochitl:

«y dicen [los graniceros] que, cuando ya lo fueron a traer, [el espíritu de mi hijo] ya 
no estaba con la Reina, que ya andaba de barrendero, que lo mandaban que barra en 
[el corral de] los animales; ya no lo tenían allí adentro [del palacio]… Porque primero 
lo tenían adentro con la Reina» (Testimonio narrado por doña Rosa, grabado el 9 de 
abril de 2004).

Los sirvientes de la Reina en el palacio acuático tienen al mismo tiempo una fun-
ción principal: gestionar el acceso al agua, controlar la presión de los caudales, re-
gular la apertura y cierre de los manantiales que dependen, en última instancia, de 
la inmensa reserva acuífera del Monte Tláloc. Esto traza la conexión entre las aguas 
horizontales de la Reina Xochitl y el Monte asimilado a Nezahualcóyotl. Según don 
Cruz, los ahuaques están al servicio de Nezahualcóyotl en su dimensión regional 
y de la Reina Xochitl en cada curso de agua específico 22. Trabajan como «aguado-
res» regando la lluvia desde el Monte pero también se transforman en «policías» y 
«presidentes municipales» que regulan la distribución del agua en los manantiales y 
controlan el acceso de los extraños infligiendo castigos.

22   La tensión dinámica entre las donaciones de lluvia brindadas por Tláloc-Nezahualcóyotl y la contra-
partida de los rayos y el granizo enviados por los ahuaques como entidades que forman comunidades en los 
arroyos es la base de la concepción serrana sobre la vida y la muerte en el cosmos (véase Lorente 2011).

Figura 12: Vestigios del palacio del Tezcutzingo destruido y de los aposentos de la cima del Cerro. 
(Fotografía del autor).
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En esta regulación general interviene puntualmente Nezahualcóyotl. Cada año, en 
la estación de lluvias –como hacía el propio Nezahualcóyotl histórico con sus agua-
dores– recurre a un sistema de cargos para sustituir a los ahuaques existentes por los 
nuevos espíritus humanos capturados en los manantiales 23. Por órdenes del monarca, 
y una vez reunidos en el Monte a manera de bodega, son distribuidos en todas las 
aguas circundantes:

«Cuando ya llueve –explicó don Cruz–, en un charquito de agua, en las piletas de agua 
siempre hay soldados y policías ahí: tiene que haber vigilantes que lo cuidan el agua. 
Ésos [los ahuaques] no todo el tiempo están dentro de las venas de agua, los cambia 
[anualmente el Rey del Mar] cuando comienza a tronar» (Testimonio grabado el 12 de 
julio de 2005).

Nezahualcóyotl y la Reina actúan, pues, de manera conjunta, sincopados, pero en 
última instancia la Reina se asimila a los dominios de aquél. Gracias a la gestión de 
Nezahualcóyotl, el ciclo pluvial se renueva y se recrea también el conjunto del sis-
tema de regadío. Tanto hoy como ayer, en la Sierra Nezahualcóyotl es el verdadero 
dueño y dador de los regadíos, del agua, de la vida.

6.	 Conclusión: Nezahualcóyotl es Tláloc en la cosmovisión serrana

Las figuras de Tláloc y Nezahualcóyotl presiden dos extensos campos semánticos 
con múltiples ramificaciones. Retomando las ideas de Dehouve apuntadas en la in-
troducción, se puede decir que el «complejo Tlaloc» resulta sumamente coherente 
con el «complejo Nezahualcóyotl». Veamos lo que explica esta autora. Al proponerse 
descifrar el «complejo Tlaloc» entre los tlapanecos de Guerrero, sostiene:

«Los indígenas […] de la región de Tlapa (estado de Guerrero) piden la lluvia a una 
entidad muy semejante al Tlaloc prehispánico. Sin embargo la llaman San Marcos y la 
festejan el 25 de abril. En este caso no nos sirve de mucho hablar de sincretismo; más 
importante sería preguntar […]: ¿Cuál es el contexto de la veneración de San Marcos? 
¿Qué sentido le atribuyen los actores rituales? La respuesta hace aparecer que detrás 
del nombre del santo, de la fecha de su fiesta y, eventualmente, de su representación 
católica, se mantiene toda la carga semántica del señor prehispánico de la lluvia y de 
los cerros. El principio estructural que ordenó el préstamo pertenece al sistema local 
de la división del tiempo. Los indígenas se figuran a San Marcos como la potencia que 
reina en el periodo del inicio de la época de lluvias. Dicha coincidencia cronológica 
permite explicar por qué adoptaron a este santo y lo asimilaron al señor de la lluvia.
Con este ejemplo se entiende que el «complejo Tlaloc» incluye un culto organizado 
en el tiempo por el grupo social, a la vez que creencias; asocia, pues, las prácticas, las 
nociones y la organización ceremonial, es decir, un conjunto religioso compuesto de 
actos e ideas. Pero, además, hay que hacer notar que la búsqueda de continuidades no 
puede omitir el significado de los aspectos sociales considerados. El sentido enunciado 
por los actores religiosos es el que permite saber con seguridad si San Marcos debe 
considerarse en el marco del culto local a los cerros […]» (Dehouve 2007: 29-30).

23   Para una descripción pormenorizada de este proceso, así como de las ceremonias terapéuticas destina-
das a recuperar los espíritus apresados, véase Lorente (2010b).
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En el caso de Texcoco el proceso es análogo en su lógica interna pero diferente en 
su contenido; es propiamente endógeno, pues Nezahualcóyotl constituye una figura 
histórica local y no un personaje católico. Ambos son sujetos autóctonos: Tláloc se 
liga al ámbito religioso y el Rey al político (pero se trata de dominios fluidos, tras-
lapables). El mismo Nezahualcóyotl ya se nos presenta históricamente divinizado. 
Según afirma López Austin, «hay suficientes indicios para asegurar su naturaleza 
de hombre-dios» (1998: 131). Como encarnación de «la relación entre dos personas 
distintas, una humana y otra divina, de la que la primera es portavoz y representante, 
[…] en muchas ocasiones se refieren los textos nahuas al hombre-dios afirmando que 
es ixiptla [cobertura, semejanza] del dios protector» (1998: 116, 118). Nezahualcó-
yotl cumple todos los requisitos exigidos: es guía de peregrinación, fundador de pue-
blos, gobernante, se le atribuyen actos milagrosos, posee poder de transformación, 
tiene una vida polifacética caracterizada por funciones múltiples –poeta 24, guerrero, 
estratega, ingeniero, juez y regulador–, constituye un representante de los dioses y, 
en su propia biografía, encontramos una elección divina, casi una iniciación (1998: 
109-116). Había sido deificado por su prestigio y sus obras; además, «a los personajes 
señalados y de valor se les pedía agua y larga vida» (López Austin 1998: 131, 109).

Pero que Nezahualcóyotl fuera un hombre-dios no significa que fuera Tláloc. Sin 
embargo, a juzgar por el material expuesto, el tránsito de Nezahualcóyotl-Rey a Ne-
zahualcóyotl-Tláloc era un proceso lógico. La vida en la Sierra gira en torno al agua 
que permite la subsistencia. La vinculación entre Nezahualcóyotl y Tláloc puede ser 
planteada desde las relaciones sociales: ¿cuál ha sido históricamente la relación de los 
nahuas con este recurso, y cómo se lograba el acceso? Social y cosmológicamente, 
con peticiones e instancias. Se rogaba a personajes únicos, poderosos, paternales, que 
la concedían o no a su antojo: un monarca y un dios. Las peticiones de los Títulos de 
Tetzcutzingo se corresponden casi punto por punto con el Himno a Tláloc consignado 
por Sahagún. En los Títulos, los súbditos le rogaban a Nezahualcóyotl: «Concédenos 
agua [de riego y consumo], para que beban los niños [sus hijos de Vsted]» (McAfee y 
Barlow 1946: 112).

En el Himno a Tláloc escuchamos a los macehuales, la gente del pueblo, suplicándole al dios:
«¡Oh señor nuestro, dolor de nosotros que vivimos, que las cosas de nuestro manteni-
miento por tierra se van, todo se pierde y todo se seca, parece que está empolvorizado 
y revuelto con telas de arañas por la falta de agua!
¡Oh dolor de los tristes maceguales y gente baja!, ¡ya se pierden de hambre, todos 
andan desemejados y desfigurados! […]
Y la gente toda pierde el seso, y se mueren por la falta de agua; todos perecen sin 
quedar nadie.
Es también, señor, gran dolor ver toda la haz de la tierra seca, ni puede criar ni producir 
las yerbas ni los árboles, ni cosa ninguna que pueda servir de mantenimiento; solía 
como padre y madre criarnos, y darnos leche con los mantenimientos y yerbas y frutos 
que en ella se criaban, y ahora todo está seco, todo está perdido […]» (Sahagún, Lib. 
VI, Cap. VIII, 1999: 316).

24   Véase sobre este aspecto, que no se desarrolla en el artículo, los estudios de Martínez (2006), Garibay 
(2000) y León Portilla (1956, 1967), entre otros.
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En los Títulos de Tetzcutzingo Nezahualcóyotl, de manera seguramente similar a la 
del propio Tláloc, proclamaba atendiendo a los ruegos y peticiones de los serranos: 
«Y esta agua nadie se la va a quitar, porque es propiedad real; esta agua servirá a to-
dos mis hijos que están en mi pueblo Texcoco» (McAfee y Barlow 1946: 113).

Las autoridades políticas y los dioses, nos dice Danièle Dehouve, han sido siempre 
«vistas y tratadas del mismo modo» (2007: 61-62). La dependencia serrana respecto 
de los dadores de vida regionales –antes dos, ahora únicamente uno– sigue siendo 
muy estrecha. No debe olvidarse que los antecesores de los serranos habían custo-
diado las ofrendas de la cima del Monte Tláloc tras los sacrificios de niños, y que 
también se ocupaban de limpiar, adornar y servir en el Cerro Tezcutzingo, pues, como 
refiere Ixtlilxóchitl, esto concernía a «los pueblos que caían cerca de la corte por sus 
turnos y tandas […] teniendo cada provincia y pueblo á su cargo el jardín, bosque ó 
labranza que le era señalado» (1952 II: 209-210). La vida y obra del monarca eran 
trasladables, integralmente, al mundo de los dioses del agua: palacios, vergeles, tur-
nos de reparto y hasta su reina consorte.

Sin duda, la memoria nahua es un mecanismo refinado capaz de consignar, signifi-
car y recrear simbólicamente acontecimientos, espacios y figuras históricas en el seno 
de la cosmovisión, logrando delinear, coherentemente, su continuidad.
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