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ESResumen. En este articulo exploro la nocién de cataclismo entre los grupos indigenas de la
Sierra Nevada de Santa Marta, con especial atencion a mi experiencia con la gente i’ka. Muestro
como las narrativas de origen y las practicas rituales expresan una preocupacion constante
por el fin del mundo, asociada a cataclismos como la gran inundacion o el descontrol del sol.
Muestro que, en el cosmos serrano, cada final tiende a ser también el inicio de un nuevo ciclo.
En este marco, las practicas rituales buscan restablecer un equilibrio siempre fragil, a través de
dindmicas de reciprocidad y comensalidad que fortalecen vinculos de familiarizacion entre seres
y previenen el caos.
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ENAbstract. In this article, | explore the notion of cataclysm among the Indigenous groups of the
Sierra Nevada de Santa Marta, with a particular focus on my experience with the I’k people. |
examine how origin narratives and ritual practices express a constant concern about the end of
the world, associated with cataclysms such as the great flood or the sun’s imbalance. | illustrate
that, within the Sierra’s cosmos, each ending seems to be also the beginning of a new cycle.
Here, ritual practices aim to restore an ever-fragile equilibrium through dynamics of reciprocity
and commensality that strengthen bonds of familiarization among beings and prevent chaos.
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1. Introduccion

Con la intenciéon de reflexionar sobre la idea de cataclismo entre los grupos indigenas del
area istmo-colombiana, quise pensar en algo que ha estado muy presente en mi experiencia
etnografica y bibliografica con la gente I'’ka de la Sierra Nevada de Santa Marta', y que es
claramente compartida por los otros tres grupos indigenas serranos (wiwa, kogi y kankuamos?):
una preocupacion constante por la llegada del fin del mundo. Esta preocupacion se cristaliza,
pero no se limita a dos eventos prototipicos: inundaciones y el descontrol de los movimientos
solares los cuales se encuentran presentes tanto en las narrativas del origen como en las
preocupaciones contemporaneas sobre el cambio climatico.

La gente kogi gano proyeccion internacional tras la produccion de un documental por la BBC
(Ereira 1990a) en la que nos alertaban y responsabilizaban sobre las implicaciones catastroficas
de nuestro desdén y descuido a la Madre Original: madre, duefia y origen creativo de todo lo que
existe, y cuyas manifestaciones materiales son tanto el planeta tierra como la Sierra Nevada en
si misma. “El mundo se encuentra en un punto de equilibrio muy delicado” sefialé6 Ramoén Gil,
reconocido mamu o especialista ritual®, “... mas delicado a cada dia. Ustedes estan sacudiendo el
mundo. Si lo sacuden mas, caera” (apud Ereira 1990b: 11).

La idea de que los no indigenas estamos llevando el mundo a su fin ha sido un constante
en mi experiencia con la gente i'kd, siendo también un asunto frecuente en las interacciones
institucionales entre los indigenas de la Sierray los diferentes estamentos del Estado Colombiano.
El cambio climatico es traducido a nuestra ldgica como un desequilibrio que ha interrumpido
el ciclo de la vida (Organizacion Wiwa Yugumaiun Bunkuanarua Tairona y Cabildo Indigena del
Resguardo Kankuamo 2023: 11).

Quiero centrar mi atencion en algunos de los principios que sustentan las ideas i’ke del fin
de mundo, como estas estan relacionadas con cataclismos y como la idea de equilibrio aparece
como eje fundamental para evitar dicho final. Mi intencién es mostrar, por un lado, que los
cataclismos son fundantes en la I6gica cosmoldgica de los indigenas serranos; y, por otro lado,
que la idea de equilibrio no hace referencia a un estado estable y duradero, sino a una busqueda
constante. Parte de mi argumento pasa por mostrar que, dentro de la cosmologia indigena
serrana, ha habido diferentes puntos analogos a un fin del mundo, pero que éstos no equivalen al
fin de toda existencia sino al comienzo de un nuevo ciclo.

2. Un origen comtin

Los cuatro grupos indigenas que habitan en la Sierra Nevada de Santa Marta pertenecen a la
familia linglistica chibcha. Comparten un nucleo de elementos estéticos, practicos y rituales,
asi como la distribucion del tiempo y espacio, un origen comun y seres originales que ocupan
el lugar de “padres y madres ancestrales” (duefas y duefos de todo lo que existe). Comparten
formas de relacionarse con los demas seres que habitan el cosmos las cuales pueden
corresponderse parcialmente con el animismo, como fue propuesto por Philippe Descola (2005),
y al perspectivismo multinaturalista descrito por Eduardo Viveiros de Castro (1996) y Tania Stolze

1 LaSierra Nevada de Santa Marta esta localizada en el norte de Colombia. Es un inmenso macizo litoral de

base piramidal, bafiado al norte por el mar Caribe, que alcanza los 5.700 msnm y posee nieves perpetuas.

Estos grupos se conocen con otros hombres, entre ellos, y en el mismo orden, arhuacos/ika/ wintukuas,
sanka, kaggaba y atanqueros.

Mamu es el nombre que las cuatro comunidades serranas le dan a sus especialistas rituales con variacio-
nes como mamay mamo. El nombre o titulo de mamu es eminentemente masculino, pero esto no quiere
decir que no actuen en la misma capacidad. En mi experiencia con la gente i’k tuve la suerte de estar
acompafado por una de estas mujeres, Ramona, a quien la gente le decia -gwati Ramona” (gwati es la
palabra para tia y esposa). Ella heredo sus permisos y conocimientos de familiares, mamu muy reconoci-
dos en su tiempo. Retomo en este articulo el uso que hice en el pasado de la expresion “gente o persona
mamgy” para referirme a hombres y mujeres que, en mayor o menor medida, tienen agencialidad ritual
basada en su capacidad para mediar entre el plano humano y los demas planos del mundo. Como nos
muestran Ana Milena Horta (2020a, 2022) y Chiara Archetti (2025), no hay mediacion socio-cosmoldgica
posible sin la agencialidad femenina.



Arenas Gomez, J. Rev. Esp. Antropol. Amer. 55(2), 2025: 305-318 307

Lima (1996) y, mas precisamente, al homologismo propuesto recientemente por Ernst Halomayer
(2020). Comparten también una cosmologia donde el mundo esta distribuido en diferentes planos
o0 mundos organizados bajo un principio dual de opuestos complementarios* que comprende la
presencia de dos planos de existencia, asi como el lugar de la gente mamu como especialistas
rituales que median entre los diferentes seres y planos de existencia®. Comparten también
historias sobre el origen, donde existe un ser primordial conocido como la Madre, quien credy es
duefa de todo. Sus hijas e hijos son duefas y duefios de las cosas especificas que cada uno fue
creando, y se relacionan con los demas seres y con la gente serrana por vinculos de parentesco:
son las madres y padres de todo.

Parte importante de la explicacion serrana sobre el rol que tenemos la gente no indigena en la
debacle climatica tiene su fuente en este pensamiento compartido, en lo que llaman Ley Mayor,
Ley de Origen o Ley de la Madre, muchas veces llamada Sein Zare Zanu por la gente i’kd. Aqui
“Sein” refiere a “sel”, adjetivo y substantivo que alude al tiempo del origen, y a una de las esferas
de la existencia®.

Taly como entiendo Sein Zare Zanu, ésta establece el lugar que cada sery grupo ocupa dentro
de un sistema relacional mas amplio, comprendiendo un conjunto de atributos como el espacio,
el conocimiento, las capacidades, los procedimientos, los saberes y los permisos de cada ser,
los cuales configuran la identidad y funcién de cada entidad a nivel singular y colectivo, asi como
el tipo de relaciones que las diferentes entidades del cosmos deben tener. Mas que un simple
codigo normativo, Sein Zare Zanu constituye un sistema complejo de organizacién ontoldgica y
epistemoldgica, que define no solo las relaciones entre humanos, no-humanos y otros grupos de
seres, sino también los limites y principios que rigen dichas interacciones. Cada ser debe ejercer
los atributos que le fueron conferidos por la Madre y los seres originales, cumpliendo asi con su
funcion en el orden del mundo”.

Una parte fundamental de esta Ley de Origen es que establece un orden de relaciones entre
los diferentes seres del cosmos, otorgandole a la gente mamu la capacidad para leer e interpretar
Sein Zare Zanu, asi como el rol de mediacion entre los diferentes seres y planos del cosmos.
Ya que este principio estructura el cosmos serrano, no es exclusivo del tiempo contemporaneo.
Como mostraré a continuacion, esto se da también en el espacio del origen.

3. Tiempos de origen

Para la Iogica indigena serrana, la realidad que vivimos no es la primera ni sera la ultima; el
desarrollo del cosmos no es lineal ni continuo, sino una sucesion de transformaciones y cambios
interrelacionados, que demarcan una especie de periodos o fases, algo caracteristico del
pensamiento mitoldégico chibcha que puede ser llamado de “transcreacion” -transcreation-
(Halbmayer 2023: 32). Etnografias en contextos chibcha, incluyendo los grupos serranos en
donde la Madre original, que era pensamiento, actia para crear todo lo que existe, ayudan a
Halbmayer a pensar en la transcreacion como una alternativa a la tension entre transformacion y
creacion ex nihilo®, de cara a la etnologia amazonica (Viveiros de Castro 2004: 477), puesto que
ésta refiere “... a procesos que son irreductibles a la transformacion o a la creacion de la nada™
(Halbmayer 2023: 32).

4 E par positivo/negativo es uno de los mas frecuentes.

Este sistema de conocimiento y practicas de los indigenas de la Sierra fue declarado Patrimonio Cultural
Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO el 29 de noviembre de 2022.

El hecho de que refiera a los tiempos del origen no hace de esta esfera una realidad del pasado. Esta es-
fera o plano existencial esta interconectada con nuestro plano de existenciay ambos se complementan
creando una idea de totalidad.

En este contexto, el término grupo no se refiere exclusivamente a las comunidades indigenas de la Sierra,
sino a conjuntos diferenciados de seres que comparten caracteristicas y relaciones especificas.

De la nada.
Traduccion libre del autor.
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4. La primera transcreacion

Para la gente kogi, el cosmos era en sucomienzo pensamiento, la Madre, un estado de oscuridad™
y aguas infinitas. Debo recordar que, para la gente serrana, pensar es el gesto cosmogonico y
ontolégico por excelencia. El pensamiento es el punto de partida, es la fuerza transcreativa, y
elemento central de toda vitalidad™. El mar es el principio creador y adopta la figura de la Madre
ancestral, que no es “gente, ni cosa alguna,” sino “espiritu de lo que iba a venir,” una entidad
de pensamiento (Reichel-Dolmatoff 1985, II: 17). Narrativas wiwa sefalan que “Antes de haber
luz, cuando todo estaba en la oscuridad... habia solo pura agua, nada de luz. Solo agua, no
habia nada, ni gente” (Rocha 2010: 657)2. Las tradiciones i’ky, también situan el origen en un
escenario acuatico, aunque enfatizan la presencia de agentes masculinos creadores como
Serankwa, Arawiko o Nankwa™ organizados generalmente en duplas o grupos de cuatro, nimero
que se relaciona con su concepcion de unidad y completitud (Reichel-Dolmatoff 1985, II: 57;
Preuss 1993; Nifio 2009: 91; Arenas 2016: 136-137; De la Hoz et al. 2016: 44-47). Este énfasis por
figuras masculinas del origen no niega la existencia de la Madre como entidad primigenia. Ati*,
como generalmente le dice la gente i’ky, es el mar, la tierra, la Sierra, la Madre del Mundo y de
todo. Recordemos también que, para el caso chibcha, Adolfo Constenla sefiald que era comun
que el agente al que las narrativas le atribuyen la agencia transformadora sea de la “segunda
generacion” (Constenla 1990: 67).

Por otra parte, el par femenino/masculino, una de las manifestaciones del principio de
opuestos complementarios que estructura el cosmos serrano, indica que todo en la existencia
esta compuesto de ambos elementos. La Madre Original encarna estas dos potencias en su
expresion maxima, y entiendo que por ello pueda ser descrita tanto en términos femeninos como
masculinos. Algunas narraciones sugieren que la estabilidad de la diferenciacion sexual en los
tiempos originales surge de un proceso de transformacion en el que la Madre entrega a sus hijos
e hijas los objetos que definen sus roles.

El ser primigenio separd el agua de la tierra y tuvo sus hijas e hijos, quienes, a partir de
matrimonios entre ellos (hermanas y hermanos), fueron teniendo mas prole. Asi, crearon todas
las cosas del mundo y las dotaron de condicién humana, permitiendo una comunicacion fluida y
la posibilidad de transitar de estados antropomorficos a otros™.

0" | 5 oscuridad primigenia, comun a todas las narrativas serranas, es descrita a veces como noche, otras

como invisibilidad total y otras como niebla densa. Esta ultima imagen evoca la labor de los mams, quie-
nes, al mediar con los seres ancestrales, buscan “ver lo que no es aparente”. En todas las versiones, esta
oscuridad sefala la ausencia del sol.

No es posible incluirlo en este articulo, pero es necesario que profundicemos en la definicion serrana de
pensamiento pues, en mi entender etnografico con la gente i'kd, su campo semantico es mas amplio que
la definicion cartesiana que tanto inspira a las sociedades no amerindias. Como sefialé en otros espacios
(Arenas 2016, 2020a, 2020b, 2024), el pensamiento esta relacionado con la idea i'’ka de anugwe, uno de
los componentes del cuerpo, y que hace referencia a vitalidad, pero también a agencialidad, intencionali-
dad, deseo, capacidad, esencia, principio de vida (ver también Tayler 1997; Ferro 2012, 2015; Giraldo 2014;
Horta 2020a, 2020b, 2022; Mateus 2021).

Ver también el trabajo de Fernanda Loaiza (2013)
Estos nombres, sin embargo, aparecen también en relatos kogi como parte del primer linaje de hijos de la
Madre.

La mayoria de seres femeninos que tienen el rol de Madres y duefias de las cosas poseen un hom-
bre compuesto que comienza con Ati. La palabra también es muy comun en los nombres femeninos
i'ky.

Para una discusion sobre animismo, analogismo y perspectivismo en el caso serrano, ver el trabajo de
Juan Camilo Nino (2020), quien propone la posibilidad de que el “humanismo chibcha” sea un puente
entre el animismo amazaonico y el analogismo mesoamericano.
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5. El primer cataclismo

En aquel momento de la existencia no habia muerte. La gente, vieja se convertia en piedra’ para
ser reconvertidos en gente nuevamente por un mams. Sin muerte, ya no cabia mas gente, por lo
que el mismo mamu trajo las enfermedades y asi, inventd la muerte (Chavez y de Francisco 1977:
62). Otras narraciones relacionan el origen de la muerte a un cataclismo: un descontrol y exceso
de agua, una gran inundacion (Tayler 1997: 45). Sélo un nimero muy reducido de parejas habrian
sobrevivido y, descritas generalmente como mamu, realizaron ofrendas al mar para reducir el
nivel de las aguas.

De un momento en el que el agua y la tierra estaban en equilibrio, pero donde la ausencia
de muerte llevo al exceso de personas, se pasa a otro momento en el que el exceso de agua
propone un desequilibrio entre la tierra y el mar, trayendo consigo enfermedades y muerte y casi
acabando con las personas de esa fase del cosmos.

El posible retorno de esta inundacion es una preocupacion recurrente entre la gente i’k
de nuestro tiempo, y por ello la gente mamu actua para prevenir esta y otras catastrofes. Este
cataclismo plantea otro desafio: quienes sobrevivieron repoblaron la tierra mediante uniones
entre hermanos y hermanas (Tayler 1997: 45) reproduciendo asi el modelo instaurado por las
primeras hijas e hijos de la Madre". Hoy en dia, el incesto es una de las mayores faltas dentro de
la ética serrana, capaz también de provocar un desequilibrio que podria llevar al fin del mundo.

6. La aparicion del sol

Si el primer periodo del surgimiento del cosmos esta demarcado por la separacion entre agua
y tierra, el segundo periodo esta marcado por la separacion entre el dia y la noche debido al
surgimiento del Sol, un poderoso mamy. No todos los seres querian que hubiera luz por lo que
su aparicion trajo varios conflictos (ver Chaves 1949: 482; Chaves y de Francisco 1977: 63; Preuss
1993; Tayler 1997: 38-40; Rocha 2010: 557-558): de nifio escapa de su casa, o es raptado por gente
que engana o distrae a su madre tocando musica; algunas personas tenian envidia de él o de su
hermana-esposa la Luna, y otras querian quitarselo a la Madre. De cualquier forma, su salida de
casa es descrita como el primer amanecer del mundo. Muchos seres quedaron petrificados para
siempre, ya sea por la aparicion del sol, o por desobedecer instrucciones especificas como, por
ejemplo, no mirarlo directamente (Tayler 1997: 124-127; Rocha 2010: 521). Ya que la imposibilidad
de regresar a un estado antropomorfico desde una forma litica se asocia, en el plano mitico, con
la muerte, entonces la aparicion del sol también produjo la muerte de muchos seres.

La inundacioény el primer amanecer son narrados a veces como eventos simultaneos, y otras
no. Su concomitancia no es relevante en este contexto pues mas que a una linea cronoldgica,
quiero apuntar que son dos elementos que marcaron cambios transcreativos. El sol es descrito en
la contemporaneidad como una potencia fertilizadora, un elemento sin el cual nuestro mundo no
podria seguir. En aquel momento de origen, el sol manifiesta su otro lado: la potencia destructiva.
La furia del sol estaba quemandolo todo y secando el agua, entonces los sobrevivientes hicieron
ofrendas a las montafas para pedirles que intermediaran entre ellos y el sol: “las montanas le
pidieron favores al sol en nombre de la gente. Le pidieron que no quemara mas” (Tayler 1997: 46).

Estos dos cataclismos marcan transformaciones importantes en la cosmogénesis, vinculadas
con la muerte como petrificacion definitiva. También instauran una tension entre el mar (figura
materna), y el sol (figura paterna) cuyo desequilibrio podria provocar inundaciones o sequias
devastadoras. Esta dinamica es una piedra angular de las relaciones socio-cosmologicas
serranas en la actualidad. La gente mamu actualiza, mediante rituales, las acciones ancestrales

6 Pparala gente i’ky, piedras, montafias y petroglifos conservan agencialidades humanas, siendo cuerpos

y/o0 moradas de seres ancestrales. Si antes era posible transitar entre una forma humanay una pétrea, la
aparicion de la muerte hace este proceso irreversible. Es importante resaltar que la gente mame actia en
la mediacion de esta transformacion.

Algunas versiones sefialan que la Madre tuvo a sus primeros hijos e hijas con la ayuda de uno de sus hijos,
o con la ayuda de un palito, considerado también como su propio hijo.
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que preservaron la vida. En este caso, mediando no solo con el mary el sol, sino también con las
montafias como entidades intercesoras.

La atencion i'kae dedicada al ciclo solar y las practicas para regularlo han llevado a algunos
autores a interpretar estas acciones como una forma de adoracion al sol. Sin embargo, como
sefalan quienes lo han presenciado, el tane, una de sus ceremonias mas importantes (y casi
secretas), realizada en centros ceremoniales especificos por mamu muy especializados y donde
se destacan las danzas, la musica y el uso de ornamentos especiales como tocados de plumas
y mascaras, no tiene por objetivo la adoracion del sol. La finalidad del tane es garantizar que éste
siga su ciclo, que todo dia amanezca v, asi, fertilice el mundo y la vida continue (Giraldo 2014
Zapata 2022).

Las narrativas serranas sefialan que el mundo estuvo al borde del colapso en al menos dos
ocasiones, amenazado por lainundaciony la sequia. En ambos casos, los sobrevivientes lograron
restablecer el equilibrio entre fuerzas opuestas mediante acciones rituales. La agencialidad ritual
también esta definida por la Ley de Origen, no solo para la gente i’ka y demas grupos serranos,
sino para todos los seres del cosmos, incluidos los no indigenas. En la esfera ritual serrana, las
ofrendas se erigen como un elemento esencial.

7. Pensando el equilibrio y el acuerdo

En mi experiencia con la gente i'kd, la hocién de equilibrio, asociada a ideas como armonia,
centro o encuentro, esta presente en todos los ambitos, tanto en espacio mitico como en
la vida cotidiana. “A diario y en todo momento nuestra reflexion desde lo mas alto de la Sierra
es porque la humanidad vuelva a buscar su verdadero equilibrio”, dijo el mamg Juan Bautista
Villafafia (1995). La nocidn de equilibrio aparece también en escenarios interinstitucionales como
el pronunciamiento de Leonor Zalabata, representante de Colombia ante la ONU y lideresa i’ks,
al sefalar que el origen de las multiples crisis que vivimos es el desequilibrio que tenemos con la
naturaleza (Zalabata 2023), o de representantes wiwa y kankuamo, quienes sefialan que el cambio
climatico “... hace parte de un desequilibrio espiritual y natural que se ha dado en la naturaleza
a través de muchas situaciones que ha interrumpido el ciclo natural de la vida™® (Organizacion
Wiwa Yugumaiun Bunkuanarua Tairona y Cabildo Indigena del Resguardo Kankuamo 2023: 11).

¢;Qué podemos entender de esta idea de equilibrio, que es tan recurrente e importante para
la gente i'’ka? Hay dos palabras que pueden ayudarnos aqui: yultuika' (kogi) y tanu’za’namu (i’ks).
Asumiendo plenamente la responsabilidad por cualquier simplificacion o malinterpretacion
debido a mi limitacion linglistica, entiendo ambas palabras como correlatos de un contexto
comun. Tanuza’namu alude a ideas como felicidad, bienestar, buen vivir, orden, armonia, y paz.
Implica la ausencia de excesos y refiere a las ideas de la presencia de los opuestos; de un centro,
punto de encuentro-acuerdo, o equilibrio entre esos opuestos. Como me compartiria mamu
Venancio en una de nuestras conversaciones: “...los mama debemos tomarlo todo, ponerlo en
orden, asi como el dia, que tiene luz y oscuridad. No puede haber una si no hay la otra... eso
es tanu'za’namu” (Mamua Venancio, conversacion personal, 2015). Por su parte, yuluka esta
relacionado con las ideas de “estar igual”, “estar de acuerdo” o “ser de la misma especie”, en un
sentido de identificacion (Reichel-Dolmatoff 1985; Lora 2013: 177), “armonia”, “entendimiento” y
“resolucion de conflictos” (Parra 2017: 181).

¢;Como llegar a ese punto de encuentro? ; Como alcanzar el centro o equilibrio entre opuestos?
¢Como ponerlo todo en orden? En teoria, la tarea parece sencilla: cumplir la Ley de Origen, Sein
Zare Zanu, tanto en la singularidad de cada persona como en la pluralidad del grupo. Vivir bajo
los parametros de este conjunto de preceptos, asumir los roles que ésta otorga, hacer efectivos
los atributos que ésta da y actualizar constantemente las relaciones de reciprocidad con los
demas seres del cosmos. En la practica, el solo hecho de respirar, beber agua, comer maiz, o
hilar algodon o lana ya crea un desbalance en las relaciones con los otros seres. Todo lo que

8 Enfasis en el original.
9 Zhuluka en la grafia usada por Falk Parra Witte (2017).
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existe tiene unas Madres y Padres ancestrales, por lo que beber agua o comer maiz es usar las
pertenencias de estas entidades, creando un desbalance en la relacion.

Generalmente hemos interpretado este desbalance relacional como una deuda con las
Madres y Padres ancestrales. Continuando esta légica, para reestablecer el equilibrio, el paso
necesario seria “pagar” la deuda. Pues bien, “pagamento” ha sido la categoria mas comun con la
que hemos designado los trabajos rituales serranos desde la Antropologia. En lineas generales,
estos trabajos rituales consisten en la preparacion de materiales? bajo la guia de las personas
mamu, quienes posteriormente lo depositaran en lugares especificos del territorio que sirven de
conectores con las Madres y Padres a quienes dicho material va destinado.

Varias etnografias han mostrado que el material preparado recoge substancias organicas
tanto no humanas como humanas (sangre, fluidos de los procesos de parto, secreciones
sexuales, ufias, cabellos, saliva, lagrimas, sangre menstrual, etc.)?' y no organicas (pensamientos,
intenciones, acciones, deseos, miedos, capacidades, agencias oniricas, etc.). EI material
resultante, llamado a’buru por la gente i'ka, materializa el anugwe de quienes participaron,
categoria a la que varias personas hemos propuesto entender como principio vital?> comun,
aunque no idéntico, a todos los seres que existen en el cosmos (Arenas 2016, 2020a, 2020b,
2024; Horta 2020a, 2020b, 2022; Mateus 2021) y como operador ontolégico-potencia relacional
(Archetti 2025). Esta vitalidad, que es parte de la persona, sera alimento para las Madres y Padres
del mundo (Arenas 2016; Parra 2017, 2020; Horta 2020a, 2020b).

Sin embargo, los trabajos de Martha Villegas (1999) y Maria del Rosario Ferro (2012) ya
apuntaban al hecho de que, aunque prevalente, esta idea de pagar por una deuda no era
suficiente para entender las complejas relaciones intra e interespecificas que estas practicas
rituales definen y sustentan. Por otra parte, la idea de negociar con los otros seres, tal vez un
corolario de la nocion de pagar, tampoco delimita todos los alcances y principios estructurales
de estos procesos rituales® (Lora 2013).

Estos procesos rituales, o “trabajos tradicionales” como generalmente le dice la gente i'ka en
espaniol, estructuran relaciones con las diferentes entidades del cosmos a partir del intercambio
de vitalidades. Mucho mas alla de pagar una deuda o servir de espacio de negociacion, estos
“trabajos tradicionales” vehiculan principios socio-cosmoldgicos de reciprocidad (Arenas 2016),
eco-politicos (Parra 2017), cosmo-territoriales (Horta 2020a) y ontolégico-relacionales (Archetti
2025), que definen, posibilitan, establecen, actualizan, modifican y movilizan las relaciones entre
los diferentes seres y espacios del cosmos. Asi es en el periodo transcreativo del cosmos, asi es
en la contemporaneidad. Como he sefialado en otros trabajos, reducir estas practicas al término
“pagamento” limita su sentido.

Si el pago de una deuda y la negociacién no son los fines mayores de estos rituales, ¢cual
es el papel de la idea de equilibrio-estar de acuerdo? La idea de alimentar puede darnos pistas
importantes. Como sefalé, el a’buru, material recolectado durante los “trabajos tradicionales”,
sirve de alimento a las Madres y Padres del origen. La relacion paradigmatica entre la gente
serrana y estos seres esta determinada por la relacion de parentesco madre-padre/prole, una
relacion asimétrica donde hijas e hijos estan bajo la sujecion de sus creadores: madres y padres
les alimentan, dan morada, otorgan atributos y capacidades. De ellos emanala vitalidad primordial,
el orden de las cosas y la Ley de Origen. Es su dnugwe, lo que alimenta toda existencia. En otras

20 Cuentas, pequefias piedras, algodones, hilos, semillas, substancias animales y vegetales, elementos de
elaboracion no indigena, etc.

Como etnografias recientes han mostrado, similar a muchos casos en otras regiones amerindias (ver Be-
launde 2006; Orobitg 2020), para la gente i'ku la sangre no es so6lo una sustancia organica (Arenas 2016;
Horta 2020b; Archetti 2025). En mi experiencia con la gente i’k la palabra jwa describe la materializacion
de la principal fuerza vita, es una potencia de fertilidad y vida, que como también describiria Ana Milena
Horta (2020b: 86), tiene diferentes manifestaciones, entre ellas, el semen. Asi, como ha sido descrito en
otros contextos (Belaunde 2006), la idea de sangre i’ke no se reduce nuestra idea cientifica de sangre.

Vitalidad, fuerza vital y otros son corolarios del mismo principio. Entre otras cosas, con esta idea he pro-
curado alejarme de las nociones de alma-espiritu.

28 Aunque pueda estar presente.
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palabras, dependemos de las Madres y Padres ancestrales, dependemos de su alimento. Si la
relacion entre las Madres y Padres ancestrales y los demas seres esta definida por la manera en
que las primeras alimentan con su anugwe a los segundos, y dicha relacion es inherentemente
asimétrica, basada en dependencia y sujecion, es porque el acto de alimentar no solo actualiza
las jerarquias existentes, sino que las establece (ver Costa 2013).

Para la gente i'kd, cada grupo posee un coédigo culinario propio que abarca alimentos,
preparaciones, maneras y momentos de consumo definidos por la Ley de Origen. A un nivel
macro, existiria un conjunto de comidas propias de la gente serrana, diferentes de la comida de
la gente no indigena. En el siguiente nivel, cada uno de los cuatro grupos cuenta con un codigo
culinario especifico. Al interior de cada grupo, diversos subgrupos tienen cédigos culinarios
determinados, por ejemplo, mujeres vinculadas por via matrilineal tendran un cdédigo culinario
diferente al de los hombres vinculados por via patrilineal. La gente mamu tiene sus propios
codigos, diferentes de los demas miembros del grupo.

Al conjunto de comida propia se le denomina zamu kia y proviene de semillas transmitidas
de generacion en generacion desde los tiempos iniciales de la transcreacion. Resulta esencial
parala gente i’ka pues posibilita la produccion de cuerpos y personas completas. Su preparacion
constituye un elemento central en los rituales de ciclo vital (Arenas 2016; Horta 2020), donde la
gente mamu orienta y supervisa a los padres de un recién nacido durante su elaboracion, la cual
sera compartida por los presentes. El bebé la consumira al ser cuidadosamente untada en sus
labios en un proceso de consubstancializacion y consanguinizacion.

El modelo paradigmatico establece que la comida propia, o zam¢ kia, debe ser cultivada por
la gente mamuy sus aprendices en los terrenos cercanos a los centros ceremoniales o kankurwa.
Esta comida se ofrece y comparte con aquellas personas con quienes la gente mamyg mantiene
vinculos rituales, pero no con otra persona cualquiera, sea esta i’ka 0 no.

Un problema manifestado por mucha gente i'ke durante mi permanencia en la Sierra
apuntaba al hecho de que ya no todos los centros ceremoniales tenian zam# kia, 0 que era mas
dificil conseguir ciertas semillas. A ello se sumaba el aumento en el consumo de alimentos no
indigenas, lo que debilitaria el saber y las practicas propias debido al consumo de un dnugwe
que no les correspondia. El manejo de la comida propia es un ejemplo que nos permite ver como
la labor de la gente mamu actualiza las acciones de los seres originales: preparan y comparten
el alimento especial que nutre a las personas con el anugwe adecuado, garantizando asi que la
vitalidad-anugwe continue fluyendo. Asi, al preparar y compartir el zamu kia, se tejen relaciones
que implican no solo el acto de alimentar, cuidar y generar afectos, sino también la configuracion
de vinculos asimétricos entre la gente mame y sus allegados pues los ultimos dependen de las
personas mams para el consumo de la comida propia, o comida de verdad.

Si alimentar implica relaciones de asimetria, el hecho de que el a’buru, cargado con el
anugwe de las personas, se ofrezca como alimento a las Madres y Padres ancestrales revierte
esa asimetria? Para pensar esta cuestion, recurro nuevamente al ejemplo de la comida propia,
zamu kia. La jerarquia que existe entre la gente mamu y sus allegados no se traduce en una
capacidad de imposicion o coercion?. En otras palabras, los mams no mandan ni obligan; su
autoridad no es la de un jefe. Su posicidn se fundamenta en una capacidad singular de mediacion
entre los humanos y los demas seres, con todo lo que ello implica.

Toda accion ritual implica que las personas beneficiarias den una contrapartida. Una de ellas,
ya mencionada, consiste en la recoleccion de anugwe destinado a alimentar a los seres del
origen. Sin embargo, existe otra contrapartida dirigida a la gente mames: se espera que quienes se
benefician de la labor ritual, retribuyan con comida, materiales para futuras ceremonias, objetos,
trabajo, u otros aportes. etc. Para poder concentrarse en sus oficios ceremoniales, en ensefar
otros mamu y en el cultivo de zamu Kia, la gente mamu necesita del sustento proporcionado
por sus allegados. Aunque esta retribucion es esperada e incluso solicitada, no es obligatoria;
se inscribe en el ambito del don, ya que, en principio, no hay mayores consecuencias por no

24 Con esto no pretendo negar que en la relacion uno a uno, no quepa la posibilidad de abusos de poder o
de instrumentalizacion politica de la accion de la gente mame.
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corresponder adecuadamente. En tal caso, mamu puede optar por dejar de oficiar los rituales de
esa persona, quien podria, a su vez, acudir a otro especialista. Otra posibilidad, menos comun
y generalmente mal vista, es que mamu decida actuar con los seres originales para perjudicar
a un allegado en represalia por la falta de reciprocidad. Aunque esta reaccion es posible, no
corresponde al comportamiento esperado de una persona mamua. No obstante, si todas las
personas allegadas dejaran de retribuir, la realizacion de los rituales se veria comprometida. Por
ello, aunque no obligatoria, la retribucion se reconoce como necesaria.

Ahora, faltar a la reciprocidad con las Madres y Padres originales si trae consecuencias
directas. Esta reciprocidad no solo es esperada, sino que es requerida, inscribiéndose asi en
el ambito del intercambio. Alimentar a las Madres y Padres ancestrales constituye un segundo
momento en la interaccion: una respuesta a la accion impulsada por estos seres. Entiendo que
alimentar de vuelta no invierte las asimetrias establecidas pues, hasta donde sé, no hay registros
en el contexto serrano que indiquen que este acto genere una sujecion de las Madres y Padres
originales hacia quienes los alimentan. En este punto emerge otro principio relacional esencial:
la comensalidad.

La etnhologia amerindia ha evidenciado que conviviry compartir constituyen pilares esenciales
en la construccion de identidades y en la dinamica de la socialidad (Overing y Passes 2000). En
este sentido, la comensalidad, entendida como el acto de compartir alimentos, experiencias,
afectos y codigos culinarios, se presenta como un mecanismo que genera, transformay renueva
vinculos entre entidades diversas. Como subraya Carlos Fausto (2002), comer “como”y “con”
alguien son actos que producen identidad. El compartir alimentos no solo da forma a personas de
la misma especie, sino que también constituye un proceso de identificacion que permite transitar
de una condicion de parentesco a otra, en lo que Fausto denomina “familiarizacion” (2002: 15).

Tal y como lo veo, la retribucion de alimentos, materializada en el anugwe contenido en el
a’buru, busca generar espacios de comensalidad. De forma anéaloga a lo observado entre los
wauja del Alto Xingu (Barcelos 2009), estas ofrendas de comida permiten establecer vinculos
de familiarizacién en contextos de alteridad, acercando a los indigenas entre si y con otros
humanos. Estos lazos se fortalecen mediante el compartir alimentos, ciclos de abstinencia,
vigilias y trabajos ceremoniales con la gente mams, conformando una red de relaciones que
busca atenuar las asimetrias y prevenir la accion de la potencia destructiva del otro. No obstante,
este proceso no disuelve jerarquias. Comensalidad y familiarizacion no implican igualdad; este
proceso ejemplifica lo que Halbmayer (2020: 19) denomina “jerarquia simbidtica”, una forma de
relacion donde quien ha sido cuidado y protegido responde con cuidado, alimento y fertilidad.

Entiendo este proceso de familiarizacion como el “estar de acuerdo” al que los pueblos
serranos aluden mediante los conceptos de yulukay tanu’za’namu. Reichel-Dolmatoff ya sefialaba
que yuluka estaba asociado con el sentido de ser igual con aquello con que se esta de acuerdo:
“... uno hace parte de la cosa y adquiere sus caracteristicas” (Reichel-Dolmatoff 1985, Il: 95).
Ampliando esta idea, Patricia Lora explica que “estar de acuerdo” no se limita necesariamente
a una negociacion o a una opinidon consensual, sino que implica una “...disposicion frente a los
otros que tiende hacia un dialogo que propicia un paso hacia la esencia de ese otro con quien se
pretende establecer la relacion, posibilitando asi la realizacion de cualquier accion en el mundo”
(Lora 2013:177).

Monica Martinez Mauri y Hernst Halbmayer (2020) destacan la relevancia de este modelo de
ofrendas dentro del panorama mas amplio de los grupos indigenas del area istmo-colombiana,
de la cual la Sierra forma parte. Las formas en que las ofrendas se presentan en esta region
evidencian una continuidad entre pensamiento y substancia, la produccion y diferenciacion
de corporalidades, la continuidad cosmoldgica entre diferentes seres, el equilibrio vital, la
inclusion de seres potencialmente peligrosos a partir del don, la comensalidad y el intercambio
(Martinez y Halbmayer 2020: 27-31). Los autores proponen que se trata de una interaccion socio-
cosmoldgica en la que entidades de naturaleza diversa, vinculadas por una relacion comun,
establecen vinculos de sujecion que generan beneficios mutuos (Martinez y Halbmayer 2020:

25 Traduccién libre del autor.
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30). Esto invita a reflexionar con mayor detalle sobre la configuracion de dichas relaciones, asi
como sobre la forma en que interacciones aparentemente basadas en la mutualidad podrian
enmascarar la construccion de asimetrias, jerarquizaciones o posibles dinamicas de dominio.
También es pertinente cuestionar si nociones como interioridad y exterioridad, o la distincion
entre chamanismoy sacerdocio, resultan utiles para comprender la complejidad y la multiplicidad
amerindia.

8. Notas de cierre

Quisiera esbozar un par de comentarios que, aunque no tengan una respuesta definitiva, podrian
ofrecer perspectivas productivas para el futuro. En el marco de la convivencia y el compartir, la
presencia e interaccion de las entidades participantes parecen ser, en cierto modo, necesarias:
un momento de “sentarse a la mesa”, si se quiere. Sin embargo, al proponer las ofrendas serranas
como formas de comensalidad, surge una limitacion: salvo algunas breves descripciones que
recibi oralmente sobre ceremonias del tane en las que mams oficiantes no solo se visten como
seres ancestrales, sino que encarnan parcialmente su lugar, en los rituales i’kdé no prevalece una
interaccion directa con las Madres y Padres ancestrales. Esta interaccion esta siempre mediada
por mamy, € incluso la comunicacion de estos con otros seres se da muchas veces a través de
mensajeros. El compartir alimentos con los demas seres, por tanto, se daria en dos momentos:
primero, cuando las personas comparten alimento con mamu y preparan el a’buru; y segundo,
cuando mamudeposita ese material en lugares especificos para alimentar a los seres ancestrales.
Asi, la mediacion de la gente mamu se revela una vez mas como eje fundamental, actuando
como puente entre dos esferas de comensalidad. Si esta comensalidad resulta central para la
familiarizacion de los humanos con los demas seres, y dicha familiarizacion es indispensable para
la continuidad de la vida, entonces esta continuidad no podria sostenerse sin la labor de quienes
ejercen como mediadores socio-cosmicos. Mi segundo comentario, 0 mas bien inquietud, se
refiere al hecho de que la practica de ofrendas parece ser un acto exclusivamente humano, tanto
en el tiempo de la transcreacién como en la contemporaneidad.

Cerrando mi esbozo anterior, retomo entonces la idea de equilibrio. El concepto de equilibrio
en el pensamiento serrano no implica una idealizada armonia con la naturaleza, ni un estado
permanente. Como instaurado en las transcreaciones originales, la vida serrana trabaja
constantemente para evitar el caos, para evitar el fin de nuestra existencia. Este peligro es
latente, este peligro si es duradero y permanente. Es probable que la idea de la relacion deuda-
pagamento sea un mecanismo que nos haga recordar, en nuestro lenguaje no indigena, que el
desequilibrio esta dado y que, lo que no esta dado y tenemos que actualizar, es el equilibrio. Sin
embargo, la légica de la deuda no alcanza a expresar la profundidad ni la complejidad de las
relaciones establecidas con los demas seres. Si queremos una llave para pensar el proceso de
forma mas sencilla, la reciprocidad parece mas adecuada. Debemos a Maria del Rosario Ferro
una clara llamada a ese respecto (Ferro 2012).

Entiendo que los modelos serranos asumen el equilibrio como un espacio de encuentro
de opuestos que se necesitan mutuamente dentro de un entramado tridimensional donde
un principio dual se manifiesta en todos los niveles de la vida por medio de pares como luz/
oscuridad, masculino/femenino, norte/sur, frio/calor, dia/noche. Ademas, ese equilibrio
requiere la interaccion con otros seres a través del intercambio de vitalidades, la adquisicion
de ciertas caracteristicas del otro, y la familiarizacion dentro de esquema de relaciones socio-
cosmoldgicas. Si el equilibrio, el “estar de acuerdo”, yuluka, tanu’za’namu, requiere de un proceso
de familiarizacion entre alteridades, y el principio dual estructura la vida serrana entre pares
opuestos, pero complementarios, ¢podriamos pensar entonces que otra manifestacion de este
principio dual podria oponer el par seres del origen/humanos? Los seres del origen alimentan a
los humanos, y los humanos les alimentan en retribucion.

Lo que me parece claro es que, en la perspectiva serrana, el desequilibrio equivale a no
estar de acuerdo, a fallas en la relacion socio-cosmoldgica, a problemas en el proceso de
familiarizacion. Esos problemas acarrean potenciales peligros que pueden llevarnos, una vez
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mas, al fin. En este contexto, la vida cotidiana en la Sierra se define por una busqueda incesante
de equilibrio y familiarizacion que, al concretarse, se desvanece sin alcanzar una estabilidad
definitiva. Cada instante de armonia es un respiro momentaneo, siempre vulnerable a la irrupcion
de fuerzas que lo desplacen. El equilibrio y la familiarizacion, lejos de ser estados fijos del ser, son
proceso que deben ser continuamente renovados para contener el caos latente. Si las relaciones
socio-cosmolodgicas no se cultivan y sostienen, este delicado orden se desmorona, dejando a los
seres expuestos a un desajuste profundo del mundo.

JY qué hay del final del mundo? Esta es una preocupacion constante para la gente de la Sierra,
presente tanto en los relatos del origen como en el orden ritual: garantizar la fertilidad del mundo
equivale a evitar su fin. No es una inquietud nueva. Como todas las comunidades amerindias, los
pueblos de la Sierra han presenciado la destruccion de su mundo en multiples ocasiones. Con
la llegada de los primeros europeos al continente a inicios del siglo XVI se produjeron matanzas,
desplazamientos y pérdida de territorios, ornamentos y lugares ceremoniales. Los sobrevivientes
se refugiaron en las zonas altas, obligados a reconfigurar sus relaciones internas y externas.
A lo largo de los siglos, distintos intentos de dominio territorial han dejado su huella: misiones
religiosas, trafico de drogas, turismo y la maldita violencia entre bandas de crimen organizado,
Gobierno, guerrillas y paramilitares. Ladrones de tumbas saquearon ajuares y elementos rituales
esenciales, mientras empresas mineras y otros buscan explotar los recursos del territorio. Como
bien sefialan Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, el genocidio de los pueblos
amerindios, el fin de su mundo, fue el inicio del mundo moderno en Europa (Danowski y Viveiros
de Castro 2015: 141).

JuUn nuevo final implicaria el fin absoluto de todo lo que existe? Mas que responder, creo que
deberiamos reformular la pregunta. Tal como esta planteada, revela una inquietud propia de
nuestra perspectiva, donde la humanidad, reducida a nuestra especie, se asume como medida
y centro del mundo. Desde esta vision, la desaparicion de la humanidad, de nuestra forma de
humanidad, equivaldria al colapso del mundo mismo. Pero, como hemos visto, entre los indigenas
de la Sierra esta preocupacion no es nueva, aunque si se articula de manera distinta. Desde la
Sierra el mundo no se reduce a una unica forma de humanidad. Han ocurrido multiples finales, y
cada uno ha significado transformaciones fundamentales en el cosmos, dando lugar a nuevas, o
tal vez transformadas, formas de humanidad. Como sugiere Bruno Latour en la solapa del libro de
Danowski y Viveiros de Castro, no se trata del fin del tiempo, sino de la suspension de las formas
en que el tiempo solia transcurrir (Danowski y Viveiros de Castro 2015).

Esto no implica en absoluto negar las preocupaciones climaticas y socioeconémicas que
enfrentamos, ni las consecuencias de nuestras acciones. Si no cultivamos las relaciones socio-
cosmologicas de forma adecuada, el mundo tal como lo conocemos no sera mas. “Alguien mas
vendra” me respondieron algunos i’kae cuando les pregunté sobre el fin del mundo... de nuestro
mundo. Ante mi insistente pregunta, un mamsu se levanté mientras masticaba sus hojas de cocayy,
después de un corto silencio, me mird mientras se retiraba del lugar diciendo: “...tal vez nosotros
no estemos mas, pero habra otra gente”.
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