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ESResumen. Una de las grandes contribuciones de la Antropologia ha sido restituir modos
de concebir y habitar el mundo diferentes a los dominantes en la actualidad y, en esa medida,
reveladores de su contingencia y excepcionalidad. En el marco de esta empresa, el presente
escrito explora las ideas y practicas de los pueblos chibchas del area istmo-colombiana relativas
al lugar central que ocupan los humanos en el mundo y a los procesos de humanizacioén y
deshumanizacion que estos protagonizan en aras de convertirlo en un lugar habitable. La
atencion se centra en las nociones de creacion, conservacion y destruccion que se derivan de
su pensamiento mitoldgico y practicas cosmo-ecolégicas. Un ejercicio de etnologia comparada
como este aspira enriquecer los conocimientos sobre la estirpe chibcha y la region istmo-
colombiana'y, al mismo tiempo, sentar las bases para nuevos posicionamientos criticos sobre el
antropocentrismo moderno asociado a la crisis planetaria de nuestros dias.

Palabras clave: Cosmologia; creacion; humanizacion; destruccién; chibcha; area istmo-
colombiana.

ENIn the Hands of Humanity: Creation, Conservation and
Degradation of the World among the Chibcha

ENAbstract. One of greatest contributions of anthropology has been to reveal alternative ways of
conceiving and inhabiting the world, which differ from those currently dominant, thereby exposing
the contingent and exceptional nature of the latter. As part of this endeavor, this paper explores
the ideas and practices of the Chibchan peoples of the Isthmo-Colombian area regarding the
centrality of human beings and the processes of humanization and dehumanization through
which they render the world a livable place. At the heart of the discussion are notions of creation,
conservation and destruction derived from their mythological thought and cosmo-ecological
practices. This exercise on comparative ethnology promises to enrich our knowledge of the
Chibchan peoples and the Isthmo-Colombian region, while also laying the groundwork for new
critical perspectives on modern anthropocentrism associated with the present-day planetary
crisis.
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1. Introduccion

La asercion filosofica nietzcheana “Humano, demasiado humano” adquiere un significado
nuevo al reformularse como interrogante antropoldgico. Asi lo ha demostrado Philippe
Descola (2017) en aras de distinguir dos nociones centrales en los debates actuales:
antropizacion y Antropoceno. La antropizacion se referiria a las modificaciones acumulativas
de entornos locales, propulsadas por los humanos desde finales del Pleistoceno, que han
resultado en la habitabilidad progresiva de la Tierra. El Antropoceno, por su parte, seria un
proceso sin precedentes, asociado a desarrollos modernos, que impacta al sistema terrestre
irreversiblemente y lleva a la pérdida de biodiversidad y la contaminacién generalizada.
Imposible de imputarsele a toda la humanidad, la causa ultima de este proceso radicaria en
una ontologia antropoceéntrica, surgida en un rincon de Europa, que separaria a los humanos
de la naturaleza y los facultaria a conocerla, transformarla y explotarla. En pocas palabras, la
antropizacion seria el resultado acumulado de esfuerzos humanos singulares, mientras que el
Antropoceno seria producto del exceso de una cierta sociedad humana.

El ejercicio desarrollado por Descola ilustra el quehacer antropolégico. Como es sabido, una
de las grandes contribuciones de la Antropologia ha sido revelar formas de concebir y habitar el
mundo distintas a la dominante en la actualidad y, en esa medida, reveladoras de su contingencia
y excepcionalidad. El presente ensayo se propone continuar esta empresa explorando la forma
en que los pueblos chibchas del area istmo-colombiana piensan y experimentan la humanizacion
y la deshumanizacion del mundo. Sobre la base de investigaciones etnograficas y etnolégicas
recientes, la atencion se centrara en las practicas e ideas relativas a los procesos de creacion,
transformacion y destruccidon presentes en el pensamiento mitolégico y los saberes cosmo-
ecoldgicos que condicionan la percepcion y manejo del entorno. El origen del mundo vy la
humanidad, los ordenamientos ontologicos, las formas de relacionamiento entre humanos y no-
humanos y las reflexiones sobre el lugar que los humanos ocupan en el universo seran temas
privilegiados.

La exploracién propuesta tiene un valor agregado. Si, por un lado, se desarrolla en una
region hasta ahora eclipsada por la Amazonia, los Andes y Mesoamérica, por otro, revela unos
ordenamientos ontolégicos muy diferentes a los animistas y analogistas que hoy dominan
los grandes debates. En efecto, los mundos pensados y vividos por los chibchas parecieran
fundamentarse en una serie de principios antropocéntricos que, ademas de raros en Ameérica
indigena, se consideran constitutivos del dualismo ontolégico moderno. Los modos de
pensamiento y accion que emergen de ellos, empero, distan de ser comparables con los
conocidos en Occidente y, de hecho, se oponen diametralmente a ellos. Los chibchas sostienen
vivir en un mundo humanizado y se adjudican a si mismos la mision de conservarlo en tal estado.
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La degradacion y las catastrofes, concordantemente, las interpretan, no en términos del exceso
de humanidad implicito en el Antropoceno, sino de una carencia o corrupcion de ella'.

2. Los chibchas y el humanismo amerindio

Los chibchas son el conjunto étnico mas grande del area istmo-colombiana, esa enorme
region situada entre Mesoameérica, los Andes y la Amazonia (Figura 1; Constenla 2012; Nifio y
Beckerman 2024). Se trata de una veintena de grupos con un modo vida predominantemente
agricultor y hablantes de lenguas emparentadas. Antiguamente unidos por una intrincada red
de intercambios, los territorios que hoy ocupan se extienden en forma de archipiélago desde la
baja Centroamérica hasta el norte de Colombia, y comprenden entornos tan diversos como la
cordillera de Talamanca, las selvas del Darién, la Sierra Nevada de Santa Marta, las llanuras del
Caribe y los Andes colombianos.
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Figura 1. Los pueblos chibchas y el area istmo-colombiana.

La unidad de los chibchas, al igual que la del area istmo-colombiana, es “difusa” (Hoopes y
Fonseca 2003), mejor definida por el concepto de continuum que por el de “identidad” (Nifio y
Beckerman 2024: 30). Tempranamente sefalada por linglistas y arquedlogos, las relaciones que
unen a estos grupos han venido esclareciéndose en el campo de los ordenamientos ontoldgicos

El presente ensayo es parte de una investigacion de largo aliento sobre los pueblos chibchas. Muchas de
las ideas presentadas en €l se gestaron durante estancias de investigacion y ensenanza en la Universi-
dad de Barcelona (Fundacion Carolina en 2023) y la Universidad de Marburg (Programa Erasmus 2024),
asi como de enriquecedoras conversaciones con Ernst Halbmayer en el marco del proyecto Entangling
Indigenous Knowledges (EDGES) del Programa Horizonte Europa (GA 101130077). Agradezco a Monica
Martinez Mauri y Ernst Halbmayer por la invitacion a participar en este nimero de la Revista Espafnola de
Antropologia Americanay a los evaluadores andnimos de esa misma revista por sus valiosos comentarios
sobre el texto. Las traducciones de las citas en idiomas distintos al espafiol son propias.
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y la relacionalidad socio-césmica (Halbmayer 2020; Martinez Mauri y Halbmayer 2020; Nifio
2020a, 2024; Nino y Beckerman 2024: 30-40). Una serie de rasgos compartidos de orden
general ameritan una breve mencion.

Los universos chibchas se levantan sobre principios simultaneamente antropocéntricos y
antropomorficos que distinguen a humanos de no-humanos sin zanjar un abismo entre unos y
otros (Nifio 2020a: 43-45; Nifio y Beckerman 2024: 31-35). El disfrute pleno de humanidad se
considera privativo de un pufiado de seres conformado por humanos, divinidades y muertos. Las
categorizaciones semanticas presentes en muchas lenguas chibchas les reservan una categoria
independiente a estos seres, a diferencia de otras lenguas amerindias que los subsumen dentro
de unagran clase de seres animados. Asimismo, les atribuyen una serie de rasgos excepcionales,
como la condicion de personay un cuerpo erguido y esbelto, que el discurso mitico y las practicas
rituales elaboran para asegurarles un lugar central.

La participacion parcial o nula de esa humanidad distingue al resto de entidades. La flora se
define por un procedimiento analdgico respecto al orden humano que la convierte en una meta-
humanidad: una similar a la humana, mas no idéntica a ella, con la cual caben las comparaciones
y pueden entablarse relaciones (Halbmayer 2020: 11-12; Nifio 2020a: 46-48, 2024). Las plantas
sirven de modelo para reflexionar sobre el cuerpo y la sociedad humana y se constituyen una
suerte de colectivo aliado al cual puede acudirse en caso de penuria o enfermedad. La fauna, en
contraste, se define por una operacion reductiva que la transforma en una seudo-humanidad: una
de disposiciones corporales y morales degradadas con la cual lainteracciéon y la comunicacién es
dificil y riesgosa. Los animales estan mas cerca de las cosas que de las personas, se les atribuyen
cuerpos deformes y conductas viciosas y, a menudo, se asocian a demonios y enfermedades. La
humanidad verdadera, asi, encuentra una imagen especular en dos alteridades opuestas: una
positiva representada por las plantas y una negativa encarnada por los animales.

Un modo relacional jerarquico y simbidtico une a los seres participes de humanidad con las
entidades excluidas de ella (Halbmayer 2020: 19-22; Martinez Mauri y Halomayer 2020: 29-30;
Nifio 2024: 155-157; Nifio y Beckerman 2024: 35-40). Los primeros sujetan a las segundas en
aras de fomentar la interdependencia y el beneficio mutuo. El vinculo establecido ciertamente
es asimétrico, pero conduce primeramente a la identificacion y, solo de forma residual, al
antagonismo. La agricultura epitomiza este tipo de sujecion, al punto de haber sido tomada por
muchos chibchas como modelo de relacionamiento (Nifio 2024). Los dioses cultivan las selvas,
los espiritus siembran la flora y fauna silvestre, y los mortales cuidan de sus propios campos
y animales. Todos se comportan a la manera de un cultivador y, como tales, crean y asisten
creaturas cultivadas de las cuales dependen.

Haciendo las debidas reservas, ordenamientos ontoldégicos como los chibchas podrian
referirse como “humanismos” de corte amerindio. Los humanos forman un orden independiente,
ocupan el centro del universo y se responsabilizan de un complejo entramado de relaciones
jerarquicas y simbiodticas. Las ideas y practicas relativas a la humanizacion y deshumanizacion
del mundo que exploraremos a continuacion serviran para precisar esta ontologia y distinguirla
de aquellas restituidas en otras latitudes.

3. Transcreacion y humanizacion

La cosmogonia ha sido un tema altamente elaborado por las mitologias chibchas (Constenla
1996: 24). El mundo y la humanidad, lejos de ser realidades dadas desde siempre o surgidas de la
nada, son producto de procesos que tuvieron lugar en el principio de los tiempos. El concepto de
“transcreacion”, forjado por Ernst Halbmayer (2023) captura muchos de los rasgos distintivos de
estos procesos, dado que siempre combinan elementos creativos y transformativos sin reducirse
exclusivamente a uno de los dos fendmenos. La nocion de “humanizacion” (Nifio 2020a) describe
la otra parte, en la medida que estos suponen la agencia de divinidades de naturaleza humana e
inmanentes a la realidad que intervienen.

La mitologia se sirve del ciclo solar para relatar la cosmogonia. Todo comienza durante la
penumbra previa a un gran amanecer (bari: Castillo 1989: 331; bribri y cabécar: Guevara 1986:
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390; iku: Tayler 1997: 146; kogi: Reichel-Dolmatoff 1985, I: 159). La mayoria de mitos que detallan
esta fase inicial se ambientan en una realidad preexistente y relativamente simple. La idea de un
espacio informe, dominado por sombras y ocupado por agua, se encuentra fuertemente asentada
entre los pueblos serranos el norte de Colombia (Reichel-Dolmatoff 1985, II: 17; Bericha 1992:
50; Tayler 1997: 34). Una realidad medianamente constituida, consistente en una superficie llana
y salpicada por rocas, figura en las tradiciones centroamericanas (Stone 1962: 53-55; Margery
1989: 171).

Las acciones creadoras y transformadoras de divinidades masculinas y femeninas ocurren
durante esa penumbra. Los primeros, actuando solos, junto a hermanos, o compitiendo contra
antagonistas, delimitan y ordenan el espacio, muy a menudo desenvolviéndose como arquitectos
y agricultores. El dios Sibo de los bribriy cabécar construyo la cordillera de Talamanca en forma
de gran casay a su alrededor sembro¢ la flora y la fauna que la caracterizan (Stone 1962: 51-55).
Los Padres de los kogi y los u'wa hicieron lo propio edificando las sierras nevadas de Santa Marta
y el Cocuy a manera de templos (Reichel-Dolmatoff 1975: 204-206; Bericha 1992: 49-50). Los
buglé y los ngdbe resaltan la vocacion arquitectonica de los dioses Chubé y Ngobo, a quienes
les atribuyen levantar la casa césmica que contiene al mundo (Margery 1994: 53-57, 1997: 175).
Los bariy los ette, por su parte, prefieren enfatizar la inclinacién agricultora de Sabaseba y Yaau,
deidades que modelaron la tierra como si fuera un cultivo (Castillo 1989: 216, 299; Nifio 2018: 167).

Las diosas, por su parte, se asimilan total o parcialmente con el espacio en formacion. Como
tales, suelen pasar por una serie de intervenciones y transformaciones, con frecuencia propiciadas
por sus contrapartes masculinas, que completan o perfeccionan su identificacion con el mundo.
Una prominente deidad de este tipo es la gran Madre kogi e iku, en principio indiferenciable del
agua que llenaba al mundo y quien progresivamente se materializay transforma en la Sierra Nevada
(Chaves 1947: 468-470; Tayler 1997: 35, 77; Horta 2020: 184-198). La Madre guna se distingue por
atributos similares: ella es el origen de todo lo existente, su espiritu alberga a los humanos y su
cuerpo se corresponden con el paisaje (Chapin 1997: 229; Ventocilla 1997: 57). La misma deidad
es venerada por los ette, los ngabe y los u'wa, quienes la asocian a la tierra y la confunden con el
paisaje (Bericha 1992: 52; Niflo 2007: 71-72; Le Carrer 2010: 47, 401). La diosa, hay que advertir, sufre
ligeras transfiguraciones de un pueblo a otro, desdoblandose en dos divinidades, llevando el titulo
de madre o abuela, y asociandose a la tierra, el mar o a ambos (Chaves 1947: 468; Guevara 1986:
386-389; Bericha 1992: 52; Nifo 2007: 71-72; Le Carrer 2010: 47, 401).

Los seres humanos también resultan de procesos transcreativos, lo que les da un caracter
procesual. Muchos chibchas refieren la aparicion y desaparicion de humanidades previas, cada
vez mas ajustadas a los ideales de los dioses (bribriy cabécar: Guevara 1986: 567-568; ette: Nifio
2007: 82-95; iku: Arenas 2016: 87-88; ngabe: Le Carrer 2010: 409). La ultima de ellas, la mas
perfecta, broto de la tierra bajo formas vegetales por obra de las labores agricolas realizadas por
los dioses. Los bribri, los cabécary los ette provienen del maiz sembrado por Siboy Yaau, los u'wa
de calabazos al cuidado del gran Sira y los bari de pifias cortadas por el héroe Sabaseba (Castillo
1989: 325; Bericha 1992: 50; Jara 1993: 29, 161; Nifio 2018: 148).

4. Los modelos del mundo y las practicas del cuidado

La mitologia marca el fin de los procesos de transcreacion y humanizacion con la salida del sol.
El espacio oscuro, informe y vacio de los primeros tiempos ahora esta ocupado por el cuerpo
de una diosa telurica y las obras que dioses arquitectos y agricultores han levantado sobre ella.
Las deidades también han sembrado hombres y mujeres sobre la tierra y entablado con ellos
relaciones jerarquicas y simbidticas similares a las que unen a un cultivador con sus cultivos. El
mundo se concibe simultdneamente como una casa, un cultivo y un cuerpo, dentro de los cuales
se desarrolla la vida de humana.

Los humanos ocupan un lugar central en virtud de las relaciones de sujecidn que les dieron
origen. A ellos les corresponde conservar ese mundo humanizado, cuidandolo como una casa,
cultivandolo como un campo y alimentandolo como un cuerpo. Una tarea como esta lleva a los
chibchas a adjudicarse una gran responsabilidad, una mucho mayor y mas general que aquella
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que estan dispuesta a asumir muchas otras poblaciones amerindias (cf. Tola et al. 2019; Nifio y
Beckerman 2024: 35-40).

El asunto ha sido documentado por generaciones de etndgrafos en la Sierra Nevada. Los
kogi, a titulo de muestra, aseguran cargar con una “responsabilidad universal” (Reichel-Dolmatoff
1985, I: 143) y haber sido expresamente “creados para alimentar las cosas y cuidar el mundo”
(Parra 2017: 171). El etndlogo Konrad Preuss, quien los visitd principios del siglo XX, se refirié a
ellos en los siguientes términos:

“[...] se sienten los hombres escogidos, cuyos padres originales son al mismo tiempo los
padres tribales de toda la humanidad, por lo cual se llaman a si mismos hermanos mayo-
res [...]. Su situacion privilegiada se expresa no sélo en un elevado sentimiento de preo-
cupacion, sino también en un cierto sentimiento de responsabilidad hacia el resto de la
humanidad [...]. Ellos deben ocuparse de que el mundo no se derrumbe y los hermanos
menores, los extranjeros, no perezcan” (Preuss 1993, |: 128).

En la misma tonica, los guna del archipiélago de San Blas y las selvas del Darién se consideran
“guardianes de la madre tierra” (Martinez Mauri 2011: 135, 2024) y, en conformidad, se adjudican
la mision de “cuidar el mundo” (Gémez 1969: 60). El antropdlogo James Howe aseguro que esta
orientacion permeaba su cotidianidad:

“[Todos] los episodios historicos prepararon el camino para la llegada de los kuna, la gente
de oro (Olotule), quienes tiene un pacto con el Gran Padre para ‘cuidar’ (akkwe), ‘vigilar’
(etarpe), ‘corregir’ (unae) y ‘mantener’ (see) el mundo” (Howe 2002: 53).

La forma en la que esa responsabilidad se traduce en practicas concretas dista de ser
uniforme. Sin embargo, una serie de tendencias se entrevén segun se privilegie un cierto modelo
de la realidad y se adopte una vision totalizante o situada de esta. El mundo puede concebirse
como un cuerpo que demanda acciones globales, pero también los cuerpos pueden concebirse
como mundos que ameritan intervenciones puntuales.

Un muy elaborado modelo mundo-cuerpo-casa predomina en las tierras altas colombianas.
El mundo se piensa como una gran casay un gran cuerpo, cuyo cuidado y alimentacion demanda
esfuerzos colectivos e individuales dirigidos por especialistas de aurea sacerdotal. Los u'wa
aseguran vivir en una inmensa casa que sus clanes sostieneny la cual deben recorrer anualmente
para que su techo no se desplome (Osborn 1995: 43-54, 61). A lo largo del afo, se desplazan
de arriba abajo por la montana celebrando mitos cantados, dirigidos por sacerdotes llamados
bita wedhaya y destinados a mantener el orden del universo y la fertilidad de la tierra. El mismo
modelo se encuentra entre los kogi y los iku, cuya vida se centra en proteger la gran casa que
cubre su territorio y alimentar a las deidades que viven en ella. Siguiendo los mandatos de sus
sacerdotes mama, realizan danzas y ofrendas en sitios sagrados para nutrir y fertilizar a la gran
Madre y a los seres que conforman su cuerpo-tierra (Reichel-Dolmatoff 1985, II; 101-107, 130-140;
Arenas 2020; Parra 2020).

Un modelo simétricamente inverso se descubre en el istmo. Alli, la nocion de un cuerpo-
mundo opaca a la de un mundo-cuerpo y, concomitantemente, las grandes ceremonias
religiosas se ven sustituidas por ritos de iniciacion y sanacion de coloracion chamanistica (guna:
Chapin 1997; ngabe: Le Carrer 2024). La voluminosa etnografia guna esta llena de ilustraciones al
respecto. Los guna aseguran que el cuerpo de la Madre Tierray los cuerpos de las personas son
un mismo cuerpo, y respaldan esta afirmacion citando un sinnumero correspondencias de forma
y sustancia (Chapin 1997: 225, 229; Ventocilla 1997: 57). El desarrollo corporal y la conservacion
de la salud son cuestiones ontoldgicas, las cuales demandan, sobre todo si se trata de cuerpos
femeninos, la atencion del colectivo entero, la celebracion de fastuosas ceremonias y la accion
de chamanes, médicos y cantores (Chapin 1997: 237; Howe 2016). Como bien sefiala Carlo Severi
(1993: 175), cosmologia y fisiologia son indistinguibles entre los guna: la idea de un cosmos
corpoéreo y un cuerpo césmico hace que cuidar el cuerpo sea cuidar del mundo.

Los modelos esbozados solo son dos concreciones dentro de un continuum mas vasto que da
cabida a otros modelos. La idea de un mundo-casa-cultivo, por ejemplo, parece estar arraigada
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en la cordillera de Talamancay las llanuras del Ariguani. Los bribri, los cabécar y los ette, quienes
sostienen vivir dentro de la casay los cultivos levantados por sus dioses, convierten sus propias
viviendas y campos en teatros cosmicos, aptos para revivir la creacion arquitectonica y agricola
del mundo, renovar las relaciones sociocdsmicas y sembrar y cosechar el maiz destinado a
alimentar a las deidades (Guevara 1988: 19-23; Nifio 2020b, 2024).

5. Los ritmos del devenir

El mundo humano participa del tiempo. Si la mitologia formula este atributo en clave solar en el
plano césmico, la agricultura pareciera hacerlo en clave vegetal en el plano humano. La idea de
una realidad cultivada iria de la mano de formas de ordenar y experimentar el devenir inspiradas
en procesos de naturaleza vegetal y ritmos presentes en los campos y jardines. La evidencia
apunta a la existencia de dos regimenes temporales: uno afin a la concepcion de una humanidad-
semilla que acentua la circularidad del tiempo y, otro, asociado a la idea de una humanidad-arbol
que enfatiza la linealidad.

La existencia de ambos regimenes ha sido notada por distintos investigadores, a veces en el
seno de una misma sociedad. Una descripcion esclarecedora se la debemos a Corine Le Carrer,
quien los identificd en los ciclos ceremoniales ngébe y los distinguié acudiendo a la estrecha
relacion entre plantas y personas:

“[...] el ritmo de los ritos de pubertad varia segun el sexo [...] Las etapas rituales por las que
pasan los varones se repiten de manera casi idéntica. El desenvolvimiento del tiempo en el
rito completo y en cada una de sus etapas recuerda, en el domino de los campos, al cultivo
de los granos [...]. La temporalidad del rito femenino, en contraste, es mas lineal y se carac-
teriza por la larga duracion. [...] La linealidad del tiempo femenino recuerda, en el contexto
de los cultivos, la primera produccion burée de un arbol, la cual inaugura un periodo largo y
continuo de fructificacion” (Le Carrer 2010: 293).

Ahorabien, laprevalenciade uno de estosritmos pareciera serunasituacion mucho mascomun
que su coexistencia equilibrada, sobre todo cuando se pasa de contextos puntuales, como los
ritos de paso, a generales, como la transformacién del cosmos. A manera de hipdtesis, sugerimos
que la identificacion de la humanidad con una cierta planta esta directamente relacionada con
esa prevalencia. El maizy el cacao son las especies preferidas para este efecto, siendo el primero
general para la mayoria de chibchas y el segundo para los chibchas centroamericanos. El maiz es
una graminea de vida corta, sometida a ciclos regulares y dependiente de cuidados externos, por
lo que una identificacion fuerte con €l deberia acarrear la idea de un tiempo circular y supeditado
al impulso humano. El cacao, por su parte, es un arbol de vida longeva y cosecha continua, del
cual hay variedades silvestres y cultivadas, por lo que una asimilacion con él le abriria las puertas
a un tiempo de desenvolvimiento mas lineal y auténomo.

En el norte de Colombia, el tiempo pareciera seguir el ritmo del maiz. A excepcion de los bari,
todos los chibchas al oriente del Magdalena se identifican con el grano y atan su existencia a él.
Los asuntos relativos al cuerpo humano se expresan en el lenguaje de esta graminea y la vida
diaria se planea en funciéon de su siembra y cosecha (Beckerman et al. 2024; Nifio 2024 141-145,
152-153). Los iku se llaman a si mismos “maiz de la tierra” y comparan sus cuerpos con mazorcas
(Tayler 1997: 189; Arenas 2016: 370), mientras que los ette sostienen ser los mas bellos frutos
de maiz sembrados por las divinidades (Nifio 2018: 166-170). La coordinacion de los calendarios
agricolas y ceremoniales, ambos dirigidos por especialistas religiosos y cumplidos por el grueso
de la poblacioén, transforma estas identificaciones en vivencias imbricando el nacimiento y la
germinacion, el crecimiento y el florecimiento, la reproduccion y la cosecha, el marchitamiento
y la muerte (Horta 2020: 212-213; Nifio 2020b). El mundo entero tiende a verse como una gran
“huerta” que los humanos atienden “para poder seguir sembrando” (Ferro 2011: 58). Como
ingeniosamente propuso Sven-Erik Isacsson entre los embera, vecinos de los chibchas, se
atestigua una “maicificacion” de los principios cosmoldgicos (Isacsson 1993: 185).
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El tiempo cambia de cadencia en el istmo. El maiz en forma de grano, y el cacao como arbol
y fruto, se usan simultanea o alternativamente para pensar las dinamicas corporales, sociales
y cosmicas. El devenir, en conformidad, se torna mas lineal y acumulativo, menos ciclico y
recurrente. Asi se constata en la cordillera de Talamanca. Los bribri y los cabécar se identifican
con ambas especies, aunque despliegan los vinculos trazados sobre dimensiones diferentes.
La identificacion con el maiz le atafe primeramente al orden social. Sobre la base de mitos que
relatan como el dios Sibo trajo a los humanos en forma de granos, los clanes se distinguen y
relacionan, diferenciandose segun las variedades “puras” e “impuras” de las cuales provieneny
los lugares donde el dios puso sus semillas por primera vez (Bozzoli 1986: 14, 42-43,169; Guevara
1986: 76-77). La identificacion con el cacao le concierne primordialmente al desarrollo humano.
Los mitos de esa planta explican el surgimiento de la humanidad como un proceso gradual desde
lo silvestre a lo culto, protagonizado por humanidades-arboles cada vez mas perfectas, la ultima
de ellas personificada por el cacao cultivado (Bozzoli 1986: 171-173). La misma nocién procesual
domina los ritos de iniciacion y sanacion, durante los cuales los nifios se asimilan a semillas,
las puberes a plantas a punto de cosechar, las madres a arboles productivos y los enfermos a
plantas invertidas (Bozzoli 1986, 1988).

6. Degradacion, deshumanizacion y animalizacion

Si el mundo ha surgido en un gran amanecer, ha de extinguirse en un gran anochecer. Las
realidades chibchas son humanas y cultivadas y, como tales, estan sujetas a la degradacién y al
colapso. Los modelos arquitectonicos, agricolas y corporales utilizados para pensarlas cargan
con esa finitud: las casas se pudren y derrumban, los campos se llenan de maleza y se tornan
infértiles; los cuerpos enferman, envejecen y mueren. Los mismo puede decirse de las especies
vegetales con las que los humanos se identifican: el maiz enverdece, madura y se seca; el cacao
crece, cosechay, finalmente, decae.

La riqueza del discurso chibcha sobre el fin del mundo desalienta toda caracterizacion
simple, pero no impide el rastreo de tendencias generales y patrones regionales. En el norte de
Colombia, alli donde el tiempo corre al ritmo del maiz, el mundo se destruye periddicamentey las
catastrofes explotan a intervalos que los humanos pueden predecir y tratar de retrasar (iku: Tayler
1997: 53; ette: Niflo 2008; u’'wa: Osborn 1995: 132). El caso ette, con el cual estamos familiarizados
de primera mano, sirve de ejemplo (Nifio 2008, 2018: 155-170). En un mundo asimilado a un gran
campo de rozay quema, los dioses incendian, inunday limpian periddicamente la tierra, acabando
con antiguas humanidades y sembrado otras nuevas. Surgidos en el ultimo de estos ciclos, los
ette se precian de ser “maiz recién germinado”, diferente al “maiz tostado y echado a perder” y al
“maiz seco en espera de ser sembrado” representados, respectivamente, por las humanidades
pasadasy las venideras. Si bien su existencia es finita por definicion, los ette tratan de prolongarla
cuidando la creacion de los dioses, ofreciéndoles sus propias cosechas y recordandoles que aun
son muy jovenes para desaparecer. En un intento por separar su suerte del resto de humanos,
afirman que son el maiz mas bello jamas cosechado, aquel que deberia conservarse para una
proxima siembra.

En Centroamérica, alli donde el ritmo del cacao rivaliza con el del maiz, el fin del mundo
es gradual, las catastrofes dejan de replicarse unas a otras y la agencia humana se torna mas
paliativa que preventiva. Para pueblos como los buglé€, los guna y los ngabe, la tierra ha sido
destruida dos, tres, cuatro y hasta cinco veces, todas de muy diversa manera (Chapin 1989, 1997:
231-232; Margery 1994: 107, 1997; Constenla 1996: 26-27). Los dioses han desencadenado toda
clase de tragedias, desde inundaciones, incendios, temblores y huracanes, hasta hambrunas,
guerras y epidemias. Ajenos a una periodicidad predecible, estos cataclismos son advertidos
por “profetas”, “videntes” y “predicadores”, quienes también aleccionan a los humanos sobre
la mejor manera de revertirlos (Gomez 1969: 80; Guionneau-Sinclair 2000; Constenla 1993: 39).

Ahora bien, independientemente de su modo de desarrollo, la causa ultima del fin del mundo
siempre es la misma. Se trata, fundamentalmente, de un asunto moral: la renuncia por parte de
los humanos a su humanidad definitoria. La tierra se degrada y las catastrofes estallan cuando
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ellos pierden el rumbo, se alejan de su posicidn central y evaden sus responsabilidades. Mediante
formulaciones condicionales, muchos chibchas se pronuncian claramente al respecto. El mundo
llegara a su final, “si el codigo moral y religioso se olvidara o no se obedeciera” (kogi: Reichel-
Dolmatoff 1985, I: 143), “si a los ritos antiguos no se les da continuidad” (iku: Tayler 1997: 24), “si
[se dejase] de cantar y mantener el orden de todas las cosas mediante las ceremonias” (u'wa:
Osborn 1995: 132).

La consecuencia inmediata de la pérdida de humanidad también suele ser la misma. La
corrupcion moral arrastra a los humanos a esa alteridad negativa representada por los animales
y las cosas. Una gran cantidad de mitos detallan estos procesos de animalizacion y cosificacion,
sufridos, tanto por humanidades enteras en tiempos pasados, como por individuos especificos
en tiempos mas recientes (Nifio 2020a: 53-54). Una cantidad igual de grande de seres, objetos
y lugares dan fe de estos relatos y sientan una advertencia de su posible repeticion. Las
humanidades caidas en desgracia, en efecto, dieron origen a la actual fauna salvaje y doméstica
(ette: Nifo 2018: 918; iku: Tayler 1997: 36, 58), a demonios y espiritus (bribri-cabécar: Guevara
1986: 56; ngabe: Constenla 1986: 103-104), a dolencias y enfermedades (kogi: Reichel-Dolmatoff
1985, |: 238) y arocas y cristales (iku: Tayler 1997: 36, 149; Arenas 2016: 136, 307).

La degradacion, en suma, invierte la transcreacion. Si el surgimiento de la humanidad se
compara con un proceso de germinacion vegetal, su decadencia se asimila a una metamorfosis
animal. La corrupcion desdibuja la naturaleza cultivada que une a los humanos con los dioses y
los empuja hacia la bestialidad. A diferencia de lo que ocurre en otras latitudes, la metamorfosis
se considera un proceso degenerativo e irreversible (Halomayer 2020: 12).

7. La inminencia de la catastrofe

El fin del mundo invade la cotidianidad chibcha. Lejos de estar restringido a los mitos y a los ritos,
este motivo aparece en las conversaciones diarias, las plegarias espontaneasy las ensofaciones
nocturnas, causando hondas preocupaciones y angustias (véase, por ejemplo, Gémez 1969: 62,
80; Reichel-Dolmatoff 1985, II: 81-82; Constenla 1993: 39; Nifio 2007: 346-347). La trayectoria
historica de cada pueblo y las situaciones que enfrentan en el presente explican en gran medida
los términos en los que discurren estos actos y la coloracién e intensidad de los sentimientos que
despiertan.

Una actitud de optimismo tefiida de cautela caracteriza a los grupos demografica, territorial
y politicamente fuertes. Este es el caso de los gunay los ngébe, quienes han logrado resguardar
muchas de sus tierras, cuentan con poblaciones de miles de personas y disfrutan de una relativa
autonomia en el seno de los estados modernos. Ambos pueblos consideran que el fin del mundo
es un evento inevitable, el cual, no obstante, pueden mantener en estado de latencia. Sobre el
asunto, Paolo Fortis, sefald que los guna:

“[...] no piensan que el mundo, tal como es hoy, haya resultado de un proceso irreversible.
Al contrario, esta bajo amenaza constante y en cualquier momento puede colapsar en su
antigua forma cadtica. Por eso, los ancianos no dejan de recordarle a la gente que hom-
bres y mujeres deben ser encaminados en el ‘modo de vida kuna’”, tule ikar [...]" (Fortis
2012: 43)

Desde luego, la latencia del fin del mundo puede tornarse en manifiesta de forma inesperada.
Sinembargo, incluso en estos casos, existen medidas para tratar de conjurar los peligros. Algunos
movimientos milenaristas y mesianicos centrados en evitar la presunta destruccion de la tierra
se inscriben en este marco. A manera de ejemplo, citemos los surgidos entre los guna del Darién
durante el recrudecimiento del conflicto armado colombiano al final del milenio (comunicacion
personal Jorge Morales Gémez), y los protagonizados por los ngabe ante la avanzada de la
colonizacion panamefa a mediados del siglo XX (Young 1971: 212-224; Guionneau-Sinclair 2000).

Una situacion muy diferente se observa entre los chibchas del oriente colombiano. Herederos
de una historia de violencia y expoliacion, a muchos de ellos les distingue un pesimismo que raya
en el catastrofismo. Los kogi no sdlo dan por cierto el fin del mundo, sino, ademas, creen que
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es un evento cercano (Reichel-Dolmatoff 1985, II: 81-82). Los u’'wa van mas alla al afirmar que
este suceso ya ha empezado (Bericha 1992: 34). Un sobrecogedor testimonio de esta actitud fue
recogido por Donald Tayler, quien sostuvo que los iku

“[...] se consideran a si mismos seres del ocaso del mundo y miran hacia atras, con nostal-
gia, la era dorada del sol. Tal forma de ver las cosas ayuda a explicar el profundo pesimis-
mo que sienten, y que a menudo expresan abiertamente, asi como su vision apocaliptica
de un retorno a los tiempos del atardecer” (Tayler 1997: 150).

Los casos referidos son suficientes parailustrar la base ontolégica de los temores que invaden
a los chibchas, asi como las modulaciones que estos reciben en funcién de las vicisitudes de
la historia. Ademas de esto, resultan interesantes por respaldar una verdad de actualidad cada
vez mas evidente, a saber, que la tragedia global asociada al Antropoceno se desenvuelve
diferencialmente, siguiendo ritmos diversos, habiendo podido ya ocurrir en distintos puntos del
planeta (Williams 2010; Danowski y Viveiros de Castro 2016).

8. De regreso a la humanidad

A partir de la modernidad, la humanidad se constituyé en el principal sujeto de la historia,
ese orden definido por la libertad y el progreso que sustituyd al orden divino de los mitos y
complement6 al orden de la naturaleza regido por la necesidad. Los signos de la reconfiguracion
de este ordenamiento hoy afloran por doquier, como lo demuestran las discusiones sobre el
comienzo de una nueva era llamada Antropoceno. La humanidad empieza a figurar como una
fuerza geoldgica capaz de modelar al planeta hasta el punto de amenazar su estabilidad. Los
ordenes, otrora considerados naturales, ahora quedan subsumidos dentro de la historia humana,
la cual, a su turno, se naturaliza al ser concebida como el resultado inevitable del progreso
(Chakrabarty 2009; Latour 2017). Importante de notar, el resquebrajamiento de los dualismos de
la modernidad, apenas afecta a un antropocentrismo occidental de mas vieja data que alimenta
la idea de la excepcionalidad humana.

La contribucién de la Antropologia en este contexto es invaluable. Hace un tiempo, Claude
Lévi-Strauss advertia que “se necesita mucho egocentrismo e ingenuidad para creer que el
hombre esta por entero refugiado en uno solo de los modos historicos y geograficos de su ser”
(1962:297). Haciendo eco de este llamado, Eduardo Viveiros de Castro (2019: 298) viene sefialando
la urgencia de atender las muchas formas de pensar y actuar humanas en aras de procurar un
“pluralismo ontoldgico” que inspire soluciones a los dilemas de nuestros tiempos. Fiel a estas
lecciones, la etnologia americanista ha restituido mundos que revelan la excepcionalidad, no de
la humanidad, sino de la modernidad.

Una ontologia animista ha sido documentada extensamente en la Amazonia (Viveiros de
Castro1996; Descola 2005:184-202; Costay Fausto 2010). Fundada en principios antropomorfos,
esta postula la universalidad de una esencia humana que habria hecho idénticos a hombres y
animales en tiempos miticos y hoy perduraria escondida en el interior de sus cuerpos. Humanos
y no-humanos, quedan asi unidos por un pasado y una interioridad comunes que los pone en pie
de igualdad y los obliga a interactuar en calidad de personas. Otros regimenes ontoldgicos, esta
vez “animistas y analogistas”, vienen siendo restituidos en Mesoameérica y los Andes (Descola
2005: 280-320; Allen 2015; Lopez Austin 2015). Cimentados sobre principios cosmocéntricos,
estos se caracterizan por la presencia de una miriada de seres, todos unicos, aunque analogos,
de cuyo relacionamiento dependeria la continuidad de la vida. El espacio y el tiempo adquieren
una importancia capital, manifiesta en saberes dirigidos a ordenar a esa multiplicidad de seresy
a coordinar los procesos en los que participan.

Laexploracionllevada a cabo entre los chibchas deja entrever otro gran ordenamiento ontologico
enlaregién istmo-colombiana, justo alli donde confluyen el animismo amazdnicoy los analogismos
mesoamericanos y andinos. Se trata de una ontologia centrada en lo humano, una suerte de
“humanismo amerindio” abierto a la conjuncion principios antropocéntricos y antropomaorficos
(Nifio 202043, 2024). Los seres participes de la condicion humana se situan por encima del resto
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de entidades existentes, sin distinguirse radicalmente de ellas en virtud de relaciones simbidticas
conducentes a la asimilacion. En conformidad, el mundo se concibe como un espacio humanizado
y el devenir se experimenta en forma de procesos de humanizacién y deshumanizacion.

Los mundos chibchas, en efecto, surgen de una realidad informe que los dioses crean y
transforman modelandola como un cuerpo, construyéndola como una casa y cultivandola como
un campo. La humanidad estéa llamada a preservar esa obray a continuarla en la escala que les es
propia. Asumiendo una responsabilidad total o parcial, pero nunca nula, los chibchas se dedican
a cuidar el mundo siguiendo modelos que enfatizan su dimension corporal, arquitectonica o
agricola. La principal amenaza para el desarrollo de tan importante tarea es la corrupcion moral.
La renuncia de los humanos a sus funciones definitorias los arrastra a la animalidad, propicia la
degradacion y desata las catastrofes.

El impacto que un régimen ontoldgico como este pueden tener no debe ser subestimado. La
arqueologia ha revelado procesos de antropizacion de envergadura en el area istmo-colombiana
cuya ocurrencia coincide, justamente, con la diaspora chibcha por la regidon desde hace seis
mil afos. A titulo de ejemplo, mencionemos la domesticacion independiente de plantas, la
adecuacion de vastas areas para la agricultura, el desarrollo de técnicas de cosecha animal y
la implementacion de complejos sistemas hidraulicos para el control de los rios (véase Linares
1976; Plazas et al. 1993; Aceituno y Loaiza 2018).

Las singularidades de los universos chibchas se tornan claras a esta altura. Mientras que el
animismo amazoénico extiende la condicion de persona a la fauna y fomenta las relaciones de
igualdad con ella en un mundo apenas afectado por el tiempo, el humanismo chibcha define
restrictivamente a la humanidad y promueve los lazos sujecion entre humanos y no-humanos en
el seno de proceso de larga duracion. Mientras que el analogismo mesoamericano y andino hace
de la humanidad una condicién mas entre muchas otras e insertan a los humanos en un complejo
entramado de relaciones espaciotemporales, el humanismo chibcha fija a los humanos en el
centro del mundo y les asigna el climax de los procesos temporales.

La comparacion con los regimenes modernos resulta igual de interesante. Si bien el
humanismo chibcha y los humanismos modernos comparten premisas antropoceéntricas, las
diferencias entre ambos son abismales. Los chibchas, ciertamente, solo le conceden humanidad
aun corto numero de seres, pero no llegan al punto de adjudicarse el monopolio de esa condicion.
Asimismo, la fuerte distinciéon que trazan entre humanos y no-humanos dista de alcanzar la
pureza de los dualismos modernos, como lo prueba la vegetalidad originaria y la animalidad
terminal de las personas. Finalmente, y he aqui una diferencia crucial, los chibchas son ajenos
a la nocion de naturaleza de la cual dependen los modernos. La idea de una realidad opuesta
a la humanidad y a disposicion de ella para ser conocida, dominada y explotada en aras de una
presunta emancipacion, les es completamente desconocida.

Lacomparacionadquiere tono moral unavez que se extiende a ese régimen ontoldgico emergente,
heredero de humanismos y naturalismos modernos, que anuncian los debates del Antropoceno. En
el marco de los universos chibchas, el Antropoceno aparece como una peculiar vision del mundo
dependiente de algunas proposiciones verdaderas hasta la obviedad y, también, otras abiertamente
falsas y absurdas (cf. Bold 2019; Tola et al. 2019; Santos-Granero 2021: 213-216). Los chibchas,
probablemente, concederian que el mundo ha sido modelado humanamente, pero replicarian
que no exclusivamente a manos de un solo tipo de humanos. Asimismo, aceptarian comparar a la
humanidad con una fuerza geoldgica, eso si, enfatizando su importancia para la continuidad de la
vida. Por fin, coincidirian con los prondsticos sobre la progresiva degradacion de la tierra, aun cuando
estarian en profundo desacuerdo con el diagndstico de las causas. La raiz de las catastrofes yace en
la corrupcion de la humanidad, pero de ningun modo en la humanidad en si misma.
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