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RESUMEN

Guernica, la pintura realizada por Picasso en 1937 para el Pabellon Republicano en la Exposicion
Internacional de Artes y Técnicas de Paris, tuvo un fuerte impacto en la Escuela de Nueva York. En
mayo de 1939 fue presentada en la capital americana como un icono politico en el marco de una cam-
pafia internacional de ayuda a los refugiados republicanos. En noviembre de 1939 reaparecié como
indiscutible obra maestra del arte moderno en el contexto de la gran exposicion antologica dedicada a
Picasso por el Museo de Arte Moderno de esta ciudad. Sumando ambos significados, Guernica supuso
un estimulo crucial para los artistas del expresionismo abstracto que, en el contexto de la crisis moral
producida por la Segunda Guerra Mundial, exploraban la posibilidad de hacer un arte que expresara la
conexion del mundo interior del pintor con los problemas de su tiempo, afirmando el papel del artista,
como individuo, en la sociedad.

Palabras clave: Expresionismo Abstracto, Barr, Exposicién Internacional de Artes y Técnicas,
Guernica, Museo de Arte Moderno, Nueva York, Pabellon de la Republica Espafiola, Picasso.

Picasso’s Guernica and The New York School (1939-1947)

ABSTRACT

Guernica, Picasso’s painting for the Spanish Republican Pavilion in the International Exposition of Arts
and Techniques of Paris, 1937, had a strong impact on the New York School. In May 1939 it was first
exhibited in this city as a political icon within a campaign to raise funds for the Spanish Republic refu-
gees. In November 1939 it was exhibited again as an undisputed modern art masterpiece in the frame
of a great retrospective exhibition on Picasso’s oeuvre at the Museum of Modern Art. By adding up
these two meanings, Guernica acted as an important stimulus for abstract expressionist artists, who
were looking for an art that could express the connection between the inner self of the artist and the pro-
blems of his time, and confirmed the role of the artist, as an individual, in society.
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1. DE LAS MENINAS A GUERNICA. LA PINTURA ESPANOLA COMO
ESTIMULO

Si tuviéramos que sefialar dos obras singulares que capturaron la atencion de los
artistas americanos estas serian, probablemente, Las Meninas de Velazquez y

Revista Complutense de Historia de América ISSN: 1132-8312
2010, vol. 36, 59-77



M*“Dolores Jiménez-Blanco Guernica de Picasso y la Escuela de New York (1939-1947)

Guernica de Picasso, dos de las pinturas mas emblematicas de la historia del arte
espafiol. La primera dio lugar a numerosas reinterpretaciones y estudios por parte de
los mas notables pintores americanos de la “Guilded Age”, que la conocieron en via-
jes a Madrid o mediante reproducciones. Whistler, Eakins, Merrit Chase y Sargent!
encontraron en aquella pintura las cualidades que buscaban para definir su propio
arte, que debia servir ademas como emblema de los atributos de la propia nacion
americana: independencia, audacia, libertad, fidelidad a la naturaleza?. La segunda,
por su parte, desde su llegada a Nueva York en 1939, se habia convertido en referen-
cia ineludible para los jovenes artistas que pondrian en pie la llamada Escuela de
Nueva York a mediados del siglo XX. Asi, puede decirse que estas dos pinturas espa-
fiolas estimularon a la pintura americana en dos momentos clave de su historia: en
primer lugar, el de su decidida entrada en la modernidad internacional en las déca-
das finales del siglo XIX, coincidiendo con la ascension de la nacion americana al
status de potencia mundial. En segundo lugar, el de la consagracion del expresionis-
mo abstracto, que convirtié a la ciudad de Nueva York en maximo exponente de la
modernidad artistica en el contexto de la segunda postguerra mundial, en los inicios
de la llamada Guerra Fria. Este segundo momento, el del Triunfo de la pintura ame-
ricana3, centrara nuestro presente estudio. Pero antes realizaremos una Gltima refe-
rencia a Las Meninas que nos permita relacionar de nuevo al modelo del siglo XVII
con el del siglo XX. Jonathan Brown, uno de los mas eminentes especialistas ameri-
canos en el arte espafiol del Siglo de Oro, ha sefialado la cuestion de la relacion entre
la forma y el contenido de Las Meninas como una de las principales razones de su
atractivo. Como veremos, este fue también el caso de Guernica. Algunas de sus pala-
bras sobre Las Meninas podrian igualmente aplicarse al cuadro de Picasso:

Tal tension entre forma y contenido justifica la irresistible fascinacion que el cua-
dro ha ejercido sobre escritores de cualquier género. Criticos, eruditos, poetas, autores
teatrales y filésofos, todos han intentado llegar a su esencia, buscando una explicacion
verdaderamente definitiva de su significado; y al final lo inico que han comprobado es
que la pintura ha sabido sortear cada una de las trampas intelectuales que se le tendian
con todo cuidado [...]. Como acontece a toda gran obra de arte, el tiempo no desgasta
a Las Meninas, sino que la enriquece, permaneciendo siempre llena de vitalidad. Por
las mismas razones, cada generacion debe aceptar el desafio de interpretarla dentro de
ese proceso de revitalizacion perpetua?.

Las Meninas y Guernica compartian aspectos que contribuyeron poderosamente
a su atractivo. En primer lugar, su gran tamafo, que las convertia en piezas capaces
de imponer respeto por su propia presencia material; en segundo lugar, su conexion
con momentos cruciales de la historia, que les otorga una especial relevancia épica.
Pero, junto a las dos cualidades que acabamos de sefialar, sera la tercera, la tension

1 BooNE, 2003, pp. 80-123.

2 WEINBERG, 2003, pp. 259-307.
3 SANDLER, 1970.

4 Brown, 1978, p. 67.
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entre forma y contenido sefialada por Brown a proposito de Las Meninas>, la que mas
contribuy6 a convertir a Guernica en piedra de toque entre artistas, criticos y conser-
vadores de museos en el Nueva York del expresionismo abstracto, donde se debati-
an cuestiones como el compromiso social del artista o el peso ideologico y moral del
arte. A estas cuestiones iban asociadas, ademas, otras como la carga simbdlica de las
formas artisticas o, la dicotomia abstraccion-figuracion en relacion con la capacidad
de transmitir contenidos. Cuestiones que, de un modo u otro, encontrarian respues-
tas en Guernica de Picasso que en 1939 pareceria experimentar una significativa
metamorfosis: la que parte de una imagen de propaganda politica para llegar a una
obra maestra universal. En efecto, Guernica consiguié muy pronto trascender las cir-
cunstancias concretas de su creacion para convertirse en una obra de significado uni-
versal, y en este cambio de status desempenaron un papel primordial las circunstan-
cias que marcaron su recepcion critica en Nueva York. De este modo, si Guernica
fertilizo el ambiente artistico neoyorquino, este también influyd decisivamente en la
fortuna de aquel.

2. 1937. GUERNICA EN PARIS: CREACION Y PRIMERAS REACCIONES
CRITICAS

Guernica surgié de un encargo cursado por el gobierno de la Republica espafio-
la a Pablo Picasso, reconocido ya como uno de los pintores modernos de mayor pres-
tigio internacional que, precisamente por ello, habia sido nombrado unos meses antes
director del Museo del Prado. Este nombramiento puso al pintor, al menos nominal-
mente, a cargo del lugar mas sagrado del arte espafiol, en el que se encontraba el lien-
7o que su padre le habia mostrado como la obra cumbre de la pintura universal: Las
Meninas. En este contexto, no debe extrafiar que Picasso pensase ya entonces que
Guernica, “el Gltimo gran cuadro de historia”®, pudiera unirse en el futuro a las
demas obras del Prado”.

Ya en el mes de enero de 1937, los representantes de la Republica obtuvieron el
compromiso de Picasso de hacer una gran obra para el pabellon que debia represen-
tar a la Espafia amenazada por el fascismo en la Gran Exposicion Universal de Artes
y Técnicas, que se celebraria ese mismo afio en Paris. Sin embargo, el pintor no
comenzo a trabajar hasta que un hecho historico consiguié conmoverle: el bombar-
deo de la villa vasca de Guernica, el 26 de abril de 1937, por parte de la Legion
Condor alemana que quedo registrado en feroces imagenes reproducidas por los dia-
rios franceses. A partir de ese momento se inicia un frenético proceso de trabajo que
puede seguirse documentalmente mediante las fotografias realizadas por Dora
Maar8, que ponen de manifiesto los sucesivos estadios del trabajo en el gran lienzo
de dimensiones murales, situado en el estudio de la rue des Grands Agustins de Paris.

5 Ibidem.

6 CALVO SERRALLER, 2006, pp. 27 y ss.

7 Curpp, 1981, p. 96.

8 Estas fotografias fueron publicadas en LARREA, 1947.
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Pero también puede reconstruirse mediante todo un conjunto de piezas que Picasso
realizé al mismo tiempo que el Guernica, erroneamente consideradas como obras
preparatorias, que pueden describirse como parte de un inmenso retablo del que
Guernica seria la tabla central®. Se trata de un conjunto de mas de sesenta piezas
entre dibujos y lienzos, que vienen a sumarse al enorme lienzo de Guernica, que
constituye probablemente uno de los de mayor formato realizados en su tiempo. Este
dato, unido al corto periodo de realizacion -Picasso entregoé el lienzo a las autorida-
des republicanas en la primera quincena de junio de 1937-, sugiere un ritmo de tra-
bajo febril, que permite imaginar al artista ejecutando su trabajo en un estado de gran
agitacion creativa, casi de trance. Se trata, en definitiva, de un conjunto de piezas de
gran fuerza expresiva en el que Picasso no solo registra una tragedia historica, sino
que también, y sobre todo, deja aflorar su estado de animo frente a esa tragedia. Lo
hace utilizando un lenguaje artistico plenamente moderno, que sintetiza muchas de
sus propuestas artisticas anteriores, desde el cubismo sintético hasta el surrealismo.

La tension existente entre la forma, inequivocamente moderna, y el tragico con-
tenido de la pieza centr6 la discusion critica sobre la obra cuando fue presentada en
Paris con motivo de la inauguracion del Pabellon Republicano, que tuvo lugar unas
semanas mas tarde de la apertura oficial de la Feria, concretamente el 24 de mayo de
1937. Los criticos cercanos al marxismo repudiaron amargamente el cuadro.
Anthony Blunt, entonces un joven de 29 afios, publico el 6 de agosto una critica en
The Spectator acusando a Picasso de haber realizado sélo una asociacion libre de
ideas que demostraba que no habia entendido la significacion politica de la destruc-
cion de la villa de Guernical®. Por su parte, el poeta Luis Aragon, redactor jefe de
L’Humaniteé, criticaba a Picasso, sin nombrarlo, caracterizandolo como a uno de esos
artistas que creaban imagenes para los ricos y poderosos en lugar de crear ilustracio-
nes claras del horror de la guerra, como las que proponia el realismo socialista.
Atacaban en Guernica, pues, lo que ellos consideraban un defecto de indefinicion o,
mejor, de falta de concrecion en su sentido propagandista. Un rasgo que, posterior-
mente, serviria a este cuadro para alzarse sobre el resto de las obras concebidas con
diafano sentido de propaganda, presentes en aquel y en el resto de los pabellones de
la Exposicion Internacional, y le permitiria adquirir la dimension de universalidad
por la que hoy sigue siendo admirado. En el lado contrario a aquellas criticas, artis-
tas como Amedée Ozenfant defendieron el lienzo diciendo que “nuestra €poca es
grandiosa, dramatica y peligrosa [...], y Picasso, al ser igual que sus circunstancias,
hace un cuadro digno de ellas”!!. Este argumento sobre la necesaria conexion entre
el artista y las circunstancias de su época cobraria especial relevancia en el contexto
del expresionismo abstracto.

9 RAMIREZ, 1994, pp. 42-50.
10 SEmPRUN, 2006, p. 21.
11 Reproducido en CHipp, 1981, p. 90.
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3. 1939. GUERNICA EN NUEVA YORK: DE ICONO POLITICO A OBRA
MAESTRA

En mayo de 1939, el mural picassiano se expone por primera vez en la ciudad de
Nueva York, en la Valentine Gallery, como un simbolo de la resistencia al fascismo.
En noviembre del mismo afio, Guernica vuelve a aparecer ante el publico neoyorqui-
no. Esta segunda vez forma parte de una importante retrospectiva dedicada a Picasso
en el Museo de Arte Moderno, y en ese marco asume la categoria de pieza clave en
el desarrollo histdrico de la obra del pintor, considerado a su vez como el artista clave
del siglo XX. El cambio producido en la apreciacion critica de la pintura, pues, se
produce en el corto espacio de unos meses, los que transcurren entre mayo y noviem-
bre de 1939.

No era un afio cualquiera: los acontecimientos se suceden entonces a un ritmo
vertiginoso, en el que lo artistico y lo politico se entremezclan hasta resultar dificil-
mente separables. Después de los afios de la Gran Depresion, en el ambiente artisti-
co neoyorquino se abre un periodo esperanzador. En 1939, el Federal Art Project se
reorganiza, dando lugar al WPA Art Program. Ese mismo afio, y sumandose al ya
existente Museum of Living Art, que presento entre 1927 y 1943 la coleccion de A.
E. Gallatin en unas salas cedidas por la Universidad de Nueva York, abren sus puer-
tas otros dos museos dedicados al arte moderno: el Museum of Non Objective
Painting, germen del posterior Solomon R. Guggenheim Museum y, mas importan-
te, el Museum of Modern Art. Este ltimo, originalmente fundado en 1929, inaugu-
ra en mayo un nuevo y moderno edificio con la exposicion titulada “Art in Our
Time”, y es saludado por el presidente Franklin D. Roosevelt como “una institucion
nacional (que) puede enriquecer y dar vigor a nuestra vida cultural acercando lo
mejor del arte moderno al pueblo americano”!2, pero también como un importante
instrumento para extender la cultura, y con ella la democracia, a todos los lugares de
América mediante la realizacion de exposiciones itinerantes.

La modernizacion de las instituciones anunciaba, ademas, la consagracion de una
vanguardia plenamente americana, estimulada por la llegada a Manhattan de un cre-
ciente nimero de artistas europeos, en muchos casos dadaistas y surrealistas!3. El
aluvion de vanguardistas europeos, sin embargo, era consecuencia de una situacion
politica internacional cada vez mas sombria: el 1° de abril de 1939 la Guerra Civil
Espaiiola, que habia provocado una importante reaccion en los sectores progresistas
de la intelectualidad americana, acaba con la derrota de la Republica, confirmando
la amenaza del auge de los fascismos en Europa; el 23 de agosto Hitler y Stalin fir-
man un pacto de no-agresion; el 1° de septiembre Alemania invade Polonia, y, dos
dias més tarde, Francia e Inglaterra declaran la guerra a Alemania; el 17 de septiem-
bre tropas rusas invaden Polonia. Para los 400 intelectuales americanos que habian
defendido a la Union Soviética en una carta publicada en la revista Nation el 10 de
agosto, la situacion se habia vuelto realmente complicada.

12 RooseVELT, Franklin D. Discurso radiado reproducido en Herald Tribune, New York, 11-V-1939.
13 SawIN - ALIX, 2000.
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Este es, muy sumariamente descrito, el panorama sobre el que debe situarse el
impacto inicial de Guernica en la cultura artistica neoyorquina. El 1° de mayo de
1939, s6lo un mes después del fin de la Guerra Civil Espafiola y justamente dos afios
después de que Picasso empezara a trabajar en Guernica, lleg6 este cuadro al puer-
to de Nueva York. El viaje habia sido organizado por el American Artists’ Congress,
con el que Picasso tenia contactos, en colaboracion con el Comité de Ayuda a los
Refugiados Espafioles. A esta organizacion se destinarian los fondos recogidos en la
exposicion que se celebraria durante tres semanas en la mencionada Valentine
Gallery. Inaugurada el 5 de mayo, la exposicion fue un verdadero acontecimiento. A
pesar de su coincidencia con la apertura del nuevo edificio del Museo de Arte
Moderno, cont6 con la asistencia de un buen nimero de personalidades de la cultu-
ra y la politica americana, asi como con la de Juan Negrin, el ultimo presidente de
gobierno republicano que habia llegado a Nueva York en el mismo barco que las
obras de arte expuestas. Durante las tres semanas que estuvo abierta, y previo pago
de cinco dolares, acudieron dos mil visitantes. Stuart Davis, que estuvo en el Comité
que organizd la muestra, y otros artistas como Willem de Kooning y su futura espo-
sa, Elaine Fried, asi como Dorothea Tanning y Jackson Pollock, la visitaron y han
dejado constancia de la profunda impresion que les produjo bien a través de sus pala-
bras, bien en dibujos y obras posteriores. También asistio Arshile Gorky, que pronun-
ci6 un emocionado discurso en uno de los simposios celebrados esos dias sobre la
pintura, segiin recordé después Tanning!4. En palabras de Dore Ashton,

Indudablemente, Guernica atrajo, tanto por parte de la prensa como por parte del
publico en general, el mayor numero de comentarios que ninguna otra obra de arte
moderno haya conseguido en América. Y lo que es mas importante, conmovi6 profun-
damente a los artistas!3.

Después de la clausura de la Exposicion Universal de Paris, Guernica viajo a
diversas ciudades de Europal® para recaudar fondos de ayuda a la causa republicana,
pero se presentaba ahora por primera vez junto a las sesenta y dos obras relaciona-
das con €1, lo que permitié a los artistas neoyorquinos comprender mejor el proceso
pictérico y emocional seguido por el propio Picasso en su elaboracion. Tanto por el
especial momento en que llegaba, como por la heroica reputacion alcanzada en la
gira europea previa, Guernica aparecido en Nueva York como una poderosa imagen
capaz de concentrar el significado mas profundo de la guerra. De cualquier guerra,
de todas las guerras, pues s6lo el titulo aludia a un lugar concreto. De este modo, la

14 VAN HENSBERGEN, 2004, p. 110. Herschel B. Chipp, por su parte, menciona “dos simposios [orga-
nizados por el Congreso de Artistas Americanos], uno de ellos ante el cuadro y otro en el Museum of
Modern Art”. CHipp, 1981, p. 118.

15 AsuTON, 1979, p. 102.

16 Entre enero y abril de 1938 Guernica se exhibié en Oslo, Copenhague, Estocolmo y
Gotemburgo. A finales de septiembre el cuadro viaj6 a Inglaterra y entre los ultimos meses de 1938 y
enero de 1939 se expuso en Londres, Leeds, Liverpool y Manchester. En particular, la exposicion de la
Whitechapel Art Gallery de Londres tuvo un gran éxito de publico, y contribuy6 en gran medida a sen-
sibilizar a la opinion publica britanica sobre la situacion espafiola.
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presencia de la obra en Nueva York venia a apoyar las posiciones de los artistas que,
en el debate sobre las posibilidades de la nueva pintura, defendian a toda costa la
necesidad de expresar significados trascendentes incluso en el caso de obras abstrac-
tas, rompiendo asi el malentendido que identificaba en exclusiva al arte politicamen-
te comprometido con los lenguajes realistas que se apoderaron de buena parte de la
escena americana durante los afios treinta, un malentendido que impedia resolver el
conflicto entre una pintura socialmente significante y la gran tradicion moderna de
la experimentacion formal que desembocaba en la abstraccion. Picasso era reveren-
ciado por los artistas mas avanzados de Nueva York desde 1911, cuando su obra
comenzo a exponerse en la ciudad gracias a las iniciativas de Alfred Stiegliz, aseso-
rado por el pintor Max Weber -no por casualidad, otro de los miembros del comité
de preparacion de esta muestra-. Su constante prestigio, que en ocasiones llegé a con-
vertirse en una especie de aplastante losa para los jovenes artistas en busca de origi-
nalidad, se vio revitalizado gracias a su respuesta al acuciante dilema al que debian
enfrentarse los artistas del momento. Un dilema en el que, de hecho, ya habia tercia-
do el artista espafiol enviando, en diciembre de 1936 y en su recién adquirida calidad
de director del Museo del Prado, el siguiente mensaje que se leyo en una de las reu-
niones del American Artists’ Congress:

En este momento es mi deseo recordaros que siempre he creido, y todavia creo, que
los artistas que viven y trabajan con valores espirituales, ni pueden ni deben permane-
cer indiferentes a un conflicto en el que los mas altos valores de la humanidad y la civi-
lizacion estan en riesgo!”.

A pesar de la postura oficial de neutralidad mantenida por el presidente
Roosevelt, que parecia minimizar las dimensiones de la guerra espaiiola, la causa
republicana habia sido abrazada por amplios sectores de la intelectualidad america-
nal8, que veian en la Guerra Civil un conflicto moral de alcance internacional, pues
enfrentaba a las fuerzas del fascismo con las de la libertad. Los recuentos de testigos
ilustres como André Malraux, o de otros anonimos como los miembros de la Brigada
Lincoln, asi como otras multiples referencias tanto a la Guerra Civil Espafiola como
a la Guerra Mundial que se acercaba, estaban muy presentes en el ambiente cultural
americano, muy sensibilizado hacia los temas politicos y sociales después de los
duros afios treinta.

Estas cuestiones aludian, en definitiva, al problema del artista como individuo en
relacion con la accion colectiva, un problema central para los atormentados artistas
neoyorquinos de los afios treinta, atrapados entre el compromiso con la modernidad
estética y el compromiso con los problemas sociales y politicos de su tiempo. Dos
compromisos que, finalmente, Picasso habia hecho plenamente compatibles al fun-
dirlos en uno so6lo: el compromiso consigo mismo. Siendo fiel a sus propias convic-

17 AsuTON, 1979, p. 102.

18 Con el fin de ayudar a la causa republicana se creé el Spanish Refugee Relief Campaign que,
paraddjicamente, conto con el apoyo del Secretario de Interior del gobierno de Roosevelt, pero también
con el de Lillian Hellman, Thomas Mann, Lewis Mumford, Alfred Einstein, Ernest Hemingway,
Malcolm Cowley o Dorothy Parker, entre muchos otros. MACDONALD, 1987.
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ciones, tanto artisticas como politicas, Picasso habia sefialado el camino a los artis-
tas de la Escuela de Nueva York: ningtn credo —estético o politico- debia ser asumi-
do si significaba renuncias o imposiciones. La maxima fidelidad a nuestro tiempo, la
manera mas inequivoca de ser moderno y comprometido, parecia decir Picasso, con-
siste precisamente en la fidelidad a uno mismo. La méaxima expresion de solidaridad
hacia su propia época era la que procedia del interior del artista. El énfasis en el artis-
ta como individuo libre resultaba especialmente adecuado en un ambiente muy sen-
sible a las teorias del existencialismo y al hincapié en la subjetividad propio del
surrealismo. Ofreciendo una imagen de hondas connotaciones miticas y simbolicas
que permitian lecturas universales, Picasso mostraba una via de unién entre lo indi-
vidual y lo colectivo: Guernica procedia de 1o mas profundo del mundo interior del
artista, pero al mismo tiempo trascendia el ambito de lo personal apelando a la cons-
ciencia colectiva.

La exposicion de la Valentine Gallery cerr6 a finales de mayo de 1939. En el mes
de agosto Guernica se expuso en la Stendhal Gallery de Los Angeles. En septiembre
de 1939, cuando se encontraba expuesto en el Museum of Art de San Francisco, se
produjo el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Algo mas tarde, a comienzos de
octubre, se expuso en la Wrigley Tower de Chicago, bajo los auspicios de Arts Club.
A lo largo de esta breve gira americana, Guernica habia provocado un intenso deba-
te critico, fundamentalmente centrado en la cuestion de la relacion arte-politica, en
buena medida espoleada por su coincidencia con el inicio de la Segunda Guerra
Mundial, que ampliaba definitivamente a escala internacional el conflicto entre fas-
cismo y libertad denunciado en el cuadro.

Guernica volvio a presentarse al publico neoyorquino el 15 de noviembre de
1939, cuando se inaugurd la exposicion “Picasso. Forty Years of his Art” en el fla-
mante edificio de Museum of Modern Art en la calle 51. El cuadro asumi6 entonces
la categoria de obra maestra de la pintura moderna, mostrado en el contexto de la
evolucion artistica de Picasso, el proteico artista capaz de resumir por si mismo la
compleja y diversa aventura de la modernidad. Si hasta entonces se entendia funda-
mentalmente en el marco de la Guerra Civil Espafiola, ampliandose al de la Segunda
Guerra Mundial y, finalmente, al de la guerra moderna, a partir de ahora debia inser-
tarse en otro marco: el de la modernidad artistica. De la historia de la Guerra Civil
Espafiola pasaba a la historia del arte moderno universal.

Alfred H. Barr, el mitico primer director del Museo de Arte Moderno de Nueva
York, habia dedicado importantes esfuerzos a conseguir una buena representacion de
la obra de Picasso en las colecciones del museo, coronandole como figura primordial
de las dos grandes corrientes que, en su influyente vision, conformaban la evolucion
del arte moderno: la analitica y la emocional. Barr propuso una genealogia de estas
lineas en sendas exposiciones celebradas en 1936: Cubism and Abstract Art'y Dada,
Surrealism and their Heritage, y en ambas otorgd a Picasso un papel protagonista.
En 1939, y después de ocho afios de preparacion, el Museo estaba por fin listo para
inaugurar la mayor exposicion sobre el artista espafiol. Para ella reunié mas de 350
obras de todas las épocas y técnicas, de las que el propio pintor habia prestado casi un cen-
tenar. Y entre ellas brillé con luz propia Guernica, que Barr ya habia intentado exponer en
su museo precisamente en mayo, para la apertura del nuevo edificio del museo.
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Dado el prestigio y la autoridad del museo organizador, y a pesar de la adversi-
dad que suponia el momento en que se presentaba -ya en plena guerra mundial-, esta
exposicion marco la pauta que ain hoy sigue rigiendo la fortuna critica de la figura
de Picasso, y contribuyé decisivamente a crear su mito como la personalidad artisti-
ca mas relevante del siglo XX. Alfred H. Barr realz6 las lineas de cohesion existen-
tes a lo largo de la trayectoria picassiana, y supo acercar la obra del espafiol a las pre-
ocupaciones artisticas que entonces se registraban en el ambiente neoyorquino.
Corroboraba asi la imagen de Picasso como un clasico, es decir, como autor de una
obra que, situiandose mas alla del tiempo, resulta siempre tan vigente como oportu-
na. Resaltando la importancia de Guernica, e¢ igualando este lienzo a Les
Demoiselles d’Avignon, al convertir a ambas pinturas en puntos focales de la mues-
tra, se transmitia un mensaje de cohesion y actualidad en la obra del pintor espafiol
que subrayaba tanto la importancia histérica como la relevancia actual de ambas pie-
zas. Sensible a la preponderancia del surrealismo en el ambiente vanguardista neo-
yorquino, Barr las presentd como resultado de un intenso proceso creativo en el que
cobraba gran peso la vision interior. Para ello expuso dibujos preparatorios o, en todo
caso, relacionados con cada una de las dos obras, lo que permitia a los espectadores
reconstruir el camino recorrido por Picasso desde lo narrativo -una escena de burdel
en el primer caso; una escena de propaganda aplicable a un contexto historico con-
creto, en el segundo- a lo iconico, de lo individual a lo universal, explorando los con-
ceptos de arquetipo, simbolo o mito en los que estaban interesados los jovenes artis-
tas neoyorquinos. Con este punto de vista, tanto Les Demoiselles d’Avignon como
Guernica se presentaban como parte de procesos creativos dinamicos y complejos,
en los que desempefiaba un papel fundamental la experimentacion y la propia expe-
riencia personal, aspectos clave para el expresionismo abstracto.

Michael Fitzgerald ha revisado el impacto que aquella muestra tuvo sobre los
artistas que formaban parte de la escena neoyorquina del momento, deteniéndose en
una jovencisima Louise Bourgeois, pero también en artistas como Stuart Davis,
Arshile Gorky, Willem de Kooning o, especialmente, Pollock!®. Para este tltimo, las
sucesivas exposiciones de Valentine Gallery y la del Museo de Arte Moderno supu-
sieron la primera oportunidad importante de contemplar y apreciar la obra de Picasso
en toda su complejidad. A juzgar por sus obras de esos afios, como Birth, ca. 1941
(Tate Gallery, London); Masqued Image, ca. 1938-1941 (Modern Art Museum of
Fort Worth, Texas) o Untitled, Orange Head, ca. 1938-1941 (Private Collection),
Pollock se sinti6 especialmente conmovido por la obra mas reciente del artista espa-
fiol que por su violencia formal parecia traslucir un atormentado mundo interior, y
que por su aliento épico y gran formato respondia a sus propias inquietudes y aspi-
raciones personales. Quiza intuia, por la contemplacion de todo el conjunto de obras
relacionadas con Picasso, el france creativo en el que debi6 sumirse Picasso en mayo
de 1937, que parecia adelantar los suyos propios. Motherwell, por su parte, no llegd
a contemplar entonces el lienzo del pintor espafiol, pues en 1939 no se encontraba
ain en Nueva York. La posterior presencia de Guernica en el Museo de Arte
Moderno, sin embargo, permitiria a este artista familiarizarse con el cuadro, cuya

19 Fi1zGERALD, 2006, pp. 169 ¥ ss.
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forma y significado llegarian a obsesionarle durante toda su trayectoria posterior,
como muestra su larga y célebre serie de pinturas y grabados titulada “Elegies to the
Spanish Republic”20. Dore Ashton, gran conocedora tanto de la obra de Motherwell
como de la de Picasso y pionera en el estudio de las cuestiones morales, intelectua-
les y sociales que subyacen en la obra de los expresionistas abstractos, ha sefialado,
de hecho, a Guernica como un antecedente directo de esta serie:

Las amplias implicaciones de su ensayo de indignacion moral [se refiere a Picasso
y a Guernica] no pasaron desapercibidas para los artistas americanos, que estaban obse-
sionados por la Guerra Civil Espafiola. Al menos uno de ellos -Robert Motherwell-, con-
tinuaria enfrentdndose a los problemas implicitos en el gesto titanico de Picasso?!.

De una manera u otra, el grito de Guernica resuena en buena parte de la obra pro-
ducida por la llamada Escuela de Nueva York. Mas alla de cuestiones formales
obvias, como la dramatica restriccion cromatica al blanco, negro y gris?2, la gestua-
lidad de la pincelada o el uso del gran formato, lo que el mural picassiano planteaba
era una cuestion de vital importancia: una reflexion sobre el papel social del artista
en un contexto marcado por la guerra y la destruccion, defendiendo la compatibili-
dad del compromiso politico con la experimentacion formal, y sustituyendo la sumi-
sion de la militancia por la libertad de la introspeccion.

Durante la Segunda Guerra Mundial y en los afios inmediatamente posteriores,
muchos de los artistas de la emergente Escuela de Nueva York se identificaron con
el “titanico gesto” de Picasso a través del expresionismo abstracto, la principal pro-
puesta artistica del momento. Como la mayoria de los americanos, ellos también vol-
vieron su mirada hacia un arte y un pensamiento capaz de presentar la historia “no
como una progresion hacia el ideal tecnoldgico, sino como un drama mas complejo
[en el que se entremezclan] logros y fracasos humanos™?3. Un drama que, en 1939 y
ante los atonitos ojos de los artistas neoyorquinos, se manifestaba clamorosamente
en Guernica.

4.1947. GUERNICA Y EL EXPRESIONISMO ABSTRACTO

El 25 de noviembre de 1947, ocho afios después de “Picasso Forty Years of his
art”, el Museo de Arte Moderno celebrd un simposio sobre Guernica, de nuevo bajo
la direccion de Alfred H. Barr. De este modo, el museo singularizaba este cuadro por
encima de cualquier otra pieza entre las numerosisimas obras que llegaron a reunir-
se en aquella muestra, y convocaba a un conjunto de expertos para debatir sobre su

20 La relacion entre el tema de la Guerra civil espafiola y la obra de Motherwell ha sido estudiado
en GOuULA, 2006.

21 AsHTON, 1979, p. 103.

22 Bgte rasgo cromatico se convirtio, de hecho, en un elemento tan distintivo de la nueva pintura
americana que el galerista neoyorquino Samuel Kootz decidié realizar en 1950 una exposiciéon con
obras en blanco y negro en la que reunid trabajos de Picasso y Klee junto a otros de artistas americanos
como Pollock, de Kooning, Gottlieb y Motherwell.

23 PoLcAR, 1991, p. 21.
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significacion en el décimo aniversario de su creacion. Esta iniciativa, que confirma-
ba el status académico de obra maestra de Guernica, revelaria al mismo tiempo hasta
qué punto seguia generando controversia y resultando plenamente actual. En reali-
dad, mas que un cambio en el significado del cuadro, lo que aquel simposio certifi-
c6 fue la existencia de multiples niveles de lectura propiciados por la fension entre
forma y contenido a la que aludiamos al principio de este articulo.

Habian pasado dos afios del final de la Segunda Guerra Mundial, cuyo inicio
coincidio con la primera gira americana de Guernica. Pero el ciclo histdrico aun no
se habia cerrado del todo. Con su decisiva intervencion en el conflicto, Estados
Unidos se habia consagrado en el panorama politico mundial como gran potencia
internacional. Sin embargo, la destruccion y muerte a que habia dado lugar la gue-
rra, las noticias sobre los campos de exterminio, y el establecimiento de dos mundos
separados en occidente con el inicio de la Guerra Fria, entre otros factores, habian
provocado una profunda crisis moral que influyé muy poderosamente en la cultura
de la primera postguerra, tanto en Europa como en Estados Unidos. Ese es el contex-
to en que se produce, entre 1939 y 1947 el ya citado Triunfo de la pintura america-
na?4, en referencia al papel protagbnico que, en el ambito internacional, alcanza la
obra de los artistas del expresionismo abstracto. Algo que Serge Guilbaut ha inter-
pretado en clave socio-politica como un traspaso de la capitalidad artistica de Paris
a Nueva York?23.

En efecto, 1947 es un momento clave para el expresionismo abstracto america-
no. Es el afio de los primeros lienzos realizados por Jackson Pollock con la técnica
de dripping?6; el afio en que Rothko empezé a adentrarse en el terreno de los cam-
pos de color plenamente abstractos, abandonando sus referencias figurativas, y el
afio en que Williem de Kooning comenzo a pintar las abstracciones en blanco y negro
que algunos criticos consideran sus mejores obras. Es también el afio en que Peggy
Guggenheim cerr6 su galeria Art of This Century, dando por culminada su mision a
favor del arte moderno en el ambiente neoyorquino. Otras galerias, como Betty
Parsons o Samuel Kootz celebraban exposiciones individuales de jovenes artistas de
la Escuela de Nueva York. Esta ultima galeria, no por casualidad, dedicaba su prime-
ra exposicion de 1947 al Picasso posterior a la guerra. Joan Mir6, también muy admi-
rado por los jovenes expresionistas abstractos neoyorquinos, llega en febrero a
Estados Unidos. En primavera, el mismo Museo de Arte Moderno inaugura la expo-
sicion “Large-Scale Modern Paintings”, en la que participa Pollock. Para Phillip
Guston y otros artistas que vivian fuera de Manhattan,

[...] las noticias que llegaban de Nueva York en 1947 eran alentadoras. Los criticos
empezaban a fijarse en (aquel) pequeiio grupo de artistas [...] como una auténtica van-
guardia, y habia nuevas galerias dedicadas al arte contemporaneo. Un critico tan emi-
nente como Clement Greenberg percibia un giro en los intereses de los artistas, que se

24 SANDLER, 1970.
25 GuILBAUT, 1990, p. 97 y ss.

26 Aunque no suele sefialarse como antecedente del dripping de Pollock, Guernica mostraba ya tex-
turas de goteo en algunos pasajes del cuadro.
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alejaban de los principios cubistas hacia el contenido simbolico y metaforico. Aunque
Greenberg no lo aprobaba, reconocia que este simbolismo servia para estimular una pintu-
ra seria y ambiciosa, permitiendo a los artistas apartar sus diferencias de ideologia2’.

Probablemente uno de los mejores registros de las preocupaciones estéticas y
morales del ambiente artistico del momento fue la mitica revista Possibilities, cuyo
unico numero, editado por el pintor Robert Motherwell y el critico Harold
Rosenberg, se publico aquel mismo otofio de 1947 y pronto alcanzo6 una gran difu-
sion. En ella, con un tono muy marcado por el existencialismo y las teorias jungia-
nas del inconsciente colectivo, el pintor Wlliam Baziotes hablaba de sus obras como
reflejos de su identidad: “Son mis espejos. Me dicen como soy en ese momento™28.
En la misma revista se publicaba un célebre texto de Pollock en el que el artista des-
cribia su forma de trabajo como un proceso experimental y complejo, refiriéndose a
su pintura como un lugar o como un estado de animo, y a la obra terminada como el
resultado de ese proceso en el que el artista se deja llevar:

Cuando estoy en mi pintura, no soy consciente de lo que estoy haciendo. Sélo des-
pués de una especie de periodo de “acercamiento” me doy cuenta de lo que he estado
haciendo. No tengo miedo de hacer cambios, destruir la imagen, etc., porque la pintura
tiene vida propia. Intento dejar que aflore. So6lo cuando pierdo contacto con la pintura el
resultado es malo. Si no, es pura armonia, un fAcil intercambio, y la pintura sale bien2?.

Picasso habia hablado del cuadro como una suma de destrucciones3? y, en el caso
concreto de Guernica, los expresionistas abstractos probablemente percibian un pro-
ceso afin a ese intercambio con la pintura descrito por Pollock, dejando que aflorase
su propia vida. De hecho, podian asomarse a ese proceso no solo a través de las mas
de sesenta obras que rodearon a la creacion del mural como en una impresionante
meditacion en voz alta, sino también a través de la serie de fotografias de Dora Maar.
Al mismo tiempo, probablemente percibian en el cuadro picassiano todo lo que tenia
de gesto publico, de mediador entre el mundo interior del artista y su época. Pero la
comunicacion que se producia mediante Guernica no venia condicionada por men-
sajes concretos; al contrario, apelaba a la receptividad de cada espectador, que en
cada caso transformaria el significado de la pieza.

En una entrevista realizada en noviembre de 1944, y ante la insistencia del entre-
vistador, Jerome Seckler, un marchante y pintor que se encontraba entre los miem-
bros de las tropas americanas que liberaron Paris, declaraba: “No, el toro no es el fas-
cismo, sino brutalidad y oscuridad”. Algo mas tarde, decia:

Mi obra no es simbdlica [...] Sélo el mural Guernica es simbdlico. Pero en el caso
de este mural, eso es alegdrico. Por esta razon he utilizado el caballo, el toro, etc.3!

27 AsHTON, 1990, p. 78.

28 BazIOTES 1947, citado en ASHTON, 1979, p. 182.
29 PoLrock, 1947, p. 79.

30 Zervos, 1935, p. 173.

31 Cita en CHipp, 1968, pp. 487-488.
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Picasso reconocia la enorme carga emocional del cuadro, que habia explotado de
forma plenamente consciente y que, en todo caso, era fundamentalmente un reflejo
de sus propias emociones, de su indignacion frente a la barbarie que representaba el
bombardeo de la ciudad vasca de Guernica. Pero se negaba a encerrar aquella indig-
nacion en etiquetas concretas, ni politicas ni estéticas. Estas ideas y otras directamen-
te relacionadas con ellas, que apuntaban a los debates subyacentes en el propio
expresionismo abstracto y a la necesidad de responder a momentos de gran violen-
cia con un arte violento32, protagonizaron el encuentro celebrado en el Museum of
Modern Art en 1947. Ademas del propio Barr, que en calidad de anfitrion abri6 la
sesion y modero la discusion posterior, en el encuentro participaron los siguientes
ponentes: el arquitecto Josep Lluis Sert, autor junto con Luis Lacasa del Pabellon de
la Republica Espafiola al que se destind originalmente Guernica; el mencionado
Jerome Seckler; el poeta Juan Larrea, que ese mismo afio habia publicado la prime-
ra monografia sobre el mural de Picasso, editada en Nueva York y prologada preci-
samente por Barr33, reproduciendo las fotos de Dora Maar sobre la realizacion del
cuadro; asi como el escultor Jacques Lipschitz y el pintor Stuart Davis.

Picasso, el gran ausente en esta convocatoria, habia escrito en mayo de 1937, jus-
tamente cuando estaba inmerso en la realizacion de Guernica y con motivo de una
exposicion de carteles republicanos celebrada en Nueva York, una declaracion en la
que afirmaba:

La lucha de Espaiia es la lucha de la reaccion contra el pueblo, contra la libertad.
Toda mi vida como artista ha sido una continua lucha contra la reacciéon y contra la
muerte del arte [...] En el panel en el que estoy trabajando ahora, y que llamaré
Guernica, y en todas mis obras recientes, expreso claramente mi horror hacia la casta
militar que ha hundido a Espafia en un océano de dolor y muerte34.

Aparte de esta declaracion genérica, que expresaba muy claramente su posicio-
namiento politico, Picasso dejaba abiertas todas las incognitas acerca de la interpre-
tacion simbolica de los elementos del cuadro. Por ello era inevitable que la lectura
tuviese que ver con la mirada de cada espectador. De hecho, una parte del debate, a
juzgar por las actas, se dedico a la confrontacion de las teorias de Seckler y las de
Larrea acerca de los significados de los personajes y objetos del lienzo que, siendo
absolutamente contrapuestas, resultaban igualmente plausibles. Pero mas alla de esta
cuestion, que desde la perspectiva actual resulta casi anecdoética, lo que se puso de
manifiesto en aquel simposio, tan significativo por su fecha, su sede y sus ponentes
-y probablemente también, aunque no tengamos constancia documental de sus iden-
tidades, por su publico-, es la capacidad de Guernica, como verdadera obra maestra,
de apelar y responder a las cuestiones mas acuciantes de cada generacion. Porque,
superando el comentario de las circunstancias en las que nacio la obra, e incardinan-
dose plenamente en el momento y el lugar en que se desarrollaba el simposio, el

32 BozaL, 2005, p. 19 y ss.
33 Ver LARREA, 1947.
34 Cita en BARR, 1966, p. 202.
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Guernica mostrd su capacidad de apelar y responder, en los propios términos del
momento, a interrogantes que podrian plantearse a proposito de las obras que salian
entonces de los talleres de los expresionistas abstractos: ;pinta el artista en un esta-
do de trance, dejandose llevar por la propia pintura?, ;hasta qué punto es el artista
consciente de lo que pinta, de su significado o de su simbologia?, ;/no era cierto que
esta simbologia, por surgir del interior del artista pero responder a problemas colec-
tivos, se haria clara para quien contemplase el cuadro por apelar a una consciencia
colectiva, como proponian los seguidores de las teorias de Jung en Nueva York?, ;es
posible conciliar la experimentacion formal con la necesidad de responder a una
época tragica?

En aquel debate el poeta Juan Larrea, cuyo libro ha sido durante décadas la refe-
rencia canodnica a la hora de acercarse al Guernica, se mostraba mas proclive que
Seckler a una interpretacion trascendente del cuadro. Larrea se mostraba, por tanto,
mas en linea con su consideracion de obra maestra, es decir, de obra de arte univer-
sal e intemporal. Después de exponer su interpretacion -de caracter cercano a lo mis-
tico y muy en relacion con determinados arquetipos miticos de la cultura espafiola-
de los elementos que configuran el cuadro, Larrea consigui6 (a diferencia de Seckler)
sortear el peligro de caer en la trampa de quedar atrapado en la especificidad de este
lienzo y de sus circunstancias. Para ello realiz6 una serie de reflexiones de caracter
tedrico y general que integraban plenamente a Guernica en los debates del momen-
to, y mostraban tanto la sensibilidad del propio poeta hacia los problemas artisticos
de su época como la sagacidad de Barr al prologar su libro. Asi, Larrea observo que

[...] por varias razones, la pintura se est4 alejando cada vez mas de la realidad percep-
tible, explorando lo abstracto a lo largo de caminos rocosos iluminados de vez en cuan-
do por un estado de d&nimo especial, no muy diferente de lo que podemos llamar “noche
mistica”. El objetivo de ambos procesos es llegar a una identificacion con el espiritu
de universalidad. No cabe duda de que la cuestion de la universalidad de la conscien-
cia es una de las mas importantes que afrontamos hoy.

Mas adelante, exponia:

La pintura, como las matematicas, tiene posibilidades ilimitadas [...] Pero lo que
realmente interesa al artista, lo que realmente importa, es la maxima posibilidad del
arte, la que le situa en un nivel psiquico superior desde el cual puede alcanzar la esen-
cia del ser. Esta ha sido la gran aspiracion de las generaciones pasadas. Desde ese punto
de vista, Guernica abre nuevas perspectivas, permitiéndonos esperar que la funcion del
artista alcanzard en el futuro una incomparable dignidad y nobleza. {No son los artis-
tas quienes se esfuerzan para resolver problemas que son humanos y, por tanto, nos
conciernen a todos? [...] El arte, por tanto, es la via a través de la cual nuestra conciencia
puede penetrar en los secretos mas profundos del ser humano y usar las facultades sobre las
que se basa la creacion de una nueva sociedad: en [...] el mundo del espiritu3®.

Como ha sefialado David Anfam, “los artistas modernos suelen relacionar sus
crisis privadas con acontecimientos externos, y los expresionistas abstractos no fue-

35 LARREA, 1947, pp. 55-56.
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ron una excepcion”36, Picasso tampoco lo fue. Es sabido que, en la gran catarsis pic-
torica de Guernica se expresaba, fundido con la angustia por la situacion de todo un
pueblo, de toda una cultura, el desasosiego vivido en el terreno personal durante los
ultimos afios —no en vano, Picasso habia sefialado aquellos afios como “los peores de
su vida”37—. En la entrevista de Seckler antes citada, Picasso habia manifestado que
no pintaba lo que veia, sino lo que pensaba y sentia. Al mismo tiempo, es conocida
su aversion al llamado “arte por el arte”; es decir, a un arte desconectado de la natu-
raleza y justificado solo como una evasion esteticista. El arte debia transmitir conte-
nidos, pero esos contenidos no tenian que estar necesariamente limitados por la natu-
raleza observada sino que, mas bien al contrario, debian obedecer a otra naturaleza:
la del interior del artista. Esta es la idea que resuena en las palabras pronunciadas al
otro lado del océano Atlantico por el joven Pollock cuando, increpado en 1942 por
el pintor de origen aleman, Hans Hofmann, por no trabajar a partir de la naturaleza,
exclamo: “Yo soy la naturaleza’3.

Pollock habia sufrido en 1937 una profunda crisis personal que acabd en su hos-
pitalizacion por alcoholismo, y sus obras de aquellos afios mostraban todo su tumul-
to interior mediante formas que recordaban, en su atormentada expresividad, a las
realizadas por Picasso en esa misma década. Pero al mismo tiempo, en el transcurso
del tratamiento psiquiatrico seguido ese afio y los siguientes, Pollock entendio que
su pintura daba una dimension trascendente, social, a su desasosiego:

Pollock acabo por convencerse de que la fuente de su arte estaba en su inconscien-
te, una conclusion muy sincera a la que dificilmente habria llegado sin conocer las nue-
vas prioridades de la vanguardia neoyorquina en la terrible encrucijada de la historia
occidental3?.

Stuart Davis que, como se recordara, habia participado también en la organiza-
cion del viaje de Guernica a Estados Unidos, fue quiza el ponente que expresd una
mayor distancia respecto a los valores artisticos del cuadro, al que sin embargo mos-
traba todo su respeto. Por generacion, Davis pertenecia més a la retaguardia histori-
ca de la primera modernidad americana que a la vanguardia del expresionismo abs-
tracto de la postguerra. Sin embargo, como pintor al fin y al cabo, en una de sus
intervenciones se refirié certeramente a la preocupacion que habia atormentado a los
artistas americanos durante la primera parte del siglo XX: la relacion del artista,
como individuo, con la colectividad, para concluir que “pintar es, en si mismo, un
acto social”. Esa era, en definitiva, la leccion de Guernica. Esa era, por encima de
las cuestiones formales, su principal aportacion.

Quiza por eso Picasso era una excepcion para los jovenes artistas neoyorquinos
que, después de afios de preponderancia de los distintos tipos de realismo que res-
pondian a los imperativos ideoldgicos tanto del nuevo regionalismo como de la pin-
tura social, habian llegado a aborrecer la pintura figurativa, considerandola propia de

36 ANFaM, 1990, p. 77.

37 CALVO SERRALLER, 1999, pp. 18-22. Ver también NAsH, 1998.
38 ANFAM, 1990, p. 56.

39 Ibidem, pp. 75-76.
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una época ya pasada. Aborrecer la figuracion tal como se entendia tradicionalmente,
sin embargo, no significaba renunciar a los contenidos. Picasso lo habia demostrado.

Considerada ya incuestionablemente una obra maestra del arte moderno interna-
cional, conservada y estudiada hasta 1981 en el museo que habia creado el relato
canodnico para entender no so6lo a Picasso, sino a todo el arte moderno, Guernica se
convirtid en un faro incuestionable al que acudian tanto quienes deseaban aprender
de su libertad formal como aquellos que veian en el cuadro un simbolo politico.
Entre 1937 y 1947, los afios del surgimiento de la llamada Escuela de Nueva York,
parece producirse una metamorfosis -palabra de connotaciones surrealistas especial-
mente presente en la literatura artistica de aquella época- en la apreciacion critica de
Guernica. Con el paso del tiempo descubrimos que, en realidad, todos los significa-
dos estaban, desde siempre, contenidos en aquel lienzo. Con la polisemia propia de
cualquier obra maestra, Guernica ha sabido dar respuesta a cuantos la han mirado,
como si desde el principio tuviese en cuenta las multiples perspectivas desde las que
seria observado. Como sefialaba Brown a propdsito de Las Meninas, la grandeza de
Guernica consiste precisamente en escapar de toda vision univoca y, por tanto,
reductora. Como Las Meninas, Guernica ha sido y sigue siendo reinterpretado por
cada generacion, mostrando una inmensa capacidad de respuesta que le ha permiti-
do enriquecer el debate artistico, social y politico hasta convertirse en todo un emble-
ma del siglo XX.

5. CODA. VUELTA A LAS MENINAS

Significativamente, el congreso sobre Guernica celebrado en 1947 en el Museo
de Arte Moderno se cerrd con una alusion al papel de Picasso como “profeta”. Diez
afios mas tarde, consciente de su lugar en la historia del arte y de la importancia que
Guernica, convertida en una obra maestra de la modernidad por asumir la defensa de
su valor maximo, la libertad, Picasso sinti6 la necesidad de medir sus fuerzas con la
otra gran obra maestra de la pintura espafiola que habia capturado la imaginacion de
los artistas americanos unas décadas antes, dedicando, en 1957, toda una suite de
mas de medio centenar de obras a Las Meninas. Con toda la modestia y toda la sober-
bia que ello significaba, y siguiendo ahora el camino trazado por otros artistas antes
que él, Picasso decide emular a un clasico cuando él mismo era ya otro clasico?0.
Como en el caso de Las Meninas, el paso del tiempo no ha hecho mas que confirmar
la fuerza de Guernica. Si la primera sirvi6 a los artistas americanos del cambio de
siglo como ejemplo de un arte profundamente personal, diferente al marcado por la
vision académica, el segundo confirmo a los artistas de la Escuela de Nueva York la
posibilidad de ser plenamente modernos sin renunciar a los contenidos, y la insepa-
rabilidad del compromiso artistico y el vital.

40 Ver BRowN, 1978.
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