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RESUMEN
En este artículo se analizan las estrategias de adaptación de creencias y prácticas religiosas de las socie-
dades virreinales en las Indias españolas, a los modos de vida que les impuso un escenario de bruscos
procesos de cambios, que afectaron tanto a los aborígenes o a los recién llegados. Los habitantes de las
Indias, al igual que los de las poblaciones europeas del Renacimiento y del Barroco, se enfrentaron a
las necesidades de su vida cotidiana, pero teniendo siempre la conciencia de que les esperaba otra en el
más allá. Hacer compatible la satisfacción de las primeras con las exigencias que supone el logro de la
bienaventuranza eterna, estimuló el impulso de la fe en ésta y, su expresión en la práctica pública y pri-
vada de devociones y rituales que marcaban el ritmo de la existencia temporal.
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Hispanoamérica, siglo XVI.

Our Daily Bread and Eternal Life. Sentiment and the Expression of
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RESUMEN
This article analyses the strategies for the adaptation of religious beliefs and practices in the Viceroyal
societies of Spanish America, to the ways of life imposed upon these societies by a framework of sud-
den processes of change, which affected both the aborigines as well as the newcomers. The inhabitants
of the Indies, just as those of the European populations of the Renaissance and Baroque periods, faced
up to the necessities of daily life, always conscious that another awaited them in the afterlife. The pro-
cess of making the satisfaction of the former compatible with the demands associated with the acheive-
ment of eternal good fortune stimulated the impulse of faith in the latter, and its expression in the public
and private practice of devotions and rituals that marked the rhythm of earthly existence.
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1. INTRODUCCIÓN

La evangelización de América es un tema ampliamente estudiado en la profusa
bibliografía que ha suscitado la Historia de la Iglesia en ese continente. La cuestión
ha sido contemplada desde diferentes perspectivas, bien como empresa de las distin-
tas Órdenes religiosas que la llevaron a cabo, como la obra personal de algunos de sus
más fervorosos apóstoles o, como objeto de crítica a determinadas actuaciones perso-
nales o institucionales, que han sido tachadas de perseguir conscientemente la aniqui-
lación de las culturas indígenas en un afán denunciado como de auténtico genocidio.
En este trabajo, sin embargo, pretendemos analizar la cuestión como un proceso his-
tórico de cambio social y cultural, en el que el sentimiento de la religiosidad popular
constituye un elemento especialmente sugestivo como objeto de reflexión, porque fue
determinante en ese momento de la historia cultural de la cristiandad. 

La trascendencia de lo religioso en lo cotidiano y lo privado, o en lo oficial y
público, fue una constante en la vida de las gentes que habitaron la vieja Europa en el
tránsito del medievo a la modernidad. Los nuevos Estados se fraguaron en la concien-
cia religiosa del ideal cristiano. Más allá de la simple concepción política de los
gobernantes, también las sociedades campesinas o urbanas se asentaban en la búsque-
da de la unidad de una fe y un credo que garantizara el equilibrio amenazado por la
proliferación de sectas heréticas, o por la pujanza emergente de minorías religiosas
que ponían en peligro el poder de otros Estados y la integridad de esas sociedades.

La Iglesia misma, como institución, con el papado y el alto clero, en su manifes-
tación de un poder temporal que le otorgaba además del control de las conciencias la
imposición de una autoridad cada vez más cuestionada por los gobernantes de los
Reinos de la Cristiandad, vivía una fase crítica que cristalizará en movimientos que
son el preludio de las grandes Reformas: la protestante y la católica.

Como ha señalado Jaime Vicens Vives1, el vigoroso desarrollo de la religiosidad
en las masas populares, que fue la plataforma adecuada sobre la que se cimentaron
esas reformas, hundía las raíces en las ideas del Medievo. Pero la transformación de
la mentalidad colectiva –y la religiosidad es una de sus más claras expresiones–
supuso un giro inspirado por el creciente humanismo con la búsqueda de los valores
individuales, que inclinó la piedad de las gentes hacia lo que se ha llamado una “reli-
gión sensible al corazón”2, en la que lo institucionalizado iba perdiendo fuerza fren-
te a la difusión del modelo de la Imitación de Cristo, planteado por Tomás de Kempis
en su obra, desde la primera mitad del siglo XV. 

La religión de los pueblos y la religión de la Iglesia parecían marcar derroteros
diferentes, no necesariamente contrapuestos, pero que perseguían fines distintos.

A finales del siglo XV el proceso de sincretización de las prácticas y las creen-
cias religiosas en los pueblos de Europa parece un hecho incuestionable, y es preci-
samente en ese momento cuando tiene lugar la gran novedad del descubrimiento de
un Nuevo Mundo, poblado por gentes de apariencia y cultura difícilmente compren-
sibles a la mentalidad que está cambiando en Europa bajo los influjos del humanis-
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1 VICENS VIVES, 1951, p. 58.
2 MOUSNIER, 1974, p. 78.
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mo que se inspira más en la antigüedad clásica que en sus raíces medievales, aunque
éstas, sin duda, pervivan en las actitudes vitales de los individuos y de las socieda-
des, que sentían la necesidad de expresar su fe con manifestaciones visibles y exter-
nas en las que lo religioso se teñía de mundanidad profana, de amor a la vida y de
temor a la muerte como paradigma de lo oscuro y desconocido.

Es el sentimiento que subyace en el Libro de Buen Amor, cuya amplia difusión en
medios tanto populares como eruditos, y no sólo en España, hizo general la exaltación
de esa mezcla de inmoralidad y devoción en la que la muerte se yergue como amena-
za desmesurada que destruye el mundo. En su llanto por Trotaconventos, Juan Ruiz
atisba que el miedo ante ella puede, no obstante, estimular el espíritu de la santidad: 

Tú yermas los poblados, pueblas los cementerios,
rehaces los osarios, destruyes los imperios;
por tu miedo, los santos hicieron los salterios,
si no a Dios, todos temen tus penas y cautiverios. 

Arcipreste de Hita, Libro de Buen Amor, estrofa 1554

En este universo mental cambiante y ambiguo, aunque afirmado en la idea de los
valores de una cristiandad universal, se movían los hombres y mujeres que llegados
desde la península ibérica protagonizaron en el Nuevo Mundo la aventura del tras-
plante de sus propias formas de vida que hubieron de adaptar a un medio físico des-
conocido y con frecuencia amenazante, que tendrían que discutir, y compartir, con
sus habitantes, a los que la Corona Española –y ellos iban a ser los artífices de ese
compromiso– se había comprometido a incorporar, mediante su evangelización, a la
Iglesia Cristiana.

Es un hecho evidente que de manera oficial la responsabilidad de la evangeliza-
ción fue asumida y llevada a cabo por los clérigos, seculares o regulares, y que la
precoz instalación de la Iglesia como institución, contemplaba la integración de las
poblaciones nativas en un nuevo orden social regulado, regido y sometido a los dic-
tados de la Corona. Pero sin duda fue la interacción de las sociedades indígenas y los
recién llegados españoles, con su propia complejidad cultural, aún con su dramático
juego de luces y sombras, lo que propició la cristianización de aquellas.

La República de Españoles y la República de Indios configuraron una sociedad
dual, pero inevitablemente ambos sectores moldearon la “sociedad indiana” como un
todo complejo, enlazado por una red de relaciones en las que la situación de dominio
de los unos y de dependencia y sometimiento de los otros, marcó su carácter propio.

La historiografía, porque así lo establecieron las Leyes de Indias, ha consagrado
la distinción entre una sociedad blanca, (criolla o española), una sociedad indígena,
y una sociedad mestiza que convivieron en el espacio americano con rasgos cultura-
les y sociales diferentes. Pero al compartir el espacio, aún con innegables asimetrí-
as, y muy pronto la religión y en gran medida la lengua, puede decirse que todos en
conjunto, y no necesariamente mezclando sus sangres, sintieron el efecto de un mes-
tizaje que se hizo notar en las actitudes de toda la población en los modos de su vida
cotidiana. El modelo era el español de raíz mediterránea, pero que al ser trasplanta-
do a un nuevo ambiente, funcionó con formas nuevas. Para el peninsular, la concien-
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cia de su arraigo en las tierras nuevas supuso no sólo el no perder la de su pertenen-
cia a las raíces propias, sino la de asimilar las de otras regiones españolas y la capa-
cidad de incorporar ciertos rasgos de las costumbres indígenas, y muy pronto las de
algunas de las poblaciones africanas, que se incorporaron con su bagaje de creencias
y de estrategias para enfrentarse a la lucha por la supervivencia en una naturaleza
difícil de dominar. 

El recurso a la religión, o al sentimiento de lo religioso, se impuso con la misma
fuerza para todos los grupos y sectores de una población que sentía por igual la nece-
sidad de acogerse a una protección de lo sobrenatural, percibido a partir de símbolos
interpretados por los unos como milagros y por los otros como prodigios de fuerzas
mágicas y misteriosas.

Nativos y foráneos, religiosos y seglares, elites cultas y gentes del pueblo, fue-
ron conjuntamente actores de situaciones similares y comparables en intenciones, a
impulso de necesidades también comunes; los procedimientos seguidos pudieron ser
diferentes a tenor de su propia formación o tradición cultural, aún dentro del marco
de la religión cristiana, que en las Indias Españolas tuvo el signo indiscutible de la
Iglesia Católica Romana, aunque los debates de las reformas religiosas europeas no
les fueran totalmente ajenos. Los cambios de mentalidad de las elites cultas y de las
masas populares se dejaron sentir por igual a ambos lados del Atlántico, como un
episodio de la larga guerra de lo pío y lo impío, acompañado de un cambio de la sen-
sibilidad o mentalidad religiosa que se había iniciado hacia el año 15003.

2. MILAGROS Y MARAVILLAS EN LA EVANGELIZACIÓN

El aura de lo milagroso o maravilloso que anima la devoción popular, rodeó la
explicación misma del éxito de las primeras acciones evangelizadoras, y antes las de
carácter bélico de los conquistadores, sobre todo en el espacio continental a raíz de
la expansión de la conquista primero de la Nueva España y en el ámbito centroame-
ricano, y muy pronto en el del antiguo Tahuantinsuyu.

La herencia de la mentalidad medieval de la España de la Reconquista, que había
admitido con una crédula ingenuidad la intervención milagrosa de Santiago en tan-
tos episodios de la guerra contra los musulmanes, se recoge en los textos de las cró-
nicas que nos describen la presencia del Apóstol o de la virgen María, percibidos por
indígenas y españoles, como protectores y defensores de las huestes cristianas, en los
sitios de Tenochtitlan o el Cuzco. La Iglesia de América y sus fieles, como Iglesia de
los Apóstoles, tenía también derecho a sus milagros y a sus apariciones4.

Las multitudinarias y precoces conversiones de indígenas que relatan crónicas y
documentos de las campañas del Istmo de Panamá y de las tierras de Nicaragua, se
entendieron tanto por el celo de los clérigos como por las interpretaciones que los
indígenas hicieron de situaciones que ellos consideraron, en una actitud de psicosis
colectiva, como presagios o señales prodigiosas, próximas a su pensamiento mágico.

3 BURKE, 1991, p. 301.
4 LAFAYE, 1988, p. 74.
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Parecía que las creencias paganas impulsaran el milagro de la conversión al cristia-
nismo. En el de la provincia de Tlaxcala, la tradición indígena y española elaboraron
la leyenda de la aparición milagrosa de una cruz que indujo al bautismo de sus cua-
tro caciques, punto de arranque de la conversión organizada de toda la población por
los 12 franciscanos apostólicos. Es bien conocida la simbología de la cruz en las cre-
encias prehispánicas de los indígenas indoamericanos, y fácilmente comprensible la
facilidad con que pudiera ser asimilada como expresión de la religión cristiana. Pero
también la aceptación de la devoción mariana por los tlaxcaltecas puede integrarse
en un proceso de aculturación de significados mágicos. Durante una prolongada
sequía que puso en peligro las cosechas en 1528, los tlaxcaltecas impetraron la ayuda
de una pequeña imagen de la Virgen que Hernán Cortés había regalado a uno de los
cuatro caciques, que la llevaba en todas sus ceremonias como posesión preciosa y
sagrada. La aparición repentina de la lluvia fue considerada como demostración del
poder milagroso de la imagen, que llegó a ser el símbolo cristiano de toda la provin-
cia de Tlaxcala5. Sucesos semejantes a éste se consignan también en los momentos
iniciales de la evangelización en otros lugares de América. El caso más llamativo de
intervenciones milagrosas en los inicios de un proceso evangelizador en tierras nue-
vas e inexploradas es el de la penetración franciscana en la periferia septentrional de
la Nueva España en tierras de Texas, en pleno siglo XVII. Los frailes menores ya
habían establecido una misión en Nuevo México desde finales del XVI, y a ella llegó
en 1628 un grupo de indígenas procedentes de los confines orientales de la región,
pidiendo el envío a su tierra de religiosos que les enseñasen el evangelio. Decían que
llegaban por mandado de una joven mujer española que había ido varias veces a visi-
tarlos y que les había predicado la doctrina cristiana en su propia lengua. La indaga-
ción y verificación de este suceso sorprendente por orden del obispo de México puso
de manifiesto que esa mujer era Sor María de Jesús de Ágreda, monja del convento
concepcionista de esa pequeña ciudad en España, que milagrosamente se hacía pre-
sente, parece que en forma corporal en virtud de un fenómeno de bilocación y no
como la fugaz aparición de un espíritu, en esos lugares aún no conocidos por los
españoles. Los indígenas identificaron el aspecto de aquella mujer, vestida con una
túnica blanca y un manto azul, con el de las religiosas de esa misma orden, del con-
vento que bajo la tutela franciscana se había fundado en Nuevo México, poco des-
pués de haberse instalado allí los frailes menores. Si se tratara de un hecho conside-
rado por todos de muy difícil realización pero humanamente posible, esta
predicación de la M. Ágreda en Nuevo México, tal como la vieron los indígenas,
como ella la relató y como las fuentes narrativas nos la describen, había que admitir-
la como un hecho cierto desde el punto de vista histórico6.

La repercusión de estos acontecimientos, considerados como milagrosos, fue
extraordinaria en la evangelización de Nuevo México y en toda la sociedad criolla
de la Nueva España, dejándose sentir en la notable espiritualidad que presidió la vida
de la corte virreinal bajo el gobierno de D. Francisco Fernández de la Cueva, Duque
de Alburquerque (1653-1660), cuya casa mantuvo a partir de ese momento una estre-
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cha vinculación con el convento de Ágreda en el que había ingresado una de las
damas de la virreina. Los testimonios dados por esta dama fueron incorporados al
proceso ordinario para la beatificación, abierto en 1667 poco después de la muerte
de la Madre María de Jesús de Ágreda en 1665.

3. RELIGIÓN Y MAGIA COMO CONTROL DE LA NATURALEZA

La apelación a la intercesión de fuerzas sobrenaturales para superar las necesi-
dades de la vida material mediante actos colectivos de devoción, será una constante
en el comportamiento de unas poblaciones que tratarán de adaptar, más que integrar,
prácticas ajenas a sus propias tradiciones o creencias, si éstas se muestran eficaces
para satisfacer las necesidades vitales de la comunidad. Cristaliza así una religión o
religiosidad popular que estará en conexión intrínseca con las actividades principa-
les de quienes la practican, ya sean miembros de una sociedad campesina o de una
sociedad urbana7.

Al margen de que la Iglesia como institución, y los eclesiásticos como ministros
de la Religión Cristiana, constituyeran la fuerza ordenadora de las sociedades insta-
lando la práctica de la religión oficial, con la liturgia canónica y la administración de
los sacramentos, –regulando las relaciones sociales y familiares, marcando el ritmo
del tiempo laboral y del descanso, de oración y de esparcimiento en el que lo profa-
no se diferenciaba difícilmente de lo religioso, lo material de lo espiritual–, el com-
portamiento de las masas populares ante la inquietud que producía en ellas la violen-
cia de los fenómenos de la naturaleza fue el indicador más claro y expresivo del
espíritu de religiosidad “interesada” que animaba sus vidas.

Un pavor casi insuperable dominaba a las gentes de toda condición ante los fre-
cuentes desastres naturales que asolaban campos y ciudades, y que ante la ignoran-
cia sobre su origen y sus mecanismos eran considerados, cuando menos, como un
efecto de las fuerzas del mal, identificados por los evangelizadores con el demonio,
si no es que se interpretaban como un castigo divino por los pecados de los hombres.

En todo caso, únicamente podía conjurarse su peligro recurriendo a estrategias
en las que lo mágico y lo religioso se fundían en unos rituales públicos y multitudi-
narios que exaltaban el sentimiento de piedad y devoción, no exento de una cierta
dosis de histeria colectiva si la amenaza se cernía no sólo sobre la seguridad de la
simple subsistencia, como en el caso de las sequías que provocaban hambrunas y las
tan frecuentes alteraciones sociales, sino sobre la vida misma cuando la tierra era
sacudida por los frecuentes y devastadores seísmos o por las terroríficas erupciones
volcánicas que arrasaban poblaciones enteras.

La alusión a ellas es una constante en la abundante producción literaria, desde
las crónicas más tempranas hasta los informes oficiales de los últimos virreyes. Es
bien conocido el relato que Gonzalo Fernández de Oviedo8 hace del tornado que des-
truyó la ciudad de Guatemala en el año 1541, atribuido a la ira de “nuestro Señor por
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los pecados de los hombres” o el del P. Bernabé Cobo9 de la erupción del volcán
Omata al sur del Perú que asoló toda la región de Arequipa en el de 1600. El carme-
lita Antonio Vázquez de Espinosa10 describe con especial minuciosidad la angustia
de los pobladores de la ciudad, pidiendo por sus pecados en las calles, y de los indí-
genas de la campiña cercana que “andaban con agorerías y hechicerías” ofreciendo
sacrificios propiciatorios al volcán. 

Es en la prosa fresca y jugosa del andariego fraile jerónimo, Diego de Ocaña, que
recorrió por estas fechas la convulsa geografía del virreinato del Perú predicando la
devoción a la virgen de Guadalupe como enviado de la comunidad que mantenía su
culto en el santuario matriz de Extremadura, en la que se nos pinta con mayor viva-
cidad el sentimiento de terror y devoción exacerbada de los ciudadanos de Arequipa
en aquellos días terribles:

Se hizo una procesión de sangre en la cual iban todos descalzos, así frailes como
seglares, todos con reliquias en las manos, porque cada uno tomaba aquello con que
más devoción tenía. Iban todas las cabezas descubiertas, llenas de cenizas cara y bar-
bas y vestiduras; todos tan desmadejados que los que se iban azotando no tenían nece-
sidad de capirotes porque no se conocían los unos a los otros; tantas cadenas, tantos
grillos, tantos hombres aspados, tantas penitencias y tan ásperas hubo en esta procesión
cuanto jamás ha habido en el mundo. Derramóse mucha sangre; todos los niños y
mujeres con piedras en las manos dándose golpes en los pechos y todos dando voces y
gritos con lágrimas en los ojos, no habiendo rostro de ninguna persona enjuto, por de
duro corazón que fuese11. 

La situación apocalíptica parecía anunciar el fin del mundo y todos querían con-
fesar sus pecados, haciéndolo a voces y en grupos porque los confesores no basta-
ban, y ante la convicción de que se acercaba su fin, todos se recogieron en la iglesia
mayor “para que allí quedasen todos los cuerpos enterrados”.

No hubo sólo ritos expiatorios y penitenciales; también se buscaba el consuelo
de los simples actos de piedad en plegarias conmovidas y procesiones de imágenes
sagradas o veneración de la Eucaristía, confirmando la observación de Caro Baroja
sobre el sentimiento trágico de la vida que hace que unos hombres sientan más la
religión como expiación, frente a otros que la ven como consuelo de sus afliccio-
nes12. Bien es verdad que ante una situación tan extrema y crítica ambas actitudes
podían ser seguidas alternativamente por las mismas personas. En este caso incluso
“se hicieron exorcismos, y conjuraron las nubes algunos sacerdotes con vestiduras
sacras”13, una práctica que, por otra parte, está bien documentada como frecuente y
general en toda América, incluso cuando en el siglo XVIII, el desarrollo del conoci-
miento científico de los procesos geológicos y meteorológicos hizo que perdieran

9 COBO, 1964, p. 96-101. 
10 VÁZQUEZ DE ESPINOSA, 1969, p. 341.
11 OCAÑA, 1987, p. 209.
12 CARO BAROJA, 1985, p. 369.
13 OCAÑA, 1987, p. 210.
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validez los planteamientos providencialistas, porque a fin de cuentas también las
causas naturales y las leyes de la Física están gobernadas por la divina Providencia14.

4. LA CONTRARREFORMA, ENTRE LA RESISTENCIA Y LA TOLERANCIA 

Eran todas ellas unas manifestaciones de la fe que podían ser también fácilmen-
te asumibles por la población indígena que siempre había considerado de forma reve-
rente a la naturaleza en sí misma, pero cuya práctica era observada con recelo y sus-
picacia por los sacerdotes y jerarquías eclesiásticas, especialmente en el momento
del giro de los siglos XVI a XVII. Es cuando empieza a sentirse con más fuerza la
síntesis de los rasgos de las culturas nativas con la hispánica, despojándose aquellas
de la visión negativa cargada de prejuicios de la mayoría de los evangelizadores, que
tras la euforia de las primeras conversiones habían empezado a sentir el desaliento
ante la evidente resistencia de los naturales a abandonar las prácticas rituales precris-
tianas, y su persistencia en enmascararlas hábil y sutilmente en las de la nueva reli-
gión. Fueron nuevos cristianos, indígenas o mestizos, los que en ese giro de siglos se
esforzaron en la exaltación de los valores morales de las culturas indígenas para
paliar el peso de las costumbres que podían ser consideradas como bárbaras y que
escandalizaban a los españoles. Los escritos de Guamán Poma de Ayala en el Perú,
o los de D. Fernando de Alva Ixtlilxochitl en la Nueva España, suponen un esfuerzo
de acercamiento y comprensión entre culturas diferentes, que caló en algunos evan-
gelizadores capaces de orientar su acción catequética hacia el reconocimiento de la
semejanza de prácticas y creencias religiosas indígenas y cristianas.

Es cierto que en el siglo XVI se advierte una mayor tolerancia con determinados
comportamientos de la población nativa, pretendiendo atraerla más fácilmente “al
camino de la salvación”, y es cierto también que, por otra parte, la reacción de ésta
no fue uniforme. Las elites fueron más receptivas que las masas campesinas, y se
aceptó mejor en el espacio de lo público que en la esfera individual y doméstica,
donde el control sobre la persistencia de prácticas tradicionales era mucho más difí-
cil de establecer15. Y éste fue precisamente un ámbito sobre el que se dejó sentir el
efecto de la Contrarreforma a partir de las normas tridentinas. Es preciso destacar
que éstas no se orientaron exclusivamente a velar por la formación y la moralidad de
los clérigos, o por aspectos doctrinales, sino que, por primera vez en la tradición de
los Concilios, se promulgaron varios decretos dirigidos a reformar las costumbres y
la cultura populares16. Y aunque la naciente iglesia americana no estuviera represen-
tada en Trento, porque el verdadero peligro que se quería conjurar era el de la difu-
sión de la doctrina luterana en Europa, no dejaron de sentirse sus efectos en la polí-
tica eclesiástica indiana y, sobre todo, en la actitud de sus jerarquías ante el
comportamiento de los fieles, precisamente en el discurrir de su vida privada a pro-
pósito de la administración de los sacramentos, por ejemplo, o del establecimiento

14 PETIT-BREUILH, 2000.
15 GRUZINSKI, 1993, p. 154.
16 BURKE, 1991, p. 312.
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de sus ciclos laborales, sujetos a la regulación de las festividades religiosas. Esto se
advierte en la minuciosidad de los textos de las constituciones de los Concilios
Provinciales que cobraron una especial relevancia en la segunda mitad del siglo XVI,
a raíz de la aplicación de las normas del de Trento, impuestas en las Indias por
Decreto Real de 28 de octubre de 156517. 

En ellas se velaba por eliminar cualquier sombra de heterodoxia en las celebra-
ciones populares, restringiendo la práctica de las profanas y extremando el control
sobre las religiosas en las que se advertía la contaminación de antiguas supersticio-
nes, tanto de la tradición indígena como de algunas devociones populares que habí-
an arraigado ya en las poblaciones indianas.

La problemática de la ortodoxia de las devociones populares, y la forma en que
éstas debían tener su expresión visual a través de las representaciones artísticas, fue
abordada por los Padres conciliares de Trento en la última fase del Concilio. En su
vigésimo quinta y última sesión celebrada en 1563, se estableció la prohibición de que 

[...] se sitúen en las iglesias imágenes que se inspiren en un dogma erróneo y que pue-
dan confundir a los simples de espíritu. El Santo Concilio quiere además que se evite
toda impureza y que no se dé a las imágenes caracteres provocativos. Para asegurar el
cumplimiento de tales decisiones, el Santo Concilio prohíbe colocar en cualquier lugar,
e incluso en las iglesias que no están sujetas a las visitas de la gente común, ninguna
imagen insólita, a menos que haya recibido el visto bueno del obispo18.

Sin duda, se trataba sobre todo de prohibir el desnudo, que se había hecho peli-
grosamente presente en el arte religioso del primer Renacimiento europeo, y “el con-
cepto de decencia se convierte así en la norma esencial del arte religioso”19. Pero tam-
bién, y esto es importante en lo que afecta al tema de la religiosidad en el mundo
virreinal americano en el que las artes plásticas, con su brillante esplendor, constitu-
ye una fuente indispensable para conocer su verdadero espíritu, la Iglesia Católica
intentaba que la representación de los temas fuera fiel a los textos canónicos, no siem-
pre coincidentes con los de los `Evangelios Apócrifos´ y sobre todo con la `Leyenda
Áurea´, que desde principios del siglo XIV refunde todo el acervo de una literatura
mariana que había venido inspirando la iconografía medieval desde el siglo IX.

No obstante, y como señala el gran estudioso del arte religioso en el barroco
europeo Emile Mâle, la Iglesia no siempre hizo respetar sus decisiones, y al lado de
la nueva iconografía nacida del Concilio de Trento, dejó que se perpetuase la anti-
gua, y que algunas devociones que se sustentaban en textos no canónicos que se
nutrían de leyendas populares, mantuvieran su vigencia a pesar del recelo que des-
pertaban en los teólogos20, porque 

17 ARMAS MEDINA, 1953, p. 233.
18 Cita en MÂLE, 1985, p. 27, de la obra de Philippe Labbe, Sacrosancta Concilia, París, Lutetiae

Parisiorum, Imprensis societatis typographicae librorum eclesiasticorum, tomo XX, 1672.
19 Ibídem.
20 Fue notable la difusión que alcanzó en América, más que en Europa, la de los Siete Arcángeles,

objeto de una larga polémica teológica que culminó en su prohibición en 1644. No obstante sí fue tole-
rada en América, donde alcanzó su mayor auge en el siglo XVII al estar asociada con la devoción a la
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[...] todos los artistas tanto laicos como clérigos se habían formado en las enseñanzas
de la Iglesia [...] y estaban en perfecta armonía con el pensamiento religioso de su tiem-
po, que aún sin haber recibido el rumbo preciso, fueron fieles intérpretes del catolicis-
mo de la Contrarreforma21.

No en vano, aunque la misión de la Iglesia católica era velar por la ortodoxia de
los fieles vigilando, censurando e incluso prohibiendo expresiones dudosas, debía
ante todo defender lo que atacaba la doctrina protestante: el culto a la virgen y los
Santos, los Sacramentos, la oración por los difuntos... y las imágenes. Devociones
todas que habían sido trasladadas al Nuevo Mundo por gentes de extracción social
popular, muchos de ellos con escasa formación religiosa pero con una piedad acen-
drada y de absoluta lealtad a los principios cristianos, y que fueron además difundi-
das por un arte rico y vigoroso que floreció principalmente al amparo de las órdenes
religiosas, muchos de cuyos miembros fueron artistas capaces, además de convertir-
se en maestros de escultores y pintores indígenas que aportaron a sus creaciones la
interpretación de su propio y rico universo simbólico.

5. LA DEVOCIÓN MARIANA 

Entre esas devociones populares la que más arraigo y difusión tuvo en todo el
continente fue la de la Virgen María, a la que los primeros navegantes, descubrido-
res, conquistadores y fundadores del Nuevo Mundo invocaban como madre protec-
tora. Las referencias a los testimonios de estos devotos son recurrentes en las cróni-
cas de la conquista y es evidencia de ello el que la geografía americana esté jalonada
de topónimos marianos de cientos de ciudades, villas y pueblos, desde que Cristóbal
Colon bautizara con el nombre de Guadalupe una de las islas descubiertas en su
segundo viaje y fundara en la de la Española, Concepción de la Vega; o Vasco Núñez
de Balboa pusiera bajo la advocación de Santa María la Antigua a la primera pobla-
ción española del continente en las tierras del Darién. Aquellos hombres rudos, que
se endurecieron en navegaciones azarosas y en expediciones extenuantes, invocaban
la ayuda de la madre de Dios, y a ella llegaron a atribuir con frecuencia el éxito de
sus más arriesgadas empresas, sintiendo su mera supervivencia como un pequeño
milagro cotidiano, que a veces alcanzaba el rango de estupendos acontecimientos
prodigiosos en los momentos de máximo riesgo y de victorias decisivas.

No es de extrañar que bajo diferentes advocaciones, en función de las devocio-
nes personales de los fundadores, la casi totalidad de las iglesias, ya fueran catedra-
les o humildes capillas que se erigieron en todas las ciudades de las Indias Españolas,
se consagraran a Nuestra Señora, y que con el tiempo fueran los lugares donde éstas

Concepción Inmaculada de la Virgen, de acuerdo con los escritos de Sor María de Jesús de Ágreda, aún
sometidos a la censura eclesiástica. El virreinato del Perú fue un espacio privilegiado para ella, posible-
mente porque se identificó por parte de las poblaciones andinas con los espíritus celestes y los fenóme-
nos meteorológicos. Desde los momentos más tempranos de su evangelización los indígenas habían sabi-
do enmascarar en un peculiar sincretismo su profundo sentido de la religiosidad popular, asimilando los
símbolos cristianos a sus creencias ancestrales centradas en el culto a las fuerzas de la naturaleza.

21 MÂLE, 1985, p. 42.
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se asentaron, advocaciones nuevas del culto mariano identificado con los topónimos
prehispánicos: Zacatecas, Izamal y Ocotlán; Ghiquinquirá y el Quinche; Cocharcas
y Torota; Copacabana y Pucaraní; Itati y Yapayú, o Arauco, son resonancias indíge-
nas que se asocian con apariciones prodigiosas o milagrosas y de devociones más
identificadas con los ámbitos rurales y pequeñas villas de población mayoritariamen-
te indígena y mestiza.

En ellas la devoción mariana encontró un camino más fácil o un terreno más abo-
nado que la comprensión de la doctrina evangélica, pero también entrañó un mayor
riesgo de que las manifestaciones de fe y la reelaboración de los significados22 y el
ceremonial mismo, se vieran contaminados por los conjuros e invocaciones a las vie-
jas divinidades de la “madre tierra” cuyo simbolismo identificaron con el de la madre
de Cristo. De hecho, alguna devota y milagrera imagen que parecía amparar rezagos
de antiguos mitos más o menos encubiertos, fue trasladada desde su aislado culto de
devoción original a otro donde éstos pudieran ser controlados estrechamente por las
jerarquías eclesiásticas23; probablemente no sólo por reintegrar a la ortodoxia las
manifestaciones de la fe de los indígenas, sino para evitar que aquellas infiltraran los
acontecimientos de la simple vida cotidiana con comportamientos supersticiosos,
mucho más persistentes y difíciles de detectar en el marco de lo doméstico que en las
actividades sociales o públicas.

En las ciudades se mantuvieron las advocaciones tradicionales de la devoción
popular española: El Rosario, Los Dolores, Las Mercedes, Los Remedios,
Guadalupe o la Inmaculada Concepción. Ésta última, que llegaría a ser el eje de la
doctrina mariana de la Contrarreforma, estaba ya muy arraigada desde el siglo XV
como la mejor expresión de la Leyenda Dorada. En 1484 la noble de ascendencia
portuguesa Beatriz da Silva, afincada en España como dama de la reina Isabel, espo-
sa del rey Juan II de Castilla y madre de la Reina Católica, había fundado la orden
religiosa de las Concepcionistas dependiente de la del Cister. La gran reforma de las
órdenes llevada a cabo por el Cardenal Cisneros supuso su incorporación a la de los
franciscanos en el año 1500, y más tarde llegaría a convertirse en una congregación
independiente, aunque siempre bajo la tutela de la Orden Seráfica. Los Reyes
Católicos, que apoyaron sin reservas esa primera reforma de la iglesia española, se
acogieron de manera especial a la devoción concepcionista.

El primer convento propio de la nueva orden se había instalado en 1484 en una
antigua casona-palacio de la ciudad de Toledo que la Reina regaló para este fin a su
fundadora, que como su educadora en los años de infancia en Arévalo, le había incul-
cado los sentimientos religiosos, que fueron como un eje en la existencia y en toda
la trayectoria de Isabel, y una piedad firme y sincera que se sustentaba en esa devo-
ción, junto a la de la Eucaristía24.

22 Sobre este tema es interesantes subrayar la clara reelaboración de mitos o superposición de sig-
nificados en los cultos marianos de Guadalupe en el siglo XVI, denunciados con reticencia por los fran-
ciscanos (GRUZINSKI, 1993, p. 192), o la identificación iconográfica de la Virgen con la Pachamama en
la pintura virreinal peruana, y muy significativamente en relatos transmitidos por la tradición oral andi-
na, como el mito de Adaneva, con el nacimiento de una nueva divinidad, Mañuco, hijo del Padre
Adaneva y la Virgen de las Mercedes.

23 VARGAS UGARTE, 1947, p. 438.
24 SUÁREZ, 2002, p. 125.
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No cabe duda de que el “despegue popular” que tuvo no sólo la devoción sino
también el culto público a la Inmaculada debe mucho a ese profundo afecto que Isabel
la Católica sintió por Beatriz de Silva, y el valimiento que brindó desde los comien-
zos de su reinado a la empresa de la Santa Fundadora, hasta conseguir que en el año
1489 Inocencio VIII expidiera una Bula con la aprobación papal de la Institución.

Los conventos concepcionistas se multiplicaron pronto en el Nuevo Mundo al
amparo de la difusión de la orden de San Francisco, siendo puntos de referencia decisi-
vos en la espiritualidad de la sociedad virreinal a lo largo y a lo ancho del continente.

La trascendencia de la devoción a la Inmaculada impregnó la del marianismo en
general que, como decíamos, fue inseparable de la afirmación de la cristiandad ame-
ricana. Es muy significativo que la devoción mariana más profundamente identifica-
da con el sentir de esa cristiandad, la Guadalupe del Tepayac, de indudable vincula-
ción iconográfica con la Inmaculada, la mujer de la visión del Apocalipsis, fuera uno
de los motores que contribuyeron al amplio eco que el fervor concepcionista alcan-
zó en todas las sociedades indianas.

6. EL CULTO A LA VIRGEN DE GUADALUPE

La de Guadalupe, no obstante, es una advocación propia y de gran resonancia en
el Nuevo Mundo, que alentó la religiosidad popular en todos sus ámbitos. Desde su
monasterio de Extremadura que alberga a su milagrosa imagen desde los tiempos de
la Reconquista de las tierras peninsulares ibéricas a los musulmanes, la devoción a
Nuestra Señora de Guadalupe fue de las más tempranas en difundirse entre indíge-
nas y españoles. Su culto gozaba desde antiguo de la protección real25 y de la piado-
sa veneración de amplios sectores de la población peninsular, con cuyas limosnas se
mantenía el monasterio confiado a la Orden de los Jerónimos que brindaba a los
numerosos peregrinos asistencia y alojamiento. Para recaudar fondos con los que
atender a esa función asistencial, y también cultural, el gran centro gozaba de privi-
legios reales que autorizaban a sus monjes a pedir limosnas por pueblos y ciudades
de todos los reinos de la Corona, y los de las Indias fueron desde el siglo XVI un
espacio más en el programa de captación de donativos, que especialmente en forma
de mandas testamentarias llegaron con frecuencia y con generosidad. Éstas empeza-
ron a menguar cuando se erigieron, no siempre con el reconocimiento de la casa
matriz de Extremadura, ermitas, capillas o santuarios donde se veneraban copias y
réplicas más o menos exactas de la imagen original: una tosca escultura de oscura
madera de cedro que representa la Virgen con el Niño Jesús asentado en su brazo

25 En la Iglesia del Monasterio fue enterrado el Rey Enrique IV de Castilla, hermano y antecesor
en el trono de Isabel la Católica. También ésta mostró su predilección por el santuario extremeño en el
que mandó construir un oratorio para su uso personal y privado, al que consideraba como su personal
«paraíso», y en el que frecuentemente buscaba el descanso en sus continuos viajes, confiando al monas-
terio la custodia del texto original de su testamento. Carlos I y Felipe II dieron gran impulso al hospi-
tal de peregrinos que se convirtió en afamada escuela de Medicina, y a los talleres de imprenta, pintu-
ra y escultura, de donde probablemente salieron las primeras copias de la imagen llegadas al Nuevo
Mundo en los bagajes de los conquistadores.
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izquierdo, de acuerdo con la tradición bizantina. Muy diferente de la imagen mila-
grosamente impresa en la “tilma” del indio Juan Diego ante los ojos asombrados del
Obispo Fray Juan de Zumárraga en 153126 que fomentó su culto, como hiciera tam-
bién su sucesor Fray Alonso de Montúfar, en una capilla en el cercano cerro de
Tepayec servida por clérigos seculares y que atrajo inicialmente la devoción de los
nuevos conversos indígenas subyugados por los milagros que, por intercesión de la
imagen, se obraban en beneficio de su salud y de sus necesidades materiales. Según
la tradición, la capilla se había construido con ayuda de una colecta patrocinada por
Hernán Cortés, cuya devoción a la Guadalupe extremeña está bien constatada en
documentos y en testimonios recogidos en fuentes muy tempranas. El recelo que,
como ya se ha dicho, despertó la fascinación de los indígenas por la milagrosa ima-
gen del Tepeyac, entibió la devoción de los españoles que se sentían más conmovi-
dos ante la imagen de Nuestra Señora de los Remedios, venerada en una capilla eri-
gida muy tempranamente en el cerro de Totoltepec, también muy próximo a la
antigua Tenochtitlán.

Sea como fuere, la devoción a la efigie del Tepeyac, bajo la advocación de
Guadalupe se mantuvo en la creciente piedad popular, sobre todo en la de los indí-
genas, siempre alentada por el episcopado y el clero secular con la oposición, cuan-
do no con la hostilidad, de los frailes de las órdenes regulares27, a pesar de que los
dos obispos protectores de su implantación pertenecieran a la Orden de San
Francisco (Zumárraga), y a la de los Predicadores (Montúfar).

Pero ¿por qué esa identificación con la “Virgen Morena” de Extremadura?
Posiblemente porque también en aquel santuario había empezado a asociarse con la
devoción tradicional el culto concepcionista, impulsado, como ya se ha dicho, por
Isabel la Católica, que apenas recién proclamada reina de Castilla por las Cortes en
Madrigal, libró en 1477 una partida de 40.000 maravedises para que cada año se
celebrara solemnemente en Guadalupe la festividad de la Inmaculada. A la munifi-
cencia regia se debe también la ornamentación del testero del coro de la Iglesia que
preside una imagen de la Inmaculada esculpida en el taller del maestro Egas en 1499.
También ésta como la del retablo mayor, tiene en sus brazos al Niño Jesús, y es posi-
ble que muchos devotos otorgaran a ambas por igual su devoción y las identificaran
como una misma representación. Ambas eran, en su memoria, la Virgen de
Guadalupe. Pero la del coro sí guarda una mayor similitud con la de Tepeyac por los
símbolos de la mujer apocalíptica, con la luna a sus pies, circundada por rayos de sol
y una orla de estrellas. No erraron entonces quienes encontraron “un parecido” entre
el lienzo mexicano y la Virgen de Guadalupe.

26 Llama la atención que en una obra escrita a fines del siglo XVIII, cuando el culto guadalupano
de México suscitaba un polémico debate entre historiógrafos y eruditos a propósito de la historicidad
de esa tradición (LAFAYE, 1977, p. 347), denodadamente buscada desde el XVII, su autor, criollo de
nacimiento pero de formación y de sentir peninsular, afirme de manera rotunda que fue el Obispo
Zumárraga quien “mereció que en 1531 se le apareciese la Virgen Santísima de Guadalupe a quien
fabricó la primera ermita” (ALCEDO, 1967, p. 444). Sin embargo cuando describe el pueblo que había
surgido a la sombra del Santuario como una población de 60 familias de españoles y mestizos y 110 de
indios, se hace eco de la tradición popular de la aparición al indio Juan Diego (Ibídem, p. 136).

27 RICARD, 1947, pp. 350-351.
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Otro tema es el del distanciamiento y la singularidad que paulatinamente fue
alcanzando la Guadalupe de Tepeyac con la de Extremadura, y la identificación, o
más bien la apropiación, de la primera como seña de identidad de lo mexicano, dife-
rente de lo español. Primero con lo indígena, más tarde con lo criollo y, finalmente,
ya en el Siglo de las Luces con la formación de una “conciencia nacional mexicana”,
afirmada tanto en uno como en otro elemento de la sociedad novohispana. La tradi-
ción y la memoria colectiva afirmaron y extendieron una devoción en la que el pue-
blo de México encontraba su identidad, y que entrañaba realidades y aspiraciones
muy complejas.

Es muy abundante la bibliografía suscitada por el análisis de las connotaciones de
tipo sociológico y, sobre todo, político de la evolución y arraigo de la religiosidad
popular mexicana en torno a la devoción de Guadalupe; pero no se pueden olvidar las
de tipo espiritual para comprender los resultados de un largo proceso, que pasó por
fases de rechazo y casi persecución por ciertos sectores de las instituciones, incluso
religiosas, que no obstante no consiguieron debilitar el fervor religioso, ni el senti-
miento de identidad como vínculo que unió a indígenas y criollos, a ricos y pobres,
incluso virreyes y súbditos que peregrinaban a Tepeyac para encontrar consuelo en sus
tribulaciones y remedio a sus necesidades28. Posiblemente, y como muy acertadamen-
te señala Lafaye, por su identificación con la Inmaculada Concepción que aclaró en
la imagen de Guadalupe la paz cristiana de su significación escatológica29.

En otro orden de cosas, y volviendo al tema del distanciamiento entre ambas, no
puede desestimarse otro aspecto de lo que podría considerarse como verdadero rapto
de la devoción extremeña por la mexicana al amparo de empeños ajenos a la espiri-
tualidad y la devoción de los fieles: el de la estrategia interesada seguida por la jerar-
quía eclesiástica de la Nueva España, que quería controlar los importantes ingresos
que suponían para su economía las limosnas y fundaciones piadosas que proliferaron
al amparo del culto, y sustraerlas a los privilegios otorgados al Santuario extremeño,
que enviaba a monjes jerónimos como sus procuradores para recaudar esas limosnas.

Conocemos muy bien cómo funcionaba ese sistema de los procuradores gracias
a la relación que de su viaje con ese fin realizó Fray Diego de Ocaña, que nos da
buena cuenta de cómo se había difundido la devoción extremeña en América del Sur
ya a fines del siglo XVI. Encontró bien asentado en las proximidades del pueblo de

28 Jacques Lafaye cita el caso del virrey Duque de Alburquerque, que al final de su mandato, y
abrumado por el severo Juicio de Residencia al que estaba siendo sometido en 1665, se dirigió a la
entonces todavía pequeña ermita de Guadalupe acompañado por la virreina y el personal de palacio para
impetrar la ayuda de la virgen en la resolución de los cargos que se le imputaban. LAFAYE, 1977, p. 376.
Parece que la mediación celestial le fue de eficacia, porque en la sentencia pronunciada por el Consejo
de Indias en 1665 “se declaró que el duque en todo tiempo de su gobierno, con toda rectitud, paz y quie-
tud, cuidando con todo desvelo del servicio de S.M. y aumento de su real hacienda y de los templos e
iglesias de aquel reino, y cumplido con todas las obligaciones de su sangre y ser digno de que S.M. le
ocupe en los mayores puestos que pide su casa y grandeza”, véase HANKE, 1977, IV, p. 179.
Precisamente uno de los cargos consistía en que el virrey había consentido que su esposa visitara libre-
mente los conventos de monjas sin solicitar previamente el permiso de los superiores de sus órdenes.
La virreina y sus damas fueron fervorosas participantes, como el propio Duque, de las celebraciones
religiosas del pueblo.

29 LAFAYE, 1977, p. 389.
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Saña, en Perú, un santuario que a semejanza del de Extremadura, centraba un culto
solemne que atraía peregrinos de lugares muy alejados y que, como aquél, brindaba
asistencia y alojamiento, recibiendo donaciones, “con las cuales se sustenta, así de
pan al tiempo de las cosechas, como de las demás cosas”30. En su origen fue una
ermita pequeña que alojó una imagen, copia del original, llevada desde España por
un vecino, antiguo poblador llegado con la hueste de Pizarro, agradecido por la pro-
tección que su Patrona extremeña le había brindado al librarlo de un oscuro proceso
con la justicia y de una afrentosa condena a muerte. Dotó además a la capilla con ren-
tas suficientes como para que, más tarde, se erigiera el santuario y un convento anejo
para una comunidad de frailes agustinos. A fines del siglo su fama se había extendi-
do por todo el virreinato y, en cierto modo, era el trasunto peruano del de Tepeyac en
cuanto a foco de devoción popular y atracción de peregrinos; entre ellos se encontra-
ban los mismos virreyes, que siguiendo una tradición inaugurada por Don Francisco
de Toledo hacían escala en él antes de llegar a Lima para tomar posesión de sus car-
gos. Fray Diego de Ocaña advirtió que allí no tendría éxito su misión recaudadora,
porque los agustinos acaparaban para su convento y santuario la generosidad de los
fieles de toda la región, limitándose a dejar memoria viva de la de la devoción extre-
meña: “ninguna mejor que las imágenes, con las cuales tienen grandísima devoción,
ansí por haberlas hecho frailes de la propia casa como por ser tan parecidas a la de
España”31. Se propuso como meta erigir una iglesia consagrada a Guadalupe en la
misma capital del virreinato, como sufragánea directa de la de Extremadura, invo-
cando los privilegios reales ante el virrey y el arzobispo “como consta por real cédu-
la de la cual hago presentación con el poder que de mi convento traigo para dicho
efecto”32. El tesón del fraile, no exento de su innegable interés por las limosnas, pero
también su ingenua devoción por la Virgen y sus innegables dotes artísticas que él
atribuyó a la inspiración celestial, acrecentó el fervor de los fieles de todo el virrei-
nato, secundado, es cierto, por el apoyo del virrey Don Luis de Velasco y el obispo
que luego sería Santo Toribio de Mogrovejo, y de muchos ricos vecinos de las flore-
cientes ciudades de Lima, Potosí y La Plata; en estas ciudades la entronización de las
imágenes dio lugar a solemnes actos de culto y a manifestaciones de fervor en las
calles, que se mantuvo después alentado por la atribución de prodigios y milagros
por parte de la población.

También en Perú, como en México, la devoción guadalupana, lo mismo que la
de otras advocaciones, se inscribió en el auge de la concepcionista de la que ya hicie-
ra gala Don Francisco Pizarro y con él muchos de sus contemporáneos. Llegó a ser,
amparada por las instituciones, todo un símbolo de lealtad a la Monarquía, decidida
defensora de la proclamación de un dogma que tendría que se aplazado durante cen-
turias, pero que encendía, a veces hasta con la explosión de motines populares, la
toma de posiciones de una población que se movía a impulsos de sus devociones per-
sonales, en las que no dejaron de influir, más o menos sutilmente, los intereses de las
órdenes religiosas que las dirigían. La reticencia de los dominicos a secundar ese
general sentimiento popular llegó a provocar en Lima en 1622 –y éste no fue el único

30 OCAÑA, 1987, p. 62.
31 Ibídem, p. 83.
32 Ibídem, p. 87.
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caso– un serio conflicto que movilizó en sus calles hasta 10.000 personas de toda
raza y condición, en una manifestación de fe, pero también de denuncia expresada
con violencia33. Y es que las órdenes religiosas y el clero en general ejercían un
poder y una influencia decisiva no sólo en el ejercicio de su ministerio sacerdotal,
sino en la ordenación de la vida social, especialmente a través de la constitución de
cofradías que, devociones aparte, significaban el mayor soporte económico para el
mantenimiento de los templos.

7. LAS COFRADÍAS: DEVOCIÓN Y OSTENTACIÓN 

Las cofradías, como corporaciones o fundaciones nacidas de la voluntad y el
deseo de compartir los sentimientos de piedad que despiertan una devoción experi-
mentada como una sensación individual y personal, para expresarla públicamente y
acrecentarla mediante un culto visible, fueron en el Nuevo Mundo un resorte eficaz
para nuclear un ordenamiento social en el que no bastaba la simple pertenencia a un
grupo de un status o una raza determinada. Lo religioso, o la religiosidad, sirvió para
establecer vínculos que iban más allá de la mera condición social o laboral de gente
de muy diversas procedencias y culturas, que encontraron en las cofradías la mejor
manera de afirmar y hacer evidentes y plausibles, mediante prácticas externas, sus
costumbres y sus conductas para hacerlas merecedoras del reconocimiento público.

Su implantación fue casi simultánea a la de la fundación de ciudades y, muy
pronto, la generosidad de los fieles y la competencia surgida entre ellas por dar la
mayor brillantez y suntuosidad a la liturgia de sus manifestaciones públicas de culto,
convirtieron a las iglesias y conventos que las acogían en administradores de rentas
cuantiosas. Las cofradías cumplieron una doble misión como instituciones piadosas,
a la par que como verdaderos instrumentos económicos que canalizaron una parte
muy sustancial de los bienes eclesiásticos.

De nuevo volvemos a las referencias del fraile jerónimo Diego de Ocaña para
ilustrar el aspecto menos edificante de una verdadera manipulación de la piedad
popular en aras de intereses materiales. Cuando él llegó a la rica ciudad de Potosí,
entre cuyos pobladores advirtió cierta tibieza, no había ninguna imagen ni cofradía
de Guadalupe y procedió a establecer una, contando con la buena respuesta de las
autoridades a su demanda de fondos para el santuario extremeño. El Presidente de la
Audiencia de Charcas le había facilitado la libranza de plata en barras:

[...] que fueron cuarenta y cuatro de a ochocientos pesos corrientes, unas más y otras
menos las que se entregaron para el convento de Nuestra Señora de Guadalupe en 17
de marzo de 1601, que el alma se me iba tras ellas sin pensar que iban a Guadalupe y
yo no podía ir con ellas34.

33 VARGAS UGARTE, 1947, p. 144.
34 OCAÑA, 1987, p. 149.
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Para asegurar la continuidad de ese tipo de remesas avivando la devoción de unos
fieles que él sospechaba que iban a ser olvidadizos, promovió la fundación de una
cofradía más, de las muchas que había dejado establecidas en su largo peregrinaje.

Y yo con buen celo y ánimo tomé los pinceles del óleo, cosa que en mi vida había
hecho, sólo con la noticia que yo tenía de la iluminación. Y guiándolos la Virgen
Santísima, hice una imagen con tanta perfección, del mismo alto y tamaño que la de
España, que toda la villa se movió a mucha devoción. Y en el entretanto que esto se
hacía envié al señor Obispo de Charcas un traslado de la cédula del rey nuestro señor
con una petición mía en que pedía me diese licencia para poder pedir limosna y asen-
tar por cofrades de Nuestra Señora de Guadalupe a todos, y ansí en aquella villa como
en todo su Obispado; la cual licencia me despachó luego porque era de Extremadura y
muy devoto de nuestra Señora. Los mayordomos que son tres regidores piden para
Nuestra Señora de Guadalupe el sábado de cada semana, y cada vez que piden juntan
tres ducados, de suerte que toda esta limosna que se junta entre año, todo es para
España. Y con la imagen no se gasta nada porque la hice pintada con esta consideración,
con tantas perlas y piezas de oro sobrepuestas que es más curiosa que si fuese de bulto;
porque no tuviesen achaque de mandar para mantos ni para sayas. De estas limosnas les
queda orden que pueden gastar lo que fuera menester para cera y para pagar los canto-
res del día de la fiesta y para que acudan todo el octavario a decir misa y salve a canto
de órgano. Y son tantas las limosnas que estos días se dan a la puerta de la iglesia, donde
tienen puesto un bote y están pidiendo, que hay muy bien para pagar eso y sobra mucho
para enviar a Castilla. Y al fin todo lo que se pide y se junta se guarda en un depósito y
las Justicias quedan encargadas para hacer que les tomen cuentas a los tales mayordo-
mos para que despachen a España todo lo que tuvieren, a tenor de la cédula real, de la
cual queda un traslado en todos los cabildos para ese efecto35. 

Nada escapaba a las previsiones del fraile en sus dotes de buen negociador. Sin
gozar de la protección real, sino con la sola autorización eclesiástica y la voluntad de
sus fundadores, que podían ser laicos, el común de las cofradías americanas se eri-
gieron a partir de donaciones o aportaciones puntuales, pero se mantenían gracias a
la colecta de limosnas y sobre todo a la contribución regular de cuotas que a veces
alcanzaron cantidades exorbitantes, hasta 100 pesos en las que llegaron a ser más
ricas, y que mediante ese mecanismo impusieron una selección de la categoría social
de sus miembros en función de su nivel económico. Porque la santa pobreza no era
requisito indispensable para ser considerado virtuoso. Miguel de Cervantes fija el
modelo de este tipo en el caballero del verde gabán cuando éste responde a los reque-
rimientos de Don Quijote sobre su vida y condición:

Soy más que medianamente rico... paso la vida con mi mujer y mis hijos y mis ami-
gos... tengo hasta seis docenas de libros, cuáles de romance, y cuáles de latín, de his-
toria algunos y de devoción otros... Hojeo más los que son profanos que los que son
devotos, como sean de nuestro entretenimiento. Soy devoto de Nuestra Señora y con-
fío siempre en la misericordia infinita de Dios Nuestro Señor.

Don Quijote de la Mancha, II, cap. XVI

35 Ibídem, p. 151.
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Piedad, devoción, confianza en la misericordia divina, y riqueza, eran actitudes
y apetencias comunes en las sociedades del barroco. La apetencia y el éxito en la acu-
mulación de riquezas, hasta conseguir en algunos casos grandes fortunas, podía que-
dar legitimada incluso en momentos en que las crisis económicas o la dinámica de
esas sociedades suponían el empobrecimiento de grandes masas y la depauperación
del conjunto de la sociedad, si una parte de ellas se destinaba a la caridad y a la devo-
ción. Era una forma de descargar las conciencias de los más escrupulosos. Y las
cofradías proporcionaban un marco adecuado para el buen empleo del dinero con
fines espirituales; con el atractivo además de que esa inversión rendía beneficios que,
por otra parte, no escapaban al control de “las justicias” que velaban por los ingre-
sos de la hacienda real.

No todas tenían las mismas características ni respondían a fines idénticos, pero
todas se movían por los mismos intereses en los que se confundían lo sagrado y lo
profano. En lo espiritual se buscaba el beneficio de las indulgencias y los sufragios
para asegurarse la eterna bienaventuranza de sus almas. En lo material, beneficios
económicos aparte, proporcionaban una distinción social para los cofrades, así como
poder y prestigio para los órdenes religiosas que las tutelaban e, incluso, el enrique-
cimiento para algunos rapaces doctrineros de indios que forzaban a sus feligreses a
integrarse en ellas36.

Dependiendo de sus fines acogían, sobre todo en las grandes ciudades, a gente
de diferentes estamentos sociales y raciales, con centenares de cofrades, o a perso-
nas que buscaban reforzar y afirmar su identidad como pertenecientes a grupos gre-
miales, o integrantes de una comunidad que pretendía defender y mantener sus pro-
pias tradiciones y formas de organización de sus relaciones de parentesco o de
jerarquía, ya fueran españoles o criollos, indígenas o mestizos, negros o mulatos,
incluso laicos o eclesiásticos, hombres o mujeres.

Si primaba ese interés de identificación social o racial que significaba para los
de indígenas o negros un medio de reproducir sus antiguas formas de organización,
los cofrades procuraban con frecuencia eludir el control de la Iglesia en el funciona-
miento de sus constituciones o de los `cargos´ o jerarquías, e incluso en la adminis-
tración de sus fondos, lo que se veía por las autoridades como un peligro de desor-
den social. Desde principios del siglo XVI se trató de impedirlo a través de
disposiciones dictadas desde el Consejo de Indias37.

36 Esta práctica que estuvo extendida en muchos lugares queda denunciada en una Consulta del
Consejo de Indias sobre los agravios que se hacen a los indios en el Nuevo Reino de Granada, hecha en
Madrid a 14 de mayo de 1665: “La opresión que padecen los indios del Nuevo Reino de Granada obli-
gándoles los curas religiosos con violencia a que contribuyan lo que les imponen así para varias y nume-
rosas cofradías como para otros repartimientos que pretextan con el adorno de sus iglesias, despojándo-
les de sus propias ropas si no cumplen con la paga [...] y les defraudan sus cortos caudales apoderándose
de los frutos de la tierra”. KONETZKE, 1958, II-2, p. 531.

37 Una Real Cédula dada en Aranjuez a 15 de mayo de 1602 para el virrey del Perú establece: “por-
que conviene que en las cofradías que hacen los indios y negros haya la decencia y el buen orden que
se requiere y no ninguna demasía ni exceso os encargo y mando que deis orden en todo ese distrito que
en las cofradías de los dichos indios y negros que hubiese asista siempre que se juntaren, a sus congre-
gaciones el prelado de la casa en que se fundara la cofradía o una persona grave que él nombrara para
autorizar las dichas cofradías y para que se proceda en ellas como conviene para su educación y bue-
nas costumbres”. Ibídem, II-1, p. 88.
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A fines del siglo XVI, la proliferación de cofradías en los ámbitos rurales había
alcanzado tal número, que se estableció la orden de que en el obispado de Charcas
solamente pudiera haber una del Santísimo Sacramento, otra de Nuestra Señora (la
establecida por fray Ocaña en Potosí) y la propia de cada pueblo bajo la advocación
del Santo Patrón del mismo. Se pretendía sobre todo evitar el descontrol social y eco-
nómico que suponía el hecho de que anduvieran “cerca de dos mil indios pidiendo
limosna por toda esa provincia con el pretexto de que es para las cofradías de sus
pueblos [...] y muchos de ellos llevan consigo mujeres de mala vida y no pagan tri-
buto ni hacen cuita”38. 

Otro era el caso de las cofradías del ámbito urbano, creadas en aras de fomentar
la simple devoción a sus imágenes titulares, que invertían la mayor parte de sus ren-
tas en la organización de suntuosos actos litúrgicos en los templos y, sobre todo, de
espectaculares procesiones y festejos populares que invadían las calles de la ciudad.
Significaban la manifestación externa de la piedad interior y además de ser una buena
estrategia de catequesis, muy eficaz por la plasticidad del ceremonial, contribuían a
infundir en toda la población, unos como actores y otros como espectadores, el senti-
miento de participar todos en el beneficio común de ser miembros de la cristiandad.

Sin embargo, las magníficas obras de pintura virreinal que nos han dejado la
imagen de riqueza y colorido de esas fiestas, muestran que en esas manifestaciones
que igualaban en piedad a virreyes y menestrales, el protocolo establecía el lugar que
cada cual ocupaba en la sociedad. Para comprenderlo basta contemplar los espléndi-
dos lienzos que recrean la entronización de la Virgen de Guadalupe en su primera
ermita, obra de un pintor anónimo del siglo XVII (en la colección del Museo de la
Basílica guadalupana de México) o, las espléndidas series de cuadros del Corpus
Christi cuzqueñas. Respecto a éstas es importante destacar que las más brillantes fue-
ron encargadas por los miembros más influyentes y ricos de las elites indígenas cuz-
queñas, que contribuyeron a que el culto a la Eucaristía, muy arraigado en todo el
virreinato del Perú desde fechas muy tempranas, llegara a ser y siga siendo uno de
los más destacados emblemas de la vida de la ciudad y de toda su región.

En esa pintura barroca queda de manifiesto por otra parte que las fiestas religio-
sas, casi siempre promovidas por las cofradías, eran tanto una manifestación devota,
como actos de verdadera exhibición del poder político, llegando en ocasiones a iden-
tificarse e intercambiarse los símbolos de la realeza temporal con los de la divina. Tal
sentimiento religioso trascendía también a la vida política, y era un componente tan
importante como los festejos profanos populares de las magnas celebraciones que
tenían lugar en la entronización de los virreyes o con motivo de esponsales regios en
la Corte de Madrid, que se repetían con no menos suntuosidad en las virreinales. Los
nacimientos de príncipes y herederos de la Corona también daban motivo a esas fies-
tas con las que se quería estrechar los vínculos con unos súbditos lejanos que a tra-
vés de ellas se identificaban con el poder de la Monarquía. La capacidad y el poder
de convocatoria de las cofradías para movilizar a un público siempre presto a expre-
sar sus expectativas colectivamente, se canalizaba también en honor de fastos profa-

38 Ibídem, II-2, p. 544.
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nos si éstos iban encaminados a la exaltación de la magia de una realeza sólo imagi-
nada en la lejanía.

Pero algunas de ellas se inscribían en esa otra posición de sentimiento trágico de
la devoción, con carácter penitencial, que de igual manera sentían la necesidad de
comunicar la eficacia de los actos de mortificación corporal para alcanzar la purifi-
cación del espíritu, aunque en realidad al hacerlos de forma pública y colectiva podí-
an significar más bien un medio para descargar crisis de angustia. Las cofradías de
disciplinantes surgieron casi simultáneamente a aquel sentimiento de pavor que ate-
nazaba a los fieles ante las amenazas de la naturaleza desatada, que podía llevarlos a
una muerte para la que no se sentían preparados. El miedo a la condenación eterna y
la angustia por la salvación impulsaba actitudes expiatorias, aunque también podían
enfrentarse a él con mayor sosiego en el ambiente que procuraban cofradías asisten-
ciales y de caridad. Las buenas obras, la simple piedad, la oración y la intercesión de
los santos como mediadores en las necesidades del alma y el cuerpo, también eran
caminos de salvación. La certidumbre de la muerte como destino final de todos los
seres humanos, conducía al anhelo de que al menos tuvieran una buena muerte y a
ese fin conducía la práctica de la piedad y las buenas obras.

Las cofradías y los conventos eran los faros que iluminaban el camino hacia la
muerte, y se convirtieron por igual en referencias de la vida cotidiana, que centraban
actividades y comportamientos sociales, que implicaban una extendida búsqueda de
la santidad por parte de gentes de toda condición. Los conventos, especialmente los
femeninos eran como microcosmos que reflejaban las estrategias de sociedades tan
preocupadas por la seguridad de la vida material como esos anhelos de santidad. Por
una parte brindaban la oportunidad de recrear círculos y redes de influencia, tan efi-
caces como los que podían sustentar las familias enlazadas por uniones matrimonia-
les ventajosas y, asegurar una parte de sus caudales procedentes de las dotes que
aportaban las hijas de los muy o medianamente ricos, que hábilmente administrados
podían sustentar después, mediante la creación de capellanías, un buen pasar para los
varones de esas mismas familias, que ejercerían sus funciones sacerdotales en la
celebración de misas y sufragios que condujeran a la bienaventuranza de las almas
de sus fundadores. Siempre habría alguien que rezara por ellas, si acaso no hubieran
conseguido por sí mismas y con sus propias buenas obras el camino seguro de la sal-
vación con la santidad de su vida terrenal, que habían procurado alcanzar en los
ámbitos conventuales, o en los de las inquietudes de la vida del siglo en el seno fami-
liar; pero siempre bajo la garantía de la protección de los que se habían consagrado
a Dios como miembros de las comunidades de órdenes religiosas.

Era esa otra misión de los conventos a través de la constitución de las llamadas
“Órdenes Terceras” que vinculaban a fieles devotos seglares con la vida religiosa de
las comunidades. Parece que las femeninas tuvieron una mayor influencia en la reli-
giosidad popular que las de los varones, viviendo en ejemplares condiciones de bea-
titud sin necesidad de encerrarse en los claustros. De la aceptación de esta práctica
de vida reconocida como ortodoxa y nada sospechosa, habla el hecho de que la
misma Isabel la Católica llegara a ser recibida como terciaria dominicana en el con-
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vento de San Pablo de Valladolid39. Fue muy notable en el ámbito de la religiosidad
española la influencia de mujeres acogidas con frecuencia a dichas órdenes, que sin
contar con una profunda formación intelectual se convirtieron en espejo de buenas
costumbres o incluso de la más acendrada santidad y aún de un exaltado misticismo
capaz de enfervorizar a las personas de su entorno.

Sus vidas admirables y sus virtudes prodigiosas movían a la edificación y la pie-
dad, pero sobre todo eran las circunstancias que rodeaban su muerte las que consa-
graban su fama de santidad. El olor de santidad de la muerte se esparcía entre los fie-
les de las ciudades barrocas de los virreinatos, moviendo la devoción de las gentes
de las calles y de los palacios, que empezaban a tener sus propios santos como refe-
rencias más tangibles y por eso mismo, más asequibles a su comprensión de lo que
era la verdadera santidad.

El paradigma de esas beatas que santificaron su vida sin recurrir al aislamiento del
claustro, en medio del bullicio mundano de una gran ciudad es la figura de la criolla
limeña Rosa Flores de Oliva, Rosa de Santa María, cuya vida coincide (1586-1657)
con una explosión de religiosidad que se dejó sentir en todo el continente, y que se
acentuó ante el recuerdo y el ejemplo de sus virtudes que como una estela de su san-
tidad, exaltada hasta la culminación de su proceso de canonización en 1672, intensi-
ficó el fervor místico en todo el continente con la floración de muchas vidas santas.
Algunas consagradas y reconocidas como tales. El santoral católico se amplió con una
nutrida nómina de santos de América, y la crónica conventual recoge los testimonios
de muchas vidas santas, que casi parece igualar el número de la de los pecadores.

Como un reflejo expresivo de esa santidad no puede dejar de mencionarse la pro-
liferación de un tipo de impostores que hacían gala de una santidad fingida con la
que buscaban el reconocimiento social y el lucro material como vendedores de pro-
digios y milagros.

Los procesos inquisitoriales en que se vieron incursos dan fe de que la religiosi-
dad popular en América tuvo sus rasgos luminosos, pero también el contrapunto de
desviaciones de conducta y heterodoxia de creencias.
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