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ES Resumen: En el virreinato del Nuevo Reino de Granada y en la provincia de Cartagena del
periodo tardocolonial, se adelanté una politica de integracion de fronteras y de sometimiento de
poblaciones dispersas de acuerdo con los criterios de reorganizacion social, politicay econémica
del imperio promovido desde el reformismo borbdnico. Estos habitantes, reunidos
mayoritariamente dentro del estamento de los “libres de todos los colores”, se congregaron en
caserios lejanos, conocidos como “rochelas”, y se opusieron a los proyectos de destruccion de
sus formas tradicionales de existencia. Desde una perspectiva de Historia Cultural, este articulo
busca, por lo tanto, conocer facetas desconocidas de su vida cotidiana (sexualidad, amores,
constitucion de parejas y de familias, vestidos, fiestas y rituales) y analiza diversas formas de
resistencia cultural incruenta —subrepticia y mas efectiva que la oposicion armada— como el
sabotaje, la desobediencia, la huida, el rumor, la amenaza o el silencio en aras de preservar un
modelo de sociedad alterno al ordenado por los representantes del sistema colonial.

Palabras clave: Reformismo borbdnico; “libres de todos los colores”; rochelas; vida cotidiana;
resistencia cultural; Virreinato del Nuevo Reino de Granada; Provincia de Cartagena; siglo XVIII.

ENGThe “scattered” and their “disordered lives”. Daily life in the
“rochelas” of the province of Cartagena in the 18th century

Abstract: In the viceroyalty of the New Kingdom of Granada and in the province of Cartagena in
the late colonial period, a policy of border integration and subjugation of scattered populations
was put forward in accordance with the criteria of social, political and economic reorganization of
the empire promoted by Bourbon reformism. These inhabitants, mostly gathered within the class
of the “free of all colors”, congregated in remote hamlets, known as “rochelas”, and opposed the
projects to destroy their traditional ways of existence. From a cultural history perspective, this
article therefore seeks to uncover unknown facets of their daily lives (sexuality, love, formation of
couples and families, their clothing, parties and rituals) and analyses various forms of bloodless
cultural resistance —surreptitious and more effective than armed opposition— such as sabotage,

' Este articulo corresponde a la fase de contextualizacion histérica de la investigacion “Las aves en la cul-

tura de las comunidades campesinas del medio y bajo Sinu (Cérdoba-Colombia). Un estudio de Historia
Cultural de los Animales”, financiada por la Universidad de Antioquia (Registro CODI 2024-67511).
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disobedience, flight, rumor, threats or silence in order to preserve an alternative model of society
to that ordered by the representatives of the colonial system.

Keywords: Bourbon reformism; “free of all colors”; rochelas; everyday life; cultural resistance;
Viceroyalty of the New Kingdom of Granada; Province of Cartagena; 18th Century.

Sumario: 1. Introduccién. 2. Amores, parejas y concubinatos. 3. Calores, cuerpos y vestidos.
4. Bundes, musicas y pasiones. 5. “Rebeldia” y otras formas de resistencia. 6. Conclusiones.
7. Referencias bibliograficas.

Como citar: Peralta Agudelo, J. A., (2025), Los “dispersos” y sus “vidas desordenadas”. Vida
cotidiana en las “rochelas” de la provincia de Cartagena del siglo XVIlIl, en Revista Complutense
de Historia de América 51(1), 127-147.

1. Introduccion

En 1772 el obispo de Cartagena de Indias, Diego de Peredo, realizé una visita pastoral a los 12
“partidos”, o divisiones eclesiasticas y politicas de toda la provincia, y a varias de las ciudades,
villas, pueblos de indios, que los hallé “ya muy disminuidos”?, y vecindades -de antigua o de re-
ciente fundacidn- que estaban incluidos dentro de sus respectivas jurisdicciones. Pero en sus
recorridos también fue informado de la existencia de varios otros asentamientos ilegales como
los “palenques”, que cobijaban a los esclavos “huidos™, y las “rochelas” o “cancheras™ que esta-
ban diseminadas por los lugares mas distantes e inaccesibles de toda la region.

Estas ultimas eran pequefias rancherias, inclusive algunas se componian tan solo de una o de
dos cabafas de madera, la mayoria con parcelas de cultivo o con corrales de gallinas y de cerdos,
que habian sido edificadas por algunas familias “sueltas” que no solo se negaban a ser congre-
gadas de una manera estable en algun lugar conocido y controlado por las autoridades civiles y
eclesiasticas, sino que se rehusaban a seguir las normas legales y a cumplir con los preceptos de
las “sanas costumbres” que estaba promoviendo la Corona en este y otros puntos de ultramar
que todavia mostraban una integracion precaria al sistema colonial.

El informe final de su correria se titulé “Noticia Historial de la Provincia de Cartagena de las
Yndias” y en él dio cuenta que en las poblaciones mas pequenas, como las vecindades o “sitios
de vecinos™ y, sobre todo, en las rochelas irregulares, se aglutinaba un conglomerado variopinto
de pobladores que se denominaban a si mismos como “libres”, “por distinguirse de los indios
tributarios”®. Aunque entre ellos habitaban a veces algunos blancos empobrecidos, como fue el
caso de desertores de los cuerpos de los ejércitos reales o de malogrados buscadores de fortu-
na, la impronta principal de este grupo humano era la de ser una mezcla de “mestizos (que lo son
los hijos de espafoles con indias), negros mulatos (Que no minan, asi a los hijos de blancos y

2 Peredo, 1972: 137,
3

Las palabras sueltas entrecomilladas se han extractado de las fuentes consultadas y, las que se repiten,
las tienen tan solo en la primera citacion.

Ambos términos se emplean como sinénimos en la mayoria de los documentos.

Recibié este apelativo todo asentamiento que no fuera ciudad y villa, pero que se hubiese formado tras un
proceso de legalizacion o de “composicion” de tierras. Estaba habitado por comunidades otrora dispersas, en
su mayoria “libres de todos los colores”, que recibian ahora la categoria juridica de “vecinos”. Ella les daba
cierta participacion politica (en cabildos y alcaldias) y les permitia dedicarse —sin persecucion institucional— a
actividades agro productivas dentro de los circuitos formales de la economia regional. Muchos no contaban
con parroco individual, sino que aqui se daban las “agregaciones”, en las cuales el vicario atendia a diversos
sitios desde su sede de residencia en el caserio principal de la zona. Véase: Sanchez, 2015; Herrera, 2002.

6 Peredo, 1972:137.
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negras), zambos [...] y otros de tales mixtiones que tienen sus determinadas denominaciones”” y
que los burécratas coloniales las aglutinarian —para efectos fiscales, administrativos, religiosos y
juridicos— como “libres de todos los colores”.

Ellos constituian, ademas, la poblacion mayoritaria de toda la provincia, con un 63,8% del total
para el censo de 1777, mientras los blancos llegaban al 11,3%, los indigenas al 16,4%, los esclavos al
8,1%, y el componente de religiosos alcanzaba el 0,4%8. Sin embargo, la percepcion que tuvieron las
¢élites sobre este estamento interétnico y multicultural fue muy negativa, aunque las mayores desca-
lificaciones recayeron con especial énfasis sobre aquellos libres que se negaban a vivir a “son de
campana®. Por su oposicion a los proyectos de integracion promovidos por los funcionarios borbé-
nicos, fueron percibidos como seres “inutiles” y “perjudiciales” para el Estado, siendo sus formas de
vida “enojosas a Dios, perjudiciales al Rey, nocivas al publico, y no menos a cada uno de por si™®.

Los libres que vivian de esta forma fueron denominados “arrochelados” y se trataron como
delincuentes, criminalizando sus modos de vida y sus manifestaciones culturales, y, por lo mismo,
necesitaban ser conducidos —por la via de la “seduccidon” o de manera forzada— hacia la “civiliza-
cion” y al orbe cristiano para su rehabilitacion™. No podia ser de otra forma, pues, al igual que
aquellos que vivian en el partido de las Sabanas de Tolu, y muy lejos de sitios ya regularizados
como San Luis de Sincé, Caimito, San Benito Abad o San Juan de Sahagun, todos se hallaban

[en] dichos montes sin poblaciones, ni cultivo, habitados de tigres formidables, culebras, y
otros animales fieros y ponzofiosos; estando todo el vecindario del Partido tan lastimosa-
mente disperso y desunido que viven los mas sin pasto espiritual ni aun racional, encene-
gados en vicios de torpeza y muchos robos entre si a causa de la general holgazaneria®.

Para conocer algo de la desconocida vida cotidiana de estas comunidades, en muchos sen-
tidos alternativas a la matriz de poblamiento y de organizacion social y politica promovida por la
sociedad “a la espafola”®, este articulo explora diversas facetas del universo cultural y varias
formas de resistencia derivadas de los propios patrones de vida cotidiana de los arrochelados
que vivieron en el costado sur occidental de la provincia de Cartagena durante el periodo tardo-
colonial. Se explorara con especial énfasis las rochelas o cancheras ubicadas en la cuenca del rio
Sindy, que se articulaban mediante flujos e intercambios poblacionales, redes de allegados y rela-
ciones familiares y productivas, con las instaladas en las llanuras de Tolu, la hoya del rio San Jorge
hasta La Mojana y con las costas y serranias adyacentes como las de Abibe, San Jerénimo,
Ayapel y la de San Jacinto, también conocida como los Montes de La Maria (Mapa ).

7 Ibidem: 137,

Meisel, 1997: 27. Los “blancos” o espainoles y sus descendientes americanos se afincaban principalmente
en las dos ciudades del area, Santa Cruz de Mompox y la capital provincial, y en sus villas principales
como Tolu, Ayapel, Simiti o San Benito Abad o en las haciendas y minas donde moraban también sus es-
clavos de “servicio”.

Como lo sefiala Margarita Garrido, “la sola expresion de ‘libres de todos los colores’ [...] ademas de deno-
tar la creciente dificultad de clasificar a los individuos entre las distintas definiciones de castas, sefiala un
proceso de exclusion-inclusion. Se suponia que los que eran “de colores” no deberian ser libres, ya que al
menos alguno de sus ancestros no lo habia sido. La libertad era un bien especial [...] [y] habia sido lograda
[...] gracias a mestizajes prohibidos, ilegitimos, por migraciones y desarraigos, que significaban ascensos
para unos y descensos para otros, en las jerarquias sociales”, Garrido, 2007a:157. Sobre aquellos que
decidieron integrarse a las nuevas “vecindades”, véase a: Conde - Sanchez, 2019. Sobre su fluctuacion
demogréfica entre lo urbano y lo rural a: Meisel, 2016.

10 Choperena, 2019: 405.

n Herrera, 2010.

12 peredo, 1972: 147,

3 Solano - Flérez - Malkun, 2018.
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Mapa 1. Provincia de Cartagena, siglo XVIII.
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Este enfoque de indagacion que permite la Nueva Historia Cultural viene a complementar di-
versos acercamientos que se han hecho a esta zona del virreinato neogranadino y a este compo-
nente social desde otras miradas historiograficas. Ellas se han basado, por lo general, en el uni-
verso de las élites regionales y en su accionar frente a los arrochelados™, con lo cual se ha perdido
de vista el mundo interno de aquellas colectividades, sus sistemas de creencias, sus formas de
entender la sexualidad, la expresion corporal o la conformacion de parejas y de familias y la crea-
cion de diversos espacios de socializacion colectiva (bailes, fiestas, rituales, etc.) que contribuye-
ron a reforzar el tejido social de aquellos colectivos humanos.

Pero, sobre todo, el contar la historia de esta parte del Caribe virreinal desde la cuspide de la
ordenacion social, ha llevado a pasar por alto varias estrategias de resistencia cultural incruentas,
las mas sutiles y las mas ocultas, las del dia a dia, que no solo no pusieron en pie de alerta armada
a las autoridades reales, sino que permitieron la preservacion de las rochelas a través del tiempo
y la continuidad de formas auténomas de existencia que marcaron los tonos y matices diferen-
ciales de su propia realidad™.

2. Amores, parejas y concubinatos

Para abordar la vivencia cultural de los arrochelados, lo primero que sale a flote en las notas de-
jadas, paraddjicamente, por quienes se empeiaron en exterminar sus asentamientos, fueron las
reiteradas denuncias sobre el hecho de que los pobladores libres y dispersos del area vivian
“malamente” en el seno de familias “desarregladas™®. Para su descontento, alli no operaba el
imaginario cristiano de la Sagrada Familia, es decir, de aquellas que se estructuraban de forma
monogamica, articuladas unicamente desde un padre y una madre —vinculados bajo la ritualidad
catdlica— con su respectiva descendencia directa.

Se vio que en estos lugares no operaba aquella matriz nuclear de filiacién parental, sino una
extensa, compuesta por la vinculacion afectiva y sexual de diversas personas unidas por lazos
informales, maoviles y ductiles. Sus varias estrategias de conformacion se tomaron, entonces,
como “gravisimas faltas publicas” que se debian erradicar con la mayor celeridad y rigurosidad
posibles, toda vez que, si se presentaban en los puntos ya conquistados y colonizados desde los
siglos XVI y XVII, no era “dificil comprender a qué extremo llegaran en las haciendas, chozas y
habitaciones de los despoblados de cuya naturaleza hay muchas dispersas [...] viviendo por con-
siguiente sin ley, ni subordinacion y en total libertinaje".

Para entender lo que alli se presentaba, hay que partir del hecho de que la tipologia familiar
mayoritaria de las rochelas era de naturaleza poliginica, en la cual los hombres tenian varias es-
posas y ellas eran, a su vez, madres, hermanas e hijas entre si. Para su gestacion, se dieron

Las tematicas de indagacion se han centrado, entre otros puntos, en los intentos de aplicacion de la ins-
titucionalidad estatal borbdnica en aquellos sitios de frontera. Ver al respecto: Sanchez, 2015; Pineda,
2009; Conde, 1995. Los intentos de implantacion del andamiaje institucional civil se han tratado en: Con-
de, 2016; Herrera, 2002 y del religioso en: Serrano, 2015. Asimismo, véase la reorganizacion territorial, la
fundacion de nuevos asentamientos y la dinamica demografica interna de la provincia y ciudad de Carta-
gena en: Meisel, 1997; Lucena, 1993. Se han explorado, igualmente, los conflictos con las unidades admi-
nistrativas vecinas por el acceso a los recursos de la region en: Arcila - Gomez, 2009y los sitios estraté-
gicos para el control de la mano de obra local y de los mercados econdmicos del area en: Sdnchez, 2022.
Ello no quiere decir que algunos aspectos culturales de los “libres” no se hayan tocado. Se ha abordado,
por ejemplo, su intenso conocimiento sobre el medio natural que les permitié crear formas propias de
subsistencia (alimentacion, medicinas, artesanias, etc.) y generar economias a escala para preservar sus
colectividades, véase: Peralta, [En Prensa]. Asimismo, se han abordado los oficios que desempefaban
cuando iban o residian en los arrabales de Cartagena en: Mendoza, 2024. Su ocupacion laboral en la es-
tructura defensiva del area en: Solano, 2018. El ejercicio de territorialidad y de vida comunitaria antes y
durante la Independencia se ha tratado en: Polo - Gutiérrez, 2011; Garrido, 2007a y 2007b; Lucena, 1993.
Y la propia conformacion de las rochelas en: Herrera, 2002 y 2010.

Ver los periplos de congregacion de gentes “fugitivas” adelantados por los reformadores borbdnicos en:
Vidal, 2012; Moreno, 1993; Blanco, 1988; Fals, 2002, t. I.

7 Diaz, 1988: 67,
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diversas vias que oscilaron entre la intimidacion y la violencia fisica para reunir a sus distintos
componentes, pero también se adelantaron procesos de negociacion y de puesta en comun de
voluntades entre hombres y mujeres para escapar y vivir en los espacios naturales aun mas ale-
jados donde pocas veces aparecia algun representante de la burocracia regional.

Sobre el primer aspecto, no se debe pasar por alto que muchas mujeres habian sido origi-
nalmente “robadas” de sus comunidades de origen, tanto de otras cancheras, como de pueblos
de indios o de los sitios de vecinos cercanos™®. La labor de congregacion forzada adelantada
por el ex militar y sacerdote Joseph Palacios de la Vega, nos brinda dos ejemplos al respecto.
Uno se dio cuando llego en septiembre de 1787 a la ciénaga de Ayapel y al enmarafado sistema
de cafos y ciénagas que confluian en la desembocadura del rio San Jorge en la subregién de
La Mojana.

En una rochela del lugar hallé a cuatro hombres y seis mujeres con sus respectivos hijos.
Todas ellas eran indigenas chocoes “hurtadas” de su comunidad nativa y una muchacha —de
unos 21 afnos— le contd, ademas, que el “primer hijo que parid [se murid], sin saber del cual de los
cuatro hombres era porque todos usaban de ella™®. Prosiguio su correria y fue informado de que
en toda la parte sur de la Depresion Momposina que iba entre el delta del San Jorge y el del
Cauca, también existian varias cancheras diseminadas que sumaban unas 250 personas “por alli
viviendo como ellos: unos con mujeres robadas, otros con sus propias hijas, otros con sus pro-
pias hermanas y madres”?°,

Sin embargo, en el transcurso de otra campafia de extirpacion de rochelas, el mismo prelado
encontrd una poblacion que se habia estructurado de forma pacifica y mediante el libre acuerdo
de voluntades entre sus miembros fundadores. Estaba conformada por nueve hombres, 17 muje-
resy 23 infantes, al mando de cuatro zambos de Ayapel, que habian llegado hasta alli tras fugarse
por haber cometido un asesinato, siendo

el uno casado, que se habia venido alli ya habia muchos afios con los otros tres [...] Que el
casado llevd su mujer e hijos; los otros tres a cinco mujeres —y tres eran casadas que se
huyeron de sus maridos por venirse con aquellos hombres—, [y] que las otras eran
solteras”?'.

No dej6 de preguntar “si todos dormian juntos” y sobre la crianza de los “hijuelos”. Se le res-
pondié que el cuarteto de ayapelanos dormian con sus respectivas companeras e hijos en el
primer rancho; otros tres dormian con siete mujeres en el contiguo y supo que los varones adul-
tos restantes lo hacian “con las mujeres e hijos que restaban en otro rancho que tenian junto aun
platanarcito”?. Se le reafirmé, ademas, que a pesar de que habia madres directas, también se
daba un cuidado colectivo de todos los infantes. Este ultimo dato lo complementé con informa-
cion suministrada en otra rochela cercana, donde se le especificé que sus mujeres, guiadas por
su “propio modo de vivir”, los cuidaban en conjunto, pues estaban “entretenidas con muchos hi-
jos de diversos padres”®.

De igual forma, todos los casos enumerados también muestran que, pese a las restricciones
alalibertad de desplazamiento que imponian las normas coloniales, por toda la region circulaban
gentes de diversas procedencias que fueron tejiendo aquellas familias extensas y sus redes de
familiares y allegados. Es asi como en la rochela del ultimo ejemplo citado, fuera del nucleo pri-
migenio de varones provenientes de la villa de Ayapel, también residian aqui “otros cinco hom-
bres [que] eran rianos del rio Sind; que con ellos habian venido ellas [las mulatas Catalina Mendoza

Peralta, [En Prensal; Herrera, 2010. También se conoce que desde los palenques se hacian incursiones
armadas hacia las rochelas y los sitios de vecinos para robar mujeres y suministros. Ver: Romero, 2020.

9 Ppalacios, 2010: 819.
20 |bidem: 820.

21 pidem.

22 Ibidem.

23 |bidem: 856.
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y su prima] y siete mujeres y las restantes eran sus hijas, pero que ya eran mujeres con hijos de
sus propios padres”.

La duracion de los enlaces era, ademas, variable y coyuntural y los grados de afinidad entre
los contrayentes eran muy cercanos (tios-sobrinas, entre primos, entre cufiados, aun entre pa-
dres e hijos?, etc.) y los hombres tenian varios vastagos con diversas mujeres en la propia o en
otras cancheras circunvecinas y aun con las que residian en los sitios de vecinos ya oficializados,
pues los lazos comunitarios y familiares —como lo reflejan los informes— no se cortaron del todo,
una vez algunas personas aceptaban o eran obligadas a salir de los “montes” para asentarse en
los nuevos poblados.

Pero las mujeres también podian romper los enlaces afectivos mediante diversas estrategias
de separacion de sus parejas como fue el recurso de la huida con otros hombres para fundar
nuevas parejas, tal como lo refleja uno de los testimonios arriba citados, o la migracion hacia si-
tios de vecinos legales y su puesta voluntaria bajo la tutela de los parrocos y otras autoridades
quienes, a su vez, les buscaban un vinculo matrimonial bajo los canones culturales de la sociedad
hegemonica. Una de estas situaciones se dio cuando Palacios de la Vega encontrd a una mujer
que le sirvio de informante para la deteccidén de una canchera y, como recompensa a sus servi-
cios, le ofrecio “que si queria venir conmigo para cuidarme, que yo no tenia quien lo hicieray que
iba ha haber misidon y con eso se quitaria de vivir tan malamente; que la vestiria y daria bien de
comer, y la casaria si queria”?.

Segun el prelado, ella le respondié de forma afirmativa con las siguientes palabras: “Si, Paire
mio, y jala que esta gente es maluca, y jala fuera agora gorita”?. Sin embargo, todas estas diferen-
cias en la estructuracion de la vida afectiva frente al patron matrimonial promovido desde la cul-
tura espafola fueron rechazadas por sus representantes dentro del estamento religioso. Como lo
resumiria Juan Antonio Aballe, cura vicario y juez eclesiastico del sitio de San Francisco de
Sincelejo, en este y otros parajes de las faldas de las serranias de Abibe y de San Jerdnimo “viven
muchos en concubinatos perpetuos, en que se mezclan incestos, y adulterios; siendo lo peor el
que a tan grave enfermedad, ni por aquel, ni por aquellos, se puede aplicar la medicina que le
corresponde, viviendo condenados”?.

Los representantes de la “republica civil” también expresarian su censura hacia esta dinami-
ca sociocultural y la imputaron a la “ignorancia” y carencia de “razon” de aquellos “brutos” que,
desde su punto de vista, se negaban de manera inexplicable a sumarse a las normas de la man-
comunidad hispanica. Pero estos personajes le afiadieron a esta matriz de percepcion dos nue-
vos elementos, a saber, la distancia de los puntos poblacionales ya controlados y la misma natu-
raleza “indémita” del lugar en que vivian. Por lo mismo, no era de extrafiar que en estos lares
abandonados por la “civilizaciéon”, como los de la isla de Baru y del rio Sinu, se cometieran

infinitos excessos por la ocasion que ofrece la soledad, pues el corto numero de familias,
que tienen los vecindarios estan mui distantes unas cassas de otras, y lo reducido de sus
habitaciones manifiestan lo que puede ocurrir en un conjunto de padres, hermanos, her-
manas, hijos, y hijas abrigados para passar la noche, bajo de un toldo [...] que les prezisa
hazerlo [debido a la presencia de insectos y otras sabandijas y a] la miseria con que viven
por su desidia®®.

24 Ibidem: 820.

25 Esta clase de incesto, denunciado reiteradamente por los oficiales reales, tiene su raiz en el sistema de
parentesco uterino, segun el cual las relaciones familiares se establecen por la linea materna. Es asi
como las hijas se asumen como no parientes del padre bioldgicoy, por lo tanto, no hay ningun tabu sexual
entre ellos.

26 |pidem: 820-821.

27 bidem: 821.

28 Choparena, 2019: 406.
29 Torre, 2020: 45.
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El desencuentro cultural fue aun mayor cuando los observadores externos encontraron que la
conducta sexual de los jovenes de ambos sexos era, para su concepto, “perversa”’ y con pocas
restricciones culturales espafiolas (como el no culto a la virginidad). En una rochela situada a
orillas del cafio de El Sapo, a las afueras del sitio recientemente refundado de San Joseph de
Majagual (originalmente en 1750 y reestablecido en 1787), en pleno corazén de La Mojana,
Palacios de la Vega encontro, para citar un caso alusivo, que en un maizal aledafo estaban “tres
[varones] como de doce afios, con otras tantas muchachas, todos juntos procreando. Vi el colmo
de la maldad en criaturas de tan corta edad”®°.

Su furia aumentd todavia mas al saber, de boca de los habitantes del caserio cercano de
Palmarito, que “todas las mas familias de aquel terreno vivian en aquella disposicidn, que eso no
me causara maravilla”®'. Confirmé asi su intencion de acabar con estas comunidades de seres
“inmorales” que, como el medio natural en que vivian, se tenian que volver “domésticos” cuanto
antes.

3. Calores, cuerpos y vestidos

La desnudez o el escaso cubrimiento de los cuerpos y la forma en que se mostraban y se desen-
volvian en el escenario de lo publico y de lo privado, fueron otros elementos que le permitieron a
los académicos, sacerdotes, militares de rango, burécratas y demas gentes de “brillo y de lustre”
dibujar su idea sobre el estado de “atraso” que se experimentaba entre la gente de “inferior clase”
que vivia en las rochelas de la provincia de Cartagena durante el siglo XVIlIl y comienzos de la si-
guiente centuria.

El calor “agobiante” fue tomado como una causa sustancial de este evidente “desarreglo”.
Sobre la vestimenta de los esclavos y libres de la provincia y puerto de Cartagena, Antonio de
Ulloa consignaria, entre otros detalles, que “la fuerza de los calores no permite que puedan usar
de ropa alguna y assi andan siempre en cueros cubriendo unicamente con un pequefio pafio lo
mas deshonesto de sus cuerpos. Lo mismo sucede con las Negras esclavas”®2. Pero, a esta con-
dicion climatica, la mirada de las élites también le sumo otros factores de la realidad local que
influian en la vestimenta —tomada como “simple”, “burda” e “indecente”— de aquellas castas.

Algunos pocos refirieron las duras condiciones de vida y la miseria resultante como otros dos
motivos para la precariedad de las vestimentas. Uno de ellos fue Antonio de la Torre y Miranda,
quien anot6 la “ynmensa fatiga en varias labores” de los esclavizados y de los libres que pagaban
“terraje” (arriendo de parcelas) en los predios de las haciendas y propiedades de los poderosos
del areay el “mal tratamiento que reciben los ynfelizes”3. Los amos obligaban, por ejemplo, a los
esclavizados a buscar alimentos y medios de subsistencia durante sus pocas horas de descanso
o en los “dias francos” o “de para si”, los sabados para esta region, donde debian hacer “su se-
mentera o use de otros adbitrios [...], siendo de su cuidado vestir a su mujer y mantenera 6 u 8
hijos™34.

A pesar de estas criticas aisladas al régimen social y politico, la inmensa mayoria de voces
ubicd la mayor carga de responsabilidad de aquella “deshonesta desnudez” en las pautas de
“desarreglada conducta” que se acostumbraban en las rochelas. Los pocos trajes que usaban
eran, por lo tanto, una de las varias consecuencias adversas del no anhelar “progreso” alguno y
del querer vivir aislados en medio de la naturaleza tropical. De alli que la situacién de carencia de
ropajes se debia, antes que nada, a la “poltroneria” de aquellos grupos humanosy a la “soledad”

30 Palacios, 2010: 844.
ST Ibidem.

32 Ulloa, 2019, t. I: 27,
33 Torre, 2020: 41.

34 |bidem: 42. Frente a esta reiterada violacion de los “cdodigos negreros”, el gobernador provincial ordenaria
en 1789 que “los duefos de esclavos deven dar a estos el vestido y alimentos necesarios para su manu-
tencion y asistirlos en sus enfermedades arreglandose a las costumbres nacionales que hubiere en el
territorio”. Cafaberal, 1992: 120.
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que los inducia a cometer toda clase de “actos deshonestos”, incluyendo su frugal vestimenta.
Como lo resumié Antonio de la Torre y Miranda cuando llego en 1774 para “civilizar” el valle del rio
Sinu, a
lo ardiente de aquellos temperamentos en donde con el sumo calor, se entorpecen los
cuerpos [...] y como la soledad ofrece menos rubor y mas desahogo, asi hombres como
mugeres, acostumbran a cubrir [no] mas de sus cuerpos que aquellas partes que de justi-
ciay necesidad pide la racionalidad y solo conservan un escaso adorno de ropas ligeras 'y
las muy precisas para sus concurrencias®.

Paraddjicamente, las mismas fuentes refieren algo totalmente contrario. Los arrochelados
desplegaron diversas estrategias culturales para la obtencién de su ropa o de los materiales ne-
cesarios para confeccionarla. Podian adquirirlos mediante el trueque directo de sus excedentes
productivos en alimentos preparados, viveres cultivados o en insumos extraidos del bosque seco
tropical, asi como de carnes de cerdo, de peces o de fauna silvestre o de objetos artesanales
(maderas aserradas, embarcaciones, licores o tabacos, etc.) que intercambiaban con parentelas
de otras colectividades similares, incluyendo a los sitios de vecinos con los cuales no se hubiese
perdido el contacto familiarse.

Tenian, ademas, un “pequefio comercio” por toda el area, en rutas mercantiles por agua o
tierra que solo ellos conocian y que conectaban las rochelas —por medio de la costa o del Canal
de Dique— con varios centros de venta, con especial énfasis en los de los arrabales de la capital
provincial. Este mercado a pequefia escala complementabay, a la vez, competia con los precios
mas caros fijados por los negociantes mayoristas controlados por los hacendados y ganaderos
del area. Asi lo vio Alexander von Humboldt a finales de marzo de 1801, cuando llegé al puerto de
Zapote, en el delta del rio Sinu en la bahia de Cispata. En su fondeadero se aglutinaban pequenas
embarcaciones de los libres cargadas de productos locales, con las grandes barcazas

de 6 a 8 canoas (aproximadamente de 60 pies de largo, de una sola pieza, en forma de
piragua totalmente planas en la parte inferior, por lo cual no se hunden ni se voltean) [que]
cargaban pesadamente con pollos, platano, maiz. Cada una de ellas transportaba mas o
menos 2.000 piastras de viveres; pertenecen a los hacendados de Lorica, o mas arriba, en
el rio Sinu. Cartagena no podria existir sin el rio Sinu®".

Los ropajes y las telas también se podian adquirir, entonces, por permuta, al fiado o por com-
pra directa, con los “vivanderos” o dependientes de las tiendas o “pulperias”, como las de la plaza
de Santa Teresa del arrabal de Getsemani de Cartagena, y demas locales de comercio minoristas
situados en esta capital y en los puntos mas poblados del area como Simiti, Santiago de Tolu,
Ayapel o Mompox. Claro esta, en no pocos casos estos bienes y transacciones se movieron por
circuitos ilicitos de la economia regional y los listados de prohibiciones que redactaban las pri-
meras autoridades, que son otra manera de visibilizar lo que en realidad sucedia, revelan la exis-
tencia de este mercado al detal®.

En las normas de conducta civil dictaminadas en 1789 para la provincia y su capital, el gober-
nador Joaquin Canaberal y Ponce, dejo claro que no se iba a tolerar —al menos en teoria— que
“ninguna persona compre, ni reciva por via de prenda o empefio ropa nueva, usada, alhaja de oro

35 Torre, 1794: 9.
36 Peralta, [En Prensal.
37 Humboldt, 2021.

38 Enlas rochelas de Palmarito, el Sapoy la Zapata, todas en La Mojana, Palacios de la Vega encontré varios
entables productivos de arroz, tabaco o de coccion de cacao para chocolate, que tenia gran estimacion
en el area. En la ultima de ellas, se encontré “cuatro ranchos vacios de gentes, pero con algunos trastes,
y en uno de ellos un saco de cacao; que habian sacado los trastos y el cacao; lo tenian embarcado”. Pala-
cios, 2010: 839. Pero este comercio era ilegal, pues iba en contra de los estancos o0 monopolios reales
que recaia sobre algunos de estos productos y que se expendia sin la cancelacion de los respectivos
impuestos como el de las alcabalas.
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o Plata, ni otros efectos a hijos de familia, esclavos o sirvientes de las casas, ni le prestan dinero
ni fien cosa alguna en poca ni mucha cantidad sin licencia de sus padres, tutores, curadores o
amos™®.

Los arrochelados conseguian asimismo “retazos”, “cotonadas” (telas burdas de algoddn o de
lino decoradas con listas verticales u horizontales) o “bayetas” (camisas ligeras sin mangas) como
parte del pago por sus servicios a jornal como guias o “baquianos”, “vaqueros”, “bogas”, “maza-
morreros” de oro, estibadores, cultivadores, lefiadores, constructores de casas y embarcaciones,
cocineras y mucamas, “amas de cria” y demas labores estacionales en las que algunas personas
de las cancheras se empleaban temporalmente“°.

A falta de estos articulos, aquellas gentes también hicieron un uso creativo de las materias
primas que les brindaba la naturaleza local. Las fuentes indican que, para estos efectos, se utili-
zaban para los ropajes (faldas, pantalones, enaguas, camisas, etc.,) y para confeccionar otros
abalorios (entre otros, correas, sombreros, collares o pafnoletas) las fibras de varias especies de
cafnamos de “pita”, asimismo, de “bejucos” silvestres, de diversas cortezas, como la del arbol de
majagua, “arrancadas sin perjuicio de la planta™, o a partir de las hojas de varias palmas del lu-
gar, como la conocida desde aquel entonces como la “de la flecha” (base de los aun famosos
sombreros vueltiaos).

Para “beneficiarlas hasta ponerlas en hebra, hacen gruesas y delgadas cuerdas” con las cua-
les elaboraban, ademas, “Chéacaras [mochilas], Cabezadas [correas], y otros varios obrajes”2.
Para lograrlas, las cortezas, fibras y hojas se remojaban; luego se ponian a secar al sol, se mace-
raban en pilones o en piedras y, tras este procesamiento artesanal, se cardaban con espinas o
clavos y asi quedaban disponibles para tejer los llamados “lienzos del pais”#. Una descripcion de
esta faceta de la cultura utilitaria, la proporcioné Palacios de la Vega cuando arribé el 16 de di-
ciembre de 1787 a una canchera asentada en el bajo San Jorge.

Alli se topd con un pequefio nucleo poblacional compuesto por cinco hombres, varias muje-
res e infantes. Estaba al comando de una pareja mayor, una “madre y un padre”, que lo recibieron
en una situacion donde “la madre y hermanas [estaban] vestidas con un refajo de lienzo de la
palma, y esto unicamente para cubrir desde la cintura hasta las rodillas” y el padre vestia “con
unos calzones de lo propio, tan largos que no le llegaban a la mitad del muslo, con botonada de
majagua por detras y por delante”4.

En este orden de ideas, no fue extrafio que aquellos cuerpos semidesnudos, esencialmente
los femeninos, que recibieron mayor censuray reproche que los masculinos, entrafiaran un desa-
fio cultural a la sociedad colonial. Su “procaz” y “corta” indumentaria era fuente de rechazo y de
“tentacion”, y motivaba “malos pensares” y varias rifias y “desordenes” entre los varones, aun
entre clérigos, funcionarios y demas personas “adecentadas”. Asi le sucedio inicialmente al sa-
cerdote Juan de Santa Gertrudis y a sus hermanos de la orden franciscana, cuando vieron que las
mujeres “ordinarias” portaban en las villas y campos cartageneros tan solo

una falleray un reboso de bayeta de la tierra para la iglesia. Muy rara [es] la que trae ca-
misa de tocuyo. Y aun a confesar van sin camisa. En casay por la calle van con dos varas
y media de bayeta, cefido el cuerpo a la cintura, y lo demas al aire. Al principio nos

39 Cafiaberal, 1992: 117-118.

40 pe alli gue muchos comerciantes, mineros y hacendados fueron enemigos de las politicas borbdnicas de
congregacion poblacional, puesto que se los privaba de mano de obra barata y disponible segun los ci-
clos de lluvias (de abril a noviembre) o de verano o de temporada seca (entre diciembre y abril) de la re-
gion. Ver otras facetas de este mercado laboral informal en: Mendoza, 2024; Peralta, [En Prensal; San-
chez, 2022; Solano, 2018; Arcila - Gémez, 2009; Herrera, 2002.

' Torre, 1794: 32.

42 Ibidem.

43 Porfuentes del siglo XIX se conoce que el carey de las tortugas y que varias semillas, como la de la palma
de tagua, por ser muy duras y resistentes, se utilizaban para tallar botones, broches, ganchos de ropay de
pelo, peines, peinetas, de pronto aretes y pulseras, y otros aditamentos del diario vestir.

44 Palacios, 2010: 858.
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causaba escandalo, pero como es un continuo ver, los ojos se hacen a elloy con el tiem-
po ya no causa extrafieza”4°.

Los valores morales —al menos los exhibidos publicamente— de las élites tendrian, eso si, algun
sosiego cuando contemplaron que en contadas oportunidades las mujeres y los hombres “vulga-
res” sitenian prendas que cubrian algo mas que las partes del cuerpo a las que “obliga la decencia”.
Fue asi como en la provincia de Cartagena, sobre todo alrededor de su capital o de las villas princi-
pales, era costumbre entre las mujeres libres que esporadicamente arribaban desde las rochelas
que vistieran “angaripola*, y para la iglesia reboso de bayeta™. Por su parte, en “la negreriay gente
india, su vestido en los hombres es unos calzones de tocuyo (tela de algodon basta) [...] y un capi-
sayo de estambre negro”, que llegaba hasta las rodillas y con una abertura en el medio para usarlo
a modo de ruana, aunque se portaba “sin camisa ni montera, descalzos de pie y pierna™2.

Estas galas se lucian en determinados eventos como las fiestas de guardar, los servicios reli-
giosos, las celebraciones civicas (coronacion de un monarca, nacimiento de un heredero regio, el
arribo de un virrey o de un nuevo gobernador, etc.) o cuando los arrochelados de ambos sexos
marchaban a las villas y puertos a vender y comerciar sus productos. De por si este cambio en el
vestir implicaba un juego creativo con las normas de la sociedad hegemonica, pues, al camuflar-
se aquellos “libres de todos los colores” con una indumentaria aceptada, les resultaba mas facil
entrar y salir sin despertar sospecha de los lugares geograficos y de los espacios culturales ya
copados por el sistema colonial.

Las autoridades dieron fe de la existencia de estos ajuares, pero, principalmente, de su estra-
tégica utilizacion, asi no fueran conscientes de aquel subrepticio proceder. Asi, en las cancheras
vestian “sin rubor de vivir en cueros aun los adultos [...] [sin embargo] su maoir profussion [gala]
es una muda de ropa compuesta de camisa, y calzon largo todo de crudo y quando mas de lista-
do y sus mujeres polleras de lo mismo, lo que procuran conservar para ir a la ciudad™*°.

4. Bundes, musicas y pasiones

Pero en muchas mas ocasiones se preferia lucir los humildes trajes y los cuerpos semidesnudos
en otros contextos de socializacion alejados del ojo inquisidor y represivo del observador de élite
externo al area. De este deseo de libertad se percataron los militares, religiosos y burdcratas ci-
viles y, con gran enfado, sefialaron en sus informes que, para asistir a los bandos reales o0 a los
llamados de las “justicias”, los arrochelados no “salian” facilmente de las “espesuras” y sacaban
mil excusas para justificar su ausencia, aunque, si se trataba de concurrir a un “bunde” o0 a un
“baile de canjilén” y a otros certamenes festivos “no les envaraza la mayor ynclemenzia de el
tiempo ni malos pasos para acudir a ellos”°.

No contentos con lo anterior, cuando asistian forzados por las amenazas de los curas, al me-
nos, a la Semana Santa, a las fiestas patronales y aun a alguna de las esporadicas misas ordina-
rias, no se quedaban a todos los dias de culto o permanecian durante las horas debidas en los
recintos sagrados, si habia en ciernes alguna actividad recreativa en sus comunidades. Tal como
acontecia en las “ciénagas de la Maria” y en los “descampados” cercanos a San Joseph de Rocha
(en la entrada occidental del Canal del Dique), de la manera mas desfachatada y desafiante, “si
vienen [...] acostumbran volverse las visperas de fiesta, ya por acudir a sus bundes, y ya por no oir
misa los dias que tenemos obligacion de ello"®'.

45 santa Gertrudis, 1956, vol. I: 44.

46 podia ser un vestido enterizo o una falda, cosidas con una tela ordinaria, pero con estampados o apliques
coloridos.

47 santa Gertrudis, 1956, vol. I: 44.
48 |bidem: 44.

49 Torre, 2020: 44.

50 |bidem.

5" |bidem: 51.
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No podia ser de otra forma, toda vez que estos pobladores libres se mostraban, desde la 6p-
tica de los sectores dominantes, muy “desafectos al servicio de Dios”. Tal como lo vio el visitador
Javier de Choperena en 1766 en Santiago de Tolu y en sus rochelas aledafias, aquellos colectivos
“sueltos y volantes” procuraban “no ser vistos ni oidos, ni de su Cura, ni de los ministros de la Real
Justicia, ni aun tal vez de las gentes [¢decentes?]"%2. Por lo mismo, el obispo de la didcesis de
Cartagena, Joseph Diaz de la Madrid, y otros jerarcas eclesiasticos a lo largo del siglo XVIlI, fue-
ron de la opinidon de que aquellos bundes nocturnos —a despecho de que algunos pocos podian
tener un caracter religioso—% se debian proscribir en toda la provincia.

Ademas de los anteriores motivos, se debian clausurar por el despliegue de toda clase de
“torpezas” y “desfachateces” que alli se verificaban, toda vez que

se hacen de noche en las calles, patios o plazas 0 en los campos. Los que concurren son
indios, mestizos, mulatos, negros y zambos, y otras gentes de inferior clase: todos se con-
gregan de moton sin orden, ni separacion de sexos, mezclados los hombres con las muje-
res, unos tocan, otros bailan y todos cantan versos lacivos, haciendo indecentes movi-
mientos con sus cuerpos®.

Pero de nada valieron las reconvenciones. Los bundes se siguieron realizando en los arraba-
les de la capital y en toda la provincia, incluso a lo largo del siglo XIX5%5. Sobre los que se hacian
alrededor de 1735, los cientificos Jorge Juan y Antonio de Ulloa, amén de los miembros de la
expedicion geodésica francesa de La Condamine, apreciaron que eran muy usuales los bailes
colectivos “a la moda del pais”, lamados “fandangos” o bundes.

Los celebrados en las casas de “distincion”, asi fueran de personas “que no eran blancas”,
tenian cantos, danzas y coreografias mas “honestas y “sosegadas” y de gran “artificio y ligereza”.
Pero los que se celebraban entre el “populacho” eran, a los ojos europeos, muy “vulgares”. Alli se
presentaba “mucho desorden de bebida de aguardiente y vino, & que se siguen indecentes y
escandalosos movimientos, de los quales se componen las piezas que danzan [...] al fin paran en
rifias, de donde rara vez dexa de seguirse desgracia”®®.

Las mujeres concurrian a estos espacios de socializacion ataviadas con sus mejores trajes,
pero también con vistosos adornos florales en la cabeza y con el cabello “lustroso [...] a fuerza de
sebo, i empapadas en agua de azahar”®. Los hombres asistian con un pafuelo, llamado desde
aquel entonces “rabo de gallo” (por su color rojo), o con uno de “muselina de guardilla”. La esce-
nografia general de aquellos eventos festivos consistia en que un conjunto de musicos se situaba
en el centro de una rueda conformada por los asistentes, donde previamente se habia encendido
una gran hoguera. En su contorno externo se ubicaban los hombres y mujeres danzantes que, en
parejas, salian a bailar y, cuando éstas se fatigaban, otros bailarines ocupaban su lugar.

Otros detalles de aquellos certamenes de la “jente pobre, libres i esclavos, pardos, negros,
labradores, carboneros, carreteros, pescadores, &c., de pie descalzo”, donde los salones de baile
se cambiaban “por la libertad [...] [del] cielo descubierto”®8, indican que los ritmos mas celebra-
dos se daban “al son del atronador tambor africano, que se toca, esto es, que se golpea, con las
manos sobre el parche, i hombres i mujeres en gran rueda, pareados, pero sueltos sin darse las
manos, [van] dando vueltas alrededor de los tamborileros”®°.

Demostrando el asiduo contacto que ya se daba entre distintos estamentos al interior de las
rochelas y el consiguiente mestizaje de sus manifestaciones culturales, no era nada raro encontrar

52 Choperena, 2019: 406.

53 Herrera, 2002: 224-230.

54 Diaz,1998: 67.

55 Jiménez, 2007; Gonzalez, 1990.
56 Ulloa, 2019, t. I: 32-33.

57 Posada, 1886: 83.

58 |bidem.

59 |bidem.
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en estos bundes a varios indigenas amigos (primordialmente chocoes y zenues) que los enrique-
cian con sus respectivas danzas y aparejos musicales. De alli que para las postrimerias del mundo
colonial, ya era evidente que “los indios tambien tomaban parte en la fiesta bailando al son de sus
gaitas, especie de flauta a manera de zampofia [...] [L]as dos castas, ménos antagonistas ya, se
reunen frecuentemente para bailar confundidas, acompanando los gaiteros a los tamborileros”e°.

Algunos de aquellos ritmos se denominaron de forma genérica como “currulaos” o “mapalés”®'
en el entorno cartagenero. En ciertas danzas asociadas a ellos, los hombres portaban en sus
pafuelos un manojo de velas de sebo encendido y, bailando con él, se acercaba a la pareja, “ya
haciendo piruetas, o dando brincos, ya luciendo su destreza en la cabriola, todo al compas, [y asi]
procuraba caer en gracia a la melindrosa negrita o zambita, su pareja”®2. Ella, a su vez, acompa-
flaba a “su galan, balanceandose en cadencia mui erguidas”®?; recibia las velas con el pafiuelo,
las tomaba en sus manos de forma coqueta y bailaba en torno a la pareja hasta que las luces se
consumiany, al final, se tiraban los cabos de las velas y los pafiuelos chamuscados por fuera de
la rueda®*.

Desde aquel entonces ya se hablaba también del coro de mujeres (hoy llamadas cantadoras)
que amenizaba todo el certamen. En su juventud en la provincia de Cartagena, el general Joaquin
Posada Gutiérrez fue testigo de cdmo, al finalizar el periodo colonial, asistian a estos certamenes
“como una docena de mujeres agrupadas junto a los tamborileros [que las] acompafiaban en sus
redobles, cantando i tocando palmadas, capaces de dejar hinchadas en diez minutos las manos
de cualesquiera otras que no fueran ellas”®d,

En estos cantos eran habituales las retahilas y décimas con versos que derivaban rapidamen-
te en criticas sociales, satiras politicas o en estrofas de connotacion sexual y “lasciva” y, por lo
tanto, este fue otro motivo por el cual las autoridades intentaron prohibir —nuevamente en vano—
estos “desoérdenes”. Se ordend al efecto en 1789 que “no se digan, ni canten en las calles, plazas,
paseos publicos o pribados palabras, ni coplas sucias, deshonestas o mal sonantes, ni de pulla,
libres o equivocas, y al que contraviniera, se le impondran las penas correspondientes a su
exceso”%e,

Pero si en los centros poblados mas controlados por milicias, rondas de comisarios de barrio,
“familiares” de la Inquisicion o por las “justicias” civiles, las fiestas de la “negreria”, del “zambaje”
o las de los “pardos y libres de negro” fluian de manera facil por cauces no contenidos por las
restricciones culturales impuestas, ;qué se podria esperar de las celebraciones similares que se
daban en las lejanas rochelas? Las élites las criticaron aun mas y censuraron los “excesos” en las
“pasiones” que alli se presentaban, impulsadas, ademas, por el generoso consumo de “bichen-
gue” o “michengue” (aguardiente artesanal de cafia destilado en alambiques clandestinos), gua-
rapo fermentado, chicha de maiz o de yuca y de otros “vinos del pais” como los extraidos de la
palma de corozoy de la real®’.

60 |bidem: 84.

61 Hoy estos dos apelativos corresponden a dos danzas tradicionales de la costa Atlantica colombiana,
donde la parte coral prima en el currulao y las coreografias corporales lo hacen en el mapalé. No se en-
contré la mencion a juegos de salon o de campo como las bochas, naipes, dados o el truco (especie de
billar), pero no se puede descartar su presencia por ser pequefos y portatiles. Ver otros certdmenes
musicales y ludicos del “frenesi del vulgo” en Cartagenay en el virreinato neogranadino durante los siglos
XVIl'y XVl en: Jiménez, 2007; Garrido, 2007b; Rodriguez, 2002; Gonzalez, 1990.

62 posada, 1886: 83.

63 |bidem.

64 |a coreografia de los fandangos ha tenido pocos cambios hasta la actualidad en el contexto de las saba-
nas del Caribe de la actual Colombia, con especial ocurrencia en las de los departamentos de Cérdoba,
Sucre y sur de Bolivar. Las reminiscencias con aires andaluces también son evidentes.

65 Posada, 1886: 83.

66 Cafaberal, 1992: 112. En Cartagena, se hacian, ademas, “mojigangas” y comparsas donde desfilaban dis-
frazados los esclavos y los libres afiliados a determinadas cofradias y a “cabildos” de negros como el de
Carabali, Lucumi o Chara. Véase: Jiménez, 2007; Rodriguez 2002.

7 Ulloa, 2019, I: 38.
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Estas celebraciones, aparejadas con las generosas libaciones de aquellas “bebidas dafio-
sas”, podrian convertirse, no solo en un problema de “policia” y de “concordia publica”, sino en un
verdadero desafio al régimen de las “sanas costumbres” que se deseaba implantar. Fue asicomo,
tras pocos afos después de la declaratoria de independencia de Cartagena en 1811, en las roche-
las y en “algunos pueblos se han hecho notables por sus escesos en esas plebeyas bacanales:
[las] de San Onofre®® [...] tienen fama, pues casi no hai semana en que no suceda alguna desgra-
cia, i poco ménos puede decirse de los demas, tanto en las orillas del Atlantico como del Pacifico,
i los de las riberas del bajo Magdalena, el Sinu i del Atrato”®®.

La duracién de aquellos encuentros comunitarios también fue motivo de discordia, segun
fuese la tolerancia de unas u otras autoridades civiles o religiosas a lo largo del tiempo. Por ejem-
plo, para 1789 el gobernador Canaberal fue mucho mas restrictivo que algunos de sus predece-
sores y, tal vez con la mente puesta en los recientes “levantamientos” comuneros de 1781, ordend
que en toda la jurisdiccion provincial

los Bundes y Fandangos de Tambor o Cantares en alta voz, que acostumbran los negros y
gentes Plebeyas en las visperas y dias de fiesta, no pueden durar mas que hasta poco
después de las nueve de la noche, en que acabada la retreta deven retirarse a sus casas
todos los concurrentes, a excepcion de la vispera de Navidad y de los Santos Reyes, en
que se han tolerado siempre por estado del Pais™.

Pero, vistos de otra manera, aquellos informes y comentarios de censura hablan entre lineas
de procesos de resistencia de los arrochelados frente a los dictados de la sociedad hegemaonica.
Su repetida ocurrencia en diversos puntos del area, a pesar de normativas y de amonestaciones,
son un claro indicador de la existencia de formas de expresion cultural divergentes que crearon,
a su vez, expresiones de vida colectiva diferenciales frente a los estrechos limites que ofrecia el
orden colonial.

5. “Rebeldia” y otras formas de resistencia

Con base en lo anterior, las campaiias de erradicacion de las rochelas y de sus manifestaciones
culturales se basaron en un complejo proceso de negociacion, pero, con mayor asiduidad, en el
despliegue de distintos mecanismos de intimidaciéon como la quema de ranchos y entables (gal-
pones, corrales, alambiques, trojas de secado del tabaco, etc.), la destruccion de cultivos como
platanares, arrozales y maizales, fuera de la persecucion y captura de sus lideres o el desplaza-
miento forzado de mujeres y de nifos a sitios ya controlados en aras de incorporar a aquellas
“gentes vagabundas” al redil colonial.

En este contexto de amenaza, los arrochelados también desplegaron acciones de respuesta
violenta como atentados contra la vida de los funcionarios de la Corona, “tumultos” armados,
ataques esporadicos a las milicias reales o0 a algunos sitios de vecinos y sus infraestructuras, asi
como la pirateria en rios, cafios y ciénagas. Para resistir, también se dieron alianzas coyunturales
con otros grupos “levantiscos” (como los cimarrones de palenques cercanos como los de
Betanci, San Miguel y El Guamal o con los indios “bravos” como los chimilas que bajaban por el
rio Cesar y aun con los cunas del Darién) o asaltos aleves contra los representantes de las élites
en cualquier recoveco de los pocos “caminos carreteros” de la region™.

68 Antonio De la Torre y Miranda hizo la respectiva congregacion de “dispersos” en San Onofre el 12 de junio
de 1774 y, como se ve en la cita, sus fiestas y “libertades” ya eran motivo de censura tan solo a tres déca-
das de este hecho fundacional.

69 posada, 1886: 84.

0 Cafiaberal, 1992: 125.

7 E| ambiente de conflictividad se exacerbaba atn méas con la presencia directa de destacamentos milita-
res de las potencias rivales de Espana. Ver este escenario de disputa general a través de la figura prepon-
derante de los “capitanes a guerra” que se instauré en la region en: Conde, 2016; Herrera, 2010; Arcila -
Gomez, 2009.
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Pero, centrandonos en el tema que nos ocupa, también se crearon mecanismos simbadlicos
de oposicion cultural con respecto a los deseos de las autoridades. Estas manifestaciones de
rebeldia fueron mucho mas reiteradas y soterradas que las acciones violentas. Por su misma
naturaleza subrepticia e incruenta, no activaron de frente al aparato represor del sistema colonial
y, por ende, tuvieron mayores garantias de éxito a lo largo del tiempo.

Al repasar algunas de aquellas manifestaciones de antagonismo, se ratifica el hecho de que
los arrochelados fueron actores activos en la defensa de sus formas de vida tradicionales. En
este orden de ideas, una de ellas consistié en el abandono de las rochelas y la posterior huida
hacia a los “montes” —si cabe, a sitios todavia mas alejados de la provincia— ante la menor “pro-
vocacion” o aproximacion de los representantes del monarca. Y, cuando ello no fue factible, se
dio el silencio para cortar cualquier entendimiento con quienes pretendian convertirlos en fieles
vasallos de su Majestad.

Como lo notaria desde 1774 el teniente veterano de marina Antonio De la Torre y Miranda, al
momento de iniciar sus campafas de “recogida de dispersos” en laisla de Baru y el bajo Sind, los
arrochelados de aquellos parajes, “en particular los que tienen sus habitaciones en los cafios, y
zienagas, sus mujeres e hijos, se auyentan como fieras en viendo alguna persona blanca, y es
tanto el terror que les causa [...] que no les permite hablar palavra"’?. Mas aun, para mantener la
distancia con las instituciones del sistema colonial, se llegd, incluso, a amenazar a aquellos que
buscaban la proximidad con sus representantes.

Cuando en noviembre de 1787, Palacios de la Vega llego a la zona de El Retiro, en el bajo rio
San Jorge, se le acerco, por ejemplo, el joven Agustin de Herrera para solicitar su protecciony el
amparo de su familia que su progenitor tenia “metida en el monte”. Le indicé que su padre lo an-
daba buscando “para matarlo porque habia venido a la misién huido; que [aquel] era hombre que
nunca lo habia visto confesar ni entrar en la iglesia, ni menos permitia que su madre ni hermanas,
ni demas dependientes lo hicieran™”.

En otras oportunidades, las armas esgrimidas por parte de los “magnates” o lideres de las
rochelas, o por personas de aliciente colectivo involucradas en sus circuitos de intereses, para
obstaculizar la labor de los congregadores borbdnicos, fueron el rumor, la conseja, el chisme, la
difamacion y otras especies “infamantes”. Estos ultimos se refirieron a aquella reiterada estrata-
gema en sus memoriales y, para citar tan solo un caso dentro de la actividad de congregacion o
de “adunacion” de arrochelados realizada por Antonio De la Torre y Miranda™, en 1775 supo que
varios sujetos estaban promoviendo la desobediencia a la orden dada por él para que la pobla-
cion dispersa alrededor de San Joseph de La Pileta se trasladara de manera definitiva al nuevo
sitio de vecinos de Corozal que habia fundado.

Se dio cuenta de que todo se debia a la labor de algunos “sujetos” que, con gran “insolencia”,
andaban esparciendo “algunas proposiciones que movian los animos de los infelices que los
creyan como & oraculos™®. Para poder continuar ejerciendo “sus tiranias”, habian reunido asimis-
mo a varios vecinos de la feligresia de La Pileta para que no acatasen “la orden de transladarse al
plan de Corozal, [y] se pusieron [ademas] a limpiar aquel sitio inmediato a la yglessia burlandose
de los que havian ovedecido en poner sus cassas en Corozal"’®.

De ellos, 24 personas fueron arrestadas y conducidas al presidio de Cartagena. Pero los pro-
motores de la pequefia revuelta de rumores, pertenecientes en su mayoria al universo de los 85
“concheros” o elaboradores de aguardiente artesanal que se comercializaba soterradamente en
la region, también esgrimieron otras estratagemas discursivas para justificar el desacato a la or-
den de traslado forzoso emitida por este oficial. Conociendo, utilizando y retorciendo a su favor
elementos de la cultura hegemodnica, en este caso la devocion catdlica a sus entidades

2 Torre, 1794: 49.

73 Palacios, 2010: 855-856.
“ Torre, 2020: 100.

5 Ibidem: 100.

6 Ibidem: 102.
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espirituales, los conjurados le afirmaron —de manera sarcastica— a De la Torre y Miranda que, si
bien en un inicio si querian irse a su nuevo lugar de destinacion, la tarea se habia hecho imposible
debido a que la negativa para la marcha habia partido de la “inspirazion divina por no desamparar
al Santisimo Cristo de aquella yglessia""".

Sobra decir que, “viendo esta osadia”, el militar hizo “arrestar a los dos que llegaron a
proponermelo””8. Pero este otro recurso de resistencia cultural, basado en el uso creativo de ar-
gumentos retoéricos, también se dio con base en la comprensidn de la normatividad colonial que
tuvieron, de forma paraddjica, los mismos arrochelados. De una de estas ocasiones dio cuenta el
obispo Diaz de la Madrid en 1781 al momento de ser informado de que los arrochelados cercanos
al pueblo de indios de Toluviejo se oponian a sufragar los costos de las primicias y demas esti-
pendios eclesiasticos. Como muchos arrochelados ya eran conocedores de las normas fiscales
vigentes, respondian a las conminaciones de los parrocos que ellos “no son indios como que
solo estos tuvieran obligacion de aprender [la doctrina y cancelar los tributos religiosos], no ha-
biendo otro modo de compelerlos (porque ya son ociosas cualesquiera exhortaciones y
requerimientos)”®.

La normatividad de la monarquia hispana también se utilizé como instrumento para intentar
evadir los castigos penales dados a los arrochelados. Sobre este particular, los reformadores
borboénicos se percataron de que algunas matronas ya conocian de antemano la tendencia bené-
vola que tenia el sistema juridico colonial con respecto a la inimputabilidad penal de las mujeres
en causas menores. Por lo mismo, promovian que sus maridos o hijos cometieran determinados
delitos (abigeato, robo de mercancias, atracos a viajeros, etc.) y, al momento en que arribaban las
“justicias” para realizar las respectivas diligencias de investigacion, ellas mismas se autoinculpa-
ban de las felonias que no habian hecho, “pareziendoles que por serlo [mujeres] estavan exentas
de todo castigo”°.

Otra modalidad de resistencia cultural fue la utilizacion consciente y deliberada del conoci-
miento que tenian los arrochelados del medio ambiente que habitaban para sabotear del todo o,
cuando menos, para demorar las obras de penetracion del area y de construccion de los nuevos
asentamientos legales. Una vez mas el caso de Antonio de la Torre y Miranda sirve de ejemplo
revelador. El fue victima de estos ardides y, en uno de aquellos acontecimientos, la tropilla de
“negros baquianos” que habia contratado intenté que desistiera de “romper la tierra” y de “abrir
caminos” para comunicar los Montes de La Maria con las sabanas de Told. Como no lo lograron,
lo condujeron con “malicia” por los “peores parajes, y rodeos de la montafia”®'.

No contentos con lo anterior, los negros destruian con gran disimulo los hitos de referencia
con los que se iban sefalando los puntos por donde se deberia trazar la nueva ruta y, tras sus
acres reganos, le confesaron que habian emprendido este sabotaje debido a la “profunda triste-
za" que les ocasionaba perder el control de unas tierras de las que se “creyan duefos absolutos
de ellas™®2. Y en una derivacion de esta situacion, el sabotaje también se dio a través de la pérdida
intencional de herramientas y de canoas, de la demora deliberada en las obras de desmantela-
miento de las antiguas rochelas, asi como de la ralentizacién de la actividad de construcciéon de
los nuevos sitios de vecinos y del “desdén” generalizado para acatar érdenes de los oficiales y
capataces. Todas estas conductas de resistencia activa, fueron catalogadas de forma errénea
como “dejadez” o “desidia” de parte de los involucrados.

Pasando ahora a la esfera de la reinterpretacion (que es otra forma de creacioén) de practicas
culturales, a los voceros de la cultura colonial les parecio inadmisible que los arrochelados, esgri-
miendo excusas como la distancia o su pobreza, se apartaran del marco regulador de roles,

7 Ibidem: 104.

8 |bidem.

70 Diaz, 1998: 66-67.
80 Torre, 2020: 84.
81 |bidem: 73.

82 |bidem: 72.
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conductas, sentidos y significados proveniente de la doctrina catdlica. Fuera de que no concu-
rrian con regularidad a la liturgia semanal, tampoco dejaban que sus nifios asistieran a la cate-
quesis sabatina o aprendieran algun oficio “util y de provecho”. Para enumerar un caso, asi acon-
tecia en las sabanas de Tolu donde se esgrimia como argumento de desobediencia el que
“viviendo dispersos los vecinos, no hay maestros que se inclinen a documentar a los nifios en la
doctrina cristiana, y en las primeras letras de que resultarian indecibles beneficios a ambas
majestades”s3.

De la misma manera, en estas comunidades “volantes” también se llegaba al extremo de
suplantar a los sacerdotes catdlicos en sustanciales eventos del devenir cotidiano. Fue asi como
algunos adultos mayores o personas de cierta relevancia comunitaria se erigian como lideres
espirituales capaces de impartir sacramentos en determinadas circunstancias. Asi se le informé
a Palacios de la Vega cuando lleg6 a finales de septiembre de 1787 al sitio de Palmarito, cercano
a Majagual. Estando alli, llegd un zambo libre en una barca para pedirle que confesara a una mujer
moribunda que, al enterarse de su presencia en el area, ella si queria fallecer cobijada bajo este
precepto catdlico.

Asilo hizo, pero en el interin se percat6 de una “barbaridad” en la cual esta persona le informé
tranquilamente que, si él no hubiese estado, el sacramento lo hubiese podido impartir “cualquie-
ra; si su merced no estuviera aqui, como Paire mio, entonces todos son buenos. Nosotros como
no tenemos Paire, cuando estamos para morir nos confesamos como cristianos con otro de
nosotros”®*, Para su sorpresa, otras personas corroboraron lo extendido de esta costumbre y le
refirieron —aunque se desconoce la veracidad del testimonio o si fue una exageracién del sacer-
dote— que varios de estos improvisados “confesores” terminaban en “acto carnal” con las
moribundas.

El bautismo fue otro ejemplo de cooptacion de la figura de autoridad del clero, poco vista en
otros contextos coloniales. El obispo Diaz de la Madrid encontrd en varias cancheras —como fue
el caso de las ubicadas en El Algarrobo en La Mojana— que en ellas “administra el Bautismo cual-
quiera del pueblo de que hace eleccion el padre o madre del recién nacido”, con el agravante de
que “da motivo a creer ignoran absolutamente la forma de este sacramento”®. Y en una faceta
concomitante con lo anterior, la practica ritual, reflejo directo del sistema de creencias espiritua-
les de una comunidad, también fue empleada de forma deliberada por los arrochelados para re-
sistir la penetracion de los agentes del sistema colonial en sus dominios.

El siempre acucioso Palacios de la Vega, llegd en enero de 1788 a una canchera situada cerca
del antiguo palenque de Musanga, situado en el bajo Cauca. Antes de que pudieran escaparse,
lograron capturar a 15 hombres, 9 mujeres y 11 nifos, pero sus ayudantes le informaron sobre un
pequeio hecho que les habia llamado la atencion. En cuatro ranchos vacios se toparon con una
“mesita en medio, una cruz, una mecha con aceite de caiman y una tutuma con agua”. Interrogo
a las mujeres “cogidas” sobre el significado de aquel ritual y le respondieron que: “Paire mio, las
mujeres de aquellos ranchos decian que mi Paire era diablo que andaba por los aires, y que para
su guardar casa ponen aquella cruz y luz”, aclarandole de manera acomodaticia, eso si, que “no-
sotras no lo quijimos creer y por eso estabamos aguardando a nuestro Paire”86.

Los ritos mortuorios, gestados también a partir de la fusién de tradiciones africanas, creen-
cias indigenas y contenidos de la religiosidad popular espanola, también muestran un cariz de
desobediencia y cierta independencia frente a las normas impuestas. Poniendo como suceso
alusivo otra experiencia de Palacios de la Vega, éste se percaté de que por el rio San Jorge y otros

83 Choperena, 2019:406.

84 Palacios, 2010: 845.

85 Diaz,1998: 68. Esta tradicion sigue en la actualidad y en algunas zonas se conoce como “bautizo de agua”
que da el ingreso del neonato a la vida comunitaria y a su lazo con el medio acuatico de su comunidad.
Denota un nexo directo con la cultura anfibia de los antiguos zenues.

Palacios, 2010: 865. Con la misma parafernalia y simbolismo, este ritual sigue vivo hoy en dia. Se usa para
alejar al “Diablo” y a las “brujas volantonas” que le sirven, mismas que se desplazan por los aires conver-
tidas en aves negras, para cometer toda clase de fechorias en las comunidades campesinas del area.

86
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de su cuenca pasaban de tanto en tanto canoas vacias. Una vez, pensando que una de ellas se le
habia soltado a su propietario, mandé a recogerla. Cuando sus empleados llegaron con la embar-
cacion comprobd, con gran desagrado y asombro, que ella fungia como sarcéfago de una joven
muchacha, cuyo “aspecto demostraba como de veinte a veinticinco afios, en cueros, muerta,
reventada y toda llena de gusanos. Mandé prontamente enterrarla”®’.

Pregunto sobre esta costumbre y, con toda tranquilidad, le notificaron que “aquello sucedia con-
tinuamente, porque como el cura no los queria enterrar si no llevaban la plata, se valian de aquel
modo para que el agua se llevase los cuerpos y nadie supiera de dénde salian”®8. Pero mas alla del
factor econémico, esta dindmica reiterada podria obedecer a una concepcion espiritual mas pro-
funda, presumiblemente heredada de la cultura anfibia de los zenues prehispanicos, sobre la muer-
te y el agua como vehiculo de trascendencia espiritual que todavia esta por explorar. Ocurre igual
con todas las manifestaciones descritas en este articulo, y en otras muchas por conocer, de las
que, por desgracia, los documentos de archivo solo nos dejan entrever su superficie.

6. Conclusion

La larga convivencia y asiduo mestizaje de indigenas (entre ellos, zenues, malibues, caribes,
chocoes, chimilas y cunas) con blancos empobrecidos provenientes de diversas regiones de
Espafay con los esclavizados bozales o cimarrones pertenecientes a innumerables etnias afri-
canas o con los negros criollos nacidos en el virreinato, generaron para el siglo XVIll una serie de
“castas” intermedias de “todos los colores” (mestizos, zambos, pardos, mulatos, cuarterones,
quinterones, ochavones, etc.) en la provincia de Cartagena. Entre todos estos estamentos crea-
ron un conjunto de manifestaciones culturales propias, que, al ser retomado, reformulado y utili-
zado estratégicamente por parte de los arrochelados, les brindaron contundentes herramientas
de resistencia frente a una sociedad colonial que pretendia asimilarlos dentro de sus normas y
costumbres.

Estudiar la cotidianidad de las rochelas desde una perspectiva de Historia Cultural, nos lleva,
pues, a superar la vision de que sus integrantes fueron agentes pasivos frente a las reformas
borbdnicas que buscaban su desplazamiento hacia puntos geograficos faciles de supervisary su
conversion en mano de obra disponible para explotar los ingentes recursos naturales de la zona.
Por el contrario, si se rastrea su existencia, no desde la perspectiva de las élites, sino desde su
propio devenir (al menos desde la pequeia porcion de él que aflora en los testimonios escritos
de la época), se encuentra a grupos humanos deliberantes, resilientes y con gran capacidad de
creacion de realidades —alternas en varios sentidos— al limitado espectro de opciones de actua-
cion colectiva que regian al universo colonial.

Alli florecieron otras formas de amar, de vivir en pareja y de tejer lazos de solidaridad comuni-
taria, sin importarles mucho a los habitantes de las cancheras que para los obispos, parrocos,
militares, gobernantes, burécratas ellas fueran tomadas tan solo como censurables “amanceba-
mientos”, sexualidades “concupiscentes”, “fogosidades” de animo, encuentros “libertinos” o
como familias de “ilegitima” constitucion. Los cuerpos semidesnudos, los rituales propios, sus
fiestas y bundes —amenizados al son de gaitas, tambores y cantos—, desbordantes en bebidas
“perjudiciales”, amparados por la oscuridad de la noche y por una naturaleza celestina, permitie-
ron, de igual forma, la gestacion de micro localidades, con sus propias reglas, roles y significados,
en esta zona del virreinato del Nuevo Reino de Granada que pueden pasar desapercibidas cuan-
do unicamente se escucha la voz y se atiende al accionar de los representantes de los grupos
dominantes a ambos costados del imperio espafiol.

Desde la metrdpoli o desde el orbe andino, donde se asentaba la centralidad del poder virrei-
nal, ellas fueron tomadas como un desafio al modelo unico de colectividad y de poblamiento que
intentaba imponer el reformismo borbdnico. Para vencer sus muestras de resistencia “pertinaz”,
se desplegaron contra los arrochelados toda suerte de estrategias, en su mayoria violentas. Ellos

87 |bidem: 844.
88 |bidem.
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también respondieron con medidas de fuerza y con la confrontacion directa a través de atenta-
dos, “bochinches” y amenazas, pero también, tal como fue la tematica central de este articulo,
emplearon mecanismos de resistencia cultural mas sutiles como el sabotaje, la desobediencia,
la huida o el silencio y, haciendo gala de gran creatividad cultural, asimismo suplantaron en sus
funciones a determinadas autoridades civiles y religiosas y utilizaron, inclusive, referentes legales
y normativos del universo colonial para tratar de volcar a su favor el juego de la historia.

A veces triunfaron, aunque también fueron vencidos en otras tantas oportunidades. Pero, a
través de un complejo juego de acercamientos estratégicos y de alejamientos deliberados frente
al mundo dominante, lograron construir su lugar en el mundo, con espacios de autonomia relati-
va, con grandes conflictos internos, pero también con alternativas de existencia diaria selladas a
través de acuerdos colectivos, que le agregaron otros acentos y matices al universo sociocultural
de las postrimerias del mandato colonial y sentaron algunas de las bases de la vivencia cultural,
social, econdmica y politica de esta porcion del Caribe colombiano de la actualidad.
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