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Resumen. Algunos de los debates centrales de la antropología, así como algunos de los malentendidos 
culturales más notorios de la historia, han girado en torno a la mujer en el Pacífico Sur. Este artículo 
propone una aproximación etnográfica al papel de las mujeres en los ‘primeros encuentros’ entre 
europeos y polinesios, basado en la mayor comprensión que hoy tenemos acerca del pensamiento y la 
costumbre de los pueblos del Pacífico. Este ha sido un tema de discusión que se ha solido basar casi 
exclusivamente en las experiencias británicas y francesas del siglo XVIII. Proponemos añadir a él las 
descripciones, relaciones y crónicas que también realizaran peruanos, novohispanos y españoles, 
ampliando así su rango cronológico y geográfico, tratando de arrojar nueva luz sobre el papel crucial de 
la mujer indígena del Pacífico.
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[en] The Profane Venus. Women and Transgression in the First Encounters of 
the South Pacific

Abstract. Some of the central debates in anthropology, as well as some of the most notorious cultural 
misunderstandings in history have revolved around women in the South Pacific. This article proposes 
an ethnographic approach to the role of women in the “first encounters” between Europeans and 
Polynesians, based on the greater comprehension that we now have regarding the thought and customs 
of the peoples of the Pacific. This has been a topic of discussion that has normally been based almost 
exclusively on the British and French experiences of the 18th century. We propose to add to this, the 
descriptions, reports and chronicles also written by authors from Peru, New Spain and Spain, thus 
widening the chronological and geographical framework in order to shed new light on the crucial role 
of indigenous women of the Pacific.
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Y por mi parte, te prometo que encontrarás placenteras joyas, tan pla-
centeras que no podrás negarte a darles audiencia ¿y qué harás entonces, 
si te las enviara en calidad de embajadoras?

Diderot, Les bijoux indiscretes, 1748.

1. Introducción

El 6 de abril de 1768 se producía en las costas de Tahití uno de los más conocidos y 
relevantes episodios de contacto cultural de la historia. Lo protagonizaba Louis An-
toine de Bougainville, a bordo de la Boudeuse y el Étoile,

A medida que nos habíamos acercado a tierra los nativos habían ido rodeando las 
naves. […] Las piraguas venían llenas de mujeres que por la belleza de su rostro 
en nada desmerecerían junto a muchas europeas y por la belleza de su cuerpo po-
drían competir con todas con ventaja. La mayor parte de estas ninfas iban desnu-
das, ya que los hombres y las viejas que las acompañaban les habían quitado el 
lienzo con el que de ordinario se arropan. Al principio, desde sus piraguas ellas nos 
hacían monerías en las que, a pesar de su ingenuidad, se descubría una cierta tur-
bación; ya sea porque la naturaleza haya dotado al sexo de una timidez ingenua, ya 
sea porque, incluso en un país en el que impera todavía la franqueza de la época 
dorada, las mujeres aparenten no querer aquello que más desean (…) A pesar de 
todas las precauciones que pudimos tomar, una jovencita subió a bordo y fue por 
encima del alcázar a colocarse junto a una escotilla de las que están por debajo del 
cabrestante; esta escotilla estaba abierta para proporcionar aire a los que viraban. 
La doncella dejó caer negligentemente el lienzo con que se cubría y apareció a los 
ojos de todos como la Venus se dejó ver a los ojos del pastor frígido: tenía su 
misma forma celestial. Marineros y soldados se atropellaban por llegar junto a la 
escotilla y nunca un cabrestante fue virado con tal actividad. Nuestros cuidados 
consiguieron, sin embargo, contener a aquellos hombres hechizados; la tarea me-
nos difícil no había sido contenerse uno mismo2.

Pocos extractos son más conocidos de entre todos los diarios de exploración. Y 
pocos han tenido una repercusión mayor tanto en la formación de un imaginario, que 
rebasaba en mucho el interés por las costumbres de la Polinesia, como en la consti-
tución de lazos políticos entre territorios tan distantes como Europa y Oceanía. Las 
memorias de Bougainville constituyeron un fenómeno editorial, en donde la atrac-

2 Bougainville, 1999: 25 y s. La cita continúa con un episodio igual de famoso que de esclarecedor: “Un solo 
francés, mi cocinero, el cual, a pesar de las prohibiciones, había encontrado la forma de escaparse, regresó más 
muerto que vivo. Apenas había pisado tierra con la belleza que había escogido cuando se vio rodeado por una 
muchedumbre de indios que los desvistieron en un instante y lo dejaron desnudo de la cabeza a los pies. Se 
creyó mil veces perdido, sin saber adónde irían a parar las exclamaciones de aquel pueblo que examinaba tu-
multuosamente todas las partes de su cuerpo. Después de haberlo considerado bien le devolvieron sus vestidos, 
metieron en sus bolsillos todo lo que habían sacado e hicieron acercar a la muchacha instándole a que contenta-
ra el deseo que le había impelido a bajar a tierra con ella. Fue inútil. Fue preciso que los isleños acompañaran a 
bordo al pobre cocinero, el cual me dijo que, por mucho que le regañara, nunca le causaría el mismo pánico que 
acababa de pasar en tierra”. Posteriormente, Bougainville cita un incidente parecido, pero con mucha menos 
literatura: “une jeune et Jolie fille presque nue, qui montrait son sexe pur petits couds”. Citado en Taillemite, 
1977: 317.
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ción por el ingenuo libertinaje de las indígenas jugaría un papel central. La fascina-
ción que despertó la descripción de aquel paraíso oceánico –continuada por Cook o 
Bligh– se vio acompañada por una labor de exégesis que ha sido ampliamente estu-
diada: Hawkesworth compendió las exploraciones (1773) Diderot glosó el diario del 
explorador francés (1796) y, solamente unos pocos años después, Tahití –la Otahite 
de entonces– ya formaba parte del imaginario y la literatura occidental; por ejemplo, 
en las memorias de Chateaubriand (1849), en los delirios de Sade (1797)3 e incluso 
en la guillotina, en donde su nombre llegó a sonar entre los postreros anhelos de los 
ajusticiados por el Terror4. La isla fue denominada por el propio Bougainville como 
la Nueva Citerea, la isla de Afrodita, constituyéndose así el que acaso fuera el pilar 
más sólido del persistente mito paradisiaco del Pacífico Sur; “sirviendo variadamen-
te –en palabras de Douglas Oliver– de modelo para filósofos, como imagen para 
poetas y como Meca para románticos” 5.

Pero, si bien es probable que nadie lo describiera con tanta vehemencia, ni lo di-
fundiera con tanta fortuna, lo cierto es que Bougainville no describía nada nuevo. 
Rituales y comportamientos como el recogido en Matavai son habituales en las cró-
nicas y diarios de exploración, desde el siglo XVI al XVIII, y desde las Marquesas a 
la Polinesia oriental. Aparecen ya, nítidamente representados, en los más tempranos 
episodios de contacto en el Pacífico sur. Es el caso de la relación de Vicente de Ná-
poles, en la expedición de Álvaro de Saavedra, año de 1528,

De allí corrimos al nordeste y anduvimos ochenta leguas, y hallamos otras islas bajas; 
y en una de ellas surgimos y, estando surtos, alzamos una bandera y vimos gente. Y, 
llamándolos con la bandera, vinieron a nuestro navío siete u ocho paroles y surgieron 
por proa de nuestro navío. Y el capitán se puso a la proa y les echó una manta y un 
peine. Y ellos lo tomaron y, tomándola, se allegaron a bordo y entraron todos dentro 
que serían hasta veinte hombres y, entre ellos, una mujer, que se creyó ser hechicera; 
la cual ellos traían para que les dijese qué gente éramos, según lo que la india con cada 
uno de los que en el navío estaban, hacía de tentarnos con las manos6.

También en la crónica inacabada de Álvaro de Mendaña del año 1595 cuando reca-
lando en las Marquesas se advierte el momento en que “[s]alieron las Yndias, de quien 
afirmaron los marineros que eran hermosísimas y que habían sido fáciles en irse junto 
a ellos en buena conversación”7. Y por supuesto se hallan episodios análogos en las 
fuentes británicas, que en el siglo XVIII continuaron con igual o más éxito la visión 
romántica de Bougainville. En el mismo Tahití, poco antes de la llegada del Étoile y la 
Boudeuse, George Robertson ya describía a “chicas jóvenes realizando desenfrenados 

3 Hawkesworth, 1773; Diderot, 1796; Sade, 1797; Chateaubriand, 1849.
4 En las cartas de despedidas a su esposa de Camille Desmoulins se leía lo siguiente: “O ma chère Lucile! J’étois 

né pur faire des vers, pour défendre les malheureux, pour te rendre heureuse, pur composer, avec ta mère et mon 
père, et quelques personnes selon notre cœur, un Otaïti”. Desmoulins, 1836 : 225.

5 Oliver, 1974: 2. Ya Platón en El Banquete, dividía entre Afrodita Urania, más antigua, diosa del amor espiritual, 
y Venus Citerea, adorada por el pueblo común, diosa del amor sensible. 

6 Relación de Vicente de Nápoles con Álvaro de Saavedra. Circa 1528. Archivo General de Indias [España] (en 
adelante AGI), México, Patronato, 43, n. 2, r. 11, ff. 10r – 12v. La descripción continúa “Esta gente es blanca, y 
pintados los brazos y cuerpo y las mujeres son hermosas, y los cabellos negros y largos; andan cubiertas todo el 
cuerpo con unas esteras muy delgadas y primas”. 

7 Relación y derrotero del primer viaje del Adelantado Álvaro de Mendaña, Biblioteca Nacional de España (en 
adelante BNE), MSS/10267, f. 35. 
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trucos”8. Y en el diario de Wilkinson se indica la manera en que “las muchachas eran 
impelidas por los hombres a permanecer en la proa de las canoas y a exponer sus 
cuerpos desnudos a nuestra vista”9. Y así también en otros archipiélagos, como el de 
Tonga, visitado por Francisco Mourelle de la Rúa (1780) y por la expedición Malaspi-
na, por citar solo algunos. Así lo volvía a hacer constar el diario Arcadio Pineda (1793),

Cada uno de los nuestros se miraba rodeado de una multitud de naturales que im-
pedían hasta la vista unos de otros, compuesta de unas mujeres insinuantes que no 
perdonaban medio alguno por donde hacerse agradables, y de unos hombres inte-
resados que, si el orgullo o la modestia del sexo disfrazaba de algún modo sus 
ofertas, recordaban con demostraciones nada equívocas el obsequio que debía 
exigirse de ellas, cuyas circunstancias eran otros tantos incentivos que hacían ne-
cesaria la vigilancia por nuestra parte, para contener a unas gentes enardecidas, 
pero a pesar de este martirio tan superior al de Tántalo, tuvieron efecto nuestros 
esfuerzos, aunque era lo más difícil el contenerse a sí mismo10.

Todos estos testimonios inciden en un mismo punto: a diferencia de la costumbre 
occidental, las mujeres jugaban un rol esencial en el recibimiento o encuentro con 
aquellos extraños seres venidos de tan lejos. En tan delicados momentos las mujeres 
no se ocultaban, no se ceñían al ámbito de lo privado. Muy al contrario, parecían 
gozar de un desinhibido protagonismo. Por ser aquellos actos tan contrarios a la 
costumbre europea –y tan gratos para su marinería– las crónicas suelen detenerse en 
ello. Existe, por tanto, un amplio abanico de fuentes referidas en distinto momento y 
lugar a un mismo comportamiento, lo cual –además de constatar su valor intrínseco– 
permite indagar con cierto rigor acerca de las diferentes modulaciones, interpretacio-
nes o malentendidos culturales que produjo. Se constituía así uno de los problemas 
clásicos de la antropología, sobre el que pivota buena parte de la etnohistoria oceá-
nica, y en el que se contenían cuestiones tan esenciales como la imposibilidad de 
entendimiento entre diferentes esferas culturales, la difusa distinción entre mito e 
historia, la no menos esencial entre perspectivas emic y etic; y, en fin, la importancia 
de las estructuras de pensamiento a la hora de aprehender nuevas realidades.

El objetivo de este artículo es realizar una aproximación etnográfica al famoso 
encuentro de Bougainville basada en la mayor comprensión que hoy tenemos acerca 
del pensamiento y la costumbre de los pueblos del Pacífico. A través del análisis de 
las diversas fuentes y testimonios históricos –especialmente americanos y españoles– 
que precedieron o continuaron al encuentro en la Punta Venus, se intentará un acerca-
miento al papel jugado por las mujeres en las primeras expediciones del Pacífico Sur. 
Para ello, en primer lugar, realizaremos una breve semblanza historiográfica acerca de 
los debates e idiosincrasias que han dominado en la antropología del Pacífico; para, a 

8 Warner, 1955: 32.
9 Citado en Salmond, 2009: 54.
10 Pineda, Arcadio, Viaje en limpio de las corbetas “Descubierta” y “Atrevida” desde su salida de Cádiz en 1789 

hasta su regreso a Montevideo en 1794 por Arcadio Pineda. Archivo del Museo Naval [España] (en adelante, 
AMN), 0142 Ms. 0181/000, f. 462. Así también dirá Mourelle de la Rúa: “En las canoas venían muchas mujeres, 
cuyo rostro no fue desagradable a nuestra vista […] El hijo de Tubou me conducía de parte de su padre una 
mujer de 22 a 25 años; y cuando con su regalo me la ofreció, procuré con un aire de desprecio e indignación 
desagradecerle un presente que ninguno de mi buque podía recibir, haciendo el punto que la devolviese a tierra”. 
Mourelle de la Rúa, 1978: 210.
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continuación, proyectar una rápida genealogía del problema antropológico –y moral– 
que para los europeos supuso la mujer en Oceanía. Seguidamente, aportaremos un 
breve esbozo de la polaridad mágico religiosa que rige en buena parte de las culturas 
del Pacífico, así como de las transgresiones rituales que la modulan. Y, por último, 
propondremos nada más que una mera aproximación a la lógica cultural que pudo 
estar detrás de la presencia femenina en todos los episodios de descubrimiento o 
contacto en el Gran Océano: qué diferentes rituales involucraban a la mujer, a qué 
razón respondían y qué efecto esperaban causar. Todo ejercicio de análisis cultural, 
como toda hipótesis historiográfica, tiene que aspirar algo más que a la simple refuta-
ción y a mucho menos que una definitiva restitución de la voz del otro. Para ello nos 
serviremos principalmente del amplio rango de fuentes primarias existentes: memo-
riales manuscritos, diarios de exploración, crónicas de los primeros misioneros… con 
especial atención –por olvidadas– a las fuentes americanas y españolas. Pero también 
glosaremos y sintetizaremos las más importantes aportaciones que la antropología 
anglosajona del Pacífico ha dado en las últimas décadas. El abanico cronológico es 
tan amplio como la exploración del Pacífico (principios del siglo XVI a finales del 
XVIII) y el geográfico casi tanto como dicho océano; o, al menos, como el que for-
man todos aquellos pueblos cultural y lingüísticamente afines como son los polinési-
cos (māori neozelandeses, samoanos o de las Islas Cook, mā’ohi tahitianos, maoli 
hawaianos…), pero también territorios como las Marquesas o las islas Salomón que, 
sin duda, participaron también de similares sistemas clasificatorios y rituales11.

Figura 1. Dibujo en tinta que muestra, aunque de manera estilizada, la presencia de mujeres en 
embarcaciones indígenas en la bahía de Matavai, Otaheite [Tahití] a la llegada del Endeavour, 

durante el primer viaje de Cook 1768-1770, dibujado por Sydney Parkinson [detalle]. Nótese la 
rápida transustanciación de las indígenas en venus, todo parecía coadyuvar a ello: la 

denominación de nueva Citerea por Bougainville, los romances de Banks con la reina Oberea, 
incluso el motivo oficial del viaje de Cook: la observación del tránsito de Venus12.

11 Muchas veces nos referiremos al Pacífico Sur, dentro de esta denominación geográfica no incluiremos a Austra-
lia, pues la lógica cultural, la procedencia étnica de los aborígenes y el imaginario creado no pueden diferir más 
respecto al de sus vecinos. Para el caso de Australia véase: Pimentel, 1992; Burón Díaz, 2018.

12 Fuente: Add ms 15508 f.3r. British Library [Inglaterra].
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2. Genealogía de un malentendido cultural

Pocas cosas existen más características en la historia que las escenas de descubri-
miento o de contacto cultural. A partir de las crónicas y testimonios, con los ingre-
dientes comunes del paisaje y los tipos humanos, se compondrían frescos históricos, 
llamados a representarse una y mil veces, formando estereotipos que en adelante 
serían reconocidos, cuestionados y escrutados. Lo cierto es que escenas como la de 
Bougainville en Tahití o la de Cook en Botany Bay suponen una suerte de mecanis-
mo historiográfico, tan cargado de sentido como para resultar en importantes conse-
cuencias políticas o culturales. Todo descubrimiento tiene algo de fundacional y 
simbólico, pues tiende a legitimar relaciones, inaugurar imaginarios, sociedades o 
tradiciones. Pero todo descubrimiento tiene también algo de laboratorio, pues las 
primeras crónicas y los sucesos que en ellas se recogen, vendrían a conformar una 
irrepetible fuente de información en el afán de comprender a unas sociedades indí-
genas todavía no afectadas por el súbito impacto de la colonización. Este último 
rasgo –común a todo espacio de colonización– acaso sea más pertinente en lo que 
respecta al Pacífico Sur. La escasez de fuentes pre-europeas, las limitaciones que 
imponía el medio físico y, por tanto, la rapidez en el proceso de conquista o acultu-
ración, han provocado que los historiadores y antropólogos del Pacífico acudan a los 
diarios de Cook, Bougainville o Wallis como aquellos exégetas que escrutaban los 
textos sagrados en busca de una verdad intocada.

Al acercarse a aquellos episodios de contacto el investigador debe salvar, sin 
embargo, un importante obstáculo: el pesado sesgo de los testimonios europeos. Un 
sesgo especialmente evidente (y atractivo) para el caso del Pacífico Sur; al constituir-
se en torno al siglo XVIII sobre las inflamadas visiones de los ilustrados europeos: 
naturalezas pródigas, paisajes edénicos, sociedades adánicas y lúbricas mujeres. 
Bien por complacencia, bien por refutación, dicho sesgo ha supuesto algo así como 
la piedra de toque de la historiografía del Pacífico. Las historias nacionales de buena 
parte de los territorios del Pacífico (Australia, Nueva Zelanda, Tahití…) fueron cons-
truidas a partir de aquellas visiones de los grandes exploradores del XVIII. Quizás 
por ello, reacciones posteriores contemplarían aquel sesgo no como un obstáculo 
sino como un objeto de estudio en sí mismo. Incluyendo toda una generación de 
antropólogos e historiadores más interesados en el texto que en la historia; esto es, 
en denunciar o deconstruir la crónica europea que en comprender a las culturas de 
Oceanía13.

Frente a ello, en las últimas décadas, se impondría una nueva propuesta historio-
gráfica de marcado carácter etnográfico; que, a través principalmente de ejercicios de 
antropología comparada y al uso de fuentes etnográficas en el presente, ampliaría 
considerablemente nuestro conocimiento de las culturas de Oceanía. Este “volver a 
poner la cultura otra vez en la historia” como lo definiría Marshall Sahlins –el gran 
inspirador de esta corriente– o esta “historia del otro lado de la playa” –como la de-
nominaría Greg Dening, uno de sus más conocidos autores– intentaba una recons-
trucción de las culturas del Pacífico a través principalmente de los testimonios de los 
primeros episodios de contacto (early contacts) y, muy en particular, del desvela-
miento de lo que denominaría como “malentendidos transculturales” (crosscultural 

13 Véase: Obeyesekere, 1992.
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misunderstandings)14. La historiografía del Pacífico lograba así en cierta manera 
compensar el sesgo europeo, no a través de la crítica o deconstrucción del relato 
occidental, sino erigiendo dos historias o relatos culturales paralelos, europeo y abo-
rigen. Dos visiones emic de las que, una vez proyectadas, el observador debía alejar-
se cuidadosamente, esperando, no sólo que se mantuvieran en pie, sino que éstas, de 
manera autónoma, pudieran al fin dialogar entre sí. Habrá de notarse que esta nueva 
historia de los diferentes territorios del Pacífico no venía a superar aquella función 
política (nacional o identitaria) de las más clásicas hagiografías de los exploradores, 
sólo la compensaba. Era –si se quiere– la manifestación multicultural (o, mejor di-
cho, bicultural) de aquellos relatos históricos fundacionales de los principales terri-
torios del Pacífico Sur. La historiografía del Pacífico, podríamos afirmar, conseguía 
así dejar de ser eurocéntrica sin dejar de ser anglocéntrica (o chovinista, en el caso 
de Tahití)15. Uno de los más persistentes defectos del que siguen adoleciendo tales 
aproximaciones, ha sido la minusvaloración de las fuentes de los siglos XVI y XVII, 
un periodo que la historiografía anglosajona del Pacífico denomina como early dis-
coveries o –de manera aún más ilustrativa– pre-Cook discoveries. Entre ellas desta-
can, claro está, el conjunto de fuentes hispánicas (españolas y americanas) disponi-
bles. Todos los autores que en el nuevo siglo han caracterizado esta escuela (Greg 
Dening, Anne Salmond, Inga Clendinnen o Serge Tcherkézoff) obviaron por lo ge-
neral las crónicas españolas, privándose de manera incomprensible de ampliar tanto 
el abanico de interpretaciones como el rango espacial o temporal de estos testimonios 
(no tan) tempranos16. Lo cual habría evitado, entre otras cosas, que la historiografía 
del Pacífico siguiera desplegándose exclusivamente a partir de las experiencias del 
XVIII, y de la imagen etnográfica fijada por ellas.

Dentro de todo este debate, el caso de Tahití presenta unos rasgos particulares. 
Fue un territorio contactado relativamente tarde, a mediados del siglo XVIII. Y rápi-
damente convertido en blanco de una lucha entre las principales potencias por con-
vertirlo en un estratégico enclave de control comercial. En un periodo de tiempo 
extraordinariamente corto, la Perla del Pacífico recibiría la visita de las tres principa-
les potencias europeas en numerosos viajes: Samuel Wallis (1767), Louis de Bougain-
ville (1768), James Cook (1769, 1773 y 1777) y las españolas enviadas por el virrey 
Amat (Domingo Boenechea en 1772 y 1774 y Juan Cayetano de Lángara en 1775). 
Una profusión de expediciones, contactos e intercambios que, por un lado, hicieron 
que los pueblos del archipiélago tuvieran que enfrentarse a uno de los episodios de 

14 Sahlins, 1985; Dening, 1988; Borofsky, 2000; Salmond, 2003; Tcherkézoff, 2004.
15 Para un más extenso análisis de la construcción de un relato nacional (bicultural o binacional) en Nueva Zelan-

da, véase: Burón Díaz, 2019: 183 – 258.
16 No siempre han obviado las fuentes hispanas, pero cuando lo han hecho el resultado ha sido, como poco, para-

dójico; en ocasiones pareciera que se acercaran más a la comprensión cultural de los pueblos oceánicos de hace 
trescientos años que a los propios españoles, auténticos otros en estas antropologías cruzadas. Es el caso del 
estudio de Salmond sobre Tahití, en donde atribuye a la poderosa influencia de la Virgen María la estricta casti-
dad (?) de los españoles en sus expediciones. Salmond, 2011. O los maliciosos comentarios de Franz Steiner 
sugiriendo que los españoles no se apercibieron del tabú por su condición de católicos y, acaso, de su similar 
naturaleza supersticiosa: “[N]ingún español había dado previamente noticia de aquellos actos curiosos –o al 
menos ninguno lo mencionó. Aunque quizás no habría sido tan extraño a un español como a un protestante del 
norte”. Steiner, 2003: 23. El relativo olvido en que han estado las crónicas españolas y americanas en el Pacífi-
co, y especialmente las referidas a Tahití, se han debido en primer lugar al olvido de las mismas por parte de la 
historiografía en español. Como prueba, que aquel que primero las reuniera fuera, Bolton Glanvill Corney. 
Corney, 1913, 1915 y 1919. Una gran excepción a todo ello sería la obra de Baert. Baert, 1999.
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cambio cultural más súbitos y dramáticos de toda la historia de la colonización. Pero, 
por otro, proporcionan al investigador una invaluable cantidad de testimonios y pers-
pectivas diferentes sobre una misma realidad que, a modo de laboratorio, permite 
acercarnos tanto a la vida primitiva de los pueblos del Pacífico, como a las dramáti-
cas consecuencias de la colonización.

Los primeros intentos de explicar aquellos episodios de ofrecimiento, desnudez o 
gesticulación de las jóvenes tahitianas desde coordenadas menos románticas, co-
menzaron ya a darse entre los primeros exploradores. El propio Capitán Cook justi-
ficó tal comportamiento afirmando que sólo “las mujeres del común cedían ante los 
abrazos de nuestra gente”17. Explicación coincidente con la de José Andía de Varela, 
capitán y primer piloto del paquebote Júpiter, que recalaría en Tahití en el año 1774: 
“[las mujeres] son muy cariñosas y de un atractivo grande, y aunque hay entre ellas 
algunas rameras disolutas, como en todas partes, las que no son de esta clase son 
modestas en sus vestuarios, semblante y trato”18. Este rango de explicaciones ha sido 
continuado por no pocos especialistas en el presente, cayendo seguramente en un 
etnocentrismo no menor al de un Diderot o un Bougainville, justificando a las tahi-
tianas tal como se justificaba la mala vida de las clases bajas londinenses: “Era cier-
to que las muchachas jóvenes de la edad de alrededor de diez años accedían a hacer 
el amor con una facilidad pasmosa, y que carecían de toda modestia al respecto (se 
asombraban de que los marineros quisieran retirarse a un lugar privado entre la ve-
getación) pero la mayor parte de ellas provenían del estrato [social] más bajo”19. La 
relación entre rango y sexualidad, la hipergamia o las formas más o menos evidentes 
de prostitución en el Pacífico siguen despertando –ahora desde la antropología– una 
interminable polémica20.

Un segundo grupo de explicaciones incide en la bienvenida que se da a Bougain-
ville y Cook, pero otorgando como clave explicativa la masacre que produjo Samuel 
Wallis ocho meses antes de la llegada del Étoile y la Boudeuse. Éste abrió fuego 
frente a las numerosas canoas que se le acercaron en la bahía de Matavai. Algunas 
fuentes llegaron a recoger el sentimiento de temor divino que produjo la potencia de 
fuego europea, mostrando cómo los europeos fueron vistos como seres malignos, o 
que, en palabras del misionero William Ellis, sus grandes naves fueran contempladas 
como “islas habitadas por seres de superior naturaleza bajo cuyas órdenes luminosos 
rayos y truenos retumbaban”21. Teniendo en cuenta todo ello, las atenciones impues-
tas o voluntarias de las jóvenes tahitianas serían una manera de aplacar a los invaso-
res y de reconocer su derrota, tal como llegó a reconocer el propio Wallis: “notwiths-
tanding all their civility, I doubt not but it was more thro’ fear tan love that they 
respected us so much”. Mismo rango de explicaciones que asumía Arcadio Pineda 
–ya familiarizado con las clásicas expediciones del XVIII– para el caso de Tonga,

Este día fue el primero que se abrió el portalón a las mujeres, y para solemnizar la 
nueva amistad, quiso Buná agasajarnos con un presente como el que inventó Obe-
rea en Otaheti para apaciguar a Wallis. Ofreció con mucha instancia algunas de las 

17 Beaglehole, 1961: 236.
18 Relación, 1947: 45.
19 Moorehead, 1966: 7. 
20 Baré, 2002 [1985]; Sahlins, 1985.
21 Ellis, 1831, vol. I: 301.
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que estaban presentes, y quedó muy mortificado de que no se le admitiesen, indi-
cando en su semblante y acciones, el tristísimo concepto que había formado de 
nuestros jefes en este punto22.

Desde este punto de vista, por tanto, “el comportamiento promiscuo de las muje-
res tahitianas hacia los marineros franceses en 1768 […] sería más defensivo que 
amistoso (como los franceses mismos preferían verlo)”23. Debido al brutal encuentro 
que sufrieron con Wallis, ocho meses antes de la llegada de Bougainville, los tahitia-
nos habrían pronto descubierto que podían aplacar a los ingleses con el ofrecimiento 
de mujeres jóvenes. Así, “los primeros ofrecimientos de mujeres tahitianas habrían 
sido hechos para obtener ventaja estratégica”24. De tal manera que, cuando llegaron 
los franceses, lo primero que harían sería repetir tal práctica, en prevención de que 
algo malo les sucediera: “el sexo era el modo más seguro de asegurar el comercio y 
la paz con los europeos”25. Tcherkézoff asume el carácter ritual de dichos encuentros, 
pero en otro sentido. Según él las muchachas tahitianas seguirían órdenes de los sa-
cerdotes de las islas en busca de ser encintas por los marinos extranjeros capturando 
así su esencia. Sin embargo, aplacamiento, seducción o sumisión parecen estrategias 
que responderían más a la lógica, al deseo, y también a la supuesta superioridad oc-
cidental, que al complejo sistema de pensamiento polinésico26. Numerosos investi-
gadores han incidido en este punto de vista, confundiendo rituales de recibimiento o 
intercambio, danzas y saludos ceremoniales con las posteriores relaciones sexuales 
–que sin duda existieron en este y en otros territorios– pero, además, obviando que 
este comportamiento aparecerá recogido en otras muchas fuentes y situaciones, sin 
necesidad de enfrentamiento previo.

Un tercer grupo de explicaciones se abriría camino ya desde los primeros tiem-
pos, uno que no provendría sólo de la mentalidad mercantilista, temerosa o clasista 
que los europeos creyeron ver en sus gentes, sino de la propia costumbre indígena: 
formaba parte de un ritual de ininteligible significado. Algunos contemporáneos 
llegaron a percibir que era precisamente el peso de su tradición –y no la ausencia de 
civilización– lo que explicaba, por ejemplo, desnudos rituales como el recogido por 
Bougainville. Es el caso de Juan Pantoja en su crónica de la expedición del Virrey 
Amat: “Todos los Yndios a larga distancia se bajaban los ponchos y mantas de los 
hombros ciñéndoselo a la cintura, ceremonia que gastan hombres y mujeres al ver al 
Eri Otu y Viejiatua, caciques principales de la Ysla”27. Coincidente en todo punto 
con la explicación de Máximo Rodríguez, testimonio imprescindible de aquel que 
fue intérprete en las expediciones peruanas a Tahití: “Los referidos Ysleños quando 
pasa el Eri por delante de ellos, se bajan la manta de los hombros a la cintura, hom-
bres y mujeres, y se ponen de pie si están sentados hasta que pasen”28.

22 Viaje en limpio de las corbetas “Descubierta” y “Atrevida” desde su salida de Cádiz en 1789 hasta su regreso a 
Montevideo en 1794 por Arcadio Pineda. AMN, 0142 Ms. 0181/000, 392.

23 Bolyanatz, 1984: x.
24 Sturma, 2002: 21.
25 Bolyanatz, 1984: xi.
26 Tcherkézoff, 2004.
27 Estracto del diario de viaje q[ue] acaba de hacer Juan Pantoja y Arriaga… circa 1775. Biblioteca Universitaria 

de Sevilla [España], A330/107, f. 68v.
28 Relación diaria que hizo el intérprete Máximo Rodríguez de la Ysla de Amat. 1774. AGI, Lima, MP-ESCRITU-

RA_CIFRA, 53, f. 15r.
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Con toda probabilidad, el desnudo ritual no se reduciría a una mera muestra de 
respeto, equiparable a la manera en que lo europeos se descubrían la cabeza, sino a 
un manejo ritual de magia simpática que se diera a través de la vestimenta. De ello 
da prueba un documento quizás inédito del propio Máximo Rodríguez quien llega a 
apreciar que dicha liturgia esconde mayor complejidad que la de una simple postra-
ción ritual; pues existían vestimentas para diferentes estados y situaciones: “la parte 
superior del cuerpo hacia el pecho la cubren con otra manta pequeña llamada Pa-
ruau. Con ese traje rezan y hacen sus oficios los capellanes, pero se quitan la manta 
del medio cuerpo para comer y se ponen otra”29. En otra parte continúa el joven in-
térprete español,

Día doce, presentaron los Eríes algunas mujeres vestidas de muchas mantas para 
que estas se desnudasen y diesen a los dichos las referidas mantas quedando sola-
mente con una mala para cubrir sus carnes llamando a esta fiesta Taurua y después 
de ella se armó el Paraparau, que es como una tertulia o conversación de buen 
gobierno, a la que se fundaba en las guerras que mantienen estos naturales con los 
de Morea30.

De esta manera, la desnudez parcial en contextos de establecimiento de relacio-
nes entre diferentes grupos de ciertas mujeres –pero también de hombres– vendría a 
formar parte de un ritual social y religioso, que abría una especie de estado de cosas 
en el que se entablaban relaciones y se recibía a grupos extraños. Este ritual se ase-
meja a otros que se referían al contacto con lugares sagrados, como las marae, tal 
como describe uno de los primeros misioneros, John Orsmond, para la isla de 
Mo’orea,

La marae era la santidad y la gloria de la tierra, era el orgullo de la gente de estas 
islas. Era un lugar de temor y de gran silencio. Donde era mandado que allí rezaran 
las personas, no otro era su propósito. Cuando se aproximaban allí donde se erguía 
una marae, tales gentes atracaban a distancia, se bajaban sus ropas de los hombros 
hasta la cintura, y dejaban abajo la carga que tuvieran en sus manos, hasta que la 
perdían de vista31.

Desde este punto de vista, aquel desnudo –pero no otro tipo de exhibiciones, 
como veremos en adelante– vendría en cierta manera a inaugurar las relaciones entre 
tahitianos y europeos. Pero lejos de reducirse a un gesto de sumisión –ni, mucho 
menos, de disponibilidad sexual– nos pone frente a un complejo conjunto de rituales 
y modos de pensamiento que es necesario desmenuzar. En las páginas que restan, y 
con la cautela que procede en este tipo de aproximaciones, propondremos un nuevo 
tipo de explicaciones para cada uno de los rituales que más aparecen en las fuentes. 
Pero todos ellos, incluido el de la famosa Venus de Bougainville, habrían de respon-
der al complejo sistema de relaciones y proscripciones comúnmente reducido al 
concepto de tabú. Argüiremos que la constante presencia de mujeres en los contactos 
oceánicos ha de entenderse, efectivamente, como un método ritual de defensa o aca-

29 Relación diaria que hizo el intérprete Máximo Rodríguez de la Ysla de Amat. 1774. AGI, Lima, MP-ESCRITU-
RA_CIFRA, 53, f. 14v.

30 Rodríguez, 1992: 78. 
31 Citado en Salmond, 2009: 27.
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so de ataque, con un claro efecto apotropaico: que bien restituía bien inclinaba a su 
favor el terrible juego de contrarios que el encuentro representaba.

3.  Lo sagrado y lo profano: introducción a las transgresiones rituales en el 
Pacífico

Como es conocido, la clave de bóveda del pensamiento tradicional del Pacífico, la 
llave conceptual que parecía abrir el entendimiento acerca de la costumbre de los 
pueblos de Oceanía, sería la idea de tabú. Descubierto y popularizado por el propio 
Cook en su tercer viaje, el tabú vendría a centrar no sólo toda la atención en el estu-
dio de los pueblos del Pacífico, sino también a aplicarse a las propias costumbres 
occidentales. La definición dada por Margaret Mead puede servir de punto de parti-
da: “tabú puede ser definido como una sanción negativa, una prohibición cuya in-
fracción, sin intervención humana o sobrehumana, resulta en una pena automática”32. 
Sin embargo, aunque el tabú se llevara toda la fama, este no era sino la consecuencia 
de un intrincado conjunto de pautas culturales. Es así que a las sociedades del Pací-
fico se las comenzaría a comprender a partir de sus proscripciones, parte más eviden-
te de un huidizo entramado religioso y social. Se conocía la pena –como se advierte 
en la definición de Mead– pero rara vez el delito, ni mucho menos la ley.

Entre otras muchas cosas, el tabú suponía sólo una de las caras del problema: su 
opuesto era noa. La contraposición entre estos estados –noa y tapu, términos mao-
ríes tradicionalmente definidos como “profano” y “sagrado”, una distinción que ya 
en sí misma poseía “claras connotaciones sexuales”– suponía una suerte de eje cen-
tral sobre el que parecía sustentarse buena parte de la cultura polinésica33. Aunque es 
cierto que existen notables diferencias al respecto entre los archipiélagos, es innega-
ble que la contraposición mágico-religiosa entre lo sagrado y profano domina el 
acervo lingüístico y cultural del Pacífico Sur. En el caso concreto de Tahití, por 
ejemplo, no es tan común el uso explícito del vocablo tapu, pero ello no quiere decir 
que no rigiera un aceptado orden de cosas en donde actuara dicha disyunción. Como 
prueba, la presencia de palabras como faaatuatu, verbo que en sí significa: “poner las 
cosas profanas separadas de las sagradas”34, o la omnipresencia del concepto ra’a o 
rahui, traducido asimismo como sagrado o tabú. Así consta en una bella y temprana 
transcripción de una ceremonia indígena en una marae de Tahití,

¡Rechazo! ¡Gran rechazo a lo profano [noa]!

Deja que lo sagrado [tapu] aquí permanezca [en el templo], que nosotros nos vol-
vamos profanos.

Deja que lo sagrado [ra’a] sea tuyo, oh Dios, deja que sea el sacerdocio el que 
contenga la santificación [mo’a] de la soberanía y la congregación. Nosotros nos 
excusamos por usar nuestras manos y convertirnos así en viles [ha’aha’a]: hare-
mos trabajos domésticos, llevaremos flores, nos pintaremos de amarillo con mati, 
haremos fuego, maldeciremos, nos golpearemos, practicaremos hechicería, hare-

32 Mead, 1934: 502.
33 Salmond, 1978: 15.
34 Davies, 1851: 62.
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mos el amor, llevaremos ropa no consagrada [ahu noa], comeremos cerdo, caballa, 
tiburón, bananas; y beberemos ava; y no nos mires con ira por ello, ¡oh Dios!

Permanece entonces aquí, en este santo lugar [vahi mo’a], gira tu cabeza a Pô. No 
observes, Dios, las andanzas de los hombres35.

Encontramos en este extracto enumeradas aquellas funciones mundanas que po-
dían hacer variar el estado sagrado y que, no por casualidad, hallamos también en 
buena parte de los episodios de encuentro con los europeos: comida, cambio de ropa 
o mantas, actos de blasfemia o burla, flores u ofrendas sexuales. Estos estados o si-
tuaciones aquí delimitados (noa y tapu) no son estrictamente malos ni buenos, pero 
sí demarcan un estado constituido de cosas, un orden social pero también religioso, 
que ha de ser respetado o, al menos, observado. Y no son pocos los estudiosos que 
han visto en el siempre frágil ecosistema de las islas la causa de una preocupación 
por el equilibrio que es medular en la cultura polinésica. Ello no sería sino una estra-
tegia adaptativa encaminada, en primer término, a evitar el colapso social o econó-
mico36. Sea como sea, los pueblos del Pacífico tienden a concentrar sus ceremonias 
en todos aquellos momentos de cambio o enfrentamiento, mismamente aquellos que 
pueden hacer variar, enfrentar o deshacer un equilibrio que es entendido a través de 
la polaridad entre lo sagrado y lo profano. Pero no como si ésta constituyera una 
distinción esencial sino, más bien, contingente. Pues a ella se superponía también la 
diferenciación entre lo puro y lo contaminado, y, por tanto, la constante y necesaria 
labilidad entre los diferentes estados37. Era precisamente en los momentos liminares 
–aquellos en que se traspasaba la distinción entre tapu y noa– cuando se requería de 
la atenta observancia de afanosos rituales con el fin de evitar transgresiones que pu-
dieran ser fatales. El nacimiento, el embarazo, la enfermedad, la muerte, la guerra, el 
periodo de construcción de una casa o una canoa, la siembra o el encuentro con un 
grupo rival o extraño suponían delicadas transiciones, momentos de cambio profun-
damente ritualizados. Estas transiciones podían estar mediadas por una ceremonia 
(bienvenidas, danzas, rituales, ofrendas), por rezos (o pure en tahitiano, karakia en 
Nueva Zelanda), por la ayuda de un alto jefe (ariki en maorí neozelandés, eri en 
Tahití) o un sacerdote o experto (tohunga), por el efecto purificador del agua (para 
eliminar el tapu) o del fuego –capaz por ejemplo de pasar de la comida cruda (tapu) 
a la comida cocinada (noa); pero también –sostenemos– por la presencia o la pros-
cripción de la mujer.

Aunque –tal como habitualmente se ha aducido– no todo se reducía a mantener 
un equilibrio para evitar una transgresión. En ocasiones, los rituales de eliminación 
o de consecución de tapu podían ser utilizados para condicionar a su favor el estado 
de las cosas. El tabú era la manifestación de una energía y, como cualidad sagrada 
somática, era susceptible de ser contagiada, anulada, aumentada, utilizada en propio 
beneficio o para el mal ajeno. De nuevo en la crónica de Máximo Rodríguez, se re-
coge la manera en que los indígenas pudieron recurrir a este mágico recurso para 
anular o atenuar el gran contratiempo que suponía la llegada de los europeos. En una 
conversación, Otú, un importante personaje de las islas, pregunta al español por 

35 Recogido en: Henry, 1928: 172.
36 Belich, 1996: 74.
37 Durkheim, 1912; Douglas, 1966. Para un análisis de las diferencias entre los archipiélagos de la Polinesia véase, 

Hanson, 1982.
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aquello que más temor y curiosidad causó a los habitantes del Pacífico Sur: las armas 
de fuego. “Preguntóme la forma que teníamos en nuestros combates y el estrago que 
hacía el cañón, a lo que le satisfice de un todo, quedando muy aficionado a que se le 
trajese unas armas”. La conversación debió derivar a una comparación sobre el po-
der de las armas de ambos pueblos. Otú se interesaba y comprendía el poder de las 
armas occidentales pero, afirmaba, el poder de los tahitianos también podía ser gran-
de, no a través meramente de las armas terrenales, sino del tapu, aunque no le diera 
tal denominación: “Ofreciéndome hablar de religión y de sus Tajuas o sacerdotes me 
dijo, era tanto su poder que se enfadara un Tajua conmigo me podía matar en dos 
días y cuando no, agarraría mi saliva y poniéndola en un pedazo de coco la enterraría 
y en dos días me quedaría con los testículos, de suerte que llegasen al suelo o tullir-
me”. Otú hace aquí explícito el poder de la magia simpática, común en todo el Pací-
fico, y la posible transgresión del tapu que provocaría la utilización espuria de estos 
restos por parte de cualquiera. De ahí el cuidado con el que, en Nueva Zelanda, en 
Hawai o en Tahití, tenían en el deshecho de tales sustancias. En definitiva, el impac-
to de las armas podía ser terrible –como los propios tahitianos habían podido com-
probar desde la visita del Wallis– pero el poder de dichas transgresiones podía ser 
aun más poderoso. Máximo Rodríguez reaccionó como era común entre los españo-
les, combatiendo la creencia indígena, ya fuera “sacando del error” a los indios o, 
directamente, desafiándoles. “A lo que le pedí con toda instancia quería lo ejecutase: 
mandó a uno se hiciera tajua pues no había ninguno en la ocasión presente y que 
comenzase a hacer sus oraciones y conjuros para ver si yo cobraba miedo y más 
viendo que yo me reía de todo se quedó absorto”38.

Sin embargo, el primer aspecto sobre el que se comenzó a entrever la importancia 
de un sistema de restricciones en el Pacífico fue sobre la alimentación. Las ofrendas 
de comida son omnipresentes en muchas ceremonias del Pacífico, y el propio acto de 
comer supone uno de esos trances que han de ser cuidadosamente observados. Pocas 
cosas podían transgredir tanto el tabú –es decir, pocas cosas eran tan profanas– como 
la comida. De hecho, tabú y comida están incluso lingüísticamente relacionados en la 
mayor parte de los pueblos del Pacífico. La propia palabra maorí whaangai significa 
tanto alimentar como “propiciarse una atua [divinidad] al ofrecer comida ceremo-
nial”. De la misma manera, la palabra rahu, en el maohi de Tahití, significa al mismo 
tiempo “tabú” y “comida” o “alimentar”39. Fue con la separación de las mujeres a la 
hora de comer, o con la intolerancia de los jefes indígenas al contacto con la comida, 
cuando a los europeos se les hizo evidente la acción de una norma cultural al mismo 
tiempo poderosa y subterránea. El mismo Máximo Rodríguez intentó arrojar luz acer-
ca de tales restricciones, pues aparece en una de las preguntas de su famoso cuestio-
nario, de vocación ya plenamente antropológica: “[averiguar] [s]i es cierto que repu-
dian a la mujer siempre que quisieren, o si necesitan para ello el permiso del eri”40.

38 Rodríguez, 1992: 68.
39 La palabra tahitiana faaaa, que quizás se deriva o está relacionada con el wha maorí, significa “cocinar hasta 

conseguir que la carne deje de estar cruda”, faaani “el acto de dar”, y faaatu “el acto de separar aquello sagrado 
de aquello profano”. El concepto tahitiano de sagrado (ra’a, ra’ara’a y sobre todo rahu) es al mismo tiempo un 
sufijo (quizás proveniente de ra el sol o el día) que verbaliza un nombre y del que deriva el mismo verbo comer 
(ra’anu). Andrews, 1944.

40 Se conservan en el Archivo de Indias las noventa y nueve preguntas del Interrogatorio llevado a cabo en el se-
gundo viaje de las expediciones de Amat: Carta n. 1068 de Manuel Amat y Junyent, Virrey del Perú, a Julián de 
Arriaga, Secretario de Marina e Indias. Lima, 9-I-1775. AGI [España], 653, n. 82. Anne Salmond define tal 
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Pero, de nuevo, la posible cualidad transgresora de la comida podía ser utilizada 
en beneficio propio. Las instantáneas ofrendas de alimentos que generaban la llegada 
de los barcos europeos (‘aroa en Tahití) y que observamos en cualquier crónica so-
bre el Pacífico, fueron rápidamente interpretadas por los occidentales –incluso hasta 
el día de hoy– como una prueba tanto de la innata generosidad de sus gentes como 
de la natural abundancia de la tierra. Sin embargo, atendiendo a lo antedicho, las 
ofrendas de comida podían significar, de hecho, todo lo contrario: un método de de-
fensa o un ritual que propiciara energías mágicas o el favor de los dioses41. Ello ex-
plicaría sin duda el estupor que causó el comportamiento de los isleños en el más 
temprano de los episodios de contacto en el Pacífico: el de la expedición de Magalla-
nes recalando en las Marquesas, en la escueta crónica de Ginés de Mafra: “[a]quí se 
vio una cosa digna de notarse y fue que estando estos indios peleando con los nues-
tros venían otros de tierra con comida y pasaban por los navichuelos de los naturales 
y daban comida a los nuestros, y acabada de dar tomaban sus armas y peleaban a los 
nuestros ayudando a sus naturales”42.

La lógica de contrarios se puede seguir extendiendo a otras muchas facetas de la 
vida social. Por ejemplo, los estados de noa y tapu responden también a la división 
del tiempo (“Ei te nu‘u atua te pō, ei te ta‘ata te ao. La noche era para los dioses, el 
día para el hombre”43); del espacio (“el lado derecho del cuerpo es lado masculino, 
el tama tane, el lado fuerte y afortunado. Se alza en el vigor, la salud, la vitalidad, la 
vida. El lado izquierdo es el femenino, el tana wahine, el débil, el apático, el lado 
desafortunado, y representa la desgracia, la muerte, y aquellas cosas indeseables”44): 
y, como se ve, también en el sexual, siendo la separación y la colusión entre lo 
masculino y lo femenino, una de las dicotomías más marcadas del mundo maorí. Tal 
como recogía la crónica de George Gray para Aotearoa: “el hombre fue hecho tapu, 
la mujer se dejó en estado noa, tal como la boca para la comida” [i tapu ai te tane, i 
waiho nga wahine hei mea noa, hei waha kai). La analogía entre la comida, la mujer, 
y lo profano, de nuevo, también se nos aparece al analizar el léxico maorí de Nueva 
Zelanda, en donde waha –según George Grey– significa en maorí tanto “comida” 
como “boca”, pero también “vagina”45. Comer, el acto sexual o el ataque de un ene-
migo son términos y acciones muy interrelacionados, y en todos ellos queda implíci-
ta la preocupación capital de los pueblos del Pacífico por el balance entre fuerzas 
“expresado en términos utu ‘retorno, precio, respuesta, réplica’”46. Como se puede 
vislumbrar, el sistema de pensamiento polinesio parecía responder a un juego de 
contrarios que afectaba y tendía a ordenar cada aspecto de la vida religiosa y social 
de las islas, pero no de una manera estática, sino que prestaba atención e incluso 
actuaba sobre la transgresión y la acción entre ambos estados.

cuestionario como “de lejos el más detallado conjunto de instrucciones antropológicas para ser desarrolladas 
durante dicho periodo de la exploración del Pacífico”. Véase Salmond, 2011: 101.

41 “Contaminar el tapu de un hombre con comida cocinada significaba privarle del mana y situarle en una relación de 
víctima respecto del vencedor”. Smith, 1974: 32. Como afirma Salmond para el caso de Nueva Zelanda, “la 
ofrenda de comida es un cambio ritual de Dios a hombre, de huésped a visitante, de vencedor a cautivo (en el ca-
nibalismo). Comer es un acto de apropiación”. Y “a la inversa comer es una forma de ataque”. Salmond, 2011: 22.

42 Citado en Descripción, 1921: 197.
43 Henry, 1928: 412.
44 Best, 1925: 1014.
45 Williams, 1957: 385.
46 Henry, 1928: 314.
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Tabla 1. Cuadro de equivalencias y contraposiciones del tabú en la cultura maorí de Nueva 
Zelanda. Misma que se puede aplicar en Tahití, donde los conceptos de pō y ao, se aplican 

de igual manera a la dicotomía oscuridad / luz o guerra / paz47

NOA
[profano, común, irrestricto]

TAPU, RAHUI
[sagrado, restringido]

Ao [el día, la luz, vida, conocimiento, felicidad] Pô [la noche, la muerte, obscuridad]

Falta de poder Poder

Salud Enfermedad

Humanidad Reino de los Dioses

Comida, paz Guerra

Fluidos, excrementos Sangre

Los pies La cabeza

La mujer El hombre

Puerta Ventana

Nativos Visitantes

Izquierda Derecha

Este Oeste

te pakitara whaaiti [lado sin importancia] te pakitara whaanui [lado importante]

Color blanco (maa) también amarillo Color rojo (whero)

4. La función femenina apotropaica: la mujer como eliminadora del tabú

Una vez establecidas unas mínimas coordenadas para la interpretación y compren-
sión de los rituales transaccionales del Pacífico Sur podremos entonces aproximarnos 
a los diferentes episodios descritos por los marinos europeos a su llegada a los dife-
rentes archipiélagos. Ya hemos podido comprobar, en diversas fuentes, que el desnu-
do parcial y ritual no atañía solo a las mujeres y fue identificado sin mayores proble-
mas como un mero signo de respeto. Pero es necesario deslindar también otros 
rituales que se reiteran en las fuentes: episodios de exhibición genital, gesticulantes 
danzas, misteriosas proscripciones y actos de entrega sexual, todos ellos, por lo ge-
neral, confundidos en la satisfactoria explicación de la natural lascivia de las poline-
sias. El papel central de las mujeres en todos estos rituales no se debió a una simple 
invención o sobredimensión de la mirada europea. La polaridad religiosa que domi-
naba en el pensamiento y orden social del Pacífico meridional imponía a éstas una 
función fundamental en la transacción o complementariedad de los estados, tan im-
portante como la que pudieran tener los hombres en la guerra. Jean Smith aclara:

Las mujeres (con la excepción de mujeres de alto rango) y los esclavos eran noa, 
esto es, libres de tapu, en ningún lugar, ordinario. Sin embargo, a través de lo im-

47 Fuente: Elaboración propia a partir de Elaboración propia a partir de Salmond, 1978; Shirres, 1982.
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puro de sus órganos sexuales, las mujeres compartían la naturaleza poderosa y 
destructiva de un tabú impuro. Así, ambos sexos estaban asociados con los dos 
tipos de tabú. Los hombres, que descendían de los dioses, se les asociaba con ora 
(vida) y ao (el día). A las mujeres, que descendían de Papa (la madre tierra, mujer 
de Rangi) se les asociaba con mate (la muerte) y Poo (la noche)48.

Que sólo la mujer de alto rango fuera considerada tapu podría explicar las opinio-
nes de Cook o Andía de Varela: sólo las mujeres del común se entregaban, pero no 
porque fueran de clase inferior, sino porque por naturaleza eran noa o profanas (y no 
tanto impuras como afirma Smith, concepto tomado de otras esferas culturales y que 
puede llevar a confusión). Es cierto que la mujer en algunas ocasiones podía trans-
gredir el orden o estado de cosas; y, por ello, podía ser considerada como peligrosa 
o contaminante. Pero también lo es, como prueban algunos testimonios conservados, 
que la mujer, tanto con su acción como con su exhibición, tenía una función positiva 
en ciertos rituales, generalmente involucrados en la eliminación de lo sagrado o en 
la vuelta a una situación profana. En Nueva Zelanda, era costumbre que la mujer 
entrara primero en fortalezas o casas que acababan de ser fabricadas para así desa-
cralizar el espacio; esto es, para –literal y positivamente– profanarlo49. En Tahití se 
sabe que la mujer era importante en aquellos rituales que atañían a ‘Oro, el terrible 
dios de la guerra, pues la guerra acaso fuera el evento más sagrado de todos. En la 
crónica de Moerenhout aparece el siguiente pasaje,

Tan pronto como un indio [i. e. Maohi] se veía en tal estado (imbuido por ‘Oro, 
dios de la guerra), habitualmente se envolvía el brazo con una tela, de una manera 
inusual y por tanto reconocible, signo de que poseía el favor de las mujeres. Podía 
así disponer de hasta doce mujeres, mismo número que los sacerdotes […] Y aque-
llas mujeres permanecerían con él tanto tiempo como durara su frenético estado, 
entregándose con ardor a todas sus demandas, aceptándolas como si fueran inspi-
radas por el mismo dios […] pero todas ellas le dejarían tan pronto como recobra-
ra su ser, al suponerse que con ello el espíritu del dios le había abandonado50.

Este testimonio es esclarecedor porque muestra cómo el acto sexual, tan mentado 
en las crónicas europeas del XVIII, poseía también una función ritual muy clara, 
tendente a mitigar, a ayudar a retornar a una normalidad, tras las siempre dramáticas 
consecuencias de un estado sagrado de guerra. También en las islas Fiji, donde se ha 
recogido cómo los guerreros se debían abstener de tener relaciones sexuales al me-
nos cuatro noches antes de poder empuñar las sagradas armas51. O en las Tuamotu, 
donde regía una abstención sexual la noche antes de un sacrificio en la marae52. O en 
las Marquesas, donde las mujeres no podían mantener relaciones sexuales, encender 
fuego, o incluso abandonar sus casas, mientras sus maridos se encontraban en la 
batalla53. Wallis, volviendo a Tahití, se sorprendió de la aparición de una canoa con 
una plataforma superior desde donde las mujeres realizaban impactantes actos de 

48 Smith, 1974: 27. 
49 Johansen, 1964: 62
50 Moerenhout, 1837, vol. II: 48.
51 Thompson, 1940: 113.
52 Williamson, 1924, vol. 2: 286.
53 Handy, 1923: 135.
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exhibición. Precisamente la visibilidad y la exposición parecían elementos funda-
mentales en aquellos actos de consciente transgresión ritual. De nuevo, las primeras 
fuentes que se refieren al ofrecimiento ritual de mujeres son españolas. En la relación 
incompleta de Álvaro de Mendaña, o la crónica de Pedro Sarmiento de Gamboa 
aparecen ya comportamientos luego redescubiertos en el XVIII, como la insistencia 
en comprobar u observar el sexo de los marinos. La importancia del desnudo y de la 
visualización del sexo también fungía en las dos direcciones, como comprobarían 
doscientos años después, para su escándalo y temor, el cocinero de Bougainville o 
Jeanne Baret en Tahití o el reverendo William Crook en las Marquesas. Algunos 
autores han llegado a sugerir que el interés en visualizar el sexo de los marinos euro-
peos –así como la insistencia en que se ayuntaran con las mujeres– era, en realidad, 
un medio de comprobar la corporeidad de los visitantes; esto es, de asegurarse que 
no se encontraban frente a espíritus o seres superiores. Lo cierto es que todos los 
elementos que aparecen en las siguientes crónicas –ofrecimiento ritual de mujeres, 
importancia de la exhibición genital y el singular papel (hoy día poco recordado) que 
en las culturas oceánicas jugaban también las excrecencias de todo tipo (pelo, orina, 
saliva…)– remiten a lo mundano y que, por tanto, eran susceptibles de atenuar los 
efectos perniciosos del tabú con los que se identificaba a los extraños,

Y como ellos hiciesen asco y escupiesen de ellas, para darles entender que no las 
habían de tomar, se admiraban, y más que no las trujésemos. Y como algunos de 
nosotros se apartasen a orinar; ellas se iban tras ellos para ver con qué, y hubo una 
que se llegó a tomar de la falda del sayo a un soldado para verlo. Como los nues-
tros se excusasen, se subió un indio escondidamente encima de un árbol, donde 
algunos se apartaban a orinar, para verlos sus vergüenzas, porque no sabían qué 
juzgar de nosotros54.

Vinieron a vernos sus hijos y mujeres y convidándonos con ellas y nosotros hicí-
moslos señas que no las queríamos y escupíamos del convite que ellos quedaron 
muy admirados y mirábanse unos a otros como quien imaginaba que no debíamos 
ser hombres y esto entendimos porque vimos algunos dellos que andaban muy 
solícitos para ver si teníamos sexo de hombres55.

Otro de los rituales en donde la mujer ostentaba un claro protagonismo, y que es 
igualmente mentado en las crónicas, corresponde a llamativas danzas, llenas de con-
torsiones, vivos movimientos, gestos obscenos; y en donde las mujeres habitualmen-
te exponían sus genitales a la vista de los extraños. Los europeos no ahorraron es-
fuerzos en intentar describirlos: Vicente de Nápoles hablaba de mujeres haciendo de 
“tentarnos con las manos”; Bougainville de “monerías” (agaceries); la crónica de 
Mendaña para las Salomón describirá aquellos frenéticos movimientos como “bra-
vuras, visages y temblores”56; Wallis habla de “gestos y trucos descarados” (gesture 
& wanton tricks), de “payasadas sin sentido” (wanton antics); Sydney Parkinson de 

54 Información que por orden del Virrey y Capitán general del Perú D. Francisco de Toledo, y a fin de cumplir la 
orden de S. M. hizo el Dr. Barros, Oidor de esta Real Audiencia… Lima, 4-VI-1573. Real Academia de la His-
toria, Colección Muñoz, t. X, a. 37, f. 197.

55 Relación de Pedro Sarmiento de Gamboa en Islas Salomón. s. l., circa 1569. AGI, Patronato, leg. 18, n.10, ramo 
8, f. 15.

56 Relación y derrotero del primer viaje del Adelantado Álvaro de Mendaña. s. l., 1701-1800. BNE, MSS/10267, 
f. 5.
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“muecas burlonas, las piernas a horcajadas, levantando sus vestidos y mostrando [las 
niñas] sus desnudeces”57. Arcadio Pineda, a su vez, captando la imbricación de un 
ritual al mismo tiempo sexual y castrense, los describe como “bailes lúbricos y mili-
tares”, canciones de “versos medidos con consonantes y según una u otra palabra 
que se entendía son por la mayor parte obscenos, las figuras y movimientos son 
análogos”58; Joseph Banks, finalmente, se referirá a “niñas (…) cantando las palabras 
más indecentes, utilizando las más soeces posturas y torciendo la boca de la manera 
más extraordinaria”59. Era éste un típico ritual del Pacífico que podríamos definir 
como de burla que, como la famosa haka neozelandesa, buscaba minar el prestigio o 
poder de aquellos a los que iba dirigido; pero no porque los soliviantara o buscara 
disminuir o enardecer el ánimo del enemigo o rival, sino precisamente porque el 
carácter profano de las mujeres (noa) era por naturaleza hostil al poder sagrado del 
hombre y la guerra (tapu o ra’a). Canalizando esta energía, subvirtiendo el poder 
ancestral de los dioses, las mujeres jugaban un papel fundamental, comenzando así 
en cierta manera a ganar las batallas.

En particular, dentro de estas danzas y aún de otros rituales, la exhibición de los 
genitales femeninos, lejos de suponer un gesto de sumisión o promiscuidad, consti-
tuía un ritual de magia simpática, que eliminaba el tabú a través de una vía somática 
o ara. Literalmente abría un canal de comunicación de lo sagrado a lo profano; o, si 
se quiere, del dominio de Po o de los dioses, al Ao, humano y mundano60. En las 
Marquesas, por ejemplo, es conocido que la mujer, a través de su sexo, infringía una 
influencia curativa sobre aquellas enfermedades producidas por un ente maligno que 
convenía expulsar: “[s]e pensaba que la vagina de la mujer era abominable a tales 
demonios. Una manera en que la mujer podría curar a su marido si este estaba afec-
tado de alguna enfermedad era por medio de sentarse desnuda en la parte afligida”61. 
Elsdon Best, el conocido etnógrafo neozelandés, fue más allá puntualizando que la 
“mujer representaba el infortunio, el pecado, la suciedad, y la muerte, el órgano fe-
menino representa la muerte y ostenta el poder de esclavizar al hombre”62. La vulva, 
para bien o para mal, era considerada como uno de los más poderosos talismanes a 
la hora de eliminar o atenuar las cualidades sagradas de las diferentes situaciones, 
personas u objetos.

El poder mágico del sexo femenino en el Pacífico Sur aparece nítidamente refle-
jado en algunos de los más característicos objetos rituales del arte maorí neozelandés, 
como los hei tiki o los pare. Los pare son una serie de dinteles finamente esculpidos 
en madera, situados en las zonas de entrada y salida –de nuevo momentos liminares– 
de las whare o casas tradicionales. Otra vez encontramos una figura femenina que 
domina la acción ritual, con una muy marcada representación de los órganos sexua-
les, y que generalmente –tal como se daba con la llegada de las canoas– aparece es-
coltada por otros personajes masculinos que parecen protegerla o acompañarla. La 

57 Parkinson, 1784 [1773]: 33.
58 Pineda, Arcadio, Viaje en limpio de las corbetas “Descubierta” y “Atrevida” desde su salida de Cádiz en 1789 

hasta su regreso a Montevideo en 1794 por Arcadio Pineda. AMN, 0142 Ms. 0181/000, f. 459.
59 Banks, Joseph, Manners and customs of South Sea Islands, 1769. Posterior al 14-VII-1769. State Library, New 

South Wales [Australia], SAFE/Banks Papers/Series 03.01 (Safe 1/12), f. 364.
60 Driessen, 1991: 51 y s. 
61 Handy, 1927: 245.
62 Best, 1924: 477.
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información que nos puede otorgar este tipo de piezas es sumamente valiosa, ya que 
algunas de ellas proceden de épocas anteriores al contacto europeo, habiéndose con-
servado en algunos casos en contextos ambientales no tan habituales en otras islas 
del Pacífico. Es el caso por ejemplo de una de las piezas centrales del Museo regional 
de Whanganui, el Hauraki Pare, que posee más de dos siglos de antigüedad y que 
fue recuperado del fondo de un lago, donde quizás fuera arrojado o enterrado a pro-
pósito63.

Figura 2. Dintel tallado maorí de Patetonga, Hauraki, en un estilo moderno típico del norte 
de las islas. La figura central representa a una mujer, lo que puede ser un recuerdo de la 

función ritual de la mujer en Polinesia64

¿Cuál era la función o la simbología que se escondía tras este tipo de representa-
ciones? Los historiadores parecen estar de acuerdo en que la función de estos dinteles 
era mágica o religiosa. La mujer poseía una tan importante función de equilibradora, 
eliminadora o transgresora del tapu que acabó constituyéndose como un elemento 
decorativo y religioso claramente apotropaico. De esta manera, cualquier visitante o 
extraño que entrara en la casa, al pasar por debajo de la representación sexual feme-
nina, quedaba bajo el influjo del mana o fuerza mágica de la figura ancestral o sim-
bólica: “la figura femenina por tanto equilibraba las alteraciones de tapu que pudieran 
ser generadas fuera de la whare (casa), con la esperanza de que aquello que pasara 
en el interior de la whare fuera pacífico”65. Como afirma uno de los más importantes 
expertos en arte maorí,

Un aspecto llamativo, por lo inusual, del simbolismo sexual en el arte maorí se da 
en la vulva femenina, la cual aparece prominentemente representada en ciertas 
tallas. La razón para ello es simple. La mujer era considerada como no sagrada 
(noa), y se creía que sus órganos sexuales eran un potente instrumento para des-
truir las fuerzas mágicas, ya fueran estas benévolas o dañinas. Por esta razón, en 

63 Harwood - Wilson, 2008: 62. Véase también el estudio sobre simbolismo sexual en el arte maorí de Jackson, son 
las piezas más antiguas precisamente aquellas que presentan unos rasgos sexuales más marcados. Jackson, 1972.

64 Fuente: Colección del Auckland Museum de Nueva Zelanda, fotografía Trustees of British Museum. Además de 
la pieza mencionada del Whanganui Regional Museum, el Museum of New Zealand Te Papa Tongarewa de la 
ciudad de Wellington, también conserva alguna pieza de la misma tipología (WE001204)

65 Harwood - Wilson, 2008: 62.
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tiempos de enfermedad infligida por malvados espíritus en los cuerpos de los 
hombres, a la mujer se le impelía a ponerse o pasar sobre él para así neutralizar, 
destruir o expulsar cualquier ofensivo poder. De la misma manera, una mujer solía 
tener que pasar el umbral de una nueva casa, causando así que se desvaneciera la 
sagrada prohibición (tapu) del periodo de construcción de la misma. Esta costum-
bre ayuda a explicar las tallas que se dan en los dinteles situados en la única 
puerta de entrada de las meeting houses, en donde el diseño central suele incluir a 
una o más figuras femeninas con los órganos sexuales muy marcados. El obvio 
propósito de las mismas es que cualquier persona que pasara bajo el dintel (hom-
bre o mujer bien entrando, bien saliendo de la casa) sufriera un descargo de cual-
quier posible fuerza mágica66.

Se puede ver por tanto en los rituales y los objetos característicos del Pacífico sur, 
la función y el papel que pudo jugar la mujer en las sociedades del Pacífico sur antes 
de la llegada de los europeos: en la guerra, en la enfermedad, en la construcción o en 
los encuentros con visitantes.

5. Conclusiones

Denis Diderot, uno de los padres de la ilustración, puede ser también considerado 
–merced a su conocida glosa filosófica a los viajes de Bougainville– uno de los 
principales artífices del mito paradisíaco y femenino del Pacífico Sur. Mucho antes 
de todo ello, en 1748, escribió una breve novela libertina llamada Les Bijoux Indis-
crets. En ella y gracias a una mágica situación, el sexo de cada mujer –las joyas in-
discretas de la novela– cobraba voz. Se rebelaban así los secretos, los deseos y nece-
sidades femeninas, causando con ello gran escándalo y desconcierto. Una vagina 
parlante suponía un hallazgo y un enorme peligro, capaz de transgredir todo el orden 
social aceptado. Ello nos descubre, en realidad, un anhelo, destapar el hermético 
secreto del mundo femenino, pero también nos expone una situación: el tabú social 
de una mujer europea, que habría de permanecer en el campo de lo privado, lo silen-
cioso y lo pasivo. Es por ello que cuando los marinos entraron en contacto con las 
mujeres del Pacífico no alcanzaran a entender el importante papel social y litúrgico 
que poseía la mujer, asociándola a la única función pública que en ella conocían: la 
prostitución o lubricidad. La constante presencia de la mujer oceánica, y todo ritual 
que protagonizara –el desprendimiento de las mantas hasta los hombros, la exposi-
ción del sexo femenino y la tentación amorosa– fue así amalgamado y subsumido 
bajo un acto de ofrecimiento sexual, luego de descubrir la misteriosa proscripción 
del tabú, bajo la negativa condición de peligrosidad y de impureza. Sin embargo, tal 
como se ha intentado demostrar, la importancia social y ritual de la mujer en el Pací-
fico era capital y no se reducía a la parte complementaria, pasiva o negativa del orden 
religioso oceánico. La mujer actuaba socialmente a través de aquello que hemos 
denominado como transgresiones rituales, relacionadas con su naturaleza profana.

A la luz de las diferentes crónicas, ceremonias, indagaciones lingüísticas, infor-
maciones etnográficas y objetos arqueológicos, podemos apenas acercarnos a la ex-
tensión o complejidad del pensamiento y los rituales de los pueblos de Oceanía. Si 

66 Barrow, 1978: 53.
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las acciones de los pueblos indígenas no podían responder sino a sus propios modos 
sociales y rituales –y así hemos podido apreciar algunas constantes tanto a lo largo 
de los siglos como entre islas muy distantes– estos no eran ni estáticos ni esenciales. 
Muy al contrario, fueron habitualmente adaptados a las diferentes necesidades y 
circunstancias históricas. Muy pronto, los habitantes de las islas del Pacífico sur ne-
cesitaron tanto como se resistieron a los viajeros europeos. En esta doble pulsión tan 
característica del colonialismo, los actores indígenas, dentro de un amplio abanico 
de posibilidades, desplegaron estrategias que fueron desde el odio y la eficaz resis-
tencia, a la adaptación y a la pasión por lo foráneo. Hubo intereses en el trueque, en 
la guerra y, también, en el amor.

Así, las mujeres de Oceanía capturaron con sus rituales la atención de los marinos 
europeos. Como en las joyas de Diderot, el sexo de la mujer del Pacífico poseía una 
función transgresora. Pero no era la indiscreción social aquello que la causaba, tam-
poco la ausencia de tradición. Su representación simbolizaba –como afirma Eldson 
Best– la energía destructiva, se le relacionaba con Hine-nui-te-po o Gran Mujer de la 
Noche, aquella que trae la muerte al mundo. Pero también, sin contradicción, con el 
mundo de la luz, con Ao Maarama, la energía generadora que alumbraba el mundo. 
Era el gran símbolo liminar, recóndito umbral del mundo, del que todo hombre sur-
gía, por el que todo hombre bregaba (“el poder de esclavizar al hombre” 67) y por el 
que todo hombre era destruido (es el caso de la muerte de Maui, el más importante 
de los héroes del Pacífico). Por ello –por la misma lógica simpática que también rige 
en el tabú– la visibilidad e intervención de la mujer era esencial en aquellos momen-
tos en que se traspasaba el límite entre lo sagrado y lo profano. La mujer del Pacífico 
era aquella Mujer Heráldica de Fraser que con su sexo sellaba el mundo terrenal, 
conjurando y profanando el peligro de la guerra, de los dioses y de los hombres68. 
Existen pocos momentos liminares en la historia más profundos que aquellos de 
descubrimiento y contacto cultural, verdaderas cesuras entre periodos y civilizacio-
nes. La colonización imponía también su doble lógica destructiva y genitiva, y la 
mujer del Pacífico sur ostenta en ellos su tradicional función. El mismo Douglas 
Fraser advirtió, hace ya casi un siglo, cómo las cualidades sagradas y mágicas de la 
imagen de una mujer expuesta, y aun de la mujer que se exhibe, que nos mira y que 
frontalmente se nos muestra, provenía del agresivo poder de capturar nuestra mirada 
como ninguna otra; manifestaciones formales del extraordinario poder apotropaico 
que ostentaba la mujer oceánica. Capturar la mirada era conjurar el mal, poner el 
mundo entre paréntesis, atenuar sus nefastas consecuencias. Así, la mujer del Pacífi-
co, exhibida ritualmente a la llegada de los europeos, capturaba la mirada de Occi-
dente, de exploradores, viajeros y románticos, de historiadores y antropólogos69.

67 Best, 1924: 477. 
68 Fraser, 1966.
69 Conclusiones que no habrán de sorprender a al atento lector del “otro” Frazer, James Frazer (1854-1941) quien 

ya intuyó que: “[D]e todas las fuentes de peligro ninguna es más temida por el salvaje que la magia y la brujería, 
sospechando que todos los extranjeros practican estas artes negras […] He aquí por qué antes de permitirles 
mezclarse libremente con los habitantes, frecuentemente se cumplen algunas ceremonias por los nativos del país 
con el propósito de desposeer a esos extraños de sus poderes mágicos, de contrarrestar la influencia perniciosa 
que se cree mana de ellos o de desinfectar, por decirlo así, la atmósfera inficionada de la que suponen están ro-
deados […] es probable que el mismo temor al extranjero, mas que el deseo de honrarle, sea el motivo de ciertas 
ceremonias que se observan algunas veces en su recepción, pero cuya intención no está claramente enunciada”. 
Frazer, 1997 [1890]: 236.
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Figura 3. Dintel maorí o pare70
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