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Resumen. El artículo explora el contexto y los avatares históricos de la población mapuche-
huilliche que fue cautiva, esclavizada y desnaturalizada con destino a la capital de Chile durante el 
siglo XVII. Bajo la denominación quechua de auca, y luego de vivir la violencia de la guerra y el 
desarraigo de su deportación, se transformará en un actor fundamental entre la población indígena 
de la ciudad. Considerando que la mayoría eran infantes y mujeres, el servicio doméstico será un 
canal principal de inserción, al igual que los trabajos urbanos y las tareas agrícolas en las chacras de 
los suburbios. Se analiza el proceso de integración resiliente de estos aucaes, forzados a vivir en la 
ciudad, espacio caracterizado por una pluralidad socioétnica que posibilitó su interacción cotidiana 
con diversos sujetos subalternos (otros indios, afrodescendientes y mestizos, etc.). También se 
explora el papel que cumplió la Iglesia y sus prácticas sacramentales y devotas, así como los oficios 
urbanos, entendidos como espacios de arraigo, movilidad y reconstrucción de identidades. Por 
último, a modo de conclusión, se presenta el caso de un indígena hechicero que, aún en los albores 
del siglo XVIII, recogía en sus prácticas una serie de indicios y experiencias heredadas de la 
hibridación histórica que resultó de aquella inmigración secular forzada y de su incorporación al 
mundo colonial.
Palabras clave: Auca; mapuches; esclavitud; desnaturalización; indios urbanos; resiliencia; 
religiosidad; artesanos; Santiago de Chile; siglo XVII.

[en] Aucaes exiled to the city: Slavery and Indigenous resilience in Santiago 
de Chile (17th century)

Abstract. This article explores the context and the historical vicissitudes of the Mapuche-Huilliche 
population that was captivated, enslaved, denaturalized, and destined to the capital of Chile in the 17th 
century. Under the Quechua denomination auca, and after experiencing the violence of war and the 
uprooting from their deportation, this population would occupy a principal role in the indigenous 
population of the city. Considering that the majority were infants and women, domestic service was a 
principal channel of insertion, as were the urban jobs and agricultural tasks in the suburban chacras. An 
analysis is made of the process of resilient integration of these aucaes, who were forced to live in the 
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city, a space characterized by a socio-ethnic plurality that allowed them to interact daily with diverse 
subaltern subjects (other Indians, afro descendants and mestizos, etc.). The article also explores the 
roles played by the Church and its sacramental and devout practices, as well as the urban trades, 
interpreted as spaces of rootedness, mobility, and reconstruction of identities. Lastly, and in conclusion, 
the article presents the case of an indigenous sorcerer who, as early as the beginning of the 18th century, 
incorporated into his practices a series of signs and experiences, inherited from the historical 
hybridization that resulted from that forced secular immigration and its incorporation into the colonial 
sphere.
Keywords: Auca; Mapuches; Slavery; Denaturalization; Urban Indians; Resilience; Religiosity; 
Artisans; Santiago de Chile; 17th Century.

Sumario: 1. Los “bárbaros” aucaes y su esclavitud en “guerra justa”. 2. Santiago y sus indios. 3. Los 
aucaes y su experiencia urbana: por los caminos de la resiliencia. 4. A modo de conclusión: resiliencia, 
agencia, y las herencias de un indio hechicero. 5. Referencias bibliográficas.
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1. Los “bárbaros” aucaes y su esclavitud en “guerra justa”

Cautivos en “guerra lícita y justa” fue el sustento ideológico que movió toda una 
tradición justificativa de la violencia contra pueblos que resistían de manera contu-
maz a la posibilidad de ser dominados en forma pacífica y que, además –según la 
tradición aristotélica– habrían nacido para ser esclavos3. La expansión ibérica, por su 
parte, aportó desde el siglo XVI un contexto renovado de explotación humana, ali-
mentada por la codicia de hispanos que cautivaron y explotaron servilmente a los 
habitantes de las Antillas y otros lugares del Caribe para la extracción de oro. Expe-
riencia que luego se extendió a Meso y Centroamérica, y que no solo motivó las 
protestas lascasianas, sino que también significó un nuevo estímulo teórico para 
quienes defendían la antigua tradición del ius ad bellum4. En este sentido, la incor-
poración de las Indias y de sus habitantes originarios al control de un imperio, y la 
legitimación de la conquista por la fuerza –sobre todo cuando se oponía resistencia– 
actualizó un debate europeo en clave de reconfiguración moderna del Estado, que 
buscó sellarse en la “Controversia” que se celebró en Valladolid a mediados de la 
centuria5. Y si bien la esclavización de los indígenas americanos había quedado pro-
hibida desde 1512 (Leyes de Burgos) y refrendada en 1542 (Leyes Nuevas), lo cier-
to es que la justificación de la guerra esclavista se mantuvo para todos aquellos 
contumaces que siguieran resistiendo bélicamente al dominio hispano y a la cristia-
nización, o que practicasen la antropofagia. Como “cautivos de guerra justa” ellos 
seguirán engrosando los contingentes laborales de las nacientes economías colonia-
les, en consonancia con otros mecanismos de coersión laboral (repartimiento, enco-
mienda, mita, …)6.

3	 Baqués, 2007; Pagden, 1990 y 2012; Chamayou, 2012; Phillips, 2014.
4	 Bataillon – Bienvenu – Velasco Gómez, 2008; Martín Casares, 2014; Stone, 2018.
5	 Pagden, 1990 y 2012; Hanke, 1959.
6	 Hanke, 1959: 226-247; Villamarín – Villamarín, 1999.
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En este sentido, el caso de la esclavitud amerindia, además de ser un mecanismo 
para obtener mano de obra, iba de la mano con un objetivo eminentemente político, 
íntimamente asociado a la conquista de regiones que se mantenían autónomas frente 
al control imperial. El cautiverio se inscribía entonces en una lógica de destruccion 
de las comunidades, fragmentación de las familias y destierro de los individuos a 
tierras lejanas que estuviesen bajo control de los colonos hispanos, y a los cuales 
deberían servir en calidad de esclavos. Esta última condición, por lo tanto, pasaba a 
tener una doble función, además de la laboral, identificándose como un eje fudamen-
tal del debilitamiento estratégico del “enemigo interno”7 y de su “muerte social”8, lo 
que se materializaba a través de su “desnaturalización”.

Esta fue la lógica desplegada, justamente, en el sur de Chile desde la segunda 
mitad del siglo XVI, desde que el alzamiento de los indios de la zona de Arauco 
terminó en 1553 con la vida y el proyecto del conquistador de Chile Pedro de 
Valdivia, en Tucapel [Figura 1]. Las décadas siguientes fueron de lucha encarni-
zada y resistencia indígena inclaudicable, con pequeños fuertes hispanos que vi-
vían en medio de la vulnerabilidad de una geografía difícil y una población nativa 
que rápidamente encontró los mecanismos para reorganizarse y oponer una hosti-
lidad constante9. Un segundo alzamiento, iniciado en 1598, y que cobró la vida de 
otro gobernador en Curalaba, además de una completa destrucción de todos los 
asentamientos españoles al sur del río Biobío, terminó por consolidar la realidad 
local y la representación imperial de Chile como una tierra de “guerra viva”, con 
una frontera hispano-indígena consolidada y una autonomía nativa que se exten-
día prácticamente hasta el Golfo de Reloncaví10. Frente a este escenario, las opi-
niones de actores locales y funcionarios cortesanos terminaron por decantar en la 
cédula que en 1608 legalizó la captura y esclavización de todos los indios hombres 
sobre los diez años y medio, y mujeres sobre los nueve y medio, que formasen 
parte de aquellos “indios enemigos” que mantenían su hostilidad hacia la sobera-
nía del rey y la presencia de la Iglesia –es decir, que cumplían las condiciones de 
“justa guerra”–; aunque la norma también incluía a los niños y niñas menores de 
esos límites etarios, que podrían ser sometidos a “servidumbre” hasta los veinte 
años en casas de españoles11. Esta última medida, inscrita dentro de una lógica 
civilizatoria funcional al debilitamiento del enemigo, suponía que estos niños 
podrían compenetrarse de las formas de vida española y adquirir la fe cristiana, 
borrando su herencia “pagana” y hostil. Objetivo que no debía ser tan esquivo, 
por cierto, considerando la temprana edad con la cual estos cautivos experimen-
taban el desarraigo de sus tierras y comunidades, y su inserción en los hogares de 
sus nuevos amos12.

7	 Cf. Giudicelli, 2014; Montoya Guzmán, 2022.
8	 Patterson, 2018 [1982].
9	 Jara, 1984 [1961]; Boccara, 2007.
10	 Rodrigues, 2022. De este autor, cabe mencionar su tesis doctoral, próxima a ser defendida en la Universidade 

Federal do Rio Grande do Norte (Brasil): “La tierra de guerra: conflitos, culturas e espaços nas disputas hispa-
no-mapuche entre os séculos XVI e XVII”.

11	 “Real cédula para que los indios de guerra de las provincias de Chile sean dados por esclavos”. Ventosilla, 26-
V-1608. En Jara – Pinto, 1982-1983, vol. I: 254-256; cf. González de Nájera, 2017 [1614].

12	 Valenzuela Márquez, 2009.
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Figura 1.  Chile Central y Meridional13

La cédula de 1608, en todo caso, solo venía a formalizar una experiencia vigente 
desde hacía décadas, y que había convertido a la guerra de Arauco en una extensión 
de aquellas prácticas bélicas de “sangre, fuego y cautiverio” que los españoles ve-
nían desplegando a lo largo del continente desde los inicios de su invasión14. En 

13	 Fuente: Elaboración: Jaime Valenzuela. Cartografía: Francisco Cooper.
14	 Rojas, 2011.
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efecto, el proceso de traslado forzado de indios desde el sur comienza ya desde la 
década de 1560, usando distintas formas de rapto, captura y deportación en medio de 
la ilegalidad anómica que tendía a prevalecer en el comportamiento depredador en 
esta periferia hostil del imperio; formas que luego se mantendrían en los usos fron-
terizos del siglo XVII, ampliando así las condiciones más ceñidas que imponía la 
cédula de 1608 para legitimar la posibilidad de esclavización15. El propio gobernador 
Rodrigo de Quiroga (1565-1567 y 1575-1580), particularmente agresivo en su polí-
tica de guerra, estableció una suerte de “doctrina” que mezclaba el saqueo de las 
comunidades, la mutilación o descuartizamiento de una parte de los enemigos, y el 
cautiverio y desnaturalización de otros que pudiesen ser útiles como mano de obra 
agrominera y doméstica en el centro y norte del reino16. “Doctrina” local que será 
apoyada desde Lima por el propio virrey Toledo, al estipular en 1574 que en Arauco 
podrían ajusticiarse a los cabecillas de la resistencia, pero que para el resto de cauti-
vos el destino debía ser preferentemente la provincia de Coquimbo, para trabajar 
extrayendo oro y ayudar así a financiar la propia guerra; y finalmente refrendada 
desde Madrid, con similares argumentos, además de confirmar en forma implícita 
que este tráfico podría formar parte del sueldo de la soldadesca que combatía en el 
sur, con el fin de que “sean gratificados y se les de parte en los aprovechamientos de 
la tierra”17.

Las décadas siguientes experimentarán, así, un aumento progresivo del cautiverio 
de guerra y el destierro esclavista avant la lettre, en un proceso alimentado, además, 
por la anomia ya arraigada en la soldadesca que poblaba los fuertes fronterizos. Un 
contingente sin mayor disciplina ni preparación militar, formado preferentemente 
por buscavidas o por oficiales que provenían del medio terrateniente y encomendero 
de Chile central, y que aprovechaban cualquier ocasión de botín, incluyendo “pie-
zas” indígenas que luego podían vender o intercambiar al momento de pedir permiso 
invernal o desertar para “bajar” a Santiago18. De esta forma, la “saca” de indios, lite-
ralmente secuestrados al pasar o engañados con alguna promesa o información falsa, 
muchas veces sin mayor justificación de guerra u hostilidad, se convirtió en otra de 
las prácticas generalizadas y recurrentes de aquella “tierra de guerra”. Indígenas que 
podían ser parte de las propias comunidades aliadas, en las cercanías de los fuertes, 
o de aquellos grupos de encomendados en Chile central, atrapados en el deambular 
de los soldados, eran tratados bajo la lógica de “piezas”, obligados a cargar los ense-
res del raptor, y servirle en su camino a la ciudad, terminando muchas veces como 
objeto de intercambio o regalo a conocidos o familiares, para su servicio doméstico 
en la capital del reino. Concomitante con este proceso, aunque en sentido inverso, es 
lo que Contreras Cruces denomina “yanaconización”, y que apunta a la concentra-
ción de estas “piezas sueltas” en manos de un mismo español, una suerte de enco-
mienda sui generis, sin sustento legal, pero bien común entre soldados activos o 
veteranos, o en entre sus cercanos de Chile central19.

15	 Contreras Cruces, 2017; Valenzuela Márquez, 2020.
16	 Jara, 1984 [1961]: 151 y ss.; Concha Monardes, 2016: 131-137.
17	 Carta con instrucciones para la guerra de don Francisco de Toledo a la Audiencia de Chile. s/l, s/d [1574]. En 

Medina, 1957, vol. II: 70-73; Cédula real al gobernador Rodrigo de Quiroga. Madrid, 13-I-1575. Biblioteca 
Nacional de Chile [Chile], Biblioteca Medina (en adelante, BN.BM), Manuscritos, vol. 288, leg. 8394, ff. 29-30.

18	 Contreras Cruces, 2019.
19	 Contreras Cruces, 2001 y 2017.
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La legalización de 1608 permitió, entonces, transparentar y potenciar esta expe-
riencia esclavista avant la lettre y polifacética, transformando el secuestro, la depor-
tación y transacción de indios en el verdadero motor de la guerra de Arauco. Los 
soldados y oficiales de los fuertes meridionales, así como sus “indios amigos”, ter-
minaron por organizar las acciones militares básicamente para la captura de “piezas” 
y su posterior tráfico hacia las ciudades y haciendas del centro de Chile20. Y junto con 
la captura, alimentaron el tráfico con sujetos obtenidos desde las propias comunida-
des, a través del intercambio de bienes por personas que ya habían sido cogidas 
previamente entre sus enemigos o que, por mecanismos ancestrales de reciprocidad, 
estaban adscritas a los lonkos y sus familias. Se trataba de una recuperación local de 
la tradición del “rescate”, que ya había ilustrado la violencia desplegada en la con-
quista inicial de Centroamérica, que seguiría practicándose en la Amazonia brasilera 
hasta épocas más tardías21, y que en el caso chileno permitió ampliar la base de 
captación de cautivos hacia mediados de la centuria22. Mecanismo que el discurso 
español identificó como una “esclavitud a la usanza”, con el fin de revestir de una 
legitimidad consuetudinaria a una práctica que, si bien tenía orígenes culturales dife-
rentes, había adquirido sus propios ribetes perversos al calor de los usos anómicos de 
la frontera de guerra. De esta manera, el propio gobernador al que más tarde le co-
rresponderá promulgar la cédula de 1674 que abolió la esclavitud indígena, describía 
poco antes lo que se había convertido en una forma “comúnmente muy estilada en 
este reino en los tiempos antiguos”, y que comprendía a los indios “que han sido 
vendidos por sus mismos padres y parientes a los españoles, por ciertas pagas”23.

La cédula de 1608 había otorgado un contexto legal que, si bien en progresiva 
fragilidad política –debido a la siempre cuestionada legitimidad juridica y teológica 
de un cautiverio practicado sobre sujetos que en principio debiesen ser protegidos 
por el rey24– mantuvo estable esta desnaturalización esclavista hasta al menos su 
abolición formal en las últimas décadas del siglo25. No obstante, más allá de estos 
parámetros normativos, lo cierto es que en la frontera de guerra chilena se reprodu-
cían aquellas condiciones que Jack Goody observaba como tópicos de zonas limítro-
fes con pueblos “incontrolados”, con una frontera alejada de las trabas legales y de 
los ojos de la monarquía –o incluso a la vista de sus representantes corruptos26. 
Frontera donde, por lo tanto, las incursiones desplegadas desde los fuertes militares 
poco respetaban las condicionantes formales de “guerra justa” y otros requisitos es-
tipulados en la cédula de 1608. La norma fue, más bien, la caza27 de todo tipo de 

20	 Villalobos, 1995. Diego de Rosales, activo misionero jesuita en la Araucanía durante las décadas de 1630 hasta 
comienzos de la de 1660, redactó una extensa obra sobre la geografía, historia y costumbres de Chile, incluyen-
do numerosos pasajes en que informa y desarrolla su visión sobre la guerra y los avatares del proceso de cristia-
nización en aquel territorio meridional. Su mirada crítica sobre las prácticas esclavistas de los soldados es cer-
tera y sustentada en numerosos ejemplos, muchos de los cuales respondían a su propia experiencia en la zona: 
Rosales, 1989 [1674].

21	 De Sá, 2017.
22	 Velloso, 2021. Cf. también Villar – Jiménez, 2001.
23	 Carta del gobernador de Chile, Juan Enríquez, a la reina. Concepción, 12-XI-1672. BN.BM, Manuscritos, vol. 

162, leg. 3272, ff. 174-175.
24	 Castañeda Delgado, 1971; Duve, 2004; Cunill, 2017; Reséndez, 2017.
25	 Korth, 1968; Hanisch Espíndola, 1981; Valenzuela Márquez, 2009. Sobre las estrategias de recomposición de la 

esclavitud indígena con posterioridad a la cédula abolicionista de 1674, cf. Valenzuela Márquez, 2019.
26	 Goody, 1980: 22 y 24.
27	 Chamayou, 2012.
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personas, de cualquier edad o condición que pudiese ser transable, fuesen enemigos 
activos o “indios de paz”. Todo ello amparado en la progresiva construcción de una 
representación “étnica” del conjunto de habitantes del sur del Biobío como un espa-
cio genérico y estigmatizado bajo la categoría geográfica de “tierra adentro”28 y el 
concepto de auca. Este último, vocablo de origen quechua que originariamente ser-
vía para calificar a pueblos o animales “salvajes”, correspondía a una categoría que 
había sido utilizada por los incas para definir a grupos indígenas –y, por extensión, 
las regiones que habitaban– que se mantenían hostiles a su control. Implicaba, ade-
más, una connotación cultural más amplia, que los españoles resignificaron e hicie-
ron suya, y que generalizaba a los nativos refractarios con el estigma casi ontológico 
de la rebeldía y la traición, inconstantes en sus compromisos, enemigos en lo político 
e “infieles” en lo religioso, “de su naturaleza bárbaros –como apuntaba un jesuita a 
fines de siglo– adustos y criados en sus costumbres sumamente desahogadas, dados 
a la embriaguez y lascivia, sin sujeción natural, ni a sus caciques, en su licencioso 
vivir”29. Ya a comienzos del XVII el cronista-soldado Diego Arias de Saavedra defi-
nía a aquellos mapuche-huilliches como “arrogantes, soberbios, atrevidos, desleales, 
crueles, inhumanos, como gente intratable que se cría sin fe, sin ley, sin rey, sin 
policía”30. El mundo colonial hizo suyo, entonces, al igual que en otros lugares del 
continente donde existía una resistencia nativa persistente e indomable, esta suerte 
de etnónimo de la “alteridad salvaje”, que permitía una etnogénesis del “enemigo 
interior” funcional a su sometimiento por la vía legítima de la guerra esclavista31. El 
paradigma del auca salvaje y rebelde fue, entonces, el sustento ideológico del cauti-
verio, y el signo identitario que acompañaría en su destierro a miles de originarios 
del sur chileno.

2. Santiago y sus indios

Como ocurrió en la mayoría de las ciudades de Iberoamérica colonial32, Santiago de 
Chile se constituyó en un temprano polo de atracción de personas provenientes de 
distintos orígenes geográficos y étnicos. Sin considerar la diversidad de los propios 

28	 Cf. Giudicelli, 2012; Lucaioli, 2021.
29	 Informe del padre Juan de Oviedo, de la Compañía de Jesús, sobre las misiones entre los indios, hecho a petición 

del presidente don Tomás Marín. Santiago, 9-II-1700. Archivo del Arzobispado de Santiago [Chile] (en adelan-
te AAS), Secretaría, vol. 65, f. 84; Cf. también Carta annua de la Viceprovincia de Chile. Santiago, 1-III-1637. 
Archivum Romanum Societatis Iesu [Italia] (en adelante ARSI), Provincia Chilensis, vol. 6, ff. 123.

30	 Arias de Saavedra, 1984 [1603]: 153. Hemos ocupado el término “mapuche-huilliches” para referirnos en forma 
general, sintética y operativa a una serie de poblaciones de cultura común que habitaban entre la zona de 
Arauco y el Golfo de Reloncaví, y que de una u otra manera estuvieron implicados en los procesos históricos 
fronterizos descritos en este trabajo. Ello no desplaza, por cierto, la discusión instalada por Guillaume Boccara 
respecto de la pertinencia del etnónimo “reche” para referirse de manera más acertada a los grupos que otros 
autores han denominado “araucanos”; ni busca invisibilizar las diferencias que existían con respecto a los habi-
tantes huilliches de los llanos de Valdivia u Osorno.

31	 Boccara, 2001. Cf. para el caso de los antiguos habitantes de la frontera suroriental del Antisuyo (que más tarde 
los españoles denominarían como chiriguanos y calchaquíes) y para aquellos que se generalizarían como chichi-
mecas, en el norte de la Nueva España: Saignes – Renard-Casevitz – Taylor Descola, 1986; Saignes 2007; Giu-
dicelli, 2005: 163-164; Giudicelli, 2008 y 2011; Oliveto, 2010; Revilla Orías, 2013; Santamarina Novillo, 2015.

32	 Hoberman – Socolow, 1992; García – Ramos Medina, 2001; Gruzinski, 2005; Poloni-Simard, 2006; Castro 
Gutiérrez, 2010; Paiva, 2011; Santos, 2015; Ciriza-Mendívil, 2019; Revilla Orías, 2020.
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colonos hispanos, el universo subalterno que fue alimentando la ciudad fundada en 
1541 incluirá en un comienzo a indígenas procedentes de la propia comarca cercana, 
además de un contingente numeroso que acompañó las expediciones de conquista 
desde el Cuzco. En efecto, los que luego serán identificados como “cuzcos” se trans-
formarán en un segmento significativo del poblamiento local, llegando a constituir 
cerca del nueve por ciento de la población indígena de la ciudad. Traídos como sir-
vientes, cocineras, cargadores, traductores o concubinas, los indios e indias de los 
Andes peruanos se insertaron rápidamente en la nueva dinámica urbana de la nacien-
te Santiago, obteniendo solares en el “otro lado del río” que limitaba la ciudad –la 
Chimba– y aprendiendo diversos oficios que los integraron en el funcionamiento 
corporativo urbano33.

Conviene detenerse un momento en aquel sector del norte suburbano de la capi-
tal, toda vez que se trató de un espacio tradicionalmente signado por un mundo indí-
gena y mestizo variopinto, un sector claramente subalterno, donde el río Mapocho 
marcaba el límite con la urbe propiamente tal34. La Chimba fue un espacio semiagrí-
cola, cuya población se fue asentando y distribuyendo en forma prácticamente alea-
toria e irregular, en callejuelas y ranchos que colindaban con viñas, molinos y chacras 
de producción hortícola. Barrio cuyo dinamismo y pluralidad étnica se daba, además, 
por estar vecino al “camino de Chile”, antigua ruta del incario que en la época colo-
nial se transformó en la principal vía de ingreso a Santiago desde el puerto de Valpa-
raíso y desde Cuyo; y, a través de ella, de los productos y las personas provenientes 
del Tucumán y de espacios más lejanos de allende los Andes. Su dinamismo social 
se tradujo, además, en que con el correr de los años se transformó en un barrio en que 
vivía una buena parte de los artesanos y de la población de servicio de la ciudad35.

La Chimba y las chacras periurbanas que alimentaban a la ciudad se fueron po-
blando, también, con aquellos indígenas del valle central y de los campos meridiona-
les que eran desplazados por sus encomenderos para servir en su hogar de la capital o 
para alquilarlos a otros españoles que no habían obtenido su propia encomienda36; 
desterrados que incluían, por cierto, a aquellos que eran “sacados” por los soldados 
fronterizos en su camino al valle central, como hemos señalado en el capítulo anterior. 
A ellos se irán sumando indios huarpes del otro lado de la cordillera, deportados 
desde Cuyo por sus encomenderos chilenos, y que conformaron un segmento impor-
tante en las primeras décadas del siglo XVII, llegando a representar cerca del 37% de 
los indios urbanos37, llegando incluso a incluirse en las políticas de adoctrinamiento 
religioso de la ciudad. En efecto, a mediados de dicha centuria el obispo de Santiago 
informaba que al suroriente de la ciudad la parroquia de San Saturnino era conocida 
como “de los huarpes”, al igual que la contigua parroquia de Ñuñoa, ambas estableci-
das por este mismo prelado para evangelizar a aquellos inmigrantes trasandinos que 
poblaban y trabajaban en las chacras circundantes38. Habría que agregar, dentro de 

33	 Este tema se encuentra desarrollado en Valenzuela Márquez, 2010a.
34	 Valenzuela Márquez, 2014a: 27-29. 
35	 Hacia 1614, un tercio de los pobladores de la Chimba serían artesanos y ejercerían allí su trabajo: Vázquez de 

Espinosa, 1969 [c.1629]: 482-483.
36	 Jara, 1987 [1959]; Góngora, 1966.
37	 Vázquez de Espinosa, 1969 [c.1629], 482-483. Cf. también, Obregón Iturra, 2018.
38	 “Cuadro descriptivo de las doctrinas del obispado de Santiago enviado al rey de España por el Illmo. Fr. Diego 

de Humanzoro”. Santiago, 14-VII-1662. En Lizana, 1919-21, vol. 1: 233.
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este universo de indios “forasteros” que estaban conformando el variopinto universo 
indígena de Santiago, a los juríes provenientes del Tucumán, cuya llegada a Chile 
probablemente estuvo ligada con la huida desde sus propias encomiendas locales o 
con el servicio en los circuitos de recuas de mulas y tráfico comercial que articulaba 
a las regiones de Santiago y La Serena con Córdoba y, más allá, con Potosí39.

Muy pronto, también, comenzarán a sumarse, en proporciones crecientes, los 
mapuches de la Araucanía y los beliches (huilliches) de los llanos de Osorno y Val-
divia40. Sobre todo luego del primer alzamiento general de 1553, como hemos visto. 
Las décadas siguientes a esta coyuntura fueron de un feroz “castigo”, incrementado 
por la exitosa resistencia nativa, que conllevó el cautiverio y desplazamiento recu-
rrente de una ingente masa indígena hacia Chile central. Proceso que se incrementó 
en todas sus dimensiones luego del segundo alzamiento general de 1598, la declara-
ción de legalización de la esclavitud de 1608 y el tercer alzamiento general de 1655. 
Todos ellos fueron hitos que marcaron un proceso de larga duración que en términos 
demográficos y culturales podría traducirse como una suerte de “mapuchización” de 
Santiago y su comarca rural. En efecto, como lo demuestran los datos de bautismos 
de la principal parroquia de la ciudad, ya a fines del siglo XVI su número alcanzaría 
a más de un tercio del total de indígenas de la ciudad que recibieron dicho sacramen-
to –rito esencial para todo sujeto que se incorporara al mundo colonial41. Un siglo 
más tarde se mantenía una proporción similar, cuando en 1675 los registros muestran 
que cerca del 30% de indios bautizados en Santiago aparecían bajo la condición de 
“esclavo” y/o con la calidad de auca42. Sin ir más lejos, y a solo pocos años de ha-
berse proclamado la cédula que legalizaba su esclavitud, un informe de 1614 estima-
ba que habrían ya unos once mil cautivos aucaes repartidos por la jurisdicción del 
obispado de Santiago; mientras que pocos años antes un oidor de la Real Audiencia 
afirmaba que en el distrito de la propia capital los aucaes alcanzarían a más de dos 
tercios del total de sus indios tributarios43. Por su parte, Armando de Ramón confir-
maba esta tendencia a través de los registros parroquiales, calculando que para los 
primeros años del siglo XVII más de dos tercios de los indígenas que conformaban 
la población de Santiago no eran originarios de su distrito, proviniendo la mayoría 
de ellos de la zona de guerra meridional44.

La “mapuchización” de Chile central en general, y de la ciudad de Santiago en 
particular, fue entonces un fenómeno endémico y consustancial a la conformación 
histórica de la sociedad urbana de la capital. Y si bien su magnitud es difícil de 
cuantificar –más allá de las tendencias relativamente regulares que pueden mostrar 
los registros parroquiales–, lo cierto es que se trataba de algo evidente para los testi-
gos de la época. La élite santiaguina, de hecho, pese a ser el principal destinatario 
que usufructuaba de la mano de obra auca, ya desde fines del siglo XVI –aún en 
aquella etapa de cautiverio avant la lettre– se mostraba temerosa ante el creciente 

39	 Cf. Assadourian, 1982 [1968]. A esta diversidad subalterna se debe agregar, sin duda, la presencia no menor de 
africanos bozales y ladinos, que consolidaron una presencia importante de la demografía urbana sobre todo 
durante la primera mitad del siglo XVII: Mellafe, 1984 [1959]; Zúñiga, 2009.

40	 Urbina Carrasco, 2009.
41	 Valenzuela Márquez, 2020.
42	 Valenzuela Márquez, 2014b.
43	 Zúñiga, 2009: 116-117 y 373; Errázuriz, 1908, vol. II: 21 y 45; Carta del oidor Gabriel de Celada al rey. Santia-

go, 6-I-1610. Archivo Nacional Histórico [Chile] (en adelante ANH), Claudio Gay, vol. 14, ff. 215-222v.
44	 De Ramón, 1965.
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número de estos “bárbaros” y “gente de guerra” que pululaba en las calles urbanas y 
suburbios rurales45. Sin ir más lejos, a pocos meses del gran terremoto que destruyó 
la capital en 1647, el gobernador prohibía la práctica de la chueca, un tradicional 
juego mapuche en que dos equipos se disputaban un pequeño balón, armados de 
palos encurvados, debido a que en dichos encuentros se generarían borracheras, 
“abusos, ritos y ceremonias malas que intervienen en ellos”, y que muchas veces 
terminaban en sangrientas disputas; pero también porque en ellas participaban otros 
sujetos de la ciudad y campos cercanos, incluyendo mestizos , negros y mulatos… e 
incluso españoles “enviciados” que se hacían parte de esta inaceptable autonomía 
subalterna46. Este temor a la masiva presencia de aucaes en la comarca santiaguina 
se tornaba aún más angustioso durante las coyunturas de las grandes rebeliones indí-
genas que cada medio siglo se desencadenaban en el sur. Así sucedió, por ejemplo, 
durante el alzamiento iniciado en 1655, cuando en Santiago circuló la “noticia” de 
que existiría un supuesto plan de los “indios domésticos” de su comarca para “con-
federarse con los conspiradores de las fronteras de la Concepción”47; o durante el 
alzamiento de 1723, cuando fueron reprimidos y encarcelados un centenar de indios 
que habitaban en las cercanías de la ciudad, la mayoría originarios del sur-Biobío, 
acusados de planificar un supuesto ataque a la capital en connivencia con los rebel-
des de la frontera mapuche48. A mediados de 1655, sin ir más lejos, el gobernador 
volvía a dictar una prohibición de las “borracheras” y juegos de chueca de los in-
dios49. En este caso, además de las consecuencias “morales” que se advertían con 
esas prácticas –que fomentaban fugas del trabajo, “corrupción de costumbres”, etc.– 
el gobernador destacaba el hecho de que dichas instancias, donde se confundían in-
dios locales con aquellos cautivos deportados desde la “tierra de guerra”, permitían 
una autonomía lúdica que tenían proyecciones políticas, toda vez que “por averigua-
ciones constantes” se sabía que en dichos encuentros se había estado fraguando una 
rebelión específica para Chile central, pero conectada con los acontecimientos que se 
estaban viviendo en el sur, “pretendiendo hacerse dueños de la tierra y borrar de ella 
el nombre español y cristiano, a imitación de los indios que se alzaron en las fronte-
ras de la guerra”50. El problema básico de estas reuniones, como se podrá imaginar, 

45	 Testimonio de Domingo de Eraso. 4-I-1600. Cit en Jara, 1984 [1961]: 180.
46	 Auto del gobernador Martín de Mujica. Santiago, 6-XI-1647. BN.BM, Manuscritos, vol. 309, ff. 31-32.
47	 Testimonio del corregidor de Santiago, Pedro de Prado. Santiago, 19-V-1668. Actas capitulares del Cabildo de 

Santiago, en Colección de historiadores de Chile y de documentos relativos a la historia nacional (en adelante 
CHCh), Primera serie, Santiago: Imprenta Elzeviriana, 1898-1915, vol. 37: 265-269. Cabe notar que al año si-
guiente vemos aparecer a Pedro de Prado –que contaba con una larga experiencia en la guerra del sur, llegando 
a ser maestre de campo del ejército– en los registros de la Parroquia del Sagrario de la capital, como propietario 
de esclavos aucaes que llevó para ser bautizados. Se le menciona allí bautizando a cuatro indígenas, entre los 
cuales se encontraba una madre y su hija, de apenas 15 días. En enero del año siguiente se bautizaron otros 10 
aucaes de su propiedad, seguramente llegados en una misma partida desde el sur. En 1673 volvía a aparecer 
bautizando a un grupo de 9 indios esclavos “naturales de arriba”, buena parte de los cuales eran mujeres. Segu-
ramente sería alguna de ellas la que procrearía al pequeño Francisco, que fue bautizado como esclavo de Prado 
en 1675; y a Santiago, que nació de “madre india esclava de Pedro Prado”, pese a que a la fecha ya estaba vi-
gente la cédula que teóricamente los liberaba: AAS, Sagrario, libro 8, ff. 61, 67v, 74v, 81-81v y 88; AAS, Sagra-
rio, libro 10, ff. 8v, 15 y 18v-19, 68, 117v y 130v.

48	 Contreras Cruces, 2013.
49	 En 1667 se volvería a repetir un bando similar, haciendo evidente su secular incumplimiento: Acta del Cabildo 

de Santiago. Santiago, 14-VII-1667. En CHCh, vol. 37, 184.
50	 Acta del Cabildo de Santiago. Santiago, 16-VII-1655. En CHCh, vol. 37, 182-183.
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era que creaba condiciones para una sociabilidad subalterna incontrolada y altamen-
te sospechoza, donde el consumo de alcohol y la práctica de un juego originario de 
aquella “tierra de enemigos”, se unía a la amenaza representada por la presencia de 
numerosos inmigrantes aucaes en los campos y en la propia capital51.

3. Los aucaes y su experiencia urbana: por los caminos de la resiliencia

Santiago y su comarca vivieron, pues, una constante inmigración forzada de indígenas 
cautivos y desnaturalizados. Un proceso que estaba signado por un profundo desarrai-
go y quiebre emocional. A la experiencia radical de la guerra “a sangre y fuego”, la 
destrucción de sus comunidades y cultivos, y muerte violenta de parientes y cercanos, 
se seguía la fragmentación de los individuos en “piezas” y el comienzo de un derrotero 
incierto, por paisajes desconocidos, en manos de extraños sujetos y en total vulnerabi-
lidad. Embarcados en los puertos de Concepción, Valdivia, Carelmapu o Chiloé, u 
obligados a recorrer una ruta terrestre que podía fluctuar entre 500 y 900 kms., los 
aucaes que llegaban a Santiago experimentaban un destierro radical, un no-retorno 
manifiesto. Situación que se hacía más evidente al observar que la mayoría de aquellas 
“piezas” correspondían a niños y muchachos, sobre todo mujeres de corta edad –que 
las fuentes denominan chinas o chinitas. El mismo año en que se proclamaba en Chile 
la cédula que legalizaba la esclavitud de los indios “de guerra”, un informe destacaba 
que las capturas de mujeres y niños efectuadas en los años previos podrían haber su-
mado unas tres mil quinientas “piezas”, mientras que a su lado se contaban unos nove-
cientos hombres adultos degollados52. Y hacia 1634, por mencionar otro ejemplo elo-
cuente, el propio gobernador de Chile fue acusado de traficar “como esclavos a 
muchachos y niñas de cuatro a seis años, y de más edades, por escrituras de escribanos”53.

Chile reproducía, así, una larga tradición continental del “botín de guerra” feme-
nino practicado desde la conquista, y donde la mayoria de las mujeres secuestradas 
y traficadas terminaban como criadas, nodrizas, sirvientes sexuales o cocineras54. El 
propio obispo de Santiago tenía en su servicio dos niñas aucaes de 8 y 15 años, pese 
a que el sínodo que encabezó en 1688 había prohibido “servirse en sus casas de 
mujeres mozas, así españolas como indias […], y no traer a su casa, con ningún 
pretexto, chinas muchachas”55. De hecho, si fijamos la atención nuevamente en los 
registros de bautismo de Santiago, podemos apreciar que tanto en el último tercio del 
siglo XVI como a finales del XVII, el género femenino fluctuaba en torno al 65% del 
total de indios bautizados que provenían de la “tierra de guerra”; y que en torno al 
40% de ellas tenían menos de 20 años de edad56.

Esta lógica etaria y de género tenía una doble ventaja: por un lado, en la esfera de 
la guerra propiamente tal, cumplía con la estrategia de vencer al “enemigo interno” 

51	 Contreras Cruces, 2018.
52	 Villalobos, 1995: 100.
53	 Miguel de Miranda Escobar, “Memoria de avisos del estado y cosas del Reyno de Chile”. Santiago, 1634. 

BN.BM, Manuscritos, vol. 132, leg. 2403, f. 267.
54	 Cf. Socolow, 2015.
55	 AAS, Sagrario, Bautismos, libro 10 (1681), ff. 147-147v; Carrasco Saavedra, 1983 [1688]: 34.
56	 Valenzuela Márquez, 2014b y 2020. Cf. también: Flusche – Korth, 1983. Se trata de una práctica arraigada y 

persistente en el tiempo, con proyecciones aún en el siglo XIX: cf. Poblete, 2019.
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por la vía de la destrucción de la cadena de reproducción biológica –desnaturalizan-
do a la mujer antes de llegar a la edad fértil– y de la estructura social y cultural 
–extrayendo del mundo mapuche-huilliche a un actor fundamental de la economía 
familiar y de la red parental extendida57. Por otro, desde la perspectiva de los “amos” 
españoles, las niñas, niños y “muchachos” tenían ventajas comparativas para una 
inversión a largo plazo: no sólo su precio era menor –en el caso de los esclavos–, 
sino que también, y a diferencia de los adultos, serían más fáciles de “aclimatar” a 
las nuevas condiciones de vida y a las formas culturales occidentales –lengua, reli-
gión y hábitos cotidianos–, “deslavando” la memoria originaria gracias a la fragili-
dad de sus recuerdos infantiles, todo lo cual dificultaba una eventual fuga. En este 
sentido, cobraba un lugar central su incorporación en el servicio doméstico de los 
hogares españoles, un domus ideal para “domesticar” la “naturaleza bárbara e indo-
mable” de estos pequeños y pequeñas aucaes, e integrarlos a la vida “en policía” de 
una ciudad como Santiago58.

Lo anterior permitiría explicar los frecuentes ejemplos que surgen a lo largo de la 
época estudiada de indígenas originarios del sur, pero que logran superar su historia 
traumática y se insertan en los espacios sociales, laborales y religiosos que brinda la 
ciudad. Ello queda claro, por cierto, en aquellos que no han inmigrado bajo la condi-
ción legal de esclavizados, sino en medio de procesos complejos, que pueden invo-
lucrar desde la “saca” de niños “al paso” hasta el traslado hacia la comarca santiagui-
na de antiguas encomiendas repartidas antes de los grandes alzamientos, pasando, 
por supuesto, por una incuantificable cantidad de indios “sueltos” que escapaban de 
la zona de guerra, vagando hacia el norte del Biobío y terminando muchas veces 
como trabajadores asentados en Santiago o aprendices de oficios con contratos for-
malizados ante notarios. Entre los numerosos ejemplos, podemos citar el caso de 
Antón, quien se concertaba en 1624 para servir a un vecino de la capital, declarando 
“haberse criado desde niño en la guerra de este reino y no tener encomendero ni 
hecho asiento con persona alguna” con anterioridad59. Algunos años más tarde apa-
recía Pedro, originario de Arauco, “que de su voluntad había bajado a esta ciudad 
tres o cuatro años ha, y de su voluntad ha servido a diversas personas”60. El indio 
Martín, por su parte, declaraba en 1633 ser originario “de las ciudades despobladas 
de este reino” –en alusión a los fuertes que habían sido arrasados en el alzamiento 
comenzado a fines del siglo anterior– y que acudía al notario para contratarse al 
servicio de un maestro orfebre de la capital61.

En el caso de los aucaes esclavos, las posibilidades de contratarse voluntariamen-
te prácticamente no existían, salvo en casos en que su amo o ama se los permitiera. 
El limitado grado de libertad y movilidad era sin duda un obstáculo para este canal 
de integración. Pero, por otro lado, el mismo hecho de vivir un proceso de “inmer-
sión” infantil en el mundo colonial, sobre la base de un hogar español, permitía un 

57	 Boccara, 2007: 31-82.
58	 Cf. Noli, 1998; Chuecas Saldías, 2017. Estos motivos seguían estando al centro de la discusión a mediados del 

siglo, cuando desde Madrid llegó la orden de formar una junta de autoridades locales (el gobernador, los obispos 
y superiores religiosos) para discutir sobre la conveniencia de mantener el cautiverio indígena: Carta del virrey 
del Perú al rey. Lima, 20-XI-1662. BN.BM, Manuscritos, vol. 232, leg. 6090, ff. 61-69.

59	 Asiento de trabajo de Antón. Santiago, 28-II-1624. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 129, ff. 45v-46.
60	 Asiento de trabajo de Pedro. Santiago, 5-IX-1628. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 69, f. 147v.
61	 Asiento de trabajo de Martín. Santiago, 21-VI-1633. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 167, ff. 185v-186.
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efecto de “ladinización” determinante. Convertirse en indio o india ladina, en este 
sentido, no lo entendemos solo como la destreza en el idioma castellano62; lo pensa-
mos más bien en un alcance mayor y más profundo, como la experiencia de aprendi-
zaje de las formas de ser y entender el mundo hispano, incorporando y “digiriendo” 
los contenidos y formas culturales del dominador, y luego utilizarlos conscientemen-
te para adaptarse, movilizarse y obtener mejores condiciones de vida en el contexto 
en que debía reconstruir su vida63. La ladinizacion, así, podría entenderse como una 
herramienta fundamental para posibilitar la resiliencia de estos sujetos subalternos; 
y la urbe se constituye en un cristalizador de esta dinámica, al presentar un escenario 
que facilita el encuentro con alteridades étnicas y mestizajes diversos, en un espacio 
concentrado y con presencia de instituciones que pueden ser utilizadas para institu-
cionalizar y formalizar dicha movilidad, como la Iglesia, los gremios de artesanos y 
los tribunales de justicia.

Antes de analizar estas esferas de resiliencia, sin embargo, es necesario conside-
rar que al hablar de las experiencias históricas de los “indios urbanos”, y en particu-
lar de los aucaes llegados desde el sur de Chile, necesariamente debemos incorporar 
las dinámicas periurbanas y lo que acontece en las chacras cercanas. En efecto, el 
restringido radio propiamente urbano de Santiago, de no más de ocho manzanas, 
derivaba en que la cercana vida rural estuviese en permanente diálogo con la ciudad. 
A la circulación cotidiana de productos que alimentaban el mercado de la plaza ma-
yor se asociaban, entonces, las personas que iban y venían, hacia las pequeñas y 
medianas propiedades cercanas, sobre todo hacia el oriente de la capital, donde las 
chacras de Ñuñoa y Peñalolén contaban también con numerosos esclavos provenien-
tes de la frontera de guerra.

Así sucedió con Colmey, una pequeña mapuche de seis o siete años que fue cap-
turada en una razia fronteriza, separada de su familia, y llevada, luego de un traumá-
tico periplo, hasta la chacra que su nuevo amo poseía en Ñuñoa, hacia el oriente rural 
de la ciudad. Bautizada como Luisa, la pequeña era recordada por otros testigos in-
dígenas de una chacra vecina –en Peñalolén, a unas dos leguas de la ciudad– como 
una niña inquieta, “que por su tierna edad no sabía dar razón de ninguna cosa […] y 
que andaba como criatura jugando con otros muchachitos pequeños”64. Es probable 
que Colmey viviese por esos días inmersa en un proceso post-traumático que la 
psicología vincula con la “represión” de contenidos o recuerdos incómodos o repug-
nantes, y cuyo desplazamiento desde la conciencia permitiría recuperar ciertas herra-
mientas cognitivas para hacer frente a la realidad; proceso que podría luego dar paso 
a un camino de “resiliencia”, entendida como la capacidad que tiene una persona 
para superar aquellas circunstancias traumáticas, adaptarse a una situación o estado 
de adversidad, y recomponer en forma positiva su vida65. En el caso de Colmey, 
aquel desplazamiento inicial de su trauma, al parecer, la llevó a refugiarse en juegos 
infantiles con otros niños, quizás también víctimas de desarraigos similares. Pronto, 

62	 Charles, 2007.
63	 Valenzuela Márquez, 2014a: 16-17.
64	 Declaraciones de varios indios de encomienda e indias de servicio del capitán Antonio de Ovalle, en Peñalolén. 

Santiago, 13-XI-1657. ANH, Real Audiencia, vol. 2386-3, 130-134v.
65	 Voz “Répression”, en Laplanche – Pontalis, 2007 [1967]; voz “Resiliencia” en Diccionario de la Real Academia 

Española de la Lengua, disponible en: https://dle.rae.es/resiliencia Cf., también, LaCapra, 2005; Landman – 
Pommier, 2013.

https://dle.rae.es/resiliencia
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sin embargo, comenzaría su vida laboral adscrita al servicio doméstico de la casa 
principal, en la que se mantendría durante cerca de tres décadas… y donde eventual-
mente pudo activar los mecanismos de “rebote”66 resiliente que la llevaron en defini-
tiva a tomar conciencia y llevar a juicio su condición, luego de saber que su historia 
de vida se insertaba en una lógica de esclavitud, y que según la norma de 1608 ella 
debió haber sido liberada al cumplir los 20 años de edad.

El caso de Colmey nos permite relevar la importancia de la ciudad para la emer-
gencia de un proceso de resiliencia de estos cautivos aparentemente ajenos a los 
avatares urbanos. En efecto, los testigos indígenas de la chacra de Peñalolén relatan 
su circulación frecuente hacia y desde la chacra de Ñuñoa; y esta, por su parte, se 
encuentra a las puertas de la ciudad. Los aucaes destinados al servicio en el mundo 
rural periurbano, por lo tanto, no solo interactuaban cotidianamente con un universo 
indígena más amplio y “ladino”, sino que podían tener un contacto estrecho con las 
dinámicas urbanas, participar en su vida religiosa, circular hacia su mercado, gestio-
nar algunos encargos y, por cierto, escuchar las noticias de los bandos y los rumores 
de la gente. No es una coincidencia, entonces, que Colmey se haya enterado, en al-
gún momento, de su situación jurídica, que haya decidido emprender una vida nueva 
como trabajadora libre y con asiento notarial ante otro español, y que para ello haya 
acudido a la figura legal –y eminentemente colonial y urbana– del “Protector de In-
dios”, con el fin de conseguir un amparo judicial67. Colmey, al igual que otras nume-
rosas indias e indios aucaes que habitaban Santiago y sus espacios rurales cercanos, 
había reconstruido un horizonte cognitivo desde su infancia cautiva en diálogo con 
las dinámicas urbanas. Y eso les brindaba un conocimiento de las lógicas coloniales 
y de las herramientas que el sistema podía brindarle para mejorar su condición y su 
vida cotidiana. Algo que no solo pasaba por el acceso a las identidades corporativas 
que podía entregar una “cofradía de indios” o la autonomía laboral y personal que 
significaba aprender un oficio artesanal; también pasaba por aquella posibilidad de 
acceder a la cultura letrada que era, esencialmente, urbana. Estamos hablando, por 
cierto, de la posibilidad de que estos aucaes pudiesen recurrir a aquellos mediadores 
judiciales que manejaban los códigos legales y que podrían gestionar un recurso de 
amparo e, incluso, su libertad.

Pero también –o junto con lo anterior– relevamos la evidencia de que el propio 
servicio doméstico y la cercanía familiar con la que una pequeña niña mapuche pudo 
haber sido incorporada en los espacios más íntimos de sus amos –pertenecientes, 
muchas veces, a una élite relativamente letrada–, podría sentar las bases para el de-
sarrollo de una persona adulta “ladina” en todos los sentidos: con manejo de la len-
gua española, con conciencia de los intersticios del sistema colonial que le favorece-
rían, y con algún manejo de la lectoescritura transmitida eventualmente, por ejemplo, 
por su ama. La misma Colmey –Luisa, como se la denomina ya adulta– pudo ser un 
ejemplo de ello, ya que en el proceso por su libertad se incluye una carta con su fir-
ma68. Como analizamos en otro lugar, ello no necesariamente constituye una prueba 
de que Luisa sabía escribir; pero sí de que tenía acceso a la esfera letrada, represen-
tada por un escribano que redactó su petición, un procurador que litigó por ella y, en 

66	 Poletti, 2020.
67	 Protector general de los naturales. Con Ana Pajuelo, sobre la libertad de Luisa, india esclava, natural de Cautín. 

Santiago, 1653-1660. ANH, Real Audiencia, vol. 2386-3, ff. 130-134v.
68	 Ibídem: ff. 95-95v.
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general, por este manejo de papeles escritos que implicaba el proceso que ella misma 
abrió ante el principal tribunal de Santiago; a lo que habría que agregar que su ama 
sí sabía leer y escribir, por cierto69. Sin ir más lejos, muchas de las propietarias de 
“chinitas” –como se denominaba a las niñas mapuches del servicio doméstico– se 
manejaban en el universo de lo escrito y firmaban de su propia mano documentos 
oficiales. Hacia 1670, por ejemplo, la futura monja Úrsula Suárez había sido enviada 
muy pequeña a vivir con su tía abuela, una prominente mujer de la élite, en pleno 
centro de Santiago. Allí estuvo por casi un año aprendiendo a leer con su tía y reci-
biendo lecciones de “labor” nada menos que por una india de servicio que vivía en 
la casa70. Incluso en una fecha tan temprana como 1587, vemos a un indio proceden-
te de Osorno a quien el corregidor asienta para servir a un “maestre de enseñar 
niños”71.

El acceso al conocimiento del castellano entre los aucaes podría incluso darse al 
poco tiempo de llegar a la ciudad, según informaba en 1669 el obispo de Santiago, al 
comentar sobre la dificultad de los curas doctrineros para aprender la “lengua de los 
naturales”:

Pero esto no es inconveniente ponderable, porque los indios de él son muy ladinos 
en la lengua castellana, y la cortantan bien como los mismos curas, menos algunos 
aucaes esclavos, recién traídos de la guerra, a los cuales es forzoso esperar a que 
aprendan la lengua castellana, y la aprenden muy breve. Y esto no es culpa de los 
curas, sino de los que traen indios extraños y bárbaros, los cuales se instruyen fá-
cilmente en nuestra lengua72.

En todo caso, el mapudungún –idioma hablado por todos los habitantes origina-
rios del sur del río Biobío–, fue desde un comienzo un canal lingüístico validado e 
incorporado en el mundo colonial chileno, sobre todo en la ciudad, donde no faltaban 
sacerdotes que lo hablaban con fluidez y lo practicaban en su labor pastoral con au-
caes “bozales” que recién llegaban desde los territorios de guerra. “Sabe muy bien la 
lengua de la tierra” era la virtud que se anotaba en las hojas de vida de sacerdotes que 
eran presentados para promociones diocesanas, o en los informes de catequesis pe-
riurbanas desplegadas, por ejemplo, por los jesuitas del Colegio de Santiago73. En 
cierto sentido, podríamos decir que el mapudungún incluso se posicionó como una 
“lengua general”, similar al quechua colonial, siendo estandarizado y convertido en 
lengua escrita por el jesuita Luis de Valdivia para su uso local, en la aplicación del 
tercer concilio limense en Chile. Es de notar que su Arte y gramática general con-
templaba versiones ligeramente diferentes para los habitantes de “tierra adentro” y 

69	 Valenzuela Márquez, 2017: 350-354; Chuecas Saldías, 2016.
70	 De Ramón, 1984: 45-46. Para el caso de las esclavas domésticas de origen africano, Carolina González ha 

destacado los lazos afectivos que muchas de ellas tejieron con sus amas, por haber sido cómplices de amoríos, 
fungir como amas de leche de sus hijos, etc. La autora también ve en estos lazos una estrategia para lograr 
grados más amplios de libertad y de integración: González Undurraga, 2008. Cf., también, Zúñiga, 2010.

71	 Asiento de trabajo de Sebastián, indio, natural de Osorno, con Diego Serrano, profesor. Santiago, 1-XII-1587. 
ANH, Escribanos de Santiago, vol. 4, ff. 54-54v.

72	 Carta del obispo Diego de Humanzoro a la reina regente. Santiago, 29-III-1669. En Lizana, 1919-21, vol. 1: 
295.

73	 Ver, por ejemplo: Carta del obispo Diego de Medellín al rey. Santiago, 15-IV-1580. En Lizana, 1919, vol. I: 
12-13; Cartas annuas de la Compañía de Jesús en Chile, diversos años, ARSI, Chile, vol. 6.
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para aquellos desnaturalizados ya asentados en Chile central, lo cual devela la emer-
gencia de variaciones lingüísticas producto de la integración indígena en la esfera 
propiamente colonial74.

Además de hablar castellano, entonces, el proceso de ladinización de los indios 
de Santiago –incluyendo a los aucaes esclavizados– contemplaba el manejo de as-
pectos sutiles y significativos de la cultura hispana, como sus usos y contradicciones, 
y las formas de ser y de actuar en el complejo mundo colonial de la ciudad75; apren-
dizaje muchas veces voluntario y consciente que permitía, por lo mismo, incorporar 
dichos elementos como estrategias para insertarse, mejorar una posición social, ne-
gociar o zanjar algún conflicto; también para ocultar o cambiar información sensible 
sobre su condición, como bien lo dejaba en claro el abogado encargado de levantar 
información para el juicio de residencia al gobernador Francisco de Meneses, a co-
mienzos de 1669. Al interrogar a los indios e indias esclavas que habían pertenecido 
a dicha autoridad, anotaba que el cuestionario se había hecho “en la mejor forma que 
se pudo [para] vencer la malicia de los dichos indios, que procuran ocultar las noti-
cias que conducen a la averiguación de sus esclavitudes”76.

Meneses, justamente considerado uno de los representantes monárquicos más 
corruptos que tuvo Chile durante el siglo XVII (1664-1667), había usufructuado 
ampliamente de los beneficios de la guerra de Arauco, procurándose numerosas 
“piezas” cautivas que eran llevadas hasta Concepción –la ciudad-puerto que fungía 
como epicentro político y militar de la frontera– y “traídas por mar y tierra” a 
Santiago. En total se calcularon unas 182 personas traficadas a la capital, de las 
cuales unas veinticuatro tenían títulos de esclavitud a nombre del propio goberna-
dor. Entre ellas venía “una china auca cogida en la guerra de edad de doce a trece 
años, nombrada Elena”, que el gobernador regaló a la esposa de uno de sus funcio-
narios “en parte de remuneración personal”, teniéndola desde entonces en su resi-
dencia de Santiago “como suya”77. El propio Meneses tenía en su hogar de la capi-
tal varios esclavos aucaes, entre los que encontramos a una mujer bautizada como 
Clara, que había sido capturada con sus padres y hermanos hacia 1660, cuando 
contaba con 12 años de edad. Después fue llevada junto a su madre hasta Concep-
ción, para terminar su destierro en Santiago, al servicio del gobernador. Luego de 
que este último cayera en desgracia y debiese partir a encarar las denuncias en su 
contra, Clara pasó a formar parte del patrimonio de su suegro, uno de los hombres 
poderosos de la élite chilena, a quien siguió sirviendo en su casa del centro de la 
ciudad… hasta que, conocedora de las noticias que circulaban por Santiago desde 
que hacia mediados de 1675 se pregonó en la plaza mayor la cédula que determi-
naba el fin de la esclavitud indígena, decidió acudir ante la justicia para obtener la 
libertad que le permitiese convivir con su esposo, también esclavo, pero de origen 
africano78.

74	 Valdivia, 1684 [1606].
75	 Valenzuela Márquez, 2014a.
76	 Tercero cuaderno, de los autos hechos sobre los embargos y descubrimiento de bienes del señor Gobernador don 

Francisco Meneses. Santiago, 1669. Archivo General de Indias [España] (en adelante AGI), Escribanía de Cá-
mara de Justicia, vol. 937-A, leg. 10, f. 180.

77	 Ibídem, ff. 172, 180, 260 y 265.
78	 El protector general de naturales. Amparo y defensa de Clara india, contra don Francisco de Saravia, sobre li-

bertad de su encomienda. Santiago, 1679-1680, ANH, Real Audiencia, vol. 2544, leg. 12, ff. 219-236v.
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En definitiva, como vemos, muchas veces el proceso de resiliencia iba asociado 
con la ambivalencia que presentaba el hecho de capturar e incorporar al servicio 
doméstico a indias pequeñas, que en principio eran más fáciles de aclimatar y “do-
mesticar”, pero que a la larga terminaban por ladinizar sus comportamientos de una 
manera más intensa y profunda que los adultos, pudiendo conocer las grietas del 
sistema de dominación esclavista y, eventualmente, aprender a utilizarlas en su favor 
en los estrados judiciales.

Como ya se habrá podido observar, el problema que nos convoca en este artículo 
puede adquirir mayor densidad hermenéutica si nos enfocamos en el universo de los 
amos –o, en términos generales, de todos quienes participan en el tráfico y usufructo 
de estos indios cautivos. El estudio de los amos, sus actividades y sus respectivos 
domus, en efecto, nos acerca al contexto de posibilidades y escenarios facilitadores 
del proceso de ladinización resiliente; y los ejemplos de ello son abundantes, sobre 
todo en los registros notariales de la ciudad. En 1610 vemos, así, a doña María de 
Ávila vendiendo a Melchor, “un indio auca cogido en la guerra” de quince años, al 
bachiller Alonso Jorge de Segura79. Por su parte, el capitán Gonzalo de Salas recono-
cía en su testamento, como parte de la dote de su esposa, la cercanía doméstica que 
había tenido con “una india auca que me crió la primera hija que tuve”; india que ya 
había fallecido80. Esta afección paternalista se evidencia, justamente, cuando los 
amos o amas sienten que se aproxima la muerte y dictan las últimas decisiones sobre 
sus bienes. El mercader Domingo Sáez, por ejemplo, declaraba entre sus bienes a 
dos indias aucaes llamadas María y Esperanza, a quienes reconoce todos los años 
que lo han servido y cuidado en sus enfermedades81. Ese mismo año, Catalina Godí-
nez incorporaba en su testamento una cláusula a favor de su esclava Luisa, “que ha 
muchos años que tengo en mi servicio […], que crié desde su niñez. Y por lo bien 
que me ha servido, aunque compré por esclava cogida en la guerra, la he tenido en 
lugar de hija, porque siempre me ayudó a trabajar”82.

Un escenario de amos pertenecientes a estratos sociales superiores podría, even-
tualmente, generar un efecto adicional para dicha reconstrucción ladina de los reco-
rridos vitales cautivos, toda vez que podrían ofrecer espacios privados en los que, 
eventualmente, el acceso de la servidumbre auca a la esfera letrada pudo ser más 
factible, de la mano de los mismos amos o de su entorno. En 1610, por ejemplo, uno 
de los escribanos más importantes de la ciudad, miembro de la élite mercantil y te-
rrateniente, se concertaba con un sacerdote para venderle tres indios “cogidos en la 
guerra”, que “tiene por suyos y en su poder y servicio”83. En 1614, por su parte, el 
presbítero Bartolomé Muñoz contrataba para su servicio a dos indios “que ambos 
declararon haberlos cojido en la guerra”84. En 1619 aparece otro clérigo dictando su 
testamento, donde reconoce los servicios que por años le han prestado “sus” indios, 
entre los cuales se encontraban los beliches Bartolomé, Juan, Andrés, Diego y Geró-

79	 Cesión de doña María de Ávila al bachiller Alonso Jorge de Segura. Santiago, 29-X-1610. ANH, Escribanos de 
Santiago, vol. 40, f. 450.

80	 Testamento de Gonzalo de Salas. Santiago, 27-II-1627. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 157, f. 57.
81	 Codicilio de Domingo Sáez. Santiago, 8-XII-1634. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 130, ff. 395-398v.
82	 Testamento de Catalina Godínez. Santiago, 26-XI-1634. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 138, f. 296v.
83	 Cesión de Manuel de Toro Mazote al padre Pedro González Lozano. Santiago, 21-X-1610. ANH, Escribanos de 

Santiago, vol. 40, f. 434.
84	 Asiento de trabajo. Santiago, 21-X-1614. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 52, f. 243v.
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nimo, así como Francisco, que había sido su paje personal. Para todos ellos determi-
naba se les diesen algunas varas de tela, un vestido de paño y un sombrero85.

A mediados de 1629, por su parte, vemos al connotado oidor de la Real Audiencia 
de Santiago Cristóbal de la Cerda adquiriendo para su servicio a Juana, “india auca 
cogida en la guerra”, y que a la fecha tenía unos veinte años de edad86. Altas autori-
dades eclesiasticas también poseían indios esclavos en su servicio personal, como 
fue el caso de fray Alonso Rosa, provincial de la orden de la Merced en Chile, que 
ese mismo año aparece vendiendo un muchacho indígena de unos trece años a un 
mercader de la capital87. En el hogar del propio obispo de Santiago, el agustino Gas-
par de Villarroel, vivía el matrimonio conformado por Francisco, “indio auca escla-
vo”, y su mujer Inés, quienes en 1641 eran vendidos por el prelado a doña María de 
Córdoba88. En 1635, por su parte, el general Fernando Bravo de Náveda, corregidor 
de Santiago, confirmaba la “donación irrevocable” que hacía al hospital de San Juan 
de Dios de “un muchacho esclavo suyo, por ser cogido en la guerra”, que en ese 
momento se encontraba enfermo en el mismo lugar89. A mediados de siglo vemos 
también el caso de Manuel, indígena esclavo originario de la zona de Valdivia, que 
es donado al convento de San Francisco para el servicio de la sacristía y del Santo 
Cristo que se veneraba en su iglesia, y del cual su amo era devoto; donación motiva-
da por la partida de este último con destino al Tucumán, para ocupar su goberna-
ción90. Por mencionar un último ejemplo, en 1662 otro connotado clérigo de la capi-
tal, el doctor Simón de Toro Mazote, hacía traspaso del derecho a un cacique esclavo 
que tenía en su poder, llamado Millalicán, “indio rebelado en las tierras de Valdivia”, 
que a la sazón contaba con más sesenta años91.

Los conventos femeninos, por su parte, también constituían un espacio para inte-
grar “chinitas” aucaes en el servicio de las monjas92. Así sucedió, por ejemplo, con 
María, “cogida en la guerra” hacia 1624, y que había sido condenada por el goberna-
dor “a perpetua servidumbre para el convento de monjas de la Pura y Limpia Con-
cepción, regla de San Agustín, que está fundado en esta dicha ciudad de Santiago”. 
Algunos años más tarde, en 1627, el alférez Juan de la Vega adquiría esos derechos 
de servidumbre y los vendía a un artesano, “maestro de hacer peltre”93.

Este último caso permite extender estos universos de inserción colonial a la esfe-
ra de los oficios, toda vez que otra serie de documentos notariales evidencian a nu-
merosos aucaes que no solo son adquiridos para el servicio doméstico de artesanos, 
sino también entregados temporalmente por sus amos para aprender los respectivos 

85	 Testamento de Antonio Fernández Caballero. Santiago, 10-V-1619. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 80, ff. 
235-235v. Cabe hacer notar, como se indica en el mismo documento, que en su hogar tenía numerosos libros.

86	 Carta de venta de Juana, india, natural de Ilicura. Santiago, 6-VII-1629. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 159, 
ff. 309v-311v.

87	 Carta de venta de Luis Yquilgueno, indio muchacho. Santiago, 4-IV-1629. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 
156, ff. 395-396v.

88	 Carta de traspaso del obispo de Santiago. Santiago, 22-X-1641. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 140, f. 2.
89	 Santiago, 1-IX-1635. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 91, f. 291v.
90	 Donación de don Francisco Gil Negrete, gobernador y capitán general de la provincia de Tucumán. Santiago, 

22-I-1650. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 97, ff. 15-15v.
91	 Carta de traspaso del derecho a un indio esclavo. Santiago, 12-VII-1662. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 

150, ff. 295-295v.
92	 Cf. Van Deusen, 2012 y 2015.
93	 Traspaso de los derechos sobre una india esclava. Santiago, 20-X-1627. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 153, 

ff. 174v-175.
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oficios, y luego beneficiarse de su trabajo especializado. Así habría ocurrido en el 
caso de la “india tejedora, de las comprendidas en esclavitud”, que incluía el capitán 
Francisco de Valenzuela entre los bienes transados con otro comerciante español94. 
El caso del auca Alonso es paradigmático en este sentido, pues su amo se concertó 
con el maestro tejedor Bartolomé de Villalobos a objeto de que durante dos años “le 
enseñe el dicho oficio de tejedor, sin ocultarle cosa alguna, y asimismo [Alonso] le 
ha de servir en todo lo demás que le ordenare”95. El aprendizaje de oficios aparece 
también, desde otra perspectiva, en un expediente judicial vinculado a un grupo de 
indios beliches que en 1610 habían sido cautivos y deportados –en forma ilegal– 
desde los llanos de Osorno, hasta una estancia en la comarca norte de Santiago. Se 
trataba de un fragmento importante de una comunidad indígena, incluyendo a su 
cacique, destacando varias familias con niños y niñas pequeñas que ahora pasaban a 
formar parte de la “servidumbre” de la familia del captor (el maestre de campo Pedro 
de la Barrera). Seis años más tarde esos niños habían crecido, y varios testigos acre-
ditan que “dos de los dichos indios beliches son carpinteros muy buenos de hacer 
carretas”, además de otro que se había especializado en curtir cueros. Su nivel de 
experticia en estos oficios, de hecho, había derivado en que fuesen alquilados a otros 
españoles, en un monto diario que al parecer se encontraba impago, por lo cual pasó 
a ventilarse en el juicio citado96. Con respecto a esclavos indígenas en manos de ar-
tesanos, podemos citar el caso de Pedro, de 18 años, “indio auca cogido en la guerra 
de este reino”, originario de Osorno y herrado en el rostro, que a comienzos de 1629 
era adquirido por un maestro sombrerero97; mientras que al año siguiente vemos al 
“maestro de hacer paños” Juan de Miranda comprar a Inés, de 27 años, “cogida en 
una maloca” cerca de la misma zona de Osorno98. En el inventario de los bienes do-
tales que formalizaba en 1633 el maestro herrero Miguel Solís, por su parte, se con-
templaban “dos piezas cogidas en la guerra, marido y mujer”, además de otro matri-
monio de esclavos negros traídos desde Lima –cuyo varón era oficial del mismo 
oficio99. En 1636, por mencionar otro ejemplo, otro muchacho auca era adquirido 
por el maestro sillero Antonio Rodríguez100; mientras que a comienzos de 1656, doña 
María Viera de Alderete firmaba contrato con el maestro carpintero Francisco Mejía 
para que durante tres años le enseñase el oficio a Gaspar, de dieciséis años, hijo de 
“una india suya auca esclava”101.

94	 Recibo del capitán don Francisco de Valenzuela de los bienes entregados por el general Juan de Ogalde. Santia-
go, 24-IX-1633. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 136, f. 147.

95	 Concierto entre el capitán San Juan de Hermúa y Bartolomé de Villalobos. Santiago, 28-IX-1637. ANH, Escri-
banos de Santiago, vol. 113, ff. 135v-136.

96	 El capitán Diego Jaraquemada con Luciana Vergara y Silva. Santiago, 1614-1616. ANH, Real Audiencia, vol. 
1277, leg. 1, ff. 56-57 y 140-142.

97	 Carta de venta del capitán Juan Bernardo Jaramillo a Francisco Sánchez. Santiago, 22-III-1629. ANH, Escriba-
nos de Santiago, vol. 110, ff. 34-34v.

98	 Carta de venta de una india auca cogida en la guerra. Santiago, 10-IX-1630. ANH, Escribanos de Santiago, vol. 
133, f. 370.

99	 Inventario de los bienes dotales entregados por Miguel Solís, maestro herrero. Santiago, 4-X-1633. ANH, Es-
cribanos de Santiago, vol. 130, ff. 345-345v.

100	 Carta de venta de Paillaguala, muchacho auca esclavo. Santiago, 28-VII-1636. ANH, Escribanos de Santiago, 
vol. 168, ff. 388-388v.

101	 Asiento de trabajo de Gaspar, hijo de Luisa, india auca esclava. Santiago, 4-III-1656. ANH, Escribanos de 
Santiago, vol. 149, ff. 334.
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La acción de la Iglesia, como se ha podido apreciar en los párrafos precedentes, 
era un factor clave en estos procesos de ladinización resiliente, sobre todo en espa-
cios urbanos como Santiago, reducidos en su extensión pero que contenían un núme-
ro apreciable de conventos, iglesias, capillas y ermitas. Todos estos lugares se cons-
tituían en polos de atracción y gestión de las fiestas y ceremonias asociadas al 
calendario litúrgico anual, potenciando la sociabilidad pública colectiva, además de 
la organización corporativa de la religiosidad de los grupos subalternos en cofradías 
de indios y negros, y de la administración de sacramentos tan centrales como el 
bautismo y el matrimonio. El adoctrinamiento religioso propiamente tal jugaba un 
papel importante en esta integración a los moldes coloniales, en una actividad que 
incluso podría haber servido como incentivo al aprendizaje de rudimentos de lectura 
a través de las cartillas de catequesis que se comentaban y distribuían entre los neó-
fitos. El sínodo de 1688, de hecho, confirmaría la obligación de prédica catequética 
semanal, especificando que “a los párvulos que no trabajan, y a las chinas pequeñas 
e indias adultas” se les haría la doctrina dos veces por semana102. Por su parte, en 
1662 el virrey del Perú había dado su parecer al monarca sobre los motivos que es-
grimían quienes defendían la continuidad del cautiverio y desnaturalización de los 
indios de guerra hacia la capital chilena, pues “viven en disciplina y religión cristia-
na, teniendo congregación todos los domingos en la Compañía de Jesús, donde 
aprenden los ministerios de nuestra santa fe católica y frecuentan los santos 
sacramentos”103. En 1682, por su parte, fue pregonado en la plaza de Concepción un 
bando del gobernador en que mandaba que todos quienes tuviesen indios de servicio 
en sus casas los enviasen a este adoctrinamiento dominical que también hacían los 
jesuitas en esta ciudad de la frontera meridional; pero el documento también agrega-
ba una prohibición asociada al juego de la chueca, que seguía practicándose en los 
espacios coloniales del reino pese a la proscripción que se había intentado desde 
hacía décadas –como vimos más arriba–, imponiendo castigos para quienes partici-
pasen de estos encuentros y no acudiesen a la iglesia104.

Al igual que sucedía en los diversos escenarios ibéricos desde los inicios de la 
conquista americana, la Iglesia y sus agentes misioneros se constituyeron entonces 
en una instancia privilegiada para canalizar la incorporación de amerindios y africa-
nos, potenciando las herramientas rituales y corporativas que se venían reforzando 
desde el Concilio de Trento. Así, por ejemplo, el rito del bautismo, que implicaba 
una transformación identitaria no menor al borrar el nombre originario y sustituirlo 
por uno occidental cristiano. El sacramento del matrimonio también puede servirnos 
para observar una manifestación de aquella resiliencia experimentada por los aucaes 
que llegaban a Santiago luego de aquel desarraigo vertiginoso y violento que implicó 
su cautiverio y desnaturalización. Nuevamente, los registros parroquiales de Santia-
go nos muestran una tendencia en que la gran mayoría de indígenas identificados 
como provenientes de los territorios fronterizos tenían en común esa experiencia de 
desnaturalización forzada y a edad temprana. Las partidas nos muestran un bajo ni-
vel de matrimonios exógenos (con algún mulato, por ejemplo) y, por el contrario, 

102	 Carrasco Saavedra, 1983 [1688]: 36
103	 Carta del virrey del Perú al rey. Lima, 20-XI-1662. BN. BM, Manuscritos, vol. 232, leg. 6090, f. 66.
104	 Bando para que todos los domingos por la tarde acudan a la iglesia de la Compañía los indios e indias de servi-

cio a la doctrina cristiana. Concepción, 4-XI-1682. AGI, Chile, vol. 24, R.1, N.7, s.f.
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una fuerte tendencia a uniones donde ambos contrayentes provenían de “Arriba”105, 
que desconocían el lugar específico de su origen, y que habían olvidado o descono-
cían a sus padres, además de ser signados bajo la categoría de “auca”, “esclavo” o 
“indio de guerra”. En este sentido, entendemos estas uniones maritales como un es-
pacio donde se encuentran personas que han vivido traumas y experiencias similares, 
así como procesos de resiliencia que, siendo individuales, poseen claves de conexión 
compartida, y que buscan formar un núcleo familiar que también les permita recons-
truir fragmentos comunes de sus nuevas identidades “ladinas”, forjadas en el contex-
to ofrecido por los espacios coloniales (la Iglesia, la ciudad, sus amos que facilitan 
la unión, etc.)106.

Las cofradías fueron otro ejemplo de una institución eminentemente colonial, 
pero utilizada como instancia de incorporación y de participación en la vida urbana; 
y, por lo tanto, de reconstrucción de una vida marcada por el trauma del destierro, 
aprovechando los espacios que brindaba el mundo urbano de Santiago. La documen-
tación jesuita es prolífica en ejemplos, a propósito de las actividades desplegadas por 
el Colegio que tenía la orden en la capital. En la annua de 1634, por ejemplo, se in-
dica que para la catequización de los indígenas de la ciudad se trajo a “un padre an-
tiguo, obrero de las misiones de arriba”, con el cual se potenció la actividad de la 
cofradía “de indios” de la ciudad y su incorporación en las procesiones urbanas107. Al 
igual que sucedía en el seno de otras órdenes de regulares –como los franciscanos– 
los jesuitas también habían fundado una cofradía de “negros” –que para esas décadas 
entraban en buen número por el puerto de Buenos Aires. De hecho, poco tiempo 
después de la carta citada se vuelve a informar sobre estas cofradías “de indios y 
morenos”, subrayando que esta última había crecido notoriamente en los últimos 
años, haciendo que la procesión de Pascua de Reyes que salía de la iglesia jesuita 
fuese una de las más destacadas por la cantidad de cofrades108.

La esfera de la práctica religiosa cristiana, por lo tanto, constituía un espacio al 
que los indígenas que llegaban desde el sur no solo se veían insertos por efecto de 
su bautismo –como condición básica y rito de paso prácticamente obligatorio para 
su incorporación en la vida “en policía” de la ciudad. También eran persuadidos a 
integrar esta –u otra– cofradía de indios; y probablemente accedieron a ello tam-
bién luego de observar que finalmente su resiliencia individual y social pasaba por 
incorporarse a estos canales coloniales de vida colectiva, que ofrecían, por lo de-
más, una perspectiva identitaria nueva –asumiéndose como “indios” de la ciudad, 
y fundiéndose en esta categoría colonial con otros indígenas de orígenes diferen-
tes109. Allí también –como hemos visto para la esfera matrimonial– podrían reco-
nocerse desde sus experiencias de desarraigo y subalternidad con otros indios ori-
ginarios de aquellas lejanas regiones del sur. Al mismo tiempo, esta identidad 
“india” que se conjugaba en su cofradía no escapaba de la diversidad étnica y racial 
propia de la ciudad, y así el Colegio jesuita de Santiago –como también acontecía 

105	 La referencia “Arriba” se constituyó en la denominación genérica con que se designaba a los territorios al sur 
del río Biobío.

106	 Valenzuela Márquez, 2018. Cf. Bernand, 1989; Cosamalón, 1999; De Castelnau-L’Estoile, 2010.
107	 Carta annua de la Viceprovincia de Chile. Santiago, 26-I-1635. ARSI, Provincia Chilensis, vol. 6, ff. 72-72v; 

Ovalle, 1969 [1646]: 360-368.
108	 Carta annua de la Viceprovincia de Chile. Santiago, 1º-III-1637. ARSI, Provincia Chilensis, vol. 6, ff. 113v-114.
109	 Valenzuela Márquez, 2010b.
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en las otras congregaciones– al conjugar en su seno distintas cofradías para “cali-
dades” específicas –indios, negros, españoles…– reproducía en su seno el juego 
colonial de integración y discriminación que era propio de la perspectiva religiosa 
y social colonial110.

La Annua de 1637 nos lleva a un escenario diferente, aunque también relacionado 
con la vinculación de los aucaes urbanos a la Compañía y a las representaciones del 
Más Allá cristiano que podrían estar actuando en sus procesos de hibridación cultu-
ral. El viceprovincial jesuita relataba, así, que el gobernador del reino tenía un indio 
a su servicio “que por haber poco se le habían cogido al enemigo, ni estaba catequi-
zado ni bautizado”. Esto último, debido a que los otros criados de la autoridad no lo 
habían llevado a la iglesia como se lo había mandado su amo. Esta situación se 
mantuvo hasta que, según el relato maravilloso que recoge el informe –y que proba-
blemente haya servido para construir algún persuasivo sermón– este auca habría 
sido visitado por unos demonios, quienes lo acosaron y torturaron hasta que el indio 
logró pronunciar el nombre de Jesús. Luego de esta terrible experiencia, rápidamen-
te acudió un sacerdote para calmarlo, catequizarlo y bautizarlo, con cuyo ingreso a 
la comunidad cristiana se habrían terminado las visitas infernales111.

4. �A modo de conclusión: resiliencia, agencia, y las herencias de un indio 
hechicero

Como se ha indicado más arriba, hemos considerado la “resiliencia” como un con-
cepto clave de nuestra propuesta de análisis, entendiendo que se trata básicamente de 
un proceso individual, que revela la capacidad de una persona para “rebotar” psico-
lógicamente ante un trauma o contexto adverso, y adaptarse a esta nueva situación 
con resultados positivos para su vida. Pero hemos extendido esta perspectiva hacia 
un escenario colectivo, buscando dar cuenta de una dinámica que atañe a un grupo 
amplio, aunque fragmentado, cuyos individuos, más allá de la diversidad de viven-
cias específicas, comparten factores de origen espacial y cultural comunes, además 
de una experiencia de desarraigo violento que, en la mayoría de los casos, se produ-
jo en la infancia y que, finalmente, comparten un destino común en la ciudad y su 
comarca cercana, insertándose en los escenarios domésticos, religiosos, laborales e 
institucionales que se concentraban en un pequeño espacio urbano como Santiago de 
Chile. En ese sentido recogemos los avances que ha incorporado la psicología, al 
dejar de entender la resiliencia como una capacidad exclusivamente individual, y 
enfocarse también en los ejes familiares, comunitarios y culturales como factores 
centrales en dicho proceso. Se trataría, pues, de un proceso dinámico, en que inter-
vienen otras personas y elementos de contexto, así como una serie de “factores de 
resiliencia” que interactúan en forma dinámica (familiares, fisiológicos, cognitivos, 
afectivos, sociales, económicos, políticos, etc.)112. Una perspectiva que en este punto 
coincide con la forma como la entiende la sociología, que considera la resiliencia 
como una serie de conductas grupales que pueden adoptar determinados grupos so-

110	 Cf. Jackson, 1999; Estenssoro, 2003; Díaz, 2017.
111	 Carta annua de la Viceprovincia de Chile. Santiago, 1-III-1637. ARSI, Provincia Chilensis, vol. 6, ff. 114-115v.
112	 Cf. Benard, 2004.
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ciales para sobreponerse a los efectos nocivos de una adversidad y recuperarse tras 
haber sufrido experiencias traumáticas113.

Es en esta perspectiva social en que el concepto de “resiliencia” –que se articula 
como un “proceso resiliente”– se conecta con el de “agencia”, entendida esta como 
la capacidad de los sujetos sociales e históricos de apropiarse, reproducir e innovar 
sobre los contextos culturales y sociales recibidos, y sobre las condiciones de la ac-
ción, de acuerdo con sus ideales, intereses y compromisos personales o colectivos, 
yendo más allá de los condicionamientos que impone dicho contexto114. Ambos 
conceptos serían, pues, mecanismos que se complementan y retroalimentan, consi-
derando que, en última instancia –como subrayan Cristina Masferrer y María Elisa 
Velázquez, a propósito de las esclavas de origen africano en el México colonial–, las 
adversidades que debían superarse mediante la capacidad resiliente, derivaban de 
dichos contextos recibidos y sujetos a una agencia social115. A lo anterior podríamos 
agregar el concepto de “adaptación resistente”, recogido por John Monteiro para su 
análisis sobre la transformación de los indios esclavizados en Brasil al integrarse en 
las dinámicas urbanas de São Paulo. El énfasis de Monteiro apunta, en ese sentido, a 
devolver a los actores indígenas el papel de sujetos históricos, relevando su capaci-
dad de forjar espacios propios, si bien dentro de la capacidad de acción limitada que 
definían los propios patrones de integración subordinada116.

Desde estas perspectivas, la ciudad de Santiago y su entorno rural constituyeron 
un escenario articulador y facilitador de aquellas dinámicas. En primer lugar, al 
congregar un universo humano que llegaba en calidad cautiva, en condición vulne-
rable y luego de sufrir desarraigos familiares, comunitarios, geográficos y culturales 
radicales. “Piezas” con identidades fragmentadas y redes de apoyo pulverizadas, 
que ahora comenzaban un largo proceso de inserción en nuevas vidas al servicio de 
sus amos españoles, muchas veces en hogares en que podrían tener acceso a herra-
mientas culturales de aquel grupo dominante. La capacidad de resiliencia individual 
de estos hombres y mujeres aucaes se encontraba entonces con la “agencia indíge-
na” que se articulaba en la ciudad colonial, permitiendo su integración en cofradías 
de indios, aprendiendo algún oficio o sirviendo en talleres de artesanos, accediendo 
a veces a la justicia, a través de los “protectores de indios”, o generando nuevas 
redes familiares en uniones maritales con personas que habían vivido experiencias 
similares.

Estos procesos, por cierto, se inscriben en aquellos más profundos y generales de 
los mundos coloniales, que van alimentando los mestizajes biológicos y las hibrida-
ciones culturales de los usos, las prácticas y los imaginarios; y que encuentran en las 
ciudades un caldo de cultivo particularmente rico para su desarrollo. De esta manera, 
y a riesgo de parecer extemporáneo, queremos finalizar nuestro análisis con una 
breve aproximación a un caso de estudio que reflejaría la decantación de esta trama 
histórica. El hecho se desarrolla en Santiago, ya avanzado el siglo XVIII, y comien-
za una noche de invierno, cuando el mulato Miguel, empapado por la lluvia, camina-
ba por la calle de Santa Clara. Recién había terminado la fiesta del Corpus y aún se 
percibían los resabios de la aglomeracion de fieles que había acudido a la procesión 

113	 Fleming – Ledogar, 2008.
114	 Emirbayer – Goodwin, 1994, cit. en Masferrer – Velázquez, 2016, 31.
115	 Masferrer – Velázquez, 2016, 34.
116	 Monteiro, 1994.
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desde las chacras suburbanas y desde otros lugares más alejados de la comarca san-
tiaguina, siempre atraídos por los eventos del calendario litúrgico que servían como 
hitos extraordinarios para el encuentro y la sociabilidad en la ciudad. Al doblar una 
esquina, Miguel observó a un sujeto echado sobre su caballo, borracho, y con una 
bolsa colorada colgando desde una de sus manos. La llevó hasta la casa de su amo y 
la abrió en presencia de otros esclavos y criadas, constando que en su interior se 
hallaban “varias inmundicias que les causaron temor, como que denotaban ser de 
hechicerías”. Entre ellas había una culebra seca, hilos de lana, coágulos de sangre 
seca, algunos trozos de madera y un objeto que los testigos identificaron como un 
“relicario”, que en su interior contenía una oración. El supuesto hechicero pronto 
sería capturado y encerrado en la casa para ser interrogado. Se supo que era un indio 
que venía desde el cercano villorrio de Quillota, y no tardaron en achacarle la enfer-
medad que estaba padeciendo el hijo de un miembro de la élite de la ciudad, y que 
todos coincidían debía de ser un maleficio lanzado por el indio Joseph117.

La breve introducción que hemos hecho de esta causa judicial por supuesto que 
no aporta avances demasiado novedosos en relación con el universo de causas y 
descripciones de hechicerías indomestizas y afromestizas que pueblan los archivos 
judiciales y los tratados eclesiásticos de Iberoamérica. Pero el expediente entrega 
algunas luces que nos permiten situarlo como un corolario del problema histórico 
que hemos trabajado en este artículo. Y esta conexión va más allá de lo básico: el 
sujeto acusado es un indígena y el escenario en el que se desarrollan los eventos es 
la ciudad de Santiago. Nuestro foco debe ir más bien hacia ciertos eventos que sin 
duda son reveladores de un fenómeno más profundo.

En efecto, durante su encierro en casa del padre del maleficiado, los testigos se-
ñalan que Joseph habría comenzado “a dar carreras en el patio, y a dar golpes en la 
puerta de la sala que estaba cerrada, y a gritar como unos pájaros que llaman nuco”. 
Otro testigo también agrega que a veces gritaba como zorra. Se trata, por cierto, de 
comportamientos que podrían conectarse con las lógicas de metamorfosis zoomórfi-
ca que eran parte ancestral de las experiencias religiosas del universo mapuche en su 
vertiente negativa; es decir, transformarse en ave o en animal era parte de la actividad 
del kalku, mediador que administraba las energías negativas y que poseía la fuerza 
para provocar la enfermedad y la muerte118. Sin embargo, en aparente contradicción, 
Joseph también maneja e incorpora elementos espirituales y materiales de la esfera 
cristiana, y pareciera que los mismos poderes que pueden causar el mal podrían 
también revertir el resultado. Sin ir más lejos, la persona que estará a cargo de cuidar 
y sanar al joven enfermo será el cacique del pueblo de indios de Llupeo, cercano a la 
capital, y quien al parecer conoce los significados y maneja las energías de los obje-
tos contenidos en la bolsa (por eso, de hecho, podría contrarrestar el maleficio y sanar 
al enfermo). Por estas razones, además, el cacique-curandero también actuará como 
perito ante el tribunal para determinar que el contenido de la bolsa colorada servía 
efectivamente para causar hechicería maligna119.

Estamos, pues, ante actores indígenas que conocen y se articulan cómodamente 
en el marco de la ciudad –si bien provienen del entorno rural– pero cuyos referentes 

117	 Juicio de hechicería al indio Joseph Acosta. Santiago, 8-VI-1739. ANH, Real Audiencia, vol. 1759, leg. 20, fs. 
319-342v. El proceso se encuentra también transcrito y publicado en Valenzuela Avaca, 2015.

118	 Foerster, 1993; Valenzuela Avaca, 2016.
119	 Juicio de hechicería al indio Joseph Acosta, passim.
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y expresiones espirituales contienen elementos que podríamos identificar a cientos 
de kilómetros al sur de la capital. Por cierto, no se trata de sujetos aucaes. Joseph es 
claramente un indomestizo nacido y formado en un contexto eminentemente colo-
nial; y la existencia de un relicario con una oración cristiana en su interior denota un 
universo híbrido donde el catolicismo ha echado sus raíces. El caso, por lo demás, se 
levanta en 1739, una época bastante tardía en relación con la cronología que hemos 
trabajado en las páginas anteriores. Sin embargo, la presencia de aquellos comporta-
mientos y los elementos contenidos en la bolsa colorada nos impulsan a situar al in-
dio Joseph en la misma cadena de larga duración que desde el siglo XVI fue poten-
ciando una “mapuchización” de Chile central, a través de la migración forzada y 
recurrente de aquellos aucaes que no solo aportaban sus cuerpos para alimentar la 
obra de mano doméstica y agrícola de Santiago y su comarca, sino que también mi-
graban con sus creencias, experiencias y prácticas espirituales; o al menos con sus 
fragmentos, en caso de los niños, niñas y muchachos. De hecho, si observamos los 
registros de bautismo de Quillota –lugar de donde procedía Joseph– vemos que efec-
tivamente aún en las décadas finales del siglo XVII seguían llegando y asentándose 
aucaes. El indio Joseph, entonces, pese a haber nacido en una época y un contexto 
que podríamos identificar como plenamente colonial y mestizo, canaliza en su mis-
ma hibridación la herencia fragmentada y los resabios culturales de un mundo lejano 
pero vital.

Durante más de un siglo, Santiago y su comarca experimentaron la llegada de 
miles de cautivos de guerra, extraídos desde las regiones fronterizas de la Araucanía 
o los llanos interiores de Valdivia y Osorno. Y frente a ese desarraigo profundo y 
existencial, la ciudad y su entorno ofrecieron mecanismos e instituciones desde las 
cuales, pese a la condición de su subordinación y a la coacción laboral, pudieron in-
sertarse en la sociedad y aprovechar ladinamente sus intersticios y posibilidades para 
rearmar su vida. Joseph, pudo ser entonces, quizás, un descendiente indomestizo de 
aquellos aucas del siglo XVII, nacido en un entorno rural que tenía una historia de 
inmigración mapuche de larga data, pero que al mismo tiempo vivía una frecuente 
acción misionera por parte de los jesuitas desplegados desde el Colegio de Santiago o 
desde la propia Casa de Misión ubicada en el mismo valle de Quillota, lo que expli-
caría su intrincado engranaje religioso, que incluso en un momento del interrogatorio 
lo llevó a persignarse de dos maneras: como indio y como español120; y sus gritos de 
búho resonaban como aquellas aves predilectas para las metamorfosis de los kalku a 
la hora de acudir a un maleficio. Resabios de tiempos perdidos, pero resignificados en 
una historia colonial donde la ciudad de Santiago seguía actuando como epicentro del 
proceso siempre activo de reconfiguración de las identidades indígenas.
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