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Resumen. El articulo aborda el Farol Indiano y guia de curas de indios de fray Manuel Pérez, parroco
de un barrio de indios en la ciudad de México a inicios del siglo XVIII, para analizar los contrastes que
establecia entre la condicion, conductas y actitudes de sus feligreses respecto de sus previas experiencias
en un remoto pueblo serrano. Estos comentarios interesan porque arrojan luz sobre indios que vivian en
estrecho contacto y comunicacion con espafioles y las llamadas “castas”, y que estaban plenamente
integrados a la vida social y econdmica de la ciudad. Aparece, también, la dura condicién de muchos de
sus feligreses, empleados en panaderias, obrajes y curtiembres, asi como los abusos que sufrian de parte
de los alguaciles. Asimismo, presenta un panorama interesante sobre su forma de adaptarse a dificiles
circunstancias y la manera en que buscaban practicas sociales y econdémicas para sobrevivir e incluso
medrar en la gran ciudad.
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[en] The Farol indiano by friar Manuel Pérez and the “aespaiiolados” Indians
of Mexico City

Abstract. This article addresses the Farol indiano y guia de curas de indios by friar Manuel Pérez,
parish priest of a ward of Indians in Mexico City at the beginning of the 17% century, in an attempt to
analyze the contrasts he established between the condition, conduct and attitudes of his parishioners,
with respect to his previous experiences in a remote mountain town. His commentaries are of interest
because they shed light on Indians that lived in close contact and communication with Spaniards and
the so called “castas”, and were fully integrated into the social and economic life of the city. The harsh
conditions of many of the parishioners, employed in the bakeries, workshops and tanneries, are also
revealed, as are the abuses they suffered from the bailiffs. The text also presents an interesting panorama
of how they adapted to difficult circumstances and the ways they sought social and economic practices
to survive and even prosper in the big city.
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1. Introduccion

La historia de los indios de la ciudades de la Nueva Espafia merecid escasa atencion
de los historiadores durante mucho, demasiado tiempo. En 1964, Charles Gibson
dedic6 un capitulo de Los aztecas bajo el dominio espariol a los de la ciudad de
México, principalmente para los primeros siglos novohispanos?. Esta notable inicia-
tiva no tuvo muchos continuadores; podrian referirse el estudio posterior de John K.
Chance, para el caso de Oaxaca y el de Teresa Rojas Rabiela sobre el servicio perso-
nal®. La situacién contrastaba con la gran cantidad de publicaciones relativas a los
indigenas ubicados en entornos rurales, esto es los que tradicionalmente parecian
“propios” a su condicion. En cierta manera se repetia la dicotomia indio/esparfiol,
campo/ciudad en términos historiograficos.

En fechas mas recientes el tema ha atraido mayor interés, con una notable con-
fluencia de investigadores de varias disciplinas. Han sido estudios sobre los pueblos
y barrios*, la demografia’®, la migracion®, las instituciones conventuales’ y educati-
vas®, la posesion de solares y casas’ y la vida politica!®. En 2013 la conjuncion de
autores dio lugar a un libro colectivo, Los indios y las ciudades de Nueva Espaiia',
y posteriormente han seguido apareciendo esporadicas aunque valiosas contribu-
ciones'?.

No es una tematica de la que ya tengamos un satisfactorio conocimiento general,
pero se aprecia una acumulacion de aportaciones que permite el entrecruzamiento de
datos, hipotesis y reflexiones. Contamos con buenos estudios sobre los asuntos pu-
blicos e institucionales que en su momento interesaron a las autoridades y por ende
dejaron bastante documentacion. Otros aspectos, como las creencias, actitudes e
identidades colectivas nos resultaban mas opacos e incompletos. El acercamiento a
estas perspectivas ha llegado con la tendencia actual de los estudios historicos, que
ha ido transitando paulatinamente hacia una historia cultural de la sociedad; pero
también se debe a un tema que es atractivo y ofrece nuevas posibilidades. La discu-
sion tiene ramificaciones que se extienden al periodo “nacional” (en la polémica
sobre qué era exactamente “ser mexicano”) e incluso hasta nuestros dias, en que
alimenta discusiones que van mucho mas alla de la curiosidad académica'®.
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Hablamos, pues, de cultura y cambio cultural. Es algo que ya habia sefialado
Chance para Oaxaca: indigenas de muy diversos origenes y a veces de distintas len-
guas acababan por adoptar el nahuatl como “lingua franca” y se habituaban a hablar
el espafiol. La conyugalidad formal e informal hacia que las etnicidades originales
fuesen mas confusas'. En las grandes ciudades, con el tiempo, tendia a formarse una
“plebe urbana”, definida mas por su posicion socioeconémica que por su “calidad”
legal, de modo que los indios no se distinguian facilmente de otros grupos por su
lenguaje cotidiano, vestimenta, habitacion y comportamiento. Luis Fernando Grana-
dos lo expreso bien cuando dijo provocativamente que eran indios “cosmopolitas’™'®.

Tal parece ser el consenso historiografico actual, aunque se deriva mas bien de
una impresion general y fragmentaria a partir de casos particulares. El asunto nece-
sita de mas sustento y también de mayor espacialidad e historicidad. ;Era lo mismo
el caso de una villa provincial como Aguascalientes al de la muy poblada “corte” de
Meéxico? ;Es posible hallar una evolucion, porque evidentemente no puede ser lo
mismo el siglo XVI que el XVIII? A fin de cuentas, ;puede ocurrir que el caracter de
“indio” llegara a ser una especie de ficcion tributaria, o un simple subterfugio al que
se acudia para aminorar las penas en caso de un delito? ;O, dentro de la multiforme
sociedad de las ciudades, lo que tenemos no es una pérdida identitaria, una “decultu-
racion”, sino la construccion de una nueva forma de “ser indio”? Son interrogantes
que deben responderse para no quedarse en grandes definiciones abstractas.

Estas cuestiones no eran ajenas a los tratadistas de la época, pero nos dejaron
imagenes contrapuestas. Diego de Cisneros, autor del Sitio, naturaleza y propieda-
des de la Ciudad de México (1618), dibujo un retrato casi idilico. Dijo que: “En los
arrabales de esta ciudad hay infinitos barrios y calles de indios, que viven en su anti-
gua forma sin haber dejado la crianza y uso de sus antiguos y pasados, en casas de
adobe con sus acequias, y cercada de cafias”'®. Andrés Miguel Pérez de Velasco,
autor de El pretendiente de curatos instruido para si lograre su pretencion, y desen-
gario (1765), daba una opinioén opuesta en sus consejos a los aspirantes a parroco:

Solo me resta advertir a vuestra merced que esta instruccion no es general, para
todo género de indios, sino so6lo para los que deben estimarse por su naturaleza,
por su ignorancia y rusticidad por puros indios, como son por lo comun los de los
pueblos... Pero no se entiende ni conduce para confesar a los indios que viven en
las ciudades, ladinos, o casi ladinos, que hablan en castellano, porque estos con lo
que oyen, lo que ven y aprehenden de la gente con quienes se acompaiian, conocen
muy bien lo que es pecado... Con estos pues ha de llevar vuestra merced la misma
regla que con la gente de razon'’.

Entre los indios “ignorantes” que vivian segin “su antigua forma” y los que eran
“ladinos, o casi ladinos” hay una distancia considerable, aunque Velasco cuidara de
decir que los de la ciudad conservaban una “rusticidad” que era “ingénita”.

El problema para abordar estos temas es que son en cierta manera inasibles, in-
materiales; los conocemos por testimonios que son inevitablemente parciales y sub-

4 Chance, 1982: 108-122.
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jetivos. Resulta dificil acceder a las ideas y la vida cotidiana de una poblacion que en
su gran mayoria era iletrada. No es imposible, desde luego, y puede intentarse por
distintas vias, ya sea directas o indirectas. En esta segunda opcion, este trabajo se
apoya en los testimonios de quienes trataban a los indios de una manera mas intima:
los curas parrocos, que estaban presentes en los momentos mas importantes y sensi-
bles de la vida de sus feligreses. En efecto, eran quienes administraban los sacramen-
tos al momento del nacimiento, el matrimonio y la muerte; los oian en confesion
declarando pecados de los que no se enterarian ni sus propios familiares; sabian de
robos, violencias, infidelidades o simples faltas a la moral cristiana. Eran sus “padres
espirituales”, lo cual en la época implicaba tanto guia como amparo, reprension y, de
vez en cuando, castigos corporales. El respeto y reverencia que se les tenia era gran-
de, aunque no siempre se les obedecia.

Este trabajo retoma un destacado antecedente historiografico. William B. Taylor
publico hace algunos afios un articulo donde comentd las opiniones de los parrocos
respecto del caracter y naturaleza de sus feligreses nativos, sobre todo para el caso
de los parrocos de pueblos de indios, que eran con mucho los mas numerosos'®.
Como aqui trataré de demostrar, en los testimonios de algunos curas de parroquias
urbanas aparecen consideraciones de interés sobre actitudes, condiciones materiales
y vinculos sociales de sus administrados, que ameritan un tratamiento particular. Es
bien sabido y aceptado que “los indios” no eran un todo uniforme, pero es necesario
abundar en el estudio de sus semejanzas y diversidades.

Abordo aqui la obra de fray Manuel Pérez, en su Farol indiano y guia de curas
de indios. Summa de los cinco sacramentos que administran los ministros evangéli-
cos en esta América: con todos los casos morales que suceden entre indios, deduci-
dos de los mas clasicos authores, y amoldados a las costumbres, y privilegios de los
naturales, de 1713. Es particularmente apropiado porque el autor desempefid sus
obligaciones espirituales tanto en una remota area rural como en un importante cura-
to de indios en la ciudad de México, el de San Pablo Zoquiapan. Tienen sus escritos,
asimismo, el interés de que abordan afios intermedios poco frecuentados, porque la
bibliografia del tema ha privilegiados los episodios fundacionales del siglo XVI y
los del mucho mas documentado siglo X VIII tardio.

Zoquiapan (“en el lodo”), previamente conocido también como Teopan, fue uno
de los cuatro “campan” que integraban la antigua Tenochtitlan, al sureste de la gran
ciudad lacustre'. Fue en su momento un territorio atravesado por varios canales o
acequias, con un ambito suburbano de chinampas, las renombrada “huertas flotantes”?
y algunas islas cercanas. Aqui se establecieron el rastro de la ciudad espafiola, tene-
rias, obrajes textiles, fabricas de cola, de gamuzas, pergaminos, botones, zapatos y
juguetes®!. Con el tiempo, la progresiva desecacion del lago y el crecimiento urbanis-
tico fueron relegando las actividades agricolas, sin que desaparecieran del todo.

Los franciscanos fundaron aqui primero una ermita y luego una parroquia dedi-
cada a San Pablo, de donde vino la denominacion dual del curato. El arzobispo
Alonso de Montufar lo secularizé hacia 1569, como en general tendia a ocurrir con

Taylor, 1989. Asimismo en su monumental obra posterior (Taylor, 1999: 248-253).

La etimologia de sus barrios menores o tlaxilacalli frecuentemente alude a su caracter de “término” de la ciudad,
de mucho lodo, donde abundaban los tulares, cafias y carrizos. Estrada Torres, 2000: 115-116.

2 Rovira Morgado, 2012.

2 Villasefior y Sanchez, 1980: 124.



Castro Gutiérrez, F. Rev. Complut. Hist. Am. 49 2023: 19-39 23

los curatos de indios. Sin embargo, habia el proposito de dejar a las 6rdenes mendi-
cantes la administracion de barrios de la ciudad, y en 1575 los agustinos lograron que
el monarca les adjudicara San Pablo Zoquiapan, a pesar de las resistencias del arzo-
bispo. En el mismo lugar fundaron los frailes el Colegio de San Pablo, dedicado a la
formacion de sus novicios?. Como es caracteristico de esta época, la organizacion
del gobierno era la misma de la parroquial: asi los “principales” elegian dos alcaldes
que iban a integrarse en la “reptiblica” de San Juan Tenochtitlan, que agrupaba a to-
dos los barrios indios de la ciudad®.

San Pablo era un curato “de naturales”, colindante con la “traza” que los espafio-
les se reservaron para si mismos. Era una disposicion geografica que correspondia a
las preocupaciones defensivas de los primeros colonizadores y también a la posterior
decision de mantener a los indigenas separados, con su propio gobierno y adminis-
tracion parroquial®*. Aunque este género de segregacion podia mantenerse en entor-
nos rurales, era a la larga irrealizable en un ambito urbano, donde las personas tran-
sitaban, trabajaban y vivian donde mejor les convenia. Como se vera, los parrocos
tenian muchos inconvenientes para vigilar la moral cristiana y la administracion de
los sacramentos de feligreses dispersos en la ciudad. Del lado practico, tampoco les
era indiferente que la ausencia de sus administrados los llevara a perder parte de sus
ingresos parroquiales. La solucion, como llegaria con el reformismo ilustrado en
1772, era establecer parroquias que atendieran a toda la poblacion residente en el
territorio de cada una, sin distinciones; pero durante mucho tiempo fue una idea que
ni siquiera estuvo en discusion®.

2. Dos informes parroquiales

Para poner en contexto y perspectiva los escritos de fray Manuel Pérez, me referiré
mas brevemente a informes de sus predecesores en el mismo curato de San Pablo
Zoquiapan.

El arzobispo Montufar nombré al bachiller Alonso Fernandez de Sigura como su
provisor y primer parroco secular de San Pablo, ademas de designarlo como visita-
dor del Arzobispado. Sigura se ocupd en 1570 de un mandamiento del rey para que
se le diera cuenta de la extension, caracter y poblacion de la didcesis. Dijo asi que la
parroquia tenia 1773 personas de confesion (o sea de 7 afios arriba) y 12 tlaxilacallis,
que eran “como barrios pequefios”. Habia, también, cinco “estancias” que seguian en
manos de los frailes; no se habia atrevido a inquirir su poblacion, pero seglin algunas
“pinturas” (o sea, los registros pictoricos de tradicion mesoamericana) tendrian unos
190 tributarios. Era, como puede apreciarse, un curato de muy amplia poblacion.

Los indios se ganaban el sustento como mercaderes y tratantes, oficiales de todos
los oficios, pescadores y también sembraban, aunque poco. Eran cristianos, aunque
a Sigura le constaba que muchos no sabian todas las oraciones y ni tan siquiera per-
signarse. Tenian el vicio de la embriaguez, lo que los llevaba a matarse unos a otros,
a incestos, adulterios y otras ofensas a Dios. De poco servian los azotes o la pena de

22 Ornelas Méndez, 2015: 12-14.

2 Gibson, 1967: 176-177

2 Mier y Teran Rocha, 2005.

2 Sanchez Santird, 2004; Garcia Redondo, 2019.
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“trasquilarlos” porque, segin decia, incluso lo tenian por honra y al que era mas
castigado lo consideraban como valiente y esforzado. Proponia que eran necesarios
otros castigos que mas temiesen, sin especificar cuales®.

El informe proporciona una imagen del curato y de la evangelizacion que parece
inestable e inacabada en muchos aspectos. La adjudicacion y limites estaban en pro-
ceso de consolidacion; los parrocos confiaban mas en la coercion fisica que en la
predicacion; los feligreses indios solamente a medias habian incorporado el cristia-
nismo y podian mostrarse desafiantes ante la autoridad de sus curas. Algunos temas
que tendrian larga trayectoria, como la denuncia de la embriaguez y de los males y
pecados que traia consigo, ya estan presentes. Es interesante que se menciona que
todavia pescaban y algo sembraban.

El otro escrito que nos interesa es el presentado por fray Bernabé Nufiez de Paez,
en 1692. Paez naci6 en la ciudad de México y profesé con los agustinos. Fue parroco
de San Pablo desde 1678; probablemente fallecio en 1701, que es cuando aparece su
sucesor en el curato. Eguiara y Eguren, en su Biblioteca mexicana. lo describe como
“no solamente docto en filosofia y teologia, sino también notable por su experiencia
en la lengua nahuatl”; en efecto, fue catedratico de ese idioma en la Real Universidad
de México. Menciona el biblidgrafo que en los registros universitarios aparecian
varias obras suyas: un “Arte para aprender el idioma nahuatl”, “Los cuatro evange-
lios explicados en nédhuatl con aplicaciones morales”, “Sermén de San Atanasio”. No
hay constancia de que llegaran a la letra impresa?”.

El informe de Péaez se ubica en el conjunto de los pedidos a los curas parrocos de
la ciudad de México a raiz del tumulto de 1692, cuando los indios y la plebe, en
ocasion de una carestia y escasez del maiz, saquearon el mercado de la plaza mayor
y pusieron fuego a buena parte del palacio virreinal, sin que nadie pudiera impedir-
10%®. Nunca habia ocurrido algo asi y cuando las autoridades recuperaron el control
procedieron a aprehensiones masivas y castigos muy severos. Al mismo tiempo,
impulsaron diversas medidas para restaurar el orden y evitar nuevas alteraciones,
con el importante parecer de Carlos de Sigiienza y Gongora, reputado letrado y cate-
dratico de la Real Universidad®. Entre ellas, se traté de expulsar a los indios del
centro de la ciudad, dandoles el corto plazo de 20 dias para regresar a sus pueblos de
origen o establecerse en los barrios, so pena de 200 azotes y seis afios de obraje u
obra publica.

Péez deja una impresion de barrios indios bien ordenados tanto en su gobierno
civil como eclesiastico y de una devocidn cristiana que estaba ya bien establecida,
con la colaboracién organizada de sus feligreses:

Es costumbre de los doctrineros tener bien arregladas sus doctrinas, por estar sus
jurisdicciones por sus barrios, y cada barrio tiene su iglesia o ermita en forma de
pueblos, sus alcaldes y merinos, su alguacil mayor de la iglesia, que los gobier-
nan y cuidan, asi para las cosas de servicio de su majestad y recoger sus tributos,
acudir a las obligaciones de misa, confesar, comulgar, rezar, recogerlos a la
cuenta los domingos, traer los muchachos a la doctrina, para lo cual tienen sus

26 Descripcidn del Arzobispado de México, 1897: 277-280.

2 Eguiara y Eguren, 1986: vol. 2, 592.

2 Silva Prada, 2007; Cope, 1994.

El informe de Sigiienza fue reeditado, con notas y comentarios, por Del Piero — Ruiz, 2019.
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tablas donde todos estan asentados, chicos y grandes, y nosotros “los parrocos”
sus padrones®.

Estamos, al menos en el cumplimiento formal de la vida cristiana ya muy lejos de
la incertidumbre evangélica que retrataba Sigura. La coercion, si puede llamarse asi,
era mas institucional y rutinaria; estaba integrada en la vida cotidiana.

Para Paez, la serpiente en el Paraiso era algo relativamente nuevo: la migracion
“a la vuelta de la esquina”. Los indios se iban del barrio a “la ciudad”. Vivian en
casas de espafioles, corrales, desvanes, patios, pajares y solares, donde convivian y
estaban revueltos con negros, mulatos “y todo género de gentes... vil y de pocas
obligaciones”. Lamentaba que aprendieran la lengua castellana “que es el primer
paso para tener atrevimientos, porque mientras hablan en su lengua son mas humil-
des”. Asimismo, los hombres se ponian medias, zapatos, algunos usaban valonas (o
sea, cuellos bordados en sus camisas) y se dejaban melenas; las indias se ponian sa-
yas, una especie de tunica larga al uso entre espafiolas. Con esto, decia, “se hacian
mestizos” y acudian a los servicios religiosos de los curatos de espaiioles. Por tanto,
no iban a sus parroquias, ni aparecian en la cuenta que se hacia los domingos (un
auxiliar indio o “fiscal” se ponia en la puerta, con el padrén en la mano, para asegu-
rarse de que nadie faltara a misa). Atribuia gran parte de la migracion a los propios
vecinos espafioles porque se llevaban muchachos o muchachas de los barrios para
que les sirvieran, los tenian junto con sus criados y los vestian a su manera. Cuando
los alguaciles amparadores iban a cobrarles el tributo o empadronarlos, escondian a
sus sirvientes. Al acudir el mismo parroco, sus renuentes feligreses daban lugar a
escenas y resistencias desvergonzadas, con el argumento de que estaban adscritos a
la Catedral. Asi, no pagaban el tributo del rey, no estaban debidamente empadrona-
dos ni contribuian a cumplir con los cargos y cargas de su “republica”, ademas de no
acudir a la doctrina, ni a rezar, confesarse o comulgar, como era su obligacion®!.

Hay en su informe una mencion interesante a los “amparadores” que buscaban a
los indios para cobrarles el tributo. Se trataba de una especie de alguaciles o “minis-
tros de vara” que trabajaban para el cabildo de San Juan Tenochtitlan en la recolec-
cion de esa carga fiscal®2. No era facil, dado que eran miles de tributarios y muchos
residian en casas de espafoles acomodados que no habrian visto con buenos ojos la
intrusion de oficiales indigenas en su residencia. Por esta razon, probablemente, es
que los amparadores eran espafioles y no indios. Era un tema delicado, porque el
tributo se calculaba globalmente, por la suma de tributarios, y el gobernador y oficia-
les de republica eran responsables de su entero. Esto en si no afectaba a los parrocos,
pero era un buen argumento a su favor para demandar mayores facultades a las auto-
ridades.

La solucidén, para Paez, era obligar a los indios a dejar la ciudad y vivir en los
barrios. Hacia un afio que habia convocado a los demés ministros de doctrina y pre-
sentado todos juntos una peticion al arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas, quien

30 O’Gorman, 1938: 13.

31 Ibidem, 1938. El informe de fray Bernabé Nuifiez de Paez al virrey, 4 de julio de 1692, se halla en p. 112-116. A
partir de la inspeccion realizada por el parroco, Silva Prada (2001: 87) ha estimado que para ese afio habia 4993
indios en San Pablo, de los cuales una quinta parte vivia “en la ciudad”.

32 Zavala, 1990: 1225-1226. Se les llamaba “hombres impios y de poca fidelidad”; Fonseca — Urrutia, 1978: t. I,
447.
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mandd que todos los indios acudieran a sus parroquias a cumplir con la Iglesia.
También habian pasado a reconocer los que vivian en la ciudad para que se retiraran
a los barrios, donde habia sitio para hacer sus jacales y quienes alli ya habitaban les
darian ayuda. Sin embargo, se quedaron esperando la resolucion del virrey. Insistio
en que asi ocurriera ahora, ademas de prohibirse a los indios que vistieran “a la es-
pafiola”, porque ademas de confundirse con otros, esta vestimenta les infundia so-
berbia y eran mas humildes cuando se cubrian con sus mantas. Por otro lado, enun-
ciaba las inevitables dificultades y excepciones: los indios panaderos, que vivian en
su mismo trabajo, no podian ser expulsados.

Habia otro aspecto presente en un par de lineas de su informe: la migracion era en
ambos sentidos. En efecto, Paez decia que también debia procederse para que los
espafoles se fueran a la ciudad, porque habia algunos “en los barrios de adentro” que
habian comprado una casilla a los indios y otros las alquilaban; pero en el mismo
parrafo decia que le parecia imposible porque estaban poblados “entre las casas de
los indios, y estan unas y otras revueltas”.

El mandamiento de expulsion de los indios de la traza efectivamente se aprobo,
pero se cumplié solo a medias. Tropezo con el hecho de que muchos vivian en los
talleres o residencias donde servian, y habia algunos que habitaban con sus maestros
por ser aprendices de los oficios agremiados. Ocurria también que los mismos veci-
nos espafoles defendian a los indios que vivian en sus casas o empresas, con el
pretexto de que eran sus ahijados. Incluso en los casos en que pudo llevarse a cabo
tuvo efectos temporales, y muchos fueron regresando poco a poco a sus anteriores
viviendas y lugares de residencia®. El mantenimiento de una medida de esta indole
hubiera requerido de un aparato de vigilancia y supervision menos precario e insufi-
ciente, porque la imparticion de justicia en estos afios estaba a cargo solamente de un
par de alcaldes ordinarios del ayuntamiento, los alcaldes de Corte dependientes de la
Real Audiencia y los alguaciles o corchetes que nombraban segun les parecia conve-
niente.

3. Un farol sobre los indios urbanos

La edicion original del Farol Indiano y guia de curas de indios (1713) de fray Ma-
nuel Pérez puede hoy consultarse en linea en el repositorio digital de la Universidad
Autonoma de Nuevo Ledn (publicado junto con sus Arte de el idioma mexicano); no
ha tenido la version moderna y comentada que mereceria*. El interés se ha ido mas
bien por sus contribuciones filoldgicas: el Arte... fue editado cuidadosamente por
Flores Farfan y Otto Zwartjes®®. Pérez también fue autor de un Alfabeto espaiiol,
latino y mexicano (1714) y un Cathecismo romano (1723). Public6é también, con
correcciones y ediciones, la prestigiosa Doctrina christiana de Alonso de Molina, en
1718. Hay referencias asimismo de otros escritos de tema piadoso®®. Fue, sin duda,
un prolifico autor.

3 Silva Prada, 2007: 247.

3# - Pérez, 1713.

35 Ibidem, 2017.

3 Flores Farfan — Zwartjes, 2018: 14, 15.
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En 1713 Pérez decia haber sido doctrinero o cura de indios durante 16 afios (o
sea, desde 1697), primero en la Costa del Sur, una regiéon vagamente definida que
incluia parte del litoral de lo que hoy es el Estado de Guerrero, pero también otras
poblaciones mas tierra adentro, como Tixtla, Chiautla, Chilpancingo, Chilapa, Zum-
pango y Atoyac, todas en ambito serrano y de clima muy calido”’. En su Arte...decia
que habia salido de México sin saber pronunciar una palabra en “mexicano” y los
indios de Chiautla de la Sal fueron sus maestros, de modo que a los ocho meses pudo
subir al pulpito a predicar y al afio pudo tener la licencia y confesar en ese idioma.
Es razonable deducir que fue parroco en Chiautla (hoy, Chiautla de Tapia).

Pérez paso6 a ser parroco de San Pablo Zoquiapan probablemente desde 1701.
Ademas, imparti6 sus conocimientos en el Colegio de San Pablo (en el mismo com-
plejo religioso), dedicado a la formacion de misioneros, al tiempo que tenia la céte-
dra de lengua mexicana en la Real Universidad de México, una posicion que ocupa-
ria hasta el afio de 1725. Fue también visitador de su provincia agustina, la del Dulce
Nombre de Jesus, un cargo importante dentro de la orden. Probablemente fallecié en
1727, cuando aparece fray Joseph de Sevilla como titular del curato’®.

Al Farol indiano han aludido varios autores. William B Taylor lo incluye en su
articulo en que analiza los comentarios de los parrocos sobre los indios*. Sonia
Corcuera se ocupd de sus opiniones sobre el consumo del pulque*’; Dani¢le Déhouve
también lo sigue en lo relativo a costumbres conyugales nativas*!.

Pérez era un buen lector de los tratados de teologia moral y de los manuales que
se ocupaban de los problemas planteados en la administracion de sacramentos. Cita-
ba con frecuencia a los que llamaba “autores muy recibidos y clasicos”, como Fran-
cisco Sudrez, Martin de Azpilcueta, fray Enrique Villalobos, Jaime de Corella o To-
mas Sanchez, pero también a otros con experiencia indiana, como fray Juan Bautista
de Viseo, fray Agustin de Betancourt y fray Alonso de la Veracruz. Con las inevita-
bles variaciones, los tratadistas que se ocupaban especificamente de los indios ten-
dian a considerarlos como rusticos y de limitado entendimiento, aunque dudaban si
era una condicion esencial o corregible por la educacion, esto es si su ignorancia era
“vencible” o “invencible”*. No era un tema menor, porque de él se derivaba la ma-
yor o menor conciencia del pecado y por tanto la culpa y los castigos proporcionados
a la falta.

Debe mencionarse separadamente el /tinerario para parrocos de indios.... (1668)
del obispo quitefio Alonso de la Pefia Montenegro, muy consultado en la época, a
quien aludia siempre como “el ilustrisimo”. A ¢l recurria cuando justificaba actuar
“arrimandome mucho a lo piadoso”, es decir, que era preferible mostrar conmisera-
cion por los indios; por ejemplo, cuando defendia la conveniencia de absolverlos in
articulo mortis aun cuando no estuvieran en su pleno juicio por accidente grave o
ebriedad®

En 1723 decia que habia ejercido durante 26 afios como parroco, lo cual es coincidente. Garone Gravier, 2019:
164.

3 Ornelas Méndez, 2015: 24.

3 Taylor, 1989: 5-67.

40 Corcuera, 2018.

4 Déhouve, 2003.

4 Lara Cisneros, 2014: 86-89.

4 Pérez, 1713: 68-69.
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La narracion de Pérez lleva un estilo sencillo, casi coloquial. No es que fuera in-
capaz de la retorica barroca muy al uso de su tiempo, y que era muy apreciada en la
Real Universidad, donde era catedratico; asi puede advertirse en el prologo. Es pro-
bable que considerara que la tematica y los lectores esperados requerian de una
prosa clara y explicita. Es también posible que por alguna razén hubiese escrito su
Farol...con cierto apresuramiento; al final incluyé un capitulo donde vuelve sobre lo
ya expuesto, como si fuese una correccion de ultima hora. Asimismo, agreg6d un
“Confesionario mexicano”, como una especie de apéndice.

El tono general, como es caracteristico de la mayoria de los parrocos de la época,
es de un paternalismo autoritario, con un giro particular: se compadecia de la miseria
de los indios pero no creia en su inocencia. Ya estaba lejos de las ilusiones de algunos
de los primeros misioneros y obispos que consideraron al indio como “cera blanda”
con la cual moldear una nueva y perfecta cristiandad*. Hay, también, algunos aso-
mos de amargura que no eran raros en los curas después de las desilusiones de haber
dedicado muchos afios de su vida a la salvacion de las renuentes almas de sus feli-
greses®. En el caso de la ciudad de México, como hemos visto, los doctrineros resen-
tian que los indios desertaran sus parroquias para irse a radicar en la traza urbana.
Eran sentimientos que le daban lugar incluso a pequefias venganzas personales,
como cuando decia que algunos preferian confesarse y comulgar en las parroquias de
espafioles, pero para casarse acudian al curato de indios al que pertenecian porque
aqui no pagaban por el servicio religioso. En estos casos, los rechazaba para obligar-
les a solventar los costos*.

También llama la atencion la polémica en que se vio envuelto a proposito de la
validez del bautizo hecho a los recién nacidos en lengua mexicana. Podria pensarse
que tratdndose de quien ocupaba la catedra de ese idioma deberia haber apreciado la
que otros autores llamaban lengua “galana” y “curiosa”, y su capacidad de explicar
las sutilezas de la fe cristiana tan bien como la latina*’. No era asi, sin embargo. En
cuestion estaba la practica muy difundida de que las parteras realizaran el bautizo
“con agua” apenas nacido el nifio, o incluso cuando asomaba un s6lo miembro del
vientre de su madre*. Esta costumbre dejaba al sacerdote en la dificil disyuntiva de
considerar si habia o no un bautismo previo. Podia proceder a todas las ceremonias
(con agua consagrada, 6leo y crisma), o bien hacerlo sub conditione porque el ritual
no podia hacerse dos veces so pena de nulidad. Pues bien, Pérez sostuvo que no ha-
bia formas idiomaticas en nahuatl para expresar correctamente las tres personas di-
vinas como una sola esencia (un tema que era muy delicado en teologia y en Europa
habia dado lugar a varias herejias). Por tanto, el bautizo realizado por las parteras
podia ser tomado como acto piadoso, pero era invalido. De hecho, pensaba que las
comadronas eran “aturdidas”, decian “disparates” y no sabian lo que hacian®.

Su afirmacion dio lugar a una polémica que se refleja en los “pareceres” publica-
dos en la parte inicial de su libro. Juan Bravo de Acuiia, racionero de la catedral y
examinador sinodal del Arzobispado, consider6 que su proposicion era “escandalosa,

4 Vitali, 2020.

# Taylor, 1999: 287-295.

46 Pérez, 1713: 138.

47 Mendieta, 1993: cap. XLIV.
% Enciso Rojas, 2010: 110-111.
4 Pérez, 1713: 3-10.
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erronea, malsonante, temeraria e improbable”, asi como contra la practica y el sentir
de muchos doctores que habian administrado en el idioma mexicano. También, late-
ralmente, contradijo otra afirmacion muy excesiva del autor, la de que se cometia
pecado mortal al administrar los sacramentos a feligreses de otro curato cuando no
se tenia licencia del parroco pertinente para hacerlo. Se trataba de la continuacién de
una discusion iniciada en un “acto” (una exposicion solemne, en presencia de los
doctores, con réplicas) de Pérez en la Real Universidad de México. Fray Manuel se
sintid obligado a publicar esta seria objecidn, pero solicité e incluyo la opinion a su
favor de varios tedlogos de prestigio. Fue algo inusual, porque normalmente estos
pareceres son siempre elogiosos, pero aqui el tema nos atafie s6lo lateralmente. Lo
que nos interesa es si se trataba de un escrupulo entre ritual y filologico, el espiritu
polémico de un catedratico que queria recibir atencion, o bien la desengafiada y re-
sentida actitud de un parroco hacia un elemento central en la identidad ritual de sus
feligreses™.

4. Los indios “aespaiiolados” en claroscuro

Pérez tuvo la experiencia de ser cura de indios en pueblos de un dmbito remoto y
rural, y luego en San Pablo, a corta distancia de la plaza mayor y del palacio virrei-
nal. No podia haber mayores diversidades, que no dejaban de serle evidentes. En
efecto, en casi todos los temas y discusiones emplea el recurso narrativo de contras-
tar “las ciudades” o especificamente la ciudad de México, con los pueblos “cortos”
o “apartados”, donde los indios “huyen como ciervos” cuando veian a un espafiol®'.

En su vision, los indios eran una “especie”, lo cual para alguien formado en la
escolastica aludia a la diferencia especifica dentro del “género”, que era la humani-
dad en general. Como tal, era una caracteristica esencial (o “ingénita”, como habia
dicho Sigura) que abarcaba a todos los sujetos por igual. Por otro lado, distinguia lo
que vendrian a ser los “accidentes”, esto es las circunstancias particulares. Esto era
particularmente aplicable a las diferencias entre los feligreses de las parroquias que
habia administrado. Su vision al respecto era extrema y llegaba a opiniones que lo
acercaban peligrosamente a discusiones sobre la naturaleza de los indios que la Igle-
sia habia dado por resueltas por la suprema autoridad papal. Reconocia que la bula
de Paulo III (1a Sublimis deus, de 1537) habia establecido la racionalidad de los in-
dios y que al presente los de “lugares grandes”, eran “muy hébiles”. Sin embargo,
opinaba que en los pueblos retirados habia los que eran tales que podia dudarse de su
capacidad y el parroco podia pensarlo mucho antes de darles el sacramento de la
eucaristia. Era materia que podia resultar muy riesgosa, porque se aproximaba a ne-
gar la racionalidad y por ende la propia humanidad de los comulgantes®>.

Se aprecian bien estas consideraciones cuando Pérez discutia si era posible impo-
ner censuras (es decir, sanciones como la excomunion, en casos de contumacia) a los
indios, como se hacia con los espafoles para “ligarlos” con ellas y compelerlos a la
obediencia. Los autores que habia consultado no abundaban explicitamente en el
tema; pero apoyandose en Montenegro establecia que pertenecian los indios eviden-

3 Ibidem: paginas preliminares.
St Ibidem: 85.
2 Ibidem: 1, 94.
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temente al “gremio” de la Iglesia y estaban por tanto sujetos a todas sus obligaciones
y derechos. Sobre el caso, desarrollaba una idea insinuada por el obispo quitefio para
decir que

yo he de distinguir... dos linajes de indios, unos muy ladinos y aespafiolados (sic),
de los cuales hay muchos en pueblos grandes y muchisimos dentro de México; a
estos no hay duda que pueden imponérseles censuras, castigarlos con ellas y fijar-
los por descomulgados. Hay otros (que son los mas) tan rasticos que no entienden
ni podran entender qué cosa es descomunion, ni el dafio que les hace, ni los bienes
de que los priva. A estos, la descomunion mas sensible es una docena de azotes, y
es lo que debe hacerse®.

El fraile hacia constar que los naturales de los barrios que estaban mas retirados
de su cabecera eran “los menos avisados”. En cambio, los que vivian en los barrios
de la ciudad le parecian “ladinos” y “menos bozales”, pero no necesariamente me-
jores en condicion. Eran “mas bellacos” y tenian “astucias”. Les achacaba asimismo
con particular énfasis un defecto que invariablemente atribuian los eclesiasticos a los
indios: la embriaguez®.

La condena del consumo excesivo de alcohol era un lugar comun muy extendido
entre los eclesiasticos. Aparecia frecuentemente en los desencuentros entre autorida-
des civiles y eclesiasticas sobre las licencias y permisos para producir, vender y
consumir pulque o aguardiente, que eran un recurso fiscal muy atractivo para la Real
Hacienda, siempre urgida de nuevos ingresos*®. Fray Manuel, como le era habitual,
se remitia a su propia experiencia y exponia varios casos ciertamente espeluznantes
de los resultados desastrosos y el costo humano de la embriaguez. Aseveraba que era
aun peor donde bebian aguardiente con diversos compuestos y afiadidos, que eran
tan calidos que muchos morian con las entrafias abrasadas. Mencionaba también,
para efectos de la confesion, varias expresiones en nadhuatl: cuando les preguntaba en
cuantas ocasiones habian estado ebrios, decian “muchisimas veces” o “padre, todas
las veces que he tenido ocasion”. En esto, segun explicaba, habia sus diferencias,
porque en los “pueblos cortos” podia el cura estorbar estas ebriedades, pero en la
ciudad de México habia un puesto de pulque en cada cuadra®.

Por otro lado, junto con estos juicios condenatorios y desengafiados sobre las
“bellaquerias™ y vicios de los indios, hay en Pérez expresiones de compasion frente
a sus condiciones materiales. Hoy podrian parecernos actitudes contradictorias pero
no eran excluyentes en la época, porque se podia a la vez denostar y mostrar caridad
ante una persona o un grupo humano. Asi, decia que cuando preguntaba a los confe-
santes si habian cumplido con el mandato del ayuno en dias consagrados, algunos le

Ibidem: 174. En principio un parroco no podia ordenar una pena de azotes, lo cual estaba reservado a la real

justicia. Ocurria, sin embargo, y era uno de los motivos intermitentes de las quejas de los indios ante el obispo

o el virrey. Es interesante que Pérez lo mencionara de forma casi casual, como algo que no ameritaba mayor

comentario. Sobre los castigos impartidos por los parrocos, véase Pardo, 2006: 79-109.

3% Segln el Diccionario de autoridades, 1726-1739, “ladino” era “El que con viveza o propiedad se explica en
alguna lengua o idioma”. “Bozal” por otro lado, en este contexto se referia “al inculto, y que esta por desbastar
y pulir”, al “rastico”. Agrega que era epiteto dado ordinariamente a lo negros recién venidos de sus tierras.

3 Pérez, 1713: 85. 108.

s Corcuera, 2018.

ST Pérez, 1713: 61, 63-65, 68.
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contestaban “;Como he de ayunar, si no tengo que comer? Si rara vez lo hallo”.
Referia, asimismo, que habia indios tan pobres (“como lo son los mas”) que cuando
laboraban en dias de guardar era por mera necesidad de entregar alguna obra o aca-
bar lo que venderian para comer. El tema le llevaba a una discusion detallada sobre
la moralidad cristiana porque sus feligreses creian con “conciencia erronea”™?® que
pecaban gravemente al trabajar en esos dias, siendo que cuando lo hacian por nece-
sidad no pecaban. Era ley natural buscar que comer, y no hacerlo en dias consagrados
era ley puramente eclesiastica®. Esto era particularmente aplicable en un oficio que
era comun en San Pablo: el de curtidor, en el que no podian dejar una obra después
de empezada porque los cueros se echaban a perder®.

Es interesante la manera en que fray Manuel establece en este caso particular la
primacia de la ley natural sobre la eclesiastica. La ley natural era aquélla que se
desprendia de la naturaleza humana tal como fue creada por Dios; era universal, in-
mutable y el hombre podia descubrirla mediante la razén, con independencia de su
nacion y religion. Es un concepto que se remontaba a San Pablo, pasando por Santo
Tomas de Aquino. En Espana aparece discutida entre otros por Francisco Suarez, que
era uno de los autores que frecuentemente citaba®'. No deja de ser llamativa una
preferencia que afectaba la primacia de las obligaciones sacramentales, tan aprecia-
das generalmente por el estado eclesidstico.

Las inquietudes arriba referidas llevaron también a Pérez a ocuparse de los in-
dios operarios de los obrajes textiles®?. Decia de ellos que su administracion era
“sumamente trabajosa”. Aunque no abunda en las razones, seguramente tenia que
ver con el hecho de que (a pesar de las ordenanzas en contrario) eran establecimien-
tos “cerrados”, donde los trabajadores estaban recluidos, a veces con sus mujeres e
hijos. La razon formal de esta clausura era el pago de adeudos por un considerable
adelanto de salarios que habian contraido al entrar al servicio; como hace constar,
eran hasta mas de 50 pesos, el equivalente de seis meses e incluso un afio de labor.
Aunque puede parecer un evidente caso de abuso y una maniobra para retener a los
trabajadores, las situaciones podian ser mas ambiguas. Explicaba el agustino que
los duefios adelantaban salarios porque lo pedian los indios al momento de su con-
tratacion. Asi lo aceptaban aun cuando corrian el riesgo de que su trabajador huyera,
como pasaba, “por la mucha opresion en que los tienen, de que hay experiencia” o
falleciera, con lo cual se quedaban sin forma de resarcirse®. De aqui resultaba la
estrecha vigilancia y las restricciones al libre movimiento de los operarios. Por
tanto, no podian acudir mas que en contadas ocasiones, y con permiso de los due-

La alusion a la “conciencia erréonea” no es casual y responde a una de las cuestiones clasicas de la teologia

moral abordada entre otros por Santo Tomas de Aquino, quien la definia como el acto guiado por la razén y la

busqueda de la verdad, pero que lleva a creer pecaminoso lo que no lo es, o aceptable lo que es pecado. Lara

Cisneros, 2014: 84-85.

3 Pérez, 1713: 83, 180.

Existia una gran demanda de cueros y sus derivados para usos personales e industriales. La naturaleza insalubre

de los desechos hizo que el ayuntamiento exigiera que los obradores se ubicaran fuera de la “traza”. San Pablo,

precisamente, fue uno de los lugares donde mas se desarroll6 esta industria, aprovechando la cercania del mata-

dero municipal y la acequia de Roldan, donde se vertian los desechos. Sanchez Reyes, 2019.

¢l Baciero Ruiz, 2007.

2 No hay cifras especificas sobre los obrajes establecidos en San Pablo en estos afios, pero en 1753 habia 195 de
estos establecimientos en la ciudad y sus alrededores. Miflo Grijalva, 1998: 33.

03 Pérez, 1713: 90, 91.
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flos, a misa, confesion y otros momentos indispensables para la vida parroquial y
salvacion de sus almas®. El cura parroco era responsable de su buen comportamien-
to cristiano, pero tenia en la practica pocas ocasiones de vigilarlos, corregirlos y
amonestarlos, a diferencia de los que vivian en sus propias viviendas en el barrio y
podian moverse libremente. Pérez era muy claro al respecto: recomendaba que no
se permitiera que estos indios llegaran con “prisiones” (esto es, algln tipo de grille-
tes) a confesarse ni comulgar; y que se cuidara que el dia que comulgaran permane-
cieran algin tiempo en la iglesia, porque le habia sucedido ver que del comulgatorio
los sacaban directamente a trabajar®.

Fray Manuel se ocup6 también de ellos en un tema que le resultaba particular-
mente delicado como sacerdote, y que respondia a motivos que no eran simples. En
efecto, comentaba que los indios operarios continuamente hurtaban a sus amos, ya
fuesen cosas menudas y comestibles u otras de mayor monto, como pan, harina, o
lana, y asi lo decian a su confesor. La absolucion requeria de la reparacion de los
dafios u ofensas hechas a terceros, pero aqui resultaba sumamente dificultosa. Con-
sideraba el fraile que los robos a veces venian de la extrema necesidad, porque con
lo que les daban sus amos no les alcanzaba para sustentarse a si mismos, sus mujeres
e hijos; y al estar encerrados no podian salir a buscar alimentos. Referia asimismo
que al entrar a dar los sacramentos a un indio enfermo, hallaba que todo su padeci-
miento era “hambre y molimiento”. Por tanto, aunque sus necesidades no eran extre-
mas, si eran graves, y esto les excusaba de la restituciéon. No lo menciona, pero es
posible que considerara, como en el caso anterior, que la ley natural se anteponia a la
que era meramente eclesiastica.

Pérez podia ver mas alld de lo que podia haberse observado a primera vista y
tomaba en cuenta situaciones subyacentes que mucho nos interesan; se mostraba
como un observador agudo, que podia estimar el punto de vista de los operarios. En
su version, los duefios de los obrajes sabian bien que los indios trabajaban no tanto
por la paga, sino por lo que robaban, y consentian implicitamente estos “hurtillos™.
Concluia (apoyandose nuevamente en Montenegro) que cuando el hurto iba mas
alla en su cantidad de lo que era necesidad de los operarios, debian restituirlo pero
no en forma abierta, porque sus amos eran imprudentes y poco piadosos, sino de
manera discreta, sirviéndoles con mayor esfuerzo y puntualidad. Le parecia un me-
dio “muy cristiano” cuando no habia otro camino; pero no sabemos si asi ocurria,
desde luego®.

Estos abusos, obviamente, no tocaban a los indios que trabajaban libremente en
distintos ambitos urbanos. Sin embargo, no estaban exentos de atropellos, sobre todo
de parte de las autoridades encargadas de mantener el orden ptblico. Fray Manuel
menciona repetidas veces que los alguaciles y corchetes tenian la costumbre de apre-
hender a cualquier indio que veian hablando con una mujer “accidental o licitamen-
te” y ponerlo en la carcel, con el requerimiento de que habia de casarse o no podria
salir “por su mucha codicia, pues muchos viven de s6lo acechar al pobre indio”. Esto
no tenia como fin preservar la moralidad, sino sacar dinero de los presos por dere-

Aunque pareciera la justificacion de un abuso, puede que Pérez tuviera razén. Juan Ignacio Urquiola (1990:
189-203), en un estudio sobre el tema, establece que efectivamente era una costumbre que en realidad no favo-
recia a los duefios de obraje.

6 Pérez, 1713: 111.

% Ibidem: 91-93.
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chos de carcelaje y por su excarcelacion. En su escrito, aunque hay una nota de in-
dignacion, no se trata propiamente de una denuncia de esta mala practica, sino la
discusion de un tema que le tocaba en lo particular: si la promesa de matrimonio
realizada bajo este género de coercion era o no valida®.

5. Oportunismo, adaptacion y buena cristiandad

Las descripciones anteriores nos remiten a la miseria y vulnerabilidad de la condi-
cion indigena, sometida al endeudamiento, los maltratos, la pérdida de libertad y
frecuentemente reducida a subsistir mediante el riesgoso recursos de robar a sus pa-
trones. Por otro lado, hay también parrafos que muestran que los indios podian
aprovechar diversas circunstancias del desarrollo comercial y la economia urbana.
Menciona Pérez, por ejemplo, que una de las razones por las cuales las indias no
podian guardar ayuno los viernes de Cuaresma era que esos dias iban cargadas con
los productos que iban a vender, lo cual hace evidente que estaban atentas a las
oportunidades comerciales que brindaba el calendario festivo®®.

El fraile también mencionaba practicas que convertian en mercancia elementos
asociados a la religiosidad. Los indios debian confesarse obligatoriamente una vez al
afio; se le llamaba el “precepto pascual”, porque se cumplia en esos dias. En los
pueblos esto era facil de controlar, porque los feligreses eran relativamente pocos y
todos se conocian. Otra cosa era en la ciudad de México, donde eran miles, y no era
raro que acudieran a confesarse a una parroquia distinta a la que estaban registrados
como feligreses. Por esta razon, se establecieron “cédulas de confesion”, pequefias
tarjetas impresas que se daban a cada confesante y que luego éste tenia que entregar
a su parroco o a su coadjutor, que iba puerta por puerta para recabar los documentos
y levantar asi un padron de comulgantes®. Pues bien, la necesidad practica y la fami-
liaridad con los tratos y contratos hizo que las cédulas se convirtieran en objeto de
compraventa, de modo que un indio vendia la que no necesitaba a quien por una u
otra razén no habia cumplido con su piadosa obligacion™.

Todo esto podria considerarse como modesto oportunismo o picaresca incidental,
pero habia situaciones mas complejas, que muestran como se habian asimilado pro-
cedimientos relacionados con operaciones financieras. Le atafian al parroco porque
se vinculaban a la usura como pecado’!, sobre lo cual incluia dos preguntas en su
“Confesionario”: “;Has prestado dinero con usura o logro, o ta lo has pedido presta-
do con logro? Porque debes restituir lo que sobreabund6 en el logro”; y “;En tu
venta o en la plaza has engafiado a alguno, no dandole por su dinero lo que es bueno,
quitandole algo a cada uno, aunque sea poco?” Frente al posible escepticismo del
lector, fray Manuel explicaba que la pregunta no era superflua y negaba que el expo-
nerla se estuviera involuntariamente ensefiando al feligrés una practica que antes no
le era conocida (una inquietud siempre presente en estos manuales). Se apoyaba una

¢ Ibidem: 154-156.

% Ibidem: 191.

% Ferreira Ascencio, 2018: 178,179.

7 Pérez, 1713: 111.

Era usura todo préstamo a interés, y en la practica aquél donde los intereses rebasaran el 5%. Wobeser, 1993:
15-45.
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vez mas en su experiencia para sostener que “Usan en esa ciudad prestar dineros
unos a otros, con pacto de que mientras dura el no volver el principal, esta el deudor
dando cada semana un tomin al acreedor, y la deuda en pie, y como ellos se ven ne-
cesitados admiten este pacto, y les hace poca fuerza el real de cada semana como
cojan lo que les prestan junto”. Consideraba que era esto una “malicia intolerable” y
los casos que habia conocido extra confessionem los habia castigado, explicando que
era maldad. También habia sabido de esta practica intra confessionem, tanto de los
“dantes” como de los “recipientes” de estos préstamos. Todos los ejemplos eran de
la ciudad de México, donde era “muy usado” y nunca lo habia visto fuera de la capi-
tal. En estos casos, habia una culpa moral que obligaba a la restitucion para obtener
la absolucion™.

Todo lo anterior no obstaba para que el parroco considerara a sus feligreses como
buenos cristianos, aunque sus conductas no fueran siempre las mas correctas y aten-
dieran mas a las “exteriores ceremonias” que a su sentido y significado. Elogiaba, en
particular, la reverencia con la que llegaban a comulgar y el escrupuloso cuidado que
tenian para guardar el ayuno previo, al punto que, como decia, no se movia metate ni
olla hasta que salian de misa. Sus pecados mas comunes eran comer carne en cuares-
ma, no oir misa, y lo que el religioso llamaba “la sensualidad”. A lo mas, hallaba
costumbres inconvenientes, como la de recoger el agua derramada cuando un sacer-
dote visitaba una casa y se lavaba las manos para “olear” a un enfermo grave. La
empleaban para amasar tierra, hacer lodo y con €l untarselo a los enfermos. Le pare-
cia que aunque podria atribuirse a una devocion piadosa, no dejaba de ser una inde-
cencia y podia incluso tener algo de supersticion “de las muchas que practican”. Otro
“abuso” que tenian era que cuando perdian algo, compraban aceite para ponerlo en
la lampara de San Antonio de Padua. Era un ritual que consideraba podia ser de
buena fe pero que implicaba corrupcion, porque a veces tenia “mal intento™”,

Notaba también Pérez que los indios acomodaban instituciones enteramente orto-
doxas, como la del padrinazgo, a su propia manera. Procuraban padrinos “para la
casa” (aparentemente, para el nacimiento), otro para “echarle el agua” (el primer
bautizo, que realizaba la comadrona) y un tercero “para la pila”, esto es la ceremonia
formal impartida por el parroco. También tenian como compadres o comadres a la
esposa y demas parientes del padrino e incluso a quienes ponian un escapulario al
nifio, pagaban la bendicion y misa de un santo, o participaban en la bendicion de la
casa. Recomendaba considerar como padrino solamente al que asistia en el bautizo
en la iglesia, esto es una versidon mucho mas limitada y controlada del padrinazgo™.

6. Conclusion: Los indios urbanos y su cura parroco

La lectura del Farol indiano proporciona un panorama muy interesante de los indios
de la ciudad de México: integrados en la economia y la sociedad como productores,
jornaleros, sirvientes, vendedores, consumidores y, a veces, prestamistas. No hay ya
referencias sobre la continuacion del cultivo de sus “milpas”, que todavia habia des-
crito Sigura a fines del siglo XVI. Eran pobres, a veces miserables, pero también

2 Pérez, 1713: 186-188.
3 Ibidem: 75, 96-98, 124 y178.
" Ibidem: 77. Sobre estas practicas en otro contexto, véase Inostroza, 2019.
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podian buscar la manera de encontrar espacios propios y practicas sociales para
adaptarse, medrar e incluso conseguir algunos modicos beneficios. No eran victimas
de la gran urbe, sino uno de sus actores colectivos, aunque su papel estuviera muy
restringido por circunstancias legales y materiales. Todo sugiere que la condicion y
religiosidad de los indios de distintas ciudades amerita un tratamiento que considere
tanto las similitudes que tenian con los que vivian en poblaciones rurales como sus
notorias peculiaridades.

Por otro lado, seria un error tomar los dichos de Pérez al pie de la letra. Gran parte
de sus conocimientos provenia del confesionario y de las informaciones matrimonia-
les. Era sin duda una situacion privilegiada para conocer las ideas, creencias, actitu-
des, e incluso los pensamientos y hechos mas secretos de sus feligreses. Por otro lado,
bien sabia que a veces los confesantes no le decian todo lo que debian declarar o lo
hacian a medias, aprovechando también las ambigiiedades del idioma que podian no
ser evidentes para el sacerdote poco avisado. Aparte de llamar la atencion sobre estas
dificultades lingiiisticas, fray Manuel recomendaba estudiar el semblante de los con-
fesantes para ver si vacilaban o mostraban verglienza, interrogarlos con palabras
“suaves” para animarlos, 0 en casos extremos amonestarlos para que dijeran la ver-
dad. La confesion tenia ciertos aspectos que la asimilaban a un proceso judicial, en
que el juez trataba de hallar el delito y el declarante procuraba aceptar solamente lo
que no podia negar o bien lo que le parecia suficiente para lograr su absolucion. En
esto habia un juego de mutuas manipulaciones, en el cual el religioso llevaba la indu-
dable ventaja de la coercion moral y la posibilidad de negar la imparticion del sacra-
mento; pero aun asi su capacidad de hallar la verdad tenia limites.

Hay que considerar, asimismo, que la visién de Pérez sobre los indios urbanos se
derivaba en parte de sus experiencias, pero también de prejuicios e incomprensiones
culturales que son evidentes sobre todo en su constante y tronante condenacion de la
ebriedad. Como demostré William B. Taylor, el consumo de pulque o aguardiente se
hacia muchas veces en publico, en compaifia y frecuentemente en un contexto cere-
monial”. No implicaba siempre todos los males y pecados que se le adjudicaban, y
que llevé a un parroco de Tlatelolco a referirse a la “diabolica bebida del pulque,
causativa de todos los males™’®; ni era necesariamente lo que se denominaba “ebrie-
dad consuetudinaria” y hoy llamariamos alcoholismo. Vienen muy al caso las quejas
y condenas del parroco sobre el consumo de alcohol de parte de los testigos de las
informaciones conyugales, que realizaban en casa de los novios antes de acudir a la
sacristia, algo que era comun especialmente en la ciudad de México. El no aceptaba
testigos ebrios, porque como decia “salen de alli para la iglesia sin saber por donde
van, ni a lo que van”. En el fondo, puede sospecharse una friccion entre el matrimo-
nio como acto sacramental y la practica familiar, secular y festiva. No era claro cual
era mas importante para sus feligreses, y esto debia de incomodarle.

En el mismo sentido pueden considerarse sus criticas hacia la costumbre muy
general del bautizo por parte de las comadronas, que ya he referido. Aunque podria
tomarse como una piadosa preocupacion ante el siempre presente riesgo de la muer-
te del recién nacido, también cabe suponer que la ceremonia doméstica era una ma-
nera de apropiarse del momento ritual de recibir a la criatura en su familia y comu-

> Taylor, 1987: 110-115.
76 O’Gorman, 1938: 20.
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nidad. Hay que mencionar también la practica, que le parecia extrafia, de la
multiplicacién de padrinos y compadres. Vista a distancia, parece un recurso para
establecer y ampliar las redes personales de sociabilidad y solidaridad en un ambito
como el urbano, mévil y de muchos migrantes, donde la familia directa podia no
tener tanta relevancia. Como vimos, incluso ocurria que los empleadores espafioles
consideraran a sus sirvientes indios como “ahijados”.

En resumen, el Farol indiano arroja muchas luces sobre los indios de la ciudad de
Meéxico a inicios del siglo XVIII; pero deja también sombras y claroscuros (como
ocurre, por otro lado, con cualquier otra fuente). [lumina asimismo varios senderos
que, partiendo de la puerta del curato de San Pablo, bien valdria recorrer para descu-
brir hacia donde nos llevan.
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