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Transferencias culturales y guerra de ideas durante las independencias. 
Lecturas contrarrevolucionarias de Rafael de Vélez en Nueva España/
México (1813-1822)1
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Resumen. El artículo reconstruye los procesos de transferencia y de circulación de ideas 
contrarrevolucionarias durante la etapa de las emancipaciones hispanoamericanas. Atiende a la 
incidencia que tuvieron en Nueva España/México, entre 1813 y 1822, dos escritos del fraile peninsular 
y publicista reaccionario Rafael de Vélez: Preservativo contra la irreligión (1812) y Apología del altar 
y del trono (1818). Aunque con tratos distintos, estas obras fueron reeditadas, leídas con interés y, en su 
caso, modificadas por los conservadores mexicanos. La vieja teoría de la conspiración revolucionaria 
sirvió de hilo conductor a los diferentes sentidos que se les dieron. El discurso reaccionario del padre 
Vélez sirvió primero para cohesionar los lazos con el gobierno español e impugnar las propuestas de 
los insurgentes y, a partir de 1821, para justificar la independencia y reforzar la posición del emperador 
Agustín de Iturbide. La manera en que se actualizó dicha interpretación muestra la capacidad del 
antiliberalismo para adaptarse y renovar las premisas de la tradición.
Palabras clave: Contrarrevolución; antiliberalismo; pensamiento reaccionario; procesos de indepen-
dencia; circulación de ideas; Rafael de Vélez; Nueva España; México; siglo XIX.

[en] Cultural Transfers and War of Ideas during the Independence Period. 
Counterrevolutionary Readings of Rafael de Vélez in New Spain/Mexico 
(1813-1822)

Abstract. The article reconstructs the processes associated with the transfer and circulation of 
counterrevolutionary ideas during the period of the Hispano-American emancipations. It addresses 
the impact in New Spain/Mexico, between 1812 and 1822, of two written works by the reactionary 
peninsular friar and publicist Rafael de Velez: Preservativo contra la irreligion (1812) and Apología del 
altar y del trono (1818). Although treated differently, these works were reprinted, read with interest and, 
if necessary, modified by Mexican conservatives. The old theory of revolutionary conspiracy served as 
a common denominator to the different meanings ascribed to them. The reactionary discourse of Father 
Velez first served to cohere the ties with the Spanish government and contest the insurgents’ proposals 
and, as of 1821, to justify independence and reinforce the position of Emperor Agustin de Iturbide. The 
way in which this interpretation was updated shows the capacity of illiberalism to adapt itself and renew 
the premises of tradition. 

1	 Este texto se inscribe en los proyectos de investigación “Entre dos mundos: historia parlamentaria y culturas 
políticas en los años del Trienio Liberal (1820-1823)” (HAR2016-78769) y “La dimensión popular de la política 
en la Europa meridional y América Latina, 1789-1898” (PID2019-105071GB-100). Agradezco la lectura de 
Encarna García Monerris.

2	 Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México (México). Programa de 
becas posdoctorales, bajo la asesoría de Ana Carolina Ibarra González.
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1. Introducción

En un volumen relativamente reciente sobre el arraigo histórico de las teorías cons-
pirativas en los Estados Unidos, el investigador Andrew McKenzie-McHarg se pre-
guntaba por el interés que pudo tener allí, en 1799, la difusión de la traducción ingle-
sa de las Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme (1797-1798), del afamado 
exjesuita y publicista reaccionario Agustín Barruel (1741-1820). El objetivo de las 
Mémoires era defender los intereses de las monarquías europeas y del catolicismo 
romano frente a la amenaza que suponían, según su autor, el movimiento ilustrado y 
las fuerzas que desencadenaron la Revolución francesa. Los contrarrevolucionarios 
interpretaban que el orden tradicional estaba amenazado por el complot conjunto 
de los falsos filósofos, los francmasones y aquellos que identificaban de manera 
poco precisa como jansenistas. En principio podría parecer que los cuatro volúme-
nes de Barruel no tenían demasiada utilidad para el contexto norteamericano, donde 
se había instaurado una república y la mayoría de la población pertenecía a la rama 
protestante del cristianismo. Sin embargo, como señala McKenzie-McHarg, “sobre 
la base de una lectura amplia del mensaje conspirativo, las instituciones políticas 
y religiosas de América no eran menos susceptibles de sufrir la subversión”. De 
este modo, con la edición norteamericana de las Mémories se estaba produciendo 
la adaptación de unos argumentos pensados originalmente para otras circunstancias 
y contexto. El potencial mito de la conjura contra las autoridades establecidas y el 
carácter universalista con el que exponían sus argumentos los pensadores reaccio-
narios —como contrapunto al cosmopolitismo de las ideas liberales— hacían viable 
este tipo de nuevas lecturas3.

Los estudios sobre las transferencias culturales han resaltado el carácter creativo de 
estos procesos y su capacidad para transformar el sentido de las ideas primigenias. No 
estamos ante un fenómeno basado en la simple dispersión de unas nociones más o me-
nos elaboradas que reproducen sus objetivos iniciales y generan los mismos efectos en 

3	 McKenzie-McHarg, 2014. Sobre la teoría de la confabulación y Barruel pueden verse Hofman, 1993; Roberts, 
2008 [1972]: 199-213; Herrero, 2020 [1971]: 211-231. En términos más generales, Cubitt, 1989. El éxito 
editorial de las Mémories ha llegado hasta nuestros días, con sucesivas ediciones en francés, inglés, portugués, 
italiano, alemán, holandés, ruso y, también, castellano. En este último caso, la primera edición española se 
publicó en 1812 con el título Compendio de las memorias para servir a la historia del jacobinismo, a cargo de 
Simón de Rentería y Reyes, abad de la Colegial de Villafranca del Bierzo (León). La versión más difundida fue 
la que preparó, entre 1813-1814, el padre franciscano Raimundo Strauch en la isla de Mallorca, como Memorias 
para servir a la historia del jacobinismo. Sobre el particular puede verse Herrero, 2020 [1971]: 205-211.
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cualquier lugar y momento. Por el contrario, se trata de una operación compleja en la 
que los conocimientos y las representaciones pueden llegar a cambiar al ser recibidas 
en otro espacio y tiempo, hasta dar lugar a una compresión distinta de las mismas e, 
incluso, opuestas a su sentido original. Esas alteraciones son fruto de las circunstancias 
en que se produce la circulación de los pensamientos, de los escritos o de las personas 
y están condicionadas por el ámbito de recepción y sus variables históricas. Contextos 
diferentes pueden dar lugar a interpretaciones heterogéneas sobre un saber que fue 
pensado para una realidad concreta, coincidente o no con el período desde el que se lo 
examina. Igualmente, el paso de los años puede acabar dotando a ese entendimiento 
de unos significados que en principio resultarían ajenos a sus motivaciones primeras. 
Estas transformaciones intelectuales resultan especialmente perceptibles en momentos 
de aceleración histórica, de trances bélicos y políticos, así como de alteraciones en los 
sentidos y la percepción de las temporalidades4.

El ciclo de las revoluciones atlánticas (1775-1825) constituyó una de esas etapas 
de cambios vertiginosos en la que la crisis del Antiguo Régimen y la descomposición 
de los viejos imperios dejaron paso al surgimiento de nuevos Estados-nación, de 
otras reglas políticas y fórmulas de legitimidad, así como de nuevos modelos de or-
ganización social. Durante ese trance los intercambios de ideas en el espacio euroa-
mericano se intensificaron hasta conformar un ámbito de experiencias identificables 
y dialogantes. Esas redes intelectuales han sido bien estudiadas por parte de la his-
toriografía para el ámbito de la Ilustración y del liberalismo. Desde los años ochenta 
del siglo pasado, una bibliografía abundante ha dado buena cuenta de la capacidad 
de la revolución y de los revolucionarios para internacionalizar los principios de 
cambio, de reforma y de ruptura respecto al viejo orden5. No obstante, sabemos poco 
de la difusión que se produjo de las doctrinas antiilustradas y reaccionarias en el 
espacio Atlántico. 

Los historiadores han mostrado un mayor interés por conocer la dimensión trans-
nacional de los fenómenos del cambio que por aquellos que se les resistieron. Se ha 
obviado de esta forma la capacidad de las manifestaciones contrarrevolucionarias 
para difundirse por amplias regiones, incidir en su contexto y configurar una iden-
tidad y un sentido de pertenencia a una determinada filiación ideológica6. Por su-
puesto, como comentaba antes, en ese proceso de transmisión recíproca entre las dos 
orillas del océano se produjeron mutaciones, adaptaciones y relecturas de los prin-
cipios teóricos de los reaccionarios7. En el caso de la monarquía hispánica, la grave 
situación política que se abrió a partir de 1808 —con la invasión napoleónica de la 
Península, las abdicaciones de Bayona y el derrumbe institucional de los órganos de 
gobierno— iba a propiciar la emergencia de proyectos ideológicos de orientación 
distinta que rápidamente se disputaron el control de la naciente opinión pública. 

4	 Starobinski, 2005; Sánchez García, 2016; Hook – Iglesias-Rogers, 2017. Más específicamente, sobre el 
concepto de “transferencia cultural”: Chaubet, 2008; Espagne, 2013. 

5	 No puedo dar cuenta aquí de todas las discusiones teóricas que han abordado la cuestión. Remito a los siguientes 
autores y los debates en ellos mencionados: Portillo, 2006; Breña, 2006; Chust – Frasquet, 2013; Guerra, 2014 
[1992]; Rodríguez O., 2014; Frasquet – Peralta, 2020.

6	 Se trata de lo que he denominado en otros trabajos una identidad contrarrevolucionaria atlántica. Escrig Rosa, 
2021.

7	 En algunos trabajos empieza a insertarse la perspectiva antiliberal, dentro del más amplio proceso revolucionario, 
a la hora de comprender las transformaciones que se operaron en el mundo hispanoamericano de los años 
consignados. Sobre esta propuesta metodológica puede verse García Monerris – Frasquet – García Monerris, 
2016. Desde otros enfoques, Álvarez Cuartero – Sánchez, 2014; Portillo, 2016; Kolar – Mücke, 2019.
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Por todos los territorios ultramarinos se pusieron en circulación conocimientos e 
interpretaciones de la crisis, propiciando una guerra de ideas que corrió paralela a 
los conflictos armados. En ese contexto incierto cobraron un gran protagonismo los 
escritos de quienes vivieron los nuevos tiempos entre el desarraigo, la ambivalencia, 
el repudio o la resistencia. La pugna entre revolución y contrarrevolución se iría 
incrementando en los siguientes años y, de manera especial, a medida que se fueran 
produciendo las independencias de los territorios hispanoamericanos. 

De acuerdo con las observaciones comentadas, en este estudio me propongo 
abordar la incidencia que tuvieron en Nueva España/México, entre 1813 y 1822, 
las obras y las ideas de un señero representante del antiliberalismo eclesiástico pe-
ninsular. Me refiero al fraile capuchino Rafael de Vélez (1777-1850) y sus escritos 
Preservativo contra la irreligión (1812) y Apología del altar y del trono (1818). Se 
pretenden rastrear las lecturas, las interpretaciones posibles y, en su caso, los aco-
modos que se realizaron de las ediciones mexicanas de ambos documentos en los 
contextos de la Guerra de la Independencia y del Primer Imperio, atendiendo a dos 
coyunturas distintas. Por un lado, durante los años de lucha contra la insurgencia del 
cura Miguel Hidalgo, empezada en septiembre de 1810. Por otro, en los momentos 
en que triunfó el proyecto emancipador del militar Agustín de Iturbide con el apoyo 
de una parte de los sectores más conservadores del virreinato, en 1821. En ambos 
tiempos las obras del padre Vélez tuvieron resonancia en México, especialmente el 
Preservativo. Ahora bien, mientras que en la primera fase sirvieron para reforzar 
la cohesión de la monarquía española, en la segunda se utilizaron para justificar y 
avalar la independencia. La manera en que tuvo lugar esa reinterpretación de los 
planteamientos sostenidos por dicho eclesiástico es el objeto preferente de atención 
en las siguientes páginas. Concretamente, en esta ocasión se trata de examinar cómo 
unos análisis y postulados pensados para la situación peninsular fueron exportados, 
recibidos y acomodados a la realidad mexicana. Este ejercicio de historia intelec-
tual se inserta en la preocupación más amplia por demostrar la entidad, durante el 
proceso de las emancipaciones, de la circulación y transferencia de los principios 
contrarrevolucionarios en el Atlántico hispano y su influencia en la configuración de 
los nuevos países americanos.

2. Momentos de unidad: la definición de un patriotismo trasatlántico

La figura del padre Vélez resulta conocida entre los estudiosos de la revolución libe-
ral española por su obstinada oposición al cambio que esta impulsaba y por los apo-
yos que dicho eclesiástico prestó a Fernando VII para derrocar los regímenes cons-
titucionales de 1812-1814 y 1820-1823. Más adelante también ayudó al movimiento 
carlista para luchar contra el gobierno de Isabel II8. Sus contribuciones a la causa 
reaccionaria fueron premiadas con el obispado de Ceuta (1816), el de Burgos (1824) 
y, finalmente, el arzobispado de Santiago de Compostela (1825). Como para tantos 

8	 La trayectoria de este fraile ha interesado a los autores tradicionalistas, cuyas simpatías hacia él pueden verse 
en Couselo Bouzas, 1927; Ferrer, Tejera – Acedo, 1941-1960, t. I: 183, 222, 223, 262 y 263; t. II: 83 y 240; 
Lobato, 2006; Menéndez Pelayo, 2012 [1880-1882], t. II: 644. Otros se han aproximado a su vida y obra desde 
intereses netamente históricos: Sanz Ros, 1971; Barreiro, 1972; García Cortes, 1982; Moliner Prada, 1986; 
García Monerris y García Monerris, 2011; Escrig Rosa – García Monerris, 2017; Escrig Rosa, 2018; Herrero, 
2020 [1971]: 312-335. Una mirada renovada sobre el pensamiento reaccionario español en López Alós, 2011.
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otros actores del momento, la guerra contra los franceses y el inicio de un proceso 
constituyente en Cádiz, a partir de septiembre de 1810, supusieron la entrada de este 
fraile en la vida pública española. Su conversión en publicista antiliberal se produjo 
en un momento de politización en el que el bando patriota, fiel al monarca cautivo, 
empezaba a dar muestras de fractura entre quienes veían inevitable la necesidad de 
introducir cambios en las estructuras de la vieja monarquía y los que se resignaban 
a aceptarlos9. 

Desde la protección que ofrecía el convento de capuchinos en el campo sur de la 
plaza gaditana, donde se había refugiado ante el avance de las tropas napoleónicas, 
fray Rafael tuvo acceso a los numerosos folletos, opúsculos y periódicos que enton-
ces se editaron10. La eclosión de la publicística liberal fue tenazmente contestada por 
los conservadores y reaccionarios11. A partir de la lectura de estos documentos el ca-
puchino Vélez se sintió inspirado para elaborar su Preservativo contra la irreligión 
o los planes de la filosofía contra la religión y el Estado, realizados por la Francia 
para subyugar la Europa, seguidos por Napoleón en la conquista de España, y da-
dos a luz por algunos de nuestros sabios en perjuicio de nuestra patria, cuya primera 
edición apareció a finales de 1812 en la Imprenta de la Junta de Provincia. Su éxito 
se prolongaría durante más de una década. Según el propio Vélez, a la altura de 1822 
contaba con hasta dieciocho o veinte impresiones12. Entre ellas se encontraban las 
realizadas en La Habana, Manila y Nueva España. 

El Preservativo tenía como finalidad dar a conocer los planes de los filósofos 
revolucionarios y de los políticos liberales sobre la Península. El padre Vélez partía 
de las enseñanzas sobre el complot general que habían dado a conocer otros anti-
ilustrados para adaptar dicho mito a las circunstancias españolas. Entre otros, en el 
prólogo reconocía su deuda con Fernando de Cevallos, Antonio Valsecchi, Nicolas-
Sylvestre Bergier o Agustin Barruel13. La obra se estructuraba en una secuencia de 
seis partes en la que el fraile avanzaba desde los primeros planes de los falsos filóso-
fos contra la alianza altar-trono hasta el momento en el que vivía. Se trataba de una 
lucha eterna entre el bien y el mal, la religión y la impiedad, el orden y la anarquía. 
Observaba que este enfrentamiento histórico se estaba reproduciendo ahora en el 
territorio peninsular desde la invasión napoleónica de 1808. Era una lucha en la que 

9	 García Monerris, 2010. También, Butrón, 2010; Rújula, 2012. 
10	 Muy probablemente tuviera acceso a la compilación documental que en esos momentos estaba preparando el 

también capuchino fray Salvador Joaquín de Sevilla, más conocido como el padre Verita, por instrucciones 
del dominico fray Francisco Alvarado. Como veremos más adelante, este segundo eclesiástico puede ser 
considerado, junto a Vélez, otro de los representantes de la temprana reacción española. Como reconoció el 
padre Alvarado, el objetivo de este acopio era preservar para la posteridad la memoria fidedigna de la guerra 
intelectual que había tenido lugar en la parte no ocupada de la Península: “Si vencemos para impedir los males 
en lo sucesivo. Si somos vencidos para que la cuarta o la quinta generación se entere, y remedie lo que pueda”. 
Herrera, 2007: 135-166; Freire, 2008 [1983].

11	 Butrón, 2014a; Durán, 2017. 
12	 Vélez, 1822a: 100. El análisis más completo del Preservativo en García Monerris – García Monerris, 2011.
13	 Vélez, 1812: 8. Respectivamente, estos eran autores de La falsa filosofía, 1775-1776; De los fundamentos de la 

religión y de las fuentes de la impiedad, 1777 (1765); El deísmo refutado por sí mismo, 1777 (1765); e Historia 
del clero francés durante la revolución, 1800 (1793). Vélez encubría a Barruel mencionando en su lugar “el 
clero de Francia”. Ello se debe a que la obra que hemos mencionado fue prohibida cuando España se encontraba 
en un momento de amistad con aquel país. Aguilar Piñal, 1981, t. I: 137 y 138. Aún así, como vemos, ello no 
fue óbice para que el escrito del exjesuita circulara en secreto. Además, parece que el fraile capuchino no había 
tenido acceso a las Memorias de Barruel, pues el Compendio preparado por el abad leonés difícilmente era 
todavía conocido en Cádiz. Herrero, 2020 [1971]: 318.
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se decidía el futuro del mundo occidental: si triunfaba Bonaparte se impondrían las 
doctrinas que arruinaron Francia durante los años de la revolución. Por el contrario, 
la victoria de los patriotas peninsulares significaría el éxito de la España castiza y 
la liberación del continente europeo. Al padre Vélez le preocupaba que entre estos 
últimos hubiera liberales que apostaban por una completa reforma de la vida política 
y religiosa del país. Estos eran aquellos conocidos como “iluminados, materialistas, 
ateos, incrédulos, libertinos, francmasones, impíos”. Sus teorías sobre la “libertad, 
igualdad y derechos del ciudadano” pretendían alucinar al pueblo. No obstante, este, 
en su ingenuidad, era el que mejor conservaba los valores de la tradición. Frente al 
afrancesamiento de las élites existía una parte de la población que se había manteni-
do incorrupta y que hacía la guerra al invasor en nombre de la religión, del rey y de la 
patria. La lucha era una “gran cruzada” en la que se enfrentaban los buenos católicos, 
con la dirección de los eclesiásticos, contra los enviados por las furias del averno. A 
pesar de esta resistencia épica, el fraile observaba que los enemigos exteriores eran 
menos peligrosos que los oriundos. La fascinación de estos por las modernas doctri-
nas ilustradas amenazaba con escindir el país en una contienda fratricida cuando se 
retiraran las tropas napoleónicas14. 

Pese a su odio por el liberalismo, el padre Vélez respetaba en esos momentos la 
Constitución que las Cortes de Cádiz sancionaron en marzo de 1812. De hecho, se 
refería a ella como “sabia” y veía su protección como un “sagrado manto”15. Esa 
doble actitud no era una excepción de este fraile. Algunos eclesiásticos reaccionarios 
aceptaron temporalmente la carta gaditana —en donde se les hacían algunas conce-
siones, como la defensa de la religión o el mantenimiento temporal del fuero ecle-
siástico (arts. 12 y 249)— pero renegaron de las doctrinas liberales que amenazaban 
sus bienes y prerrogativas16. De hecho, fray Rafael aseguraba que el Santo Oficio 
era el medio más adecuado para sostener la nueva ley fundamental y salvar el país 
del contagio general: “Constitución e Inquisición harán la felicidad de España… La 
filosofía no triunfará”. En un momento en el que los diputados estaban empezando 
a plantear la posible supresión de dicho Tribunal, este religioso abogaba firmemente 
por su mantenimiento. En él depositaba sus esperanzas de que se depurara ideológi-
camente la nación17. Sin embargo, la desaparición de aquel en febrero de 1813 pro-
pició que muchos eclesiásticos antiliberales pasaran de una actitud respetuosa con el 
régimen constitucional a una conducta más beligerante y crítica. A finales de ese año, 
las noticias del retorno de Fernando VII a la Península alimentaron sus esperanzas 
para hacerlo sucumbir18. Como es sabido, ello tuvo lugar en el decreto que expidió 
dicho monarca el 4 de mayo de 1814. 

La popularidad del Preservativo y de su autor trascendieron rápidamente el ám-
bito peninsular. Aunque hasta ahora no tengo constancia de que se tradujera a otros 
idiomas, como sí fue el caso de algunos escritos de semejante naturaleza19, circuló 
por el espacio ultramarino de la monarquía hispánica. En Nueva España sería pu-

14	 Vélez, 1812: 6, 12 y 121. Las cursivas dentro de las citas son siempre del autor.
15	 Ibídem: 202.
16	 La Parra, 1985; Rodríguez López-Brea, 2002.
17	 Vélez, 1812: 204.
18	 Butrón, 2014b; Rújula, 2019.
19	 Por ejemplo, Centinela contra franceses (1808), de Antonio de Capmany, se publicó en francés, inglés, italiano, 

portugués y alemán. En el ultramar hispano se imprimió en Nueva España, Buenos Aires, Lima, La Habana y 
Manila. 
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blicado entre julio y septiembre de 1813 y reimpreso de nuevo al año siguiente. De 
dicha edición se ocupó el Dr. Agustín Pomposo Fernández de San Salvador (1756-
1842). Este era abogado de la Real Audiencia y llegó a ocupar en tres ocasiones el 
puesto de rector de la Universidad de México20. En sus escritos contra la insurrección 
iniciada por el cura Hidalgo se observa que tenía un buen conocimiento de las obras 
antiilustradas editadas en Europa21. Su vocación por dar a conocer esta publicística lo 
convierte en un mediador cultural en el campo ideológico de la reacción. 

Para los intelectuales contrainsurgentes, los trabajos publicados en el viejo mun-
do sobre las sectas filosófico-masónicas debían divulgarse al otro lado del Atlántico. 
Aquellos interpretaban que a través de estos escritos podían conocerse los orígenes 
de las sublevaciones americanas. Es decir, entendían que el contagio revolucionario 
se había ido desplazando hacia el occidente. Por tanto, si se exploraban las raíces de 
ese mal era posible combatirlo de manera más eficaz. Ello les estimulaba a promover 
la lectura de aquellas obras en las que los apologistas escudriñaron los comienzos 
del complot y sus oscuros planes de dominación universal. Al mismo tiempo, esta 
narrativa permitía vincular a los conspiradores europeos con los insurgentes ameri-
canos, a los cuales se veía siguiendo los proyectos de Napoleón. Dicha lectura inte-
resada y parcial facilitaba explicar al público por qué habían estallado rebeliones en 
Hispanoamérica. La homogeneización del enemigo dotaba a la crítica de una mayor 
potencia combativa, al tiempo que reforzaba aquello que denomino aquí como un 
patriotismo trasatlántico. 

Así, el texto del padre Vélez se convertía en un instrumento de combate ideo-
lógico y propagandístico para la causa de quienes se mantenían fieles al gobierno 
virreinal. Además, la deferencia que en él se mostraba a la Constitución gaditana y a 
sus autores se ajustaba a la actitud que habían mantenido los publicistas contrainsur-
gentes más conservadores del virreinato. Ante el desafío que supuso la sublevación 
del cura Hidalgo, estos recurrieron a los mecanismos que ofrecía el nuevo sistema 
político para desacreditarla. Aunque no confiaran en él, como se pondría de relieve 
a partir de 1814, la urgencia del momento los llevó a valerse de los cambios que 
introducía22. Era menester conservar cierta unidad en el bloque de quienes se enfren-
taban a los sublevados, para lo cual resultaba apropiado amortiguar las diferencias 
ideológicas internas evitando la fragmentación que cada día se hacía más evidente en 
la Península. Esta toma de posición puede ayudar a explicar por qué, en ese mismo 
contexto, no se editaron en Nueva España las Cartas críticas (1811-1814) de fray 
Francisco Alvarado, en las que sí que se atacaba abiertamente a los diputados libe-
rales de las Cortes23. 

Según anotó Fernández de San Salvador en la censura para la reimpresión, fecha-
da el 27 de julio de 1813, el Preservativo era “un río caudaloso de luz” para descubrir 
a los “ciegos incrédulos y franc-masones” que estaban dirigiendo la “insurrección 

20	 Sobre el personaje se ha ocupado Hamill, 1991. Los trabajos sobre los publicistas contrainsurgentes son 
abundantes, de modo que solo refiero aquí, a título de muestra, las aportaciones de Serrano, 1994; Landavazo, 
2001; Gayol, 2002; Ávila, 2009.

21	 Fernández de San Salvador, 1812: 160-162; 1814: 108; 1816: 25 y 38.
22	 Al respecto pueden contrastarse los argumentos sostenidos por Agustín Pomposo en el periodo constitucional y 

el absolutista. Fernández de San Salvador, 1810 y 1814. También, Connaughton, 2016.
23	 Lo cual no significa que fueran desconocidas y estuvieran en circulación. Vogeley, 2005: 226 y 227. De hecho, 

se editaron en otros espacios como Manila, cuyos ejemplares pueden encontrarse en la Biblioteca Nacional de 
España [Madrid] (en adelante BNE), R/37678(1) a (10), R/37679(1) a (10), R/37680(1) a (10), R/37681(1) a 
(11), y R/37682(1) a (5).
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anti-política, anti-social y anti-cristiana que ha henchido de calamidades y amar-
guras la América española”. Era una “medicina” y un “antídoto” apropiado para 
curar “las canceradas llagas de tantos infelices seducidos y aún seductores”. Por ese 
motivo recomendaba su publicación, de modo que “los padres de familia la leyeran 
a sus hijos, los amos a sus criados, los maestros a sus discípulos”. A través de este 
orden jerárquico los conocimientos expuestos por el padre Vélez serían interiori-
zados por la población, evitando así caer en las redes de los insurrectos. Al mismo 
tiempo, animaba a que los “generosos patriotas” costearan la impresión de muchos 
ejemplares para repartirlos por todo el virreinato24. Por su parte, el Diario de México, 
publicación en la que solía colaborar Agustín Pomposo, recomendó a sus lectores la 
adquisición del Preservativo. En este caso se afirmaba que dicho escrito era un dique 
frente a “las artes diabólicas que contra su divina religión emplean los agentes del 
filosofismo napoleónico”25. También el periodista José Joaquín Fernández de Lizardi 
lo alabó en el mismo sentido26. Por tanto, como vemos, en estas impresiones se equi-
paraba a los insurgentes con los franceses y los discípulos de las sectas omnímodas. 
Todos ellos formaban parte del mismo contubernio revolucionario, de modo que 
podía hacérseles frente a través de unos medios similares.

Hasta aquí hemos visto la utilidad que tenía el escrito del fraile capuchino en 
Nueva España y las razones por las que se consideró apropiada su publicación. Aho-
ra bien, Fernández de San Salvador dio un paso más e intervino sobre el Preservati-
vo. Como él mismo reconocía, los cambios políticos que se habían producido desde 
su primera aparición en Cádiz le habían obligado a “suprimir uno u otro periodo, 
añadir tal cual epíteto y algunas breves notas”27. El arreglo que efectuó sobre la obra, 
eliminando algunas partes, matizando otras e incorporando comentarios propios, la 
convertía en un escrito en parte distinto del original. Su doble adaptación al contexto 
de 1813 y a la circunstancia novohispana le confería un carácter peculiar e innova-
dor, a través del cual puede observarse la forma en que los procesos de transferencia 
incidían sobre las realidades políticas e ideológicas. Cabe entonces preguntarse qué 
fue aquello más sustancial que el erudito novohispano alteró del Preservativo y por 
qué.

En primer lugar, depuró el documento de afirmaciones que pudieran resultar sub-
versivas en el momento en que se estaba editando en Nueva España. Por un lado, 
las principales alabanzas de fray Rafael hacia el Tribunal de la Inquisición fueron 
quitadas. Este fue suprimido por las Cortes al considerarlo “incompatible con la 
Constitución”28. Por ese motivo, Agustín Pomposo encontró apropiado mantener el 
respeto hacia sus decisiones, para lo cual era menester eliminar las partes del Pre-
servativo que las contradecían. Desaparecían así las críticas de Vélez hacia aquellos 
que habían abogado por la eliminación del Santo Oficio, tanto en el pasado como en 
el presente29. De este modo, las referencias que dejó el editor novohispano ofrecían 
la imagen de una institución sin fuerza y, por tanto, prácticamente innecesaria: “La 

24	 Vélez, 1813: 3 y 4.
25	 Diario de México, 16-IX-1813, nº 78.
26	 El Pensador Mexicano, 2-XII-1813, nº 14, 122.
27	 Vélez, 1813: 4.
28	 “Decreto CCXXIII de 22 de febrero de 1813. Abolición de la Inquisición: establecimiento de los Tribunales 

Protectores de la Fe”, Colección, 1813, t. III: 199.
29	 Vélez, 1812: 76-78 y 171-172. 
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Inquisición solo parece existía en el nombre en estos últimos tiempos”30. Además, 
excluyó también la sustancial referencia a la célebre Instrucción pastoral que habían 
preparado los obispos refugiados en Mallorca, el 12 de diciembre de 1812. En ella 
denunciaban la previsible desaparición del Santo Oficio. El documento es impor-
tante porque en él la Iglesia española rompía con el liberalismo y se entregaba en 
brazos de la reacción31. Por ello se quejaba Vélez que a sus detractores se les llamaba 
“chusma de serviles impostores”32. La Instrucción pastoral no se llegó a editar en el 
virreinato, motivo por el cual Fernández de San Salvador optó por silenciarla en ese 
apartado del Preservativo. El ánimo cohesionador de quienes apoyaban el gobierno 
virreinal hubiera podido peligrar con las referencias incendiarias de la Instrucción 
pastoral.

Por otro lado, el erudito novohispano omitió las denuncias del padre Vélez ha-
cia los políticos que, en el último tercio del Setecientos, pretendieron reforzar la 
posición del monarca en detrimento de la Iglesia. José Moñino y Pedro Rodríguez 
Campomanes eran acusados por el fraile capuchino de haber abierto las puertas al 
filosofismo secularizador. También arremetía contra el diputado Joaquín Lorenzo 
Villanueva por su paso a las filas del liberalismo. Mientras que alababa su anterior 
Catecismo del Estado según los principios de la religión (1793), sus intervenciones 
en las Cortes de Cádiz le resultaban reprobables33. A través de estas alteraciones Fer-
nández de San Salvador no dejó que los novohispanos leyeran las invectivas contra 
ministros del monarca y representantes de la nación. El enmudecimiento de estas 
críticas era una forma de amagar las diferencias. 

En segundo lugar, Agustín Pomposo pretendió darle cierta impronta americana a 
la edición que preparó del Preservativo. Cuando Vélez explicaba las formas en que 
los franceses se habían inspirado en las argucias de los sofistas para apoderarse de la 
Península, Fernández de San Salvador ampliaba ese radio de acción. Añadía que sus 
planes afectaban a todos “los países donde se acojan por los habitantes incautos”34. 
De esta forma, los territorios ultramarinos de la monarquía quedaban también inte-
grados en el relato del fraile capuchino. Además, la mención a la candidez de quienes 
habían sido seducidos por los sublevados era un tópico del discurso contrainsurgen-
te. La inclusión de este argumento en el Preservativo, como si fuera propio de Vélez, 
acrecentaba su interés en el virreinato. Por su parte, este hablaba de las virtudes mi-
sioneras de los frailes en el Nuevo Mundo y criticaba a los eclesiásticos que se habían 
sublevado. Su opinión era contundente: “un fraile hace allí más que mil bayonetas”. 
Para reforzar la exposición del capuchino, Fernández de San Salvador incorporaba, 
en nota al pie, la labor que desempeñó en Baja California el padre Nicolás Tamaral, 
jesuita andaluz fallecido en una rebelión en 1734. Esta alusión otorgaba una mayor 
erudición al Preservativo al remitir a las autoridades intelectuales de Francisco Xa-
vier Clavijero y fray Junípero Serra, interesados por la cultura indígena35. De este 

30	 Vélez, 1813: 76. Sobre las repercusiones del Decreto de abolición de la Inquisición en Nueva España, Quezada, 
2016.

31	 Herrero, 2020 [1971]: 384-393.
32	 Vélez, 1812: 212.
33	 Ibídem: 71-72 y 160.
34	 Vélez, 1813: 85.
35	 Ibídem: 175 y 176. De hecho, Agustín Pomposo se encargó de traducir del italiano, de forma libre, algunos 

fragmentos de la Historia de la Antigua o Baja California, de Clavijero. Su publicación se produjo tras el 
restablecimiento de los jesuitas. Fernández de San Salvador, 1816. Sobre el particular, Ibarra, 2013.
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modo, el trabajo de Vélez pasaba a incorporar una perspectiva más amplia, rica y 
atractiva para el público novohispano.

En tercer lugar, Agustín Pomposo buscó proyectar las enseñanzas del Preservati-
vo sobre el contexto del virreinato, a través de algunas reflexiones propias. Con esta 
operación esperaba despertar más el sentimiento patriótico de los novohispanos en 
su lucha contra los insurgentes. Ello resulta especialmente perceptible en las notas 
que añadió cuando Vélez hablaba de la valentía de los antepasados hispanos y la 
equiparaba con la que estaban mostrando desde 1808. Así, el fraile identificaba los 
sitios históricos de Numancia y Sagunto con las resistencias de Zaragoza y Gero-
na. El vínculo que se entablaba entre esos diferentes episodios se cohesionaba en 
torno a unos valores de arrojo y hombría. La contienda contra los franceses era una 
reproducción de las antiguas “guerras de religión”. Como aclaraba Fernández de 
San Salvador a los lectores: “solo entre los españoles antiguos ha podido hallarse el 
modelo de heroísmo de los españoles actuales”. Los novohispanos debían recordar 
esos momentos épicos de la historia nacional y reproducir los modelos de conducta 
pasados para vencer sobre los sublevados. Por ello insistía un poco más adelante en 
los nexos que los unían a los próceres peninsulares: 

¡Españoles americanos! de esta casta de héroes somos hijos: de esta religión sacro-
santa somos profesores como ellos: ¿Cómo pues tantos incautos os habéis dejado 
engañar por cuatro emisarios filosofastros? ¿Cómo no veis que tiran a quitaros la 
religión para sacrificaros al filosofismo francés? Ea, desengañaos, unámonos con 
nuestros hermanos europeos, amémonos como nos manda Dios y la religión no 
dejará de permanecer entre nosotros […].

Americanos y europeos formaban parte de la familia hispana y debían combatir 
conjuntamente a los enemigos de la patria. Estos, en el virreinato, se habían aluci-
nado hasta creer que resultaba lícito “el robo, el homicidio, el odio, la rebelión”36. 
Actuaban en correspondencia a las acciones sacrílegas y anárquicas de los soldados 
napoleónicos sobre la Península. Solo la recuperación del añejo vigor hispano, con 
ayuda de la religiosidad, podía insuflar el ánimo que se precisaba para derrotar defi-
nitivamente a los agentes modernos de las sectas conspiradoras. En esa tarea, anota-
ba también Agustín Pomposo, los españoles contaban con la ayuda británica, ajena 
a las “artes pérfidas y viles del filosofismo francés”37. Con estos medios la victoria 
resultaría certera. 

El final de la primera experiencia liberal en la monarquía hispánica, en 1814, 
supuso el triunfo de los principios reaccionarios que hemos venido examinando. 
En Nueva España, autores como Agustín Pomposo o fray José de San Bartolomé 
alabaron la tarea que habían desempeñado publicistas como el padre Vélez. Sus des-
cripciones sobre los planes ocultos de los conjurados habían servido para derrotar a 
una parte de ellos. El primero afirmaba que las enseñanzas del fraile capuchino y las 
del resto de apologistas europeos —entre ellos Barruel— le guiaron para “impedir 
que en México se reimprimieran muchos escritos venenosos”38. El segundo hablaba 

36	 Vélez, 1813: 109, 110, 118 y 119. 
37	 Ibídem: 48.
38	 Fernández de San Salvador, 1814: 108.
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de fray Rafael como un “erudito” en su defensa de la Inquisición. Las obras de los 
reaccionarios peninsulares “previnieron a los fieles de las intrigas y maquinaciones 
francmasonas”39. Sobre la base del mito de la conjura se erigía la operación res-
tauradora que pretendía volver, de manera utópica, al tiempo previo a la ruptura 
revolucionaria40. Escritos antiliberales como el Preservativo servían para justificar 
la represión sobre los supuestos enemigos de la mancuerna altar-trono. En el nuevo 
contexto fueron equiparados los afrancesados, los insurgentes y los constituciona-
listas gaditanos. El anterior respeto a la Constitución de 1812 fue sustituido por una 
condena general a la obra de la Asamblea41. 

La documentación existente no permite saber si los publicistas novohispanos es-
tuvieron en comunicación directa con el padre Vélez. Sin embargo, sí que hay evi-
dencias sobre la red de relaciones intelectuales entre los antirreformistas de ambos 
lados del Atlántico. Por ejemplo, el 24 de noviembre de 1814, un eclesiástico de 
nombre Juan José Gordón escribió desde Madrid a alguna autoridad eclesiástica de 
Guadalajara (Jalisco) para remitirle diversos escritos antiliberales. Le recomendaba 
que se imprimieran en el virreinato periódicos como El procurador de la nación 
y del rey, Atalaya de la Mancha o Lucindo, así como las Cartas críticas del padre 
Alvarado42. Por medio de estos contactos epistolares se estrecharon los vínculos de 
solidaridad ideológica. Puede suponerse que a través de estas relaciones trasatlánti-
cas el Preservativo llegó a difundirse en Nueva España. 

Durante los primeros años del sexenio absolutista fray Rafael trabajó en la tarea 
de desacreditar el liberalismo gaditano. De ello se ocupó principalmente en los dos 
extensos volúmenes de su Apología del altar y del trono o historia de las reformas 
hechas en España en tiempos de las llamadas Cortes, e impugnación de algunas 
doctrinas publicadas en la Constitución, diarios y otros escritos contra la religión y 
el Estado, publicada en Madrid en 1818 y reimpresa en 1825. Su edición en México 
no se produjo hasta 1822, motivo por el cual será examinada en el siguiente aparta-
do. Ciertamente, los efectos de la revolución liberal de 1820 sobre ese espacio iban 
a conferir un sentido distinto a los escritos del fraile capuchino. Difícilmente este 
hubiera imaginado las implicaciones que se derivaron de una potencial relectura de 
los mismos. 

3. Tiempo de mudanzas: el discurso contrarrevolucionario de la ruptura

La carta gaditana volvió a ser jurada por las autoridades virreinales el 31 de mayo de 
1820. El retorno del sistema liberal al conjunto de la monarquía hispánica abrió un 
tiempo distinto al del primer periodo constitucional. Ahora los actores eran más cons-
cientes de la capacidad de maniobra de sus contrarios, lo cual fomentó la pugna entre 
revolución y reacción. La presencia del monarca en suelo peninsular y su participación 
en las tramas conspirativas contra el sistema desgastaron la convivencia entre las dis-
tintas culturas políticas. En medio de la Europa legitimista, una parte de los liberales 
interpretaron que la supervivencia del régimen pasaba por avanzar en la vía comen-

39	 San Bartolomé, 1814: 212; 1817: 40.
40	 Rújula, 2014; Escrig Rosa, 2020a.
41	 Ortiz, 2017: 137-148.
42	 Archivo Histórico de la Archidiócesis de Guadalajara, sección independencia.
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zada en Cádiz. Ello se hizo especialmente perceptible en las medidas secularizadoras 
que impulsaron las Cortes reunidas en Madrid para trastocar el lugar privilegiado que 
continuaba ocupando la Iglesia43. También se aplicaron disposiciones contra los obis-
pos desafectos con la política reformista, entre los que se encontraba el padre Vélez. 
Este tuvo que abandonar Ceuta para refugiarse en distintos conventos de Andalucía 
ante la persecución judicial de la que fue objeto44. Todo ello fue creando un clima de 
inconformismo en el que se abrirían nuevas vías de respuesta y de actuación. 

Los contrarrevolucionarios interpretaron el comienzo de este ciclo desde su ha-
bitual fatalismo. Veían que los seis años previos de orden antiliberal no habían sido 
suficientes para descuajar definitivamente del suelo peninsular a los enemigos filóso-
fos. Desde Nueva España se empezaron a realizar diagnósticos de la situación que se 
atravesaba. A medida que se fueron conociendo los debates de las Cortes y los decretos 
que afectaban a los eclesiásticos se incrementaron los recelos hacia el nuevo sistema. 
A través del correo se difundieron noticias, rumores y folletos que reforzaron las redes 
intelectuales preexistentes45. Las críticas a las directrices que estaban siguiendo los 
diputados se generalizaron en las publicaciones más conservadoras. Entonces apareció 
un interés por dar a conocer los orígenes del impulso secularizador, el cual se integraba 
en la teoría de la conjura internacional contra la Iglesia y las monarquías. Los autores 
europeos que, como vimos, habían indagado en esas raíces recobraron su actualidad en 
este contexto. Sus enseñanzas resultaban nuevamente útiles para explicar los objetivos 
que perseguían los revolucionarios. Como señaló el religioso Francisco Benedito, a 
finales de diciembre de 1820, era menester seguir los conocimientos de “Barruel, Her-
vás, Vélez, López, Alvarado” porque ellos habían instruido “para que nos guardemos 
de los astutos planes del filosofismo”46. La escuela de reaccionarios de la que formaba 
parte el fraile capuchino se convertía en un referente intelectual entre ciertos novohis-
panos que buscaban, a través de los análisis de aquellos, los medios para evitar que su 
territorio se viera afectado por las transformaciones impulsadas desde la Península. 
En este sentido, el carmelita fray Pedro de Santa Ana plagió e intercaló en sus escritos 
partes del Preservativo, buscando trasladar a 1820 lo que el padre Vélez escribió en 
1812: “hoy día la impiedad, mucho más atrevida que la herejía, pretende destruirnos 
absolutamente”47. 

El miedo a los posibles efectos de la revolución propició que a partir de 1821 un 
nutrido grupo de contrarrevolucionarios rectificaran su anterior rechazo a las propues-
tas de independencia, aunque desde unos parámetros distintos a los de la insurgencia, 
que había evolucionado hacia posturas republicanas y liberales. A través de la eman-
cipación esperaban —de una manera idealizada— mantener México al margen del 
programa reformista de las Cortes hispanas, especialmente en lo que afectaba a los 
eclesiásticos. Ello explica la amplia acogida que fue encontrando el plan de indepen-
dencia que dio a conocer el militar Agustín de Iturbide en Iguala, el 24 de febrero de 

43	 Menciono aquí algunas de las medidas que más repercusión tuvieron, entre ellas, la abolición de la Inquisición 
y de los jesuitas, la disolución y reforma de las órdenes religiosas, la modificación del fuero eclesiástico, el 
impulso desamortizador o la reducción del diezmo. Revuelta, 1973. Artola, 2020. Sobre las cuestiones religiosas 
en España y México, en perspectiva comparada, Suárez Cortina, 2017.

44	 Vélez, 1822a; Escrig Rosa, 2018.
45	 Véase, por ejemplo, la correspondencia entre el cabildo eclesiástico y el gobernador de la mitra de Valladolid de 

Michoacán, Manuel de la Bárcena, con su apoderado en Madrid, Miguel de Náxera. Juárez Nieto, 2008: 195-
196.

46	 Benedito, 1820. 
47	 Santa Ana, 1820: 16 y 17.



Escrig Rosa, J. Rev. Complut. Hist. Am. 48 2022: 273-295 285

dicho año. En él se reconocía el carácter católico de la nación y se devolvían los fueros 
y preeminencias a aquellos48. Sorprendentemente, los más conservadores justificaron 
la ruptura con la monarquía hispánica apoyándose en los escritos de teóricos como el 
padre Vélez. Hasta el momento esas obras habían servido para reclamar la cohesión 
política en la contienda contra las fuerzas conspiradoras. Pero ahora se entendía que 
la Asamblea madrileña estaba ocupada por los miembros de estas. Sus planes habían 
sido descubiertos por los pensadores antiilustrados, motivo por el cual era menester 
independizarse del gobierno español antes de que llegaran a sus últimas consecuencias 
los resultados que aquellos habían previsto. Esta operación intelectual redimensionaba 
las aportaciones de los autores reaccionarios al convertir sus análisis en fuentes que 
sustentaban, sobre la vieja creencia del complot, la justicia de la nueva causa emanci-
padora. El cambio de contexto había propiciado una mutación de los sentidos atribui-
bles a los argumentos de la tradición. Este trasvase de significados hacía que el carácter 
inédito y transgresor de las propuestas contrarrevolucionarias de independencia se 
sustentara sobre los presupuestos de las nociones antirreformistas49. 

En medio de estos cambios ideológicos, ¿cuál fue el papel concreto que se asignó a 
las ideas del padre Vélez? He podido localizar referencias al Preservativo en dos ser-
mones impresos para conmemorar la emancipación. En ambos se tomaba dicho escrito 
como una prueba fehaciente de la contaminación ideológica de España a la que acabo 
de referirme50. También Agustín Pomposo, que ahora apoyaba la independencia, se 
refirió a fray Rafael para reclamar un giro conservador en las directrices políticas del 
nuevo país51. Los proyectos de los liberales que el padre capuchino describió en 1812 
se proyectaban amplificados sobre la realidad política que se inició en 1820. Tal era la 
fuerza emocional de dicha obra que fue adaptada para referirse específicamente a la 
contienda que se estaba desarrollando en México para liberarse del dominio español. 
De manera selectiva, algunos párrafos del Preservativo fueron utilizados para confor-
mar un pequeño folleto de ocho páginas, bajo el título He aquí los planes de la falsa 
filosofía contra la religión y el Estado. En él, la Francia revolucionaria y filosófica 
que Vélez combatía originalmente pasaba a compartir espacio con la España liberal. 
Frente a ambas se alzaban los mexicanos que habían apostado por la independencia 
para sostener el catolicismo: 

¡Españoles! ¿Qué os ha sucedido? Mirad que estáis al borde del precipicio. 
¡Impío(s)! ¿Ignoráis el carácter del pueblo americano? […] vuestra inmoralidad, 
vuestra irreligión, vuestro libertinaje, vuestra ilustración, esa filosofía que se aver-
güenza de la virtud, no os ha permitido aparecer religiosos en medio de un pueblo, 
cuyo más poderoso resorte, cuyo principal interés es la religión.

48	 Para la importancia de la religión en dicho proyecto, Arenal, 2010 [2002]: 117-134.
49	 A pesar de la mirada que estamos siguiendo en este trabajo, la historiografía ha señalado que en torno a las 

propuestas emancipadoras confluyeron en ese momento distintas alternativas políticas, como los insurgentes y 
los liberales autonomistas. Rodríguez O., 1993; Frasquet, 2008; Guzmán, 2014, Moreno, 2016; Chust, 2020; 
Frasquet, 2020. 

50	 Estas piezas son las de fray Tomás Blasco y Navarro y fray Francisco García Diego, predicadas, respectivamente, 
el 15 de septiembre de 1821 en la catedral de Guadalajara y el 11 de noviembre en el Colegio de Nuestra Señora 
de Guadalupe en Zacatecas. Aunque sin mencionarlo, también seguía a Vélez fray José Ortigosa en su sermón 
de 13 de mayo de 1822, pronunciado en Toluca. 

51	 Contestaciones, 1822: 7. Carli, 1821: 85
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La Guerra de la Independencia era una lucha sacralizada, como lo fue en su día 
la batalla contra los franceses: “La misma religión es la que ha armado ahora nues-
tro brazo”. Por ello la lucha contra la impiedad española constituía “un modelo de 
heroísmo”52. El carácter subversivo de la analogía que se establecía en este escrito 
entre ambos periodos no pasó por alto a las autoridades virreinales que resistían el 
avance de las tropas de Iturbide. El folleto fue prohibido porque equiparaba “a los 
liberales con los filósofos o espíritus fuertes” y confundía “la guerra contra los fran-
ceses con la lucha por la independencia”53. 

La polémica que desató la publicación de este folleto continuó en 1822. A comien-
zos de ese año fue reimpreso con un título ligeramente distinto54. Ahora su contenido 
iba a tener otra entidad porque el contexto era también diferente. Tras la preparación 
del Acta de Independencia del Imperio Mexicano, el 28 de septiembre de 1821, el 
nuevo Estado nación había empezado a dar sus primeros pasos. La Junta Provisional 
Gubernativa aprobó en noviembre un proyecto de convocatoria de Congreso por el 
que se procedieron a realizar elecciones para elegir diputados. La reaparición de la 
versión encubierta del Preservativo en medio del proceso electoral alarmó a quienes 
temían que la Cámara fuera ocupada por los sectores más conservadores. Según 
anotó un observador, los seguidores intelectuales del padre Vélez habían promovido 
la publicación del folleto porque “era preciso volver a las maquinaciones; convenía 
alarmar al pueblo, figurándole que se halla inundado el país de libertinos e impíos, 
y que no puede ser ya más violenta la conspiración de estos para destruir la religión; 
que los liberales son sospechosos o francmasones caracterizados”55. En este examen 
crítico vemos que se estaba configurando una equiparación nueva entre los libera-
les mexicanos y los españoles. A través del Preservativo se imputaba a ambos de 
semejantes delitos contra el catolicismo y el orden. Para los contrarrevolucionarios 
mexicanos sus Cortes nacían con el estigma de estar marcadas por el liberalismo de 
raíz gaditana56. 

La pugna entre el Congreso e Iturbide, que fungía como primer regente, llegó a un 
punto álgido de tensión en el mes de mayo de 1822. Como es bien sabido, la noche 
del día 18 una asonada protagonizada por militares y sectores populares de la capital 
exaltaron al general como emperador. Esta decisión fue ratificada por los diputados 
en las jornadas del 19 y 21. El día 30, desde Zacatecas, un eclesiástico —cuyo nom-
bre se desconoce todavía— pronunció un sermón en el que reclamaba obediencia al 
monarca electo57. Sin mencionar su fuente, buena parte de la pieza oratoria estaba 
basada en el Preservativo del padre Vélez. El religioso reproducía el recorrido que 
realizó el fraile capuchino por la historia de la humanidad para mostrar el eterno con-
flicto entre religión y falsa filosofía, así como las agresiones que habían recibido los 
monarcas por parte de quienes abogaban por la anarquía política. En medio de este 
relato, la llegada al trono de Iturbide debía suponer el triunfo de la fe y de la estabi-
lidad sobre sus enemigos liberales y republicanos. Según el particular razonamiento 
del orador zacatecano, lo descrito por fray Rafael se convertía en un antecedente de 

52	 He aquí los planes de la falsa filosofía, 1821. 
53	 Gaceta del Gobierno de México, 26-IV-1821, nº 53, 413 y 414. 
54	 He aquí los planes de los falsos filósofos, 1822.
55	 C. A. G., 1822: 7 y 8.
56	 Sobre el particular, Frasquet, 2008: 149-191 y 205-246. 
57	 Sermón al pueblo de Zacatecas para que elija y jure emperador a D. Agustín de Iturbide, con el nombre de 

Agustín I. BNE, Mss/20243/4.
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los terribles males que iba a subsanar el nuevo emperador. Paradójicamente, la apo-
logía de Fernando VII que se realizaba en el Preservativo estaba sirviendo, a través 
de una mirada selectiva, para asentar en el solio del Imperio mexicano a quien había 
promovido la independencia del país, en contra de la voluntad del soberano español. 

Esta última interpretación del escrito del padre Vélez llegó a sus máximas posi-
bilidades hermenéuticas con la reimpresión en México de la Apología del altar y del 
trono, en los talleres de Alejandro Valdés, a la sazón impresor de la casa imperial. Su 
aparición fue anunciada en septiembre de 1822 en el órgano de comunicación ofi-
cial del gobierno58. Probablemente fuera Fernández de San Salvador, que a la sazón 
fungía como rector en la Universidad de México por tercera vez, quien promovió la 
publicación de esta obra cumbre de fray Rafael. De hecho, la había recomendado al 
poco de jurarse la independencia para prevenir los males que suponía mantener la 
Constitución de 181259. En esta ocasión no se modificó el contenido de la Apología 
original, por lo que seguiremos la primera edición de 1818. El interés reside entonces 
en dilucidar qué sentido tenía su edición en el contexto del México imperial. Pero 
antes de abordar dicha cuestión debemos reparar brevemente en los avatares de la 
obra y en su intencionalidad. 

En 1816 el padre Vélez entregó a la censura su escrito. El fraile esperaba no te-
ner problemas con los trámites de impresión, pues Fernando VII había mostrado su 
interés de que se elaboraran trabajos en contra de los principios constitucionales y 
favorables al nuevo orden contrarrevolucionario. Sin embargo, el Colegio de Aboga-
dos de Madrid denegó su publicación en septiembre del año siguiente60. El rechazo 
estaba motivado por la defensa que fray Rafael realizaba, en el volumen sobre el 
altar, a la preeminencia de la Iglesia sobre las prerrogativas de los monarcas. Su 
antiliberalismo eclesiástico estaba basado en un esquema teocrático del poder en el 
que se anteponían siempre los intereses de la institución eclesiástica: “el soberano es 
súbdito de Dios. Si trastorna este orden de Dios, él será el que sienta primero la pena 
de su transgresión”61. Recordemos que ya vimos las críticas del capuchino a los mi-
nistros que abogaron por reforzar la autoridad de la corona en detrimento de Roma. 
Este planteamiento colisionaba con el tipo de monarquía despótica y patrimonialista 
que había instaurado el rey español. El altar y el trono coincidían en sus ansias de 
supremacía, lo cual los enfrentaba62. No obstante, con las salvedades expuestas, el 
padre capuchino afirmaba que la soberanía solo podía residir en el monarca. Las fun-
ciones de las Cortes, en el caso de existir, se limitaban a “exponer, pedir y suplicar” 
sus propuestas. La soberanía jamás podía residir en la nación, según estipularon los 
usurpadores diputados gaditanos y sancionaba la Constitución de 1812. Ello era una 
quimera filosófica contra las normas dictadas por la tradición y los Evangelios63. A 
pesar de los obstáculos comentados, fray Rafael consiguió, a través de la mediación 
del cura Matías Vinuesa, que los dos volúmenes vieran la luz y que Fernando VII 
aceptara la dedicatoria al del trono. 

58	 Gaceta del Gobierno Imperial de México, 12-IX-1822, nº 94, 728.
59	 Carli, 1821: 85
60	 Fray Rafael de Vélez, del Orden de Capuchinos, sobre que se le conceda permiso para imprimir la obra que ha 

compuesto titulada Apología del Altar y del Trono, 1816. Archivo Histórico Nacional [Madrid], Consejos, 5569, 
expediente 46.

61	 Vélez, 1818, t. I: 2.
62	 La Parra, 2014. 
63	 Vélez, 1818, t. II: 52.
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A primera vista podría parecer que los planteamientos del padre Vélez resultaban 
extemporáneos en el México independiente. Allí había instaurada una monarquía 
constitucional, estaba vigente la ley gaditana y el Congreso actuaba en nombre de la 
soberanía nacional. Ciertamente, el contenido de la Apología resultaba subversivo en 
ese contexto. Quien promovió su edición era muy consciente de la provocación y del 
sentido analógico que se le podía dar. El escrito del fraile capuchino se convertía en una 
sutil arma ideológica contra la Asamblea. Esta e Iturbide habían continuado su pugna 
en los meses siguientes a su elección como emperador, hasta el punto de que en el mes 
de agosto ordenó la detención de algunos señeros diputados, acusados de conspirado-
res64. La equiparación que el propio Iturbide realizaba entre el Congreso mexicano y 
las Cortes hispanas propiciaba que se pudiera criticar conjuntamente el despotismo del 
legislativo. De este modo, la impugnación del padre Vélez a estas podía leerse también 
como una denuncia a aquellas. Al mismo tiempo, el emperador había manifestado 
reiteradamente que la Constitución de 1812 no resultaba adecuada para México, pues, 
entre otros motivos, restringía en exceso las prerrogativas del soberano65. A pesar de 
las voces que así se lo sugirieron, Iturbide nunca dio el paso para convertirse en un rey 
absoluto, como sí lo hizo Fernando VII. Pero ello no fue óbice para que se valiera de 
escritos como la Apología para reforzar su autoridad. De hecho, la carta gaditana fue 
progresivamente desvirtuada y el 31 de octubre disolvió la Cámara. Ahora bien, según 
lo expuesto previamente, de acuerdo con los planteamientos del fraile capuchino el 
poder del emperador debía utilizarse para beneficiar de manera preferente a la Iglesia. 
Los eclesiásticos conservadores de México se encargaron de recordarle que el trono 
contaría con el apoyo del altar siempre que este lo favoreciera66. 

Me gustaría cerrar este recorrido insistiendo en el interés que existió por parte 
de los grupos contrarrevolucionarios del Imperio mexicano por dar a conocer a los 
reaccionarios peninsulares y valerse de sus enseñanzas, siguiendo el juego de repre-
sentaciones que vengo comentando. No creo que fuera tampoco una casualidad que 
en ese contexto se promoviera la publicación de las cuarenta y siete Cartas críticas 
de fray Francisco Alvarado, al que ya aludí. La empresa editorial fue anunciada en 
la Gaceta a finales de octubre de 1822 y se consideraba a aquellas como una “obra 
útil, interesante y divertida”67. La iniciativa correspondió a “F. P. de la S. y C.”, quien 
se presentaba como “un amante de la ilustración verdadera”. Su propósito no se 
cumplió, pues finalmente solo vio la luz la Constitución filosófica, fechada en Tavira 
(Portugal) el 19 de julio de 1811 e impresa póstumamente en 1816. En este escrito 
el padre Alvarado arremetió contra los diputados liberales de las Cortes de Cádiz, 
buscando descubrir el tipo de Constitución revolucionaria que preparaban68. En un 
momento en el que el Congreso mexicano tenía como encargo elaborar una nueva 
ley fundamental para el Imperio, las denuncias de este fraile dominico bien podían 
proyectarse sobre aquel, al igual que ocurría con la Apología. A través de esta opera-
ción, los liberales de ambos lados del Atlántico quedaban claramente identificados. 
Unos escritos pensados para otro contexto continuaban siendo útiles, años después, 
en la articulación de la teoría conspirativa. Sin embargo, la abdicación de Iturbide el 
19 de marzo de 1823 frustró las primeras esperanzas de los contrarrevolucionarios, 

64	 Ávila, 2004: 153-174.
65	 Iturbide, 1822. 
66	 Escrig Rosa, 2020b.
67	 Gaceta del Gobierno Imperial de México, 26-X-1822, nº 115, 884. 
68	 Alvarado, 1822 [1816]. 
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aunque poco a poco sus redes intelectuales volverían a recomponerse para hacer 
frente a los nuevos retos de la modernidad69.

4. Conclusiones

La atracción que los investigadores sintieron durante décadas por el estudio de los 
movimientos revolucionarios y de las culturas políticas liberales, insurgentes o re-
publicanas dejó en la penumbra una parte de las alternativas ideológicas contrarias a 
estos. Las narrativas del cambio pueden llegar a resultar tan seductoras que se corre 
el riesgo de perder de vista el papel que desempeñaron en el proceso histórico las op-
ciones de signo antirreformista. Ciertamente, sus propuestas pueden resultar menos 
atractivas para nosotros que aquellas que apostaban por un nuevo orden, pero su pre-
sencia recurrente nos apremia a tenerlas en consideración. El ciclo de las revolucio-
nes atlánticas no fue un tiempo orientado unidireccionalmente hacia la consolidación 
del liberalismo en los años treinta del Ochocientos. Este fue el resultado conocido 
de una historia que podría haber transitado por otros cauces y que, de hecho, así lo 
hizo durante algunos momentos en los que la reacción fue una experiencia política 
de poder. Ese periodo amplio debe contemplarse teniendo en cuenta las opciones 
contrarrevolucionarias, sus posibilidades para condicionar el devenir temporal, su 
capacidad de adaptación y su influencia para incidir en las teorías y prácticas de sus 
contrarios. Las fuerzas antiliberales no fueron una anomalía histórica ni estuvieron 
necesariamente condenadas a fracasar, más bien constituyeron una parte integrante 
de la gran transformación a la que entonces se asistió. 

A través de dos señeros escritos de fray Rafael de Vélez he transitado por algunas 
de las rutas intelectuales trabadas por los contrarrevolucionarios de ambos lados del 
Atlántico en el momento de las guerras de independencia hispanoamericanas. La 
recepción del Preservativo contra la irreligión y de la Apología del altar y del trono 
en Nueva España/México nos ha mostrado las posibilidades de reinterpretación de 
los textos antiliberales y su contribución a causas que, según el contexto en el que 
se los tuviera en cuenta, resultaron antagónicas. El potente mito de la conjura contra 
la mancuerna altar-trono actuó de catalizador para que los trabajos del padre Vélez 
pudieran servir, entre 1813 y 1820, para reforzar los vínculos patrióticos de fideli-
dad al gobierno español y, a partir de 1821, a la hora de cortar esos lazos y apostar 
por la ruptura. El relato de ese plan conspirativo tenía la virtud de sumar cualquier 
nuevo episodio a la larga cadena de afrentas y maquinaciones contra las autoridades 
constituidas, según se encargó de sistematizar el abate Barruel. De este modo, todos 
los incidentes podían unirse a la secuencia y leerse en perspectiva. Ello dotaba de 
continua vigencia a este constructo y permitía que las obras de los autores reac-
cionarios pudieran ser retomadas en coyunturas muy diferentes con resonancias de 
plena actualidad. Poco importaba que la amenaza fuera real o imaginaria. Al contar 
con el aval que le conferían los ejemplos del pasado podía actualizarse en cualquier 
momento, lo cual le otorgaba permanente validez. 

Contextos distintos propiciaron lecturas divergentes en las que los mediadores 
culturales intervinieron sobre los documentos para renovarlos y adaptarlos a las cir-
cunstancias. Las matizaciones, los cambios y las omisiones que Agustín Pomposo 

69	 Rojas, 2012. 
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Fernández de San Salvador realizó sobre el Preservativo dan cuenta de esta sustan-
cial premisa. También destacan las dos pequeñas versiones que se publicaron del 
mismo en 1821 y 1822 para convertir la última fase de la Guerra de la Independencia 
de México en una renovada lucha de liberación religiosa y nacional. De ese sentido 
se hicieron eco quienes predicaron para festejar la gesta emancipadora. Además, ni 
que decir tiene la validez que se otorgó a la Apología para sustentar el cuestionado 
trono de Iturbide, cuando fray Rafael había escrito esa obra justificando el golpe re-
accionario por el que Fernando VII anuló la labor gaditana. Por todo ello, ha quedado 
más demostrada la capacidad de los discursos contrarrevolucionarios para promover 
alternativas de independencia que contribuyeron, a su manera, a la fundación de los 
nuevos Estados nación. El caso estudiado me ha permitido presentar la fluida trans-
ferencia y la intensa circulación de las ideas reaccionarias en el espacio Atlántico, así 
como su potencial para transformar las realidades sobre las que incidía.
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