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«Estamos hartos de oír las letanías de los tullidos cuando van
por la calle con su eterno: “abran paso, señores, que todos somos
hermanos . Basta, basta de la moral de los tullidos... En los pue-
blos sanos surge de propio impulso la moral de los fuertes.»

Ramiro de Maeztu. Hacia Otra España, 1899

RESUMEN

Hacia Otra EspañadeMaeztues un libro susceptible de múltiples lecturas. So-
bre su joven autor, en elmomento de su escritura, gravitan influencias diversas, re-
sultado de una intensa familiaridad con pensadores tan distintos como Marx,
Nietzsche o Spencer Sin desdeñar cualquier otra influencia, este artículo se limi-
ta a repasar la dimensión socialista de la obra del joven Maeztu para luego cen-
trarse detenidamente en la impronta darwinista social, que preside toda su primera
y única obra de juventud. Tras un breve desglose de las condiciones de vida que,
tal vez, llevaron aljoven Maeztu a adoptar elparadigma del darwinismo social, el
artículo traza una serie de paralelismos entre algunos de los desarrollos del primer
Maeztu y losplanteamientos de uno de los más significativos exponentes del dar-
winismo social norteamericano: William Graham Sumner.

Desde el punto de vista temático, este artículo centra su mirada en la coloni-
zación de las mesetas interiores de Españapor palie del litoral per~fféríco, uno de
tantos argumentos que cruzan por laspáginas de una obra escasamente articula-
da como es Hacia Otra España.En torno a este argumento, se exponen tangen-
cialmente los encuentros y desencuentros del joven Maeztu con algunos compa-
neros de generacióncomo Azorín, Unamuno, Costa y Ganivet. Tanto en
situaciones de coincidencia como de discrepancia, este artículo resalta no tanto la
perspectiva culturalista sino elpensamiento crítico de estos autores sobre lo que
en aquellos tiempos de regeneracionismo se llamaba elproblema de España.
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INTRODUCCIÓN

De mocosoy darwinistarabiosocalificabaaRamirito, el chico de El
Porvenir, ValentínHernández,a la sazóndirectorde laLa Lucha de Clases,
órganodel socialismobilbaíno,allá por los años 1894 y 1896. El mismo
Ramiritoque,ya trasplantadoaMadrid y conel desenfadopropiode laju-
ventud(habíanacido en 1874), escribíaen El Socialista de Madrid en
1899 queen España«acasono hayanleído atentamentea Marxmásdetres
escritoresprofesionales».Y se aventurabaa citanospor susnombres:Pi
Margall,Unamunoy Clarín.

Traigo estosdos testimonios,de entrada,aducidosporJavierVarelay
Blanco Aguinaga,respectivamente,porqueambosrepresentangráfica-
mentelos dospoíosdel pensamientodel primer Maeztucuandoredactalos
apasiondadosartículosperiodísticosquehabríande componersuúnicolibro
dejuventudHacia Otra España, aparecidoen Bilbao en 1899.Por el pen-
samientode Maeztudesfilanmúltipleslecturas.El mismonoshablade la
deudacontraídacon los grandesmaestrosdel momento:Marx, Spencer,
Nietzsche,Shopenhauer.En sucabezaconvivenen provisionalarmoníadi-
ferenteslegadosqueva aplicandosobrelamarchasegúnlas circunstancias
lo demandan,no sin anteshaberbarridoafondoel viejo imaginario inser-
vivible. En artículodedicadoal señorNakens,Maeztu(1997:207)le confía
abiertamentecómolos nuevospensadoreshanllegado a trabajarcomotra-
bajan: «Yo tambiénhe sido víctima intelectualde la nociónde justicia...
Advertí luego quela vida no esjustani injusta...Desdela teocraciaal co-
munismoha recorridomi pensamientotodaslas farmacopeas.»

Nos hallamos,pues,anteun Maeztuqueha experimentadounaprime-
ra catarsisintelectual(la propiamentereligiosallegaríamástardey com-
portaríaunasegunday definitivareconversiónintelectual)y que, despoja-
do de los viejos códigoséticos y demásreferentesnormativos,
especialmentelos políticos,sedisponea analizarla realidaddeEspaña,no
desdemarcosnormativos,sino desdela fría lógica de los hechos,sumer-
giéndoseparaello en lo queél llamarepetidamente«el movimientode las
cosas».Paraello, recurre,a mi entendery sin desdeñarlas influenciasde
Nietzschey Shopenhauer,al paradigmadominantedel fin desiglo, estoes,
al evolucionismoclásicodecimonónicoen susversionescontrapuestasdel
darwinismosocialy del materialismohistóricodialéctico.

CarlosBlancoAguinaga,en su excelentetrabajosobrelaJuventud del
98, superandoviejos tópicosen el tratamientode la generación,nos des-
cribe lacarasocialistade Maeztutal comoapareceen su libro dejuventud
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Hacia Otra España. SegúnAguinaga,Maeztuparticipadel impulsorege-
neracionistadel98, perono desdelaperspectivaculturalistatancomunen-
tre los restantesmiembrosdel grupo, sino desdeel pensamientocritico
quese alimentadelos postuladosmarxistas.Dehecho,J. J. Morato (1918)
incluye a Maeztuen su historiade El Partido Socialista Español y razones
no le faltabanparaello. De hecho,Hacia Otra España va dedicadoa José
VerdesMontenegro,uno de los mássólidos puntalesdel PSOEde aquel
tiempo. Es más,el propio Maeztu,pasadoyael meridianode la juventud,
en cartadirigida a Ortegahacia1910,sereclamasocialista(Blanco,1970:
186): «Me hablaustedde socialismo.Yo tambiénsoysocialista..Hacemas
de dos añosqueno he publicadounasolalíneaqueno seaestrictay rigu-
rosamentesocialista.»

TrasunalecturaatentadeHacia Otra España, sigopensandoqueel li-
bro de BlancoAguinagarepresentaunaaportaciónoriginal parainterpretar
al primerMaeztu.No obstante,creoqueambosparadigmas,el socialismo
marxistaasícomoel darwinismosocial spenceriano,convivenen lacabeza
juvenil de Maeztuy que asícomohay datostextualesque inclinan a una
lecturamarxistadeestaobradejuventud,hay tambiéndatosquefavorecen
masunalecturaen clavespenceriana.Es más,algunosde los textosaduci-
dospor Aguinagacomonetamentesocialistascontienenalusiones,giros y
expresionessólo entendiblesdesdelos presupuestosde un marcodarwinista
social.A pesarde lo queMaeztuafirma en la mencionadacartaa Ortega,
no creoqueestaconvivenciade ambosesquemasobedezcaa unaestrategia
de simulacióno disfrazporpartedel autor.En palabrasde Ortega,habría
que decirque en el horizontecultural de su generaciónMaeztuheredao
asumelas conviccionesquemejorexplicansu circunstancia.Y es evidente
quehaceun usomanifiestode amboslegados.

UNA APROXIMACIÓN SINGULAR A ESPAÑA

Es ya un lugarcomúnrecordarqueMaeztu,junto conAzorín y Baroja,
los tresprocedentesde la periferiaespañola,constituyenel grupode «los
tres»,el núcleo fundadordel 98. Discusionesapartey sin ánimodeentraren
(os ríos detintaocasionadosporla convenienciao no de aplicarla categoría
generacionalal grupodelos así llamadosdel 98, es evidentequeestostres
autorescumplenlas condicionesmínimasque Ortega(1996: 86) exigiera
paraaplicarel conceptodegeneraciónconrigor suficiente:soncoetáneosy
no sólo contemporáneos,estáninmersosen idéntico horizontecultural al
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tiempo que respondenadaptafivamentea los mismosretosdel territorio
que habitan. Los tres participande la críticaal orden establecido,los tres
profesanun individualismoradicalrayanoen el anarquismo,queBarojapro-
longaríahastasusúltimos aflosmientrasAzorín lo sacudióel mismodíaque
decidió ingresaren las filas de la sociedadbienpensante;y, finalmente,los
tres sesintieronimbuidosde unamisiónregeneradoraqueconferíaa suac-
tividad intelectualy política un cierto caráctercorporativode gentecom-
prometidacon la cosapública.El famosopifostioen quequedóconvertido
el estrenode Electra en 1901,con lasconsiguientesescarificacionesabase
de paraguazos,fuecomoun rito iniciático quedividió las aguasde los que
estabana favorde Galdós,de la modernidady de unaElectrainmersaenel
s!glo frente a aquéllosqueestabana favor de Echegaray,de la Españade
Trentoy de unaElectrarecluidaenclausura.Se dice,y Varelalo recuerda,
queel grito de «¡Abajo los jesuitas!»arrancóde nuestrojovenMaeztu,

Masdichoesto,hayquereconocerqueMaeztuarremeteconsu objeto
de estudiocon unadeterminacióndistmteañosluz de las ensoñacionesmis-
ticasy guerrerasde algunosde suscoetáneos.En un gestodeautenticidad,
Maeztutirade la vendade los falsosidealesquecubrenel rostrodel país y
lo colocadespiadadamentefrenteal espejo(1997: 109):

Este paí~ de obispos gordos, de generales tontos, de políticos
usureros, enredadores y analfabetos, no quiere verse en esas yermas
llanuras.., donde viven vida animal doce millones de gusanos, que
doblan el cuerpo, al surcar la tierra con aquel arado que importaron
los árabes...

No se ve en esas provincias.., despobladas como estepas rusas.
No se ve en esas Jábricas catalanas, edificadas en el aire, sin

materia prima....
No se ve en esas minas de Vizcaya de donde sale¡¡ toneladas de

hierro, que pagan los ingleses a cuatro o cinco duros, para devolvér-
no,slas en máquinas, cuyas toneladas pagamos nosotros en miliares de
pesetas.

No se ve en esas ciudades agonizantes.
No se ve en esas universidades de projésores infrrinos; en este

Madrid hambriento; en esa prensa de palabras hueras.
Mirase siempre en la leyenda, donde se encuenhra grande y aprie-

ta los párpados para no verse tan pequeña.

Y no esqueAzorín o Barojano nos brindencuadrosde la Españane-
gra. De Azorín se ha extremadotanto aquellode «los primoresde lo vul-
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gar».con ocasiónde su homenajeen Aranjuez,quetodasu producciónha
quedadohipostasiadacomounaprimorosacopadefresóncon nata.Sin en>-
bargo,y a fuer de serhonrados,se ha de reconocerquepocaspáginashay
tandramáticascomolas escritaspor Azorín sobrelos pueblosde la Anda-
lucía Trágica. Sin ir máslejos, en 1903 llega Azorín aTorrijos y entrare-
sueltamenteen la Posadadel Norte. La mesonerale ponesobrela mesauna
oscurafritangay un acedobrebajequepasapor vino. Cansadode comer
carnefrita, Azorín llamaa la mesonera(1991:216):

me da usted nada más? —le pregunto—. Y ella se me queda
mirando, extrañada, sonriendopor mi exigencia estupenda, y exclama.

—~Qué más quiere usted?
Ev verdad. Me olvido de que estoy en la meseta y soy un hombre

del litoral. Yo no debo, en Torrijos, querer más cosas.

Torrijoses uno detantospuebloscastellanosmuertos,y resaltaAzorín
la enormedistanciaentreestoshombresdel centro,ininteligentesy tardos,
y los del litoral, vivos y comprensores.Ante la escasezde aguaparalos
huertos,haceconstarAzorín (1991:2(8) comoquien levantaacta:

El agua —me dicen—~ se come mucho las tierras. El riego pide
abono; el abono cuesta dinero; cuanto menos se riegue, menos se
gasta. Jovellanos ya notó esta opinión de los labradores meseteños de
que «el riego esteriliza las tierras».

Y termina Azorín advirtiendo cómo hay arrrendatarios con dos caba-
llenasque,en lugarde dedicaríasa la noriaparamantenersustierrasbien
regadas,prefierenalquilaríaspor tres realesdiarios a las almazarasen
tiempode moliendade aceituna.Es asícomoel agricultorespañolde men-
talidadarcaicapierdelo más,lejanoy trabajoso,por obtenerlo menos,pre-
sentey momentáneo.

Esteesel Azorin a pie deobra. NuncaMaeztuestarátanatentoal paisa-
je y al paisanajesemiurbanode la meseta.Lacargadoctrinalquele embarga
no le permitedarcuentade estasincidenciasetnográficasqueconstituyenla
esenciadel trabajode Azorín. Alienta en Maeztuun granproyectode mo-
dernidadparala mesetainteriorde Españaqueseha de cumplir inexorable-
mentepor «el movimientouniversalde las cosas»,léasecapitalmástecno-
logía, y no paramientesen los desarrollospaniculares,casimicroscópicos,
de eseprocesotransformador.VeamoscómoadvierteAzonínesospequeños
saltosmodernizantesque vienendadospor incrementostecnológicosen la
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culturamaterialy quemarcanla diferenciaentreel desarrollodel litoral y el
estancamientode la meseta,un tematancrucialparaMaeztu.

En su trabajode campo,Azorín visita las almazarasdeTorrijos y com-
pruebala diferenteeficienciatecnológicaentrelas vigas de maderay las
prensasde hierro.Las vigas,nosdice,sonenormespalancasdemaderaque
oprimenla pastade aceitunamolida. Medianteesteprocedimiento,la ex-
traccióndel aceitese prolongael doble del tiempoque se tardaríacon la
prensade hierro, estoes,desdediciembrehastafinalesdeabril. Resultado
de estadilación esel fermentode la aceitunadesdefebrero,en que sere-
colectala última, hastamayoen queseterminade triturar. Además,la pas-
ta comprimidapor las prensasquedaexhaustadel todo mientrasquela que
seretira de las vigascontieneunaparteimportantedeaceitequeno esuti-
lizado. Porsupuesto,enlas almazarasdeTorrijos las vigas sonmayoríay el
aceiteseextraecomohacetrescientosaños.Y en confirmaciónde su tesis,
se desplazaAzorin unospocoskilómetrosal interior y muestrael casode
Maqueda«quetambiénhe visitado»,nosdice, comoun acuciosoetnógrafo
qtie registratodo lo que ve en su cuadernode campo.En Maqueda,al pa-
recer,la rutinareinasoberana.Con 250 hectáreasde olivares,todala cose-
chadel pueblosemueleen unaalmazarade unasolaviga, siendoel aceite
extraídode tanbajacalidadque sólo sevendea lasjabonerías.No le queda,
pues,aAzorín sino resaltarel otro extremode la comparación,el litoral, y
sacarlasdebidasconclusiones(1991: 223):

«Observad ahora el litoral: en la región alicantina más olivera,
lasprensas de madera y las vigas hace tiempo que han desaparecido
por completo; todas las prensas son de hierro. Y si nos internamos en
España, veremos cómo a medida que nos acercamos al centro, los vie-
jos artejáctos aparecen y cómo van aumentando hasta dominar en ab-
soluto. En algunos puntos la lucha es empeñada y los vetustos apara-
tos están a punto de ser derrotados por los nuevos. Todo un curvo de
civilizacióny de historia nacional se puede estudiar en estos detalles,
alparecen insignificantes.»

La distanciaentreAzorín y Maeztuespatente.Mientrasuno semueve
en el granescenarionacionalde un paísqueha de entraren la moderniza-
ción mediantela conjunciónindustrial y financierade la periferiay el cen-
tro, el otro atiendea esosdetalles,al parecer,insignificantes,queconstitu-
yen la urdimbredel mismo proceso.Pero a pesarde estadiferenciade
nivelesen el tratamientodel procesoindustrializadordel país,es clara la
sintoníade ambosautoresen la necesidadqueambossientendequeel me-
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dio, seentiendeel medio artificial, seunifiqueparareducirel contrasteen-
tre unosy otrosmoradoresde España.Ya que el mediohaceal hombre,
dice Azorín, y no podránpensary sentirdel mismo modo unoshombres
alegresquecultivan intensamentesus tierrasy otroshombresmelancólicos
quevivenen llanurasáridas,rudimentariamenteexplotadas.

En el trabajode AzorínsobreTorrijos, hayun diálogoqueconfirmaesta
íntima afinidadcon Maeztuy querespondea la preguntacrucialqueambos
sehacen:¿Quiénha de llevar a cabola modernizacióndel país?En elco-
medordela PosadadelNorte, Azorín comparteunasórdidae indigestaco-
mida, servidacon exasperantelentidudenvajilla desconchaday sucia,con
un señorsilenciosoy grave.Azorín sabequesetratadel presidentedel Cír-
culo Industrialde Madrid, reputadocomo «unode los hombresmásenér-
gicosy emprendedoresde la Españalaboriosa».Ambostratandecomeren
silencio.Pero,al momentodel postre,Azorín rompeel densosilenciodiri-
giéndoleasu comensalun comentariosobrela diferenciaentrelos pueblos
inactivosde la mesetay los pueblosvivos del Levante.A lo queel presi-
dentedel Circulo responde(1991: 222):

«¡Como que son das nacionalidades distintas y antagónicas.’ Le-
vante es una región que se ha desenvuelto y ha progresado por su pro-
pia vitalidad interna, mientras que el centro permanece inmóvil, ruti-
aúno, cerrado al progreso, lo mismo ahora que hace cuatro siglos...
Observe usted los detalles de la vida doméstica; vea usted losproce-
dimientos agrícolas, estudie usted las costumbres del pueblo... Las di-
ferencias entre los españoles del centro y los de las costas saltan a la
vista. Yo soy del centro y, sin embargo, lo reconozco sinceramente. El
problema catalanista, en eljóndo, no es más que la lucha de un pueblo
fuerte y animoso con otro pueblo débil y pobre, al cual se encuentra
unido por vínculos acaso transitorios...»

Vuelve el silencioy Azorín, igual queMaeztu,siguepensandoquelos
esfuerzosporregenerarlasmesetasseránbaldíosmientraslos camposme-
setariosno dispongande agua,de abonosy de máquinasque realicenvi-
gorosamenteel trabajodelas industriasderivadasde la agricultura.

EL OLVIDADO SEÑORRAVENTOS

En un libro sin articulacióninternacomoesHacia Otra España,com-
puestode retazosperiodísticos,resultaaventuradoidentificarlosnúcleoste-
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máticossobrelos quegravitael pensamientodel autor.A pesardeello y a
riesgo de imponeruna lecturasesgadadel libro, hay tres epígrafesque
constituyentresimágenesen basealascualessepuedeurdir un argumento,
tresquiciossobrelos cualessepuedehacergirarel pensameintodel primer
Maeztu.Estastresimágenessonlasdel señorRaventós,la de Bilbao y la de
la mesetacastellana.Se diría queen el diseñoregeneracionistade Maeztu
van obligadamentetrabadaslas tres,porquelas tresse necesitan.En otras
palabras,no sepuedeentenderla mesetadel interior sin recurriral litoral y
ésteno tienehorizonteo viabilidadsin el concursode las mesetas.

El señorRaventóses unametáforadelo queen esemomentoes el pen-
samientodoctrinariode Maeztu.El señorRaventósesun pequeñopropie-
tario catalán,un labriegohonradoy trabajadorqueviajaa la Corte,casipor
su cuentay riesgo,paragestionarla supresióndel recargodel 30 porcien-
to sobrela contribuciónrústicay pecuaria.En palabrasliteralesdeMaeztu
(1997: 65): «El señorRaventósno espolítico, ni torero,ni actorenchiconi
en grande,ni criminal,ni siquieracomandantede unaescuadrayanqui. El
señorRaventósesun labriegohonradoy trabajador.»Estaidentificaciónen
cascadatraea la memoriaaquellaotracon la queWilliam GrahamSumner
(1963:132), paladíndel darwinismosocial norteamericano,definía, una
décadaantes,al quellamabatheforgotten man, el hombreolvidado:

El hombre olvidado trabaja, vota, por lo común reza, pero siem-
pre paga, sobre todo, paga. No busca un puesto en la administración,
su nombre no aparece en los periódicos excepto cuando se casa o se
muere. Es asiduo al trabajo. Es halagado en tiempo de elecciones y se
siente patriota. Se acude a él siempre que hay que hacer un trabajo.
Puede que levante la voz a su mujer y jómilia, pero no es un bocazas
de taberna. Consiguientemente, es un hombre olvidado, un don nadie.

No da problemas, no provoca admiración. No es un héroe, ni
tampoco un problema como los marginados. No es famoso como los
criminales ni digno de compasión corno los pobres. No es una carga
como los sin techo, ni objeto de protección como esos animales en
trance de extinción, ni un indivuo que requiere los servicios de un pro-
fesional como losanalfabetos, ni alguien sobre quien los economistas
y lospolíticospueden verter sus nobles sentimientos como los vierten
sobre los parados. Consiguientemente, es un hombre olvidado, un
don nadie sobre el que caen todas las cargas del Estado.

Si no fueraporla manifiestacargadarwinista,diríamosque setratade
unaradiografíadela sociedadcivil frenteal Estado.Estoeslo quesignifi-
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cael señorRaventósparaMaeztu.Un hombrequeconocesu oficio en una
Españadondesonpocoslos quelo conocen,un hombrequevive de su tra-
bajoy no de recomendaciones,un hombrequealimentalas arcasdel Esta-
do porencimade susobligacionesy que,por eso,sesienteagraviadoy tie-
nela osadíadeacudira laCorte sin el menorrespaldoo solidaridadde sus
lugareños.

Curiosamente,estosgravámenesexcesivosde las personasanónimas
que sostienenlas cargasdel Estadoesun temacentralen el desarrollode
Sumnersobreel forgottenman.Nosadviertequeno sólo los hombresestán
relegadosa esacondiciónde olvido, sino tambiénlas mujeresquetrabajan
comocosturerasen la industriatextil del Estede los EstadosUnidos.En la
décadade los 80 del pasadosiglo, unamujerganaba50 céntimospor doce
horasde trabajo,perodebíaabastecersede hilo. Cadaovillo de hilo estaba
gravadocon un céntimode impuestos,lo que significabaque cadamujer
entregabaal díaun cuartode hora de su trabajoparasostenerla gran in-
dustria textil del Este norteamericano,que en el año 1882 pagabadivi-
dendosdel 95 porcientoa susaccionistas.

Estáclaro que,tantoparaSumnercomoparaMaeztu,esoshombresy
mujeresolvidadosformanel núcleode la sociedad.Pero,en lugarde serte-
nidosen cuenta,sonsistemáticamentepreteridospor los polfticosdeturno.
Sin embargo,cualquierimpulsoregeneradordebecomenzarpor eliminar
muchasde las cargasimpositivasquepesansobreel hombreolvidado. El es
el motordel sistemaproductivoy no sele puedeignorarimpunemente.Vol-
viendoal casoRaventós,Maeztuadoptaunadrásticaconclusiónvertidaen
un lenguajebiologicista manifiestamentedarwinistay con resonancias
nietzscheanas(1997: 67):

Creemos que no hay más que dos razas de hombres: la de los
hombres que conocen su oficio, raza superior que encuentra en el
trabajo su placer y vive segura de símisma y del porvenir, en un pre-
sente que mejora de día en día, y la raza de los hombres desconoce-
dores de su oficio, raza deleznable que se arrastra penosamente por la
vida, condenada a subsistir a fuerza de engaños o a merced de la
piedad de los demás.

Es fácil colegir que paraMaeztuel sistemaespañolde corrupción,de
recomendacionesy expedienteoha contravenidola ley naturalde laselec-
ción de los mejoresy ha erigido como élite dominantey directoraa la
razade los inútiles, de los ociosos,de los hombresdeengañoy de discurso
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sobrela de los hombresde acción, de pensamientoy de trabajo. Así es
como el casoRaventósse convierteparaMaeztuen un símbolodel pro-
Nemade España.

UN CANTO A BILBAO

ParaMaeztu,Bilbao esel buqueinsigniade su marcharegeneradoraha-
cia la otraEspaña.Sucabezaestáhabitadaporla imagenvibrantede ciu-
dadescomo Chicago,Nueva York, embarcadasen una loca carrerade
transformaciónindustrial; y el Bilbao de su juventudse incorporaimpe-
tuosoa esagranmarchahaciala modernización.Bilbao contiene,a peque-
ña escala,los trazosde lo queha de serla transformacionde todoel país.

No quedalugar,pues,en el joven Maeztuparala nostalgiade la vie-
ja España.Los pueblosy paisajesde Castillale traenal pairo,los hidal-
gosespañolessonseñoritosarcaicosen trancede extinción;don Quijote,
un prototipo de decadenciaqueentretienelas horasmuertasde viejoscasi
muertos.Y cuandohablade la mesetacastellana,no tieneotraexpresión
quelade«páramohorriblepobladopor gentesqueodianel aguay el ár-
bol». En estesentido,tienerazónJavierVarelacuandoafirma queHacia
Otra España no es un texto típicamentenoventayochista,siempreque
convengamosquela producciónliteraria del restodel grupodel 98 sere-
ducea unameyaensoñacióndel mito de Castilla, a la invenciónsubli-
madade un paisajeterreroo a la visión fantasmalde personajesmísticos.
Creo que los trabajosde Unamunosobrederechoconsuetudinarioy eco-
nomíarural de Vizcayay, en parte,de Castilla,asícomolos de Azorín
sobrecultura materialy formascomparadasde modosproductivosde las
distintasregionesespañolas,o la novelísticade Barojasobreel entorno
suburbialmadrileño,no adolecende estascaracterísticasy respondena
un pensamientocrítico, acertadoo no, distantede cualquierveleidad
culturalista.

Ciertamente,lo queseparaal jovenMaeztude suscompañerosde ge-
neraciónessu proyectode modernizaciónasícomoel aparatodoctrinalque
utiliza parajustificarlo. Puesbien, Bilbao es un caso punterode esepro-
yecto.MaeztuestáfascinadoconeseBilbao finiseculary selo quiereven-
der al restode España.Admira la grandiosidadde suspuentessobreel Ner-
vión, los modernoschaletsquemirana la ría y esaschimeneasque,en lugar
de funcionarcomoinmensostubosde escapecontaminantes,sonenhiestos
pebeterosde inciensoque embalsamanla insondableinfinitud del cielo
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azul. No hay dudaque la pasiónle nublabala vista al joven Ramirito.
Peroes cierto que el dinamismoindustrial de la villa del Nervión asom-
brabaal forastero,máximesi proveníadel interior del país.La esplendidez
del Ensanche,la canalizacióndel Nervión, laescrupulosapulcritudde calles
y paseosatiborradosde genteatareadahabríande dejarboquiabiertosa
aquellosemigrantesqueacudíana las minasde Gallartaparaprobarfortu-
na. Boquiabiertosy con ojos deplato, tal comolos pintaraBaudelaireen su
Spleen de París.

En la décadade 1860,mientrasBaudelairetrabajaen suSpleen deParís,
Haussman,prefectodeParisy aledaños,armadodeun mandatoimperialde
NapoleónIII, abríaunavastared de bulevaresenel corazóndela vieja ciu-
dad medieval.Aquella revolucionariatransformaciónespacial,nos dice
Berman(1991: 15 1), alteróla vida de las gentesconsagrando,porejemplo,
la intimidaden público delos amantesdelas terrazasalumbradascon gasy
permitiendola epifaníade la pobrezaque,de serun misterio, seconvirtió
en un hecho,un simplehechodispersopordoquier.Los pobres,libres ya de
las barrerasdel gueto,ocupabanlos anchosbulevarescomounamanchane-
gra. ¿Eraestaimpúdicaexhibiciónde pobrezalo quetanto le repugnabaa
Unamunode los bulevares?

Maeztu no dice nadadel costesocial del Ensanchebilbaíno, no dice
dóndeserefugiaronlos habitantesde las casumbasderribadasy convertidas
en solar paraacogera los palaciosdel Ensanche.No dice cómo eranlos
ojos de los pobresemigrantesque mirabaninsistentementelas regiasfa-
chadasrefulgentesbajo los farolesde gas.No dicenadaporquesu mente
estabacon los fuertes,con los mejores,los nuevoscapitanesde industria
como MartínezRivas, Víctor Chávarri, CosmeEchavarrieta.Todos ellos
eran el resultadode un laboriosoprocesode selecciónnatural y en su
manoguardabanel don de la modernidadasícomo el ominosopoderde
convertir enproletariosde levita, así los llamabaUnamuno,a las profesio-
nesliberalesdela clasemedia.Con gráficaimagen,constatael Manifiesto
Comunista (Berman1991:157):

La burguesía ha despojado de su aureolo a todas las profesiones
que hasta entonces se tenían por venerables y dignas de piadoso res-
peto. Al médico, aljurisconsulto, al sacerdote, alpoeta, al sabio, los
ha con vertido en sus servidores asalariados.

El periodistaMaeztufue uno de tantosprofesionalesdespojadode su
aureolaprofesionaly convertidoen portavozy correveidilede unode esos
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capitanesde industria. El, quehabíanacidoparaburguéscapitalista,por
uno de esosgolpesde fortuna,pasóaservir a uno de esoscapitanesde in-
dustriaatravésde la páginasde El Porvenir Vascongado. Servicioy des-
pojode aureolaquemarcaríanel destinode su vida. El era conscientede
ello pero no se quejaba.El periodismo,diría Maeztu (1997: 153), como
cualquierotro tipo de empresa,pasadesdeel taller embrionario,cuyos
productosdependenen 511 calidadde la exclusivahabilidaddel operario,a
la manufactura,dondeel éxito de la empresaya no sedebea la habilidad
técnicadecadaobrero,sino al acoplamientodela tareaencomun; parapa-
sarluegoal maquinismode las grandesfábricas,el j¿ictoiy system, donde
apareceeljornalerocompletamenteextrañoa la cosacreaday convenidoen
siervode la máquinacreadora.

El Maeztuasalariadoy, consiguientemente,extrañadono sequejapor-
que los hijos de esatierra férreaqueesBilbao hanaceptadola ineludible
ley del trabajo.Y aquíradica el secretodel progresomodernizadorde laVi-
lía. Nadade su esplendor,ni minas,ni fábricas,ni palacios,resistiríael em-
batedel tiempo si no fuerapor la íntimasy latentesenergíasde la raza,que
semanifiestanen la salvajetenacidadbilbaínay en esaintensafiebredel
negocio.De nuevo acudeMaeztual densolenguajebiologicista parare-
cordarnosque,en la luchapor la existenciacontrala naturaleza,la raza de
los bilbaínos seencuentraen los primerospuestos.Así pues,nadatienede
extrañoqueestacargade voluntarismodarwinistahagareplicara Baroja,el
15 de marzode 1899,en la Revista Nueva:

Maeztu nos trae sus entusiasmos anglosajones y nietzscheanos
por la fuerza, por cloro, por la higiene pública, por las calles tiradas
a cordel; y a nosotros nos enternece la debilidad, la pobreza y las ca-
llejuelas tortuosas y oscuras y en pendiente. Nos canta a Bilbao a no-
sotros que no pensamos más que en Toledo o Granada, que preferimos
el pueblo que duerme alpueblo que vela.

IMPRONTAANGLOSAJONA

Naturalmente,Baroja,comootros miembrosdel 98, seha sentidoalu-
dido por la acometidade Maeztucontraunaclaseintelectualque, aferrada
a un tradicionalismomuerto(1997: 173), «no ha sabidocantarmásquela
tristezade la leyendadesaparecida»y no ha tenido sensibilidadsuficiente,
comola tuvo Baudelairecuarentaañosantes,paracantarla bellezade las
callesrectas,de las fábricascon susmáquinas,unabellezasuperiora la de
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las callejuelaslaberínticasmedievales,porcuantorepresenta«la eterna
hermosuradel movimiento».

Lejosde significaresteretratounaprefiguraciónde la estéticafascista,
corno sospechaBlancoAguinaga,lo que representaes el arrebatoopti-
mistade unjoven,borrachode lecturasspencenanas,incapazde descubrir
el lado feo de la Ley Generalde la Evoluciónque él llama el movimiento
de lascosas.Incapazde percibirquelos procesosde urbanizacióneindus-
trialización,queacompañana la modernidad,suponengrandescostesso-
cialesy un profundocaosorganizativo.Habría,pues,quepreguntarsedón-
de estánlas raícesde estaespeciede convencimientofideista de que el
progreso,encarnadoenla máquinae impulsadopor los miembrosmásdo-
tadosdela especie,asciendeinexorabley linealmentehaciaunavidamejor
sin limites.

Indudablemente,la experienciacubanamarcóal jovenMaeztu.Javier
Varela,siguiendolos relatosde biógrafosde Maeztucomo Vázquez-Do-
deroy VicenteMarrero, prestaespecialatencióna estosañosformativos
del jovenMaeztu.Estellegaa Cubaen buscade los últimos despojosde un
patrimoniovenido a menos,a nombredel abueloFranciscode Maeztu y
Eraso,y lo que encuentraes la primeraexperienciadramáticade su vida.
Destinadopor familia a unavida fácil y holgada,se quedaa la intemperie
y debesumergirseen la luchapor la vida, en esoqueeufemísticamenteél
llamaráel movimientode lascosas.Parasobrevivir,pesaazúcar,pinta chi-
meneas,empujacanosde masacocida,cobrarecibosy leea centenaresde
tabaqueros,entregadosalas laboresdel tabaco,las ficcionesmodernistas
de Ibseno las proclamasanarquistasde Kropotkin, quelentamentevan mo-
dulandola sensibilidade ideologíarevolucionariade aquellamasaprole-
taria urbana.Así, las tabaqueríasde La Habana,como anteslo habían
sido Jasde Tampaanteel mensajeindependentistade Martí, seconvierten
en caldode cultivo de la ideologíaemancipatoria.Y esoscigarrerosase-
floritados,guayaberade seday zapatode charol,comolos describeVarela,
vienena serla puntade lanzade laclaseobreramásconscientey dinámi-
ca de Cuba.Algo similar a lo que ocurríacon los linotipistasde las im-
prentasdel Madrid deesosaños.Sin duda,cuandoañosmástardeMaeztu
(1997: 175)escribaaquello deque «el jornaleroespañolqueganadospe-
setasno es socialista,pero silo es,en cambio,el obreroparisiense,que
ganadiezfrancos,quecomecarne,quetienequeriday que va al teatro»,
estabapensandoen aquellostorcedoresde tabacode La Habanaa los que
él dirigía suslecturasconel mismoardorcon queesosmuchachosdel bo-
tijo, en el campoandaluzy a comienzosde siglo, leían en voz alta el
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evangeliode Las Ruinas de Palmira o La Conquista del Pan a unacuadri-
lla dejornalerosanarquistasque,entrecigarroy cigarro,esperabanla lle-
gadadel grandía.

El joven Maeztu,por supuesto,era el primer impactado.Cuba, por
aquellosdías,no eralatípicacoloniasumidaenindolenciatropical mientras
la metrópoli va extrayendoparsimoniosamentesus materiasprimas.Cuba
era una isla dinámica,atentaa cualquiersigno de modernizaciónprove-
niente de la vecinanaciónnorteamericana.Antesde quese tendierala vía
ferroviariaentreBarcelonay Mataró,resoplabanlas máquinasde vaporen
la isla. Los ingeniosazucareros,con susinnovacionestecnológicas,torna-
ban obsoletay arcaicala tecnologíade los tradicionalestrapiches.Una
comunicaciónfácil por telégrafo y teléfono dinamizabael procesopro-
ductivo y el mercado.En fin, sepuededecirqueCubafue paraMaeztula
antesalade eseescenarioen queestabaninstalándoseunaspocasnaciones
y que se llamabala revolución industrial. Cuandode vueltaa España,en
1894, pasapor NuevaYork, confesaráqueallí aprendió,antesde leerEl
Origen de las Especies, lo queesla ley de la luchaporla viday lacompe-
tenciade los miembrosde la especie.Allí tomóbuenanotade lo quela mo-
dernizaciónsignificabay delos pasosqueinexorablementehabríaquedar
paramarcharhaciaotraEspaña.

Estaapuestapor la modernidad,desdeuna perspectivaanglosajona,
confiereal jovenMaeztuun sellooriginal indiscutible.Cierto quelos de-
sarrollos socialesse explicabanpor entoncesen términosdel paradigma
evolucionista.Dehecho,Spencer,el granexponentedel evolucionismo,es-
tabasiendotraducidoporaquellosañosporUnamuno.Y en la discusiónin-
telectualde la cátedrao del periódicoeracomúnrecurriral arsenalevolu-
cionistaparahacervalerargumentosen defensade la sociedadindustrial
frentea la militar, rendirsea la evidenciade la inexorabilidadde los esta-
dios evolutivos o mantenerapasionadamenteel principio de la no inter-
vencióndelos gobiernosen la marchade la economía.Mas,apesarde todo
esto,cuandose miraen torno, seobservaqueestaapuestaporla moderni-
daddel jovenMaeztudifiere radicalmentede la trayectoriade suscoetáneos
que, enfrentadosa idénticosproblemaso viviendo experienciasimilares,
adoptansolucionesdiametralmenteopuestas.

Ganivet,por ejemplo,experimentasu primer contactocon la civiliza-
ción industrial y con la sociedaddemocráticamodernacuandollega al
consuladoespañolde Amberesen 1893. Su reacción,relatadaal detallea lo
largodelas páginasde suEpistolario, en confesióníntimacon suamigo del
alma Navarro Ledesma,esde auténticochoquecultural. Bien se puede
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decirquetodasu obraliteraria posteriorno essino el resultadoreactivode
su íntimo desencantoy críticafrontal de la modernidad.No es que se Ii-
mataraa criticarlos efectosno queridosde la revoluciónindustrial,sinoque
la negabafrontalmente.En carta a Unamuno,nada simpatizantecon la
culturamagrebí,Ganivetreivindicaresueltamentecomopartesubstancial
de su identidadel legadoárabe,peroconfiesaqueestaríadispuestoa abju-
rar de él el díaquea los árabesles dierapor andaren bicicleta.

El despreciode Ganivetporla cienciapuray aplicadano tieneparangón
en su época,hastael punto de negarel más mínimo valor ideal a esos
«nuevosórganos»quedesdeBaconanuestrosdíasnos ha aportadola ci-
vilización occidental.Suactitudantitécnicaquedaplasmadaen el Idearium
cuandoafirma que la civilización industrialsólo seconsiguetransformando
los individuosen fraccionesde hombre,en merosinstrumentos.Así, «los
ferrocarrileshan transformadoa nuestrosventerosen jefes de estación;
erancabezay ahorasonbrazos».Conocidaesdetodos la aversiónde Ga-
nivet al reloj,el símbolomásrotundode la civilización técnica.Más tarde,
diríaMumford (1946: 14) queel reloj y no la máquinade vaporesla clave
de la modernaeraindustrial.La modernizaciónsepuedehacersin carbón,
hierro y vapor,perono sin reloj. Así, en esteodio al reloj resumíaGanivet
metonímicamentesu odio a la civilización industrial.

ParaGanivetlacienciasupremade un hombreesla de sabervivir con
dignidad, serdueñode sí mismoy hacersu santavoluntad,sin darlecuen-
ta a nadie.Compartecon los cínicosaquellode «omnia mecum porto», ya
que parael viaje de la vida no sedebenllevar máscosasqueaquéllasque
en un naufragiosalgannadandocon el dueño.Ganivetes,pues,un antiguo,
en su sentidomásclásico,por su adhesióna la escuelacínicay a la Stoay
esun antiguo,en su sentidoactual,por su desdénpor lacienciapuray su
desprecioa la civilización y al progreso.Nadaquever con Maeztuen su
canto apasionadoa los nuevostiempos,al maquinismoy a las chimeneas
industriales.PoresoGanivet,desdeel crudoinviernodeAmberes,sin es-
tufa, consu gabancilloliviano y alimentadoconpande centeno,sueñacon
Granada,la bella, comounapolis clásicay autónoma,dondelos ciudada-
nos,en un ambientede calmay desinterés,paseanen mangasde camisa
mientrasfilosofanbajola direcciónde un Aristóteles.Maeztu,en cambio,
desdela atalayade Manhattan,adivinaun Bilbao habitadopor capitanesde
industria,callestiradasa cordely unaría sembradade chimeneasy vapores,
un Bilbao, en definitiva, trasuntode lo quetendríaqueserla Españainterior
segúnla inevitablemarchade los estadiosevolutivos. ParaMaeztuestaba
claroquela salvacióndelas mesetasinterioresestabaen el maquinismoin-
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dustrial y el capitalde la periferiaespañola.Porel contrario,Ganivet(Ol-
medo 1965: 142> le confiesaa NavaroLedesmaque «si el fin de un pedo-
do de reformasva a serequiparamos,por ejemplo,con Bélgica,mejores
curarseen salud,esdecir, mejoresno curarsey morir comohombres,bo-
rrarnosdel mapasin hacernuevascontorsiones».Difícil resultaencontrar
solucionesy posicionesmásencontradasanteun mismoproblema,anteuna
mismasituación.

Estaimprontaanglosajonadel jovenMaeztu,con su individualismora-
dical, le distanciano sólode un compañerodegeneracióntanestoicoe ide-
alista como Ganivet,sino de un hombremayorque él como era Joaquín
Costa,sólido puntal del regeneracionismoespañol.Maeztucompartecon
Costaesetic regeneracionistadel estigmaracial. Segúnéste,correnpor las
venasde los españolesgotasde sangresemitay berebere.Se tratade una
raza atrasada,incapazparatodo. Por esoMaeztu,bebiendoen fuentes
nietzscheanas,hablatambiénde vigorizar la razacon nuevosimpulsos
procedentesde la periferia,aunquenuncasesabesi a travésde un proceso
aculturadoro de un mestizajebiológico.

Ambosautores,Costay Maeztu,concuerdanen quela regeneracióndel
paísseha de hacerdesdepresupuestosapolíticosy ahistóricos.Allí donde
Costareclamala clausuradel sepulcrodel Cid, Maeztureforzaráunavisión
antihistóricay positivistade Españadenunciandoel culto a las viejashis-
torias, sólosostenidoporlas clasesconservadorasincapacesde proseguirla
obra del gran Mendizábal:la industrializacióndel suelo.Una historia de
gestasépicas,dice Maeztu,esun cuentode naderíasquesólo engañaalos
ilusos.

Curiosoamente,tanto la Asambleade las Cámarasde Comerciode
1898 en Zaragoza,de quenos hablaMaeztu,comola Asambleade Pro-
ductores,promovidapor Costaen 1899, secaracterizanporunamanifiesta
posiciónantipolíticade los asambleístas.El apoliticismo de las Cámaras
parte,segúnMaeztu,de que mayoresmilagros se puedenesperarde un
merotenedorde libros quedel militar másafortunadoo del legisladormás
ínclito. «Barramosa los políticos, decíaCosta, y hagamosun gobierno
parala blusay el calzóncorto».A lo queMaeztureplicabaque,paraaco-
meterla empresade la renovaciónde la agriculturade la meseta,no sene-
cesitanpartidospolíticossinobancosagrícolasy rudaconcurrencia.Ambos,
pues,concuerdanen la adopcióndesolucionesantiparlamentarias,apolíti-
cas y arbitristas.

A pesarde estasafinidadesentreambosautores,Maeztuse resiste,
desdesu individualismo radical,a abrazarciertospostuladosde Costa,
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configurandoasíun perfil del todo original dentrodel grupodel 98 y sus
precursores,los regeneracionistas.En defensade la sociedadindustrial,
basadaen el contratoindividual y la cooperaciónvoluntaria,Maezture-
chazarála universalizacióndel serviciomilitar postuladopor Costa.Y la
política hidráulicade éste,si ha de llegar a buenpuerto,debesertansólo hi-
dráulica, conducidapor manosprivadasy no por decisionespolíticas.
Igualmente,piensaMaeztu,el movimiento de las Cámarasde Comercio
comoel de la Asambleade Productoresnuncadeberánconvertirseen par-
tidos políticos si no quierendegeneraren la prácticadel expedienteo.No
hay dudaqueentreel furibundoanarquismodeljovenMaeztu,próximoal
slogandequeel mejorgobiernoes el quemenosgobierna,y el pensamiento
de Costa,estudiosodel derechoconsuetudinarioy nostálgicodel colecti-
vismo agrario,mediabaunagrandistancia.La mismadistanciaquemedia-
ba entrela soluciónagraristapostuladaporCostaparael interiorde España
y la soluciónindustrialistapropuestapor Maeztu.Costacreíaque la rege-
neraciónvendríadel sabiomanejode los recursoshidráulicosinteriores.
Maeztu, en cambio, sosteníaque el cambioprovendríade fuera, de la
transferenciade técnicay capitaldesdela periferiaal interior. Bilbao seda
la capitalde la nuevaEspañacon su cambiosocialaceleradoy la regene-
racion seríael resultadode la extrapolaciónal interiorde Españadelos mo-
deloscapitalistasvascoy catalán.

Resultasiempreaventuradorastrearlos orígenesde unaideologíay mu-
cho másaúnlos motivos íntimos porlos queun autorjovencomoMaeztu
seadhieretan resueltamentea una seriede postuladosquele imprimen un
carácterdoctrinariodefinitivo. Eslo quevenimosllamandola improntaan-
glosajonade Maeztu.JavierVarela,en su Introduccióna Hacia Otra Es-
paña (1997: 37) dibuja el horizonteintelectualen que,a partir de 1899,se
va a desenvolverla obra de Maeztuy apuntalas referenciasbásicasim-
prescindibles paraentenderel compromisode Maeztucon el darwinismo
socialquele acompañaráde porvida. En esemismoaño, 1899,apareceen
Españael libro de DemolinsA Qué se Debe la Superioridad de los Anglo-
sajones, traducidoy prologadopor SantiagoAlba. Sin duda,estetítulo, a
raízdel desastrenavaly la pérdidadelas colonias,disparaunaacuciantere-
flexión, tantoen Maeztucomoen algunosde suscontemporáneos,sobreel
secretodel podery de lariquezade las naciones.Su familiaridadconauto-
res ingleses,especialmenteSpencer,quedaráreforzadapor su prolongada
estanciaen Londres, desde 1905 a 1919, como corresponsalde La Co-
rrespondencia de España. Allí entraen contactocon la SociedadFabiana,
de manifiestainspiracióndarwinista,y contraematrimoniocon Alice Mo-
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bel Hill, tambiéninglesa.Años mástarde,en 1925,viajaráaEstadosUni-
dosdondeimparteunaseriedeconferencias.Comocolofónde su gira por
el país,un numerosogrupode intelectualesnorteamericanosle dispensan
un homenajede despedida.

Estáclara,pues,la identificaciónde Maeztuconla culturaanglosajona
a lo largode su trayectoriaintelectual.Sin embargo,persistela preguntaso-
bre cuálesfueron las fuentesdondeel joven Maeztu,anterioral 1 899, se
inspiró parainterpretarel mundocircundanteen clavedarwinista.Porquees
evidenteque,ya en 1894 y en Bilbao, recién venidodeLa Habana.se nos
muestraen las páginasde El Porvenir Vascongado comoun rabiosodar-
w¡nísta.

Con ciertascautelas,adelantola hipótesisde quela influenciaspence-
nanallegó al jovenMaeztuvía norteamericana.En la Cubadinámicaque
descubreMaeztu,no sólo hay unaintensatransferenciadetecnologíades-
de el paísvecinosinotambiénun intensointercambiode ideas.Estassiem-
presviajan a lomos de la máquina,el capitalo la mercancía,siguiendola
pautade la afinidad selectivaaplicadapor Weber.Y EstadosUnidos,por
aquel entonces,era un herviderode darwinismosocial transmutadoen
pensamientopolítico conservador.Hastase puededecirqueEstadosUni-
dos,durantelas tresúltimasdécadasdel siglo, fueel paísdarwinistaporex-
celencia.

Inglaterrahizo posiblela obraintelectualde Darwin,perodondereal-
menteel darwinismoprendiófue enlos EstadosUnidos.Diez añosantesde
queCambridgeconcedieraa Darwin un título académicohonorífico,ya la
SociedadAmericanadeFilosofíale habíanombradomiembrodehonoren
1869.El mismoHerbertSpencer,queprotagonizael más seriointentode
sistematizarlos postuladosdel darwinismoen el campode lo social y lo po-
lítico, es muchomáspopularen EstadosUnidosqueen inglaterra.La ge-
neraciónde postguerra,queaclamóa Grantcomosu héroe,vio enSpencer
a un gran pensador.Ningún otropensadoro filósofo estuvotan de moda
como lo estuvoSpencerentre 1870 y 1890.La ventade sus libros, aproxi-
madamenteduranteestemismoperiodo,ascendióa cercade 400 mil volú-
menes.Unaimponentebiblioteca,diría un crítico del periódicoNation, se
podría montarsólo con los libros que defiendeno refutana Spencer.La
cumbrede estefuror spencerianotuvo lugaren el otoñode 1882, cuando
Spencervisitó los EstadosUnidos.Fue aclamadocomoel geniocreadordel
nuevoparadigmaqueabarcabatodo,desdelos protozooshastala política,
y, sobretodo, como el gran legitimador del liberalismo económico,del
sistemadel laissez-ft¿ire.
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Puesbien,si Spenceraparecíaa los ojos norteamericanoscomoelme-
síasde lajustificación del sistemasocio-económico,habráqueconcluirque
William GrahamSumnererasu profeta.Esteministro episcopaliano,hijo
de un emigranteinglésqueseganabala vidacomomaquinista,elaborauna
síntesisexplosivaa basede las tresgrandestradicionesde la culturacapi-
talistade Occidente:el rigor de la éticaprotestante,el pesimismoradicalde
la economíaclásicaricardianay la selecciónnaturalde Darwin. Se con-
vierte asíenel darwinistamásserioy sólido de Américay su cátedraen el
púlpito desdeel quesecondenacualquierintentode reformasocialcomo
huerosentimentalismo,seexaltaal pequeñoahorradorcomoun héroede la
civilización industrial y se rindea laevidenciade quela vidaesdura,es-
pecialmente,paralos quevivende un contratolaboral,resultadodeun frío
cálculode intereses.Durantelasdosúltimasdécadasdel siglo, Sumnerem-
prende,desdela cátedray desdelas columnasde los diarios,una guerra
santacontrael reformismosocial,el proteccionismo,el socialismoy el in-
tervencionismosocial de los gobiernos.Resultadode esaintensalucha
sonsusartículos,clásicosparalaépocay unadeterminadasociología,so-
bre «Lo que las clasessocialesdebenunasa otras»de 1883, «El hombre
olvidado»de 1 883 también,y «El absurdointentode reformarel mundo»
de 1894.

Nadatienede extrañoqueecosde estaliteraturade Sumnerllegarana
La Habana,dondeel joven Maeztuse afanabapor sobrevivir,máximesí
se tieneen cuentael aire polémicoconqueSumneracompañabatodassus
intervenciones.Tresvecesestuvoapuntode perdersu puestodocenteen
Yale: unafueprecisamenteporla defensa,frentea Porter,rectorde la uni-
versidad,del libro de SpencerTite Study of Sociology como textouniver-
sitario; la otra tuvo quever conun ataquefrontal a la tarifaproteccionista,
lo cualle acarreóla enemigade la plutocraciarepublicana;y la última fue
resultadode su contundentedenunciade la guerrahispano-norteamerica-
na. Sin duda,esteúltimo episodiotuvo quehacerde Sumnerun persona-
je polémicoy un tantoextravagantecomoparasersuficientementecono-
cido tanto en la isla como en los círculosintelectualesde la metrópoli.
Independientementede que seencuentrendatospositivosqueavalenesta
posiblevinculaciónentreel ascetaSumnery el jovenMaeztu,un análisis
somerorevelaque los temasconstantesde Sumner,durantela décadade
los ochenta,aparecenreiteradosy en paraleloa lo largode las líneasma-
estrasde Hacia Otra España. Lo quedemuestra,en cualquiercaso,que la
producciónde ambosautorespertenece,sin duda,al mismo paradigma
cultural.
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COLONIZACIÓN DELA ESPAÑAINTERIOR

El diseñoregeneracionstadeMaeztuarrancade unamiradaarticuladay
comprensivade las mesetasinterioresen relacióna la periferiay viceversa.
Lo quehoy llamaríamosuna aproximaciónholísticaal problema.Maeztu
partedela constatacióndeldesigualdesarrollode los territoriospeninsula-
res.Durantetressiglos,dice,la razaespañolaha dejadodeevolucionarpor
propio impulso.Mientras laperiferiase hamodernizadoeconómicamente,
la Españainterior yaceen un marasmosecularhastael puntode quela cau-
saúltima de la agitaciónregionalistay de la marejadade las clasesindus-
trialesradicaen estedesigualdesarrollodelas mesetasinterioresenrelación
al litoral. Castilla, parael joven Maeztu,lejos de serla ensoñaciónde un
paisajeo la evocaciónde míticasglorias,esun páramodespobladopor mil
guerras,arruinadoporla usuray el fisco, atrasadoporqueen él sobreviven
las odiosasleyendasde los tiemposmuertos,un páramohorriblepoblado
por gentescuyacualidadcaracterísticaesel odioal aguay al árbol: las dos
fuentesde unariquezapotencial(1997: 169):

El labriego castellano es pobre y cultiva sus tierraspor el sistema
de barbecho, cuando el barbecho sólo se concibe en regiones ricas de
ganado y ayunas de pasto.

El labriego castellano carece de aguas... y en lugar de canalizar el
Duero talan montes...y se organizan rogativas.

El labriego castellano necesita asociarse... y malgasta su vida en
pleitearpor lo más nimio... colocándose bajo el dominio absoluto del
usurero, del abogado o del cacique.

El labriego necesita aprender a cultivar su hacienda y, en lugar de
educar a sus hijos en las granjas agrícolas, consume sus ahorros en
hacer de ellos abogados, médicos o sacerdotes, gentes que carecen del
amor a la tierra.

Frentea estepasisajey paisanajede postraciónextrema,existeun lito-
ral rico y populoso,joveny fuerte,queseha embarcadoen un proyectoin-
dustrial sin posibilidadde retornoa los viejostiempos.Peroesepujantein-
dustrialismodel litoral estáapresadoen sus propiascontradicciones.
Incapazde competiren el mercadomundial,ha de acudira los arancelesy
a la tarifa proteccionista;privadodel mercadocolonial, necesitaurgente-
menteabrir mercadosinteriores.Paraello, es precisoqueel núcleonacio-
nal, la mesetacastellana,ofrezcaun mercadode consumosuficiente,es pre-
ciso la urgenteindustrializaciónde la agriculturacastellanaqueconviertaa
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Castillaen unaregiónde vida intensa,de ríos canalizadosy abonosquími-
cos,unaregióndondese dispareel consumode sushabitantesen demanda
de productosindustriales,unaregióndondelas chozasde adobeseansus-
tituidas por casasde coloresy el tétricogarbanzode su dieta por la carne
sangrientay el vinillo ligero que pueblala cabezade imágenessensuales.
«UnaCastilla—dice Maeztu(1997: 169)—alegrey rica, bienpobladapor
gentesqueamenla vida... y queempleenlos productosde la tierraen cre-
arsecomodidadesy bienestar».Mientrasel centrono se renuevey progre-
se,es inviable el futuro industrialdel litoral.

Constatadoel desigualdesarrolloentrecentroy periferiay señaladala
mutua dependenciaque ambaszonasmantienenentresí, Maeztu sepre-
guntaquiénesseránlos agentesde estecolosalcambiode la agriculturame-
setariay de la modernizacióngeneraldel país.Por supuesto,no seránlos
políticos. Paraacometerla empresade la renovacióndela agriculturadela
meseta,piensaMaeztu,no son precisoslos políticos de la reformasenti-
mentalistae idealesdemocráticos,ni los otrosde la tradicióny ordencon
sus estadosconstituyentes,épicasgloriasy marchasde Cádiz.El sistemaal-
ternantedeconsevadoresy liberales,segúnMaeztu,no engañaa nadie.Sólo
quierencontrolarel Estadoen favor de unaclasepolítica leguleyaquere-
currea la prácticadel expedienteoparaparalizarel dinamismode los capi-
talesindustriales.Tal vezestaclasepolítica seala última defensorade los
interesesde los terratenientescastellanosquevedanvaciarsesusfincasde
aparcerosel díaquelas industriasagrícolasles ofrecieranun salarioacep-
table.

¿Quiénes,pues,vana trabajarenel procesomodernizadordel país?Ma-
eztu responde,de forma impasible,quelos de siempre.No la aristocracia
decadenteni la tradicionalclasemediaqueseconsumemiserablementeen
el hampapolítica. Tampocolas clasesoprimidasqueno llegan aentender
quesu salvaciónestáen el socialismoy, portanto,ni protestanni seagitan.
«Compárese—dice Maeztu(1997: 176)—el cuadrode quietud,de despo-
blación y de miseriaque ofrecela agrícolamesetacastellanacon el de
nuestrasregionesde la periferia, esencialmentemercantilese industria-
les». Por supuesto,tampocola claseintelectualquesededicaacantarle-
yendasmedievalesmuertascomosi labellezade las fábricasy labolsano
fuerade un ordensuperior.

Los de siempresonlos olvidados,los quesostienencon sus impuestos
el aparatodel Estado,pequeñospropietariosquetrabajansu tierracomoel
señorRaventós,acuciadosporlas nuevasformasdeproducciónagrícolay
la defensade susintereses,artesanosatentosa la últimainnovacióntécnica



198 Secundino Valladares

y obreroscon concienciade susinteresesde clase.Pero,sobretodo, son
esasclasescomercialeseindustrialesquese hanreunidoen laAsambleade
Zaragozaparahablardel problemade España,«lasúnicasclases—dirá
Maeztu(1997: 173)—queahablartienenderecho,las únicasquehanim-
pulsadoa la naciónen la corrientede la vida moderna».

Sólo de estasclasespuedeemergerun racimode individualidadessen-
satasy enérgicas,porqueen un paíscomoEspaña,atrasadoe ignorante,en-
vilecido por un sistemade recomendacióny compadrazgo,escasi un mi-
lagro quepuedasurgirespontáneamentegentenuevadispuestaa conducirel
gran proyectode la modernización.Son,pues,contadoslos individuos
queno vana enmudeceranteel acosoagobiantey retóricode las pasadas
leyendas,queusaránel lenguajecivil y sinceroque se debea los pueblos
caídosy queencontraránen el trabajo incesantesusmejoreshorasde ale-
gríapositiva. Estoshombres,quesonpocos,terminaránagrupandoen tor-
no suyoa la nacióntrabajadora,y de ellossaldráotraEspaña,másnobley
másrica.

Peroquedapor mencionarel deus ex machina del granargumentore-
generacionistadel joven Maeztu.Esta gran fuerzatransformadora,que
obraa impulsosde un «egoísmosalvador»,casiindependientementede los
actoressociales,no es otra que el gran capital,el capital industrial. Y es
ahoracuandoestejoven, tan resistentea cantarlas gloriaspatrias,de re-
penteinvita asus lectoresa cantaral oro, al oro vil quehabrádetranformar
la secafaz del terruñomesetario,al vil metal queirá haciendola otra Es-
paña.Es como si, de repente,frentea la Españadel espírituruin y del ex-
pedienteo,surgierauna Españaindustrial del litoral quepracticala ruda
concurrenciay la brutal luchapor la vida, peroqueestátransfiguradapor
eseimpulsosagradodel «egoísmosalvador».Porquelavoluntadde domi-
nio del capitalno esotraquela de hacerun grannegocio.Estaes la fuerza
objetivadelcapitalquele vuelveirresistibley frente a la cualética,políti-
cay filosofía sonpuraszarandajas.Así, pues,la colonizaciónde Castillare-
sulta serun doblenegociode supremaimportanciaparael litoral: por un
lado,se invierten y hacenproductivoslos ahorrosociososy, por otro, se
abrenmercadosinterioresparalas industriasperiféricas.Frentea estepro-
cesoimparabledel capital,nadapuedeni el viejo espfrituquese bateenre-
tirada,ni los escrúpulosmonjiles, ni la caducademocracialeguleyaquein-
tentaparalizarlos capitalesmedianteel recursodel expediente.«Avanza
indiferente—nos diceMaeztu(1997: 168)—y arrolla a los quetratande
obligarleadetenerse.Así ha pobladode fábricasy víasférreaslasprovin-
ciaspastorilesde otros tiempos».Y esasícomolos separatismosvascoy
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catalánaparecena los ojos del primerMaeztucomodosmovimientospro-
gresistas en cuantorespondena la voluntadde hegemoníay de conquistade
los capitalesvascosy catalanes.

La colonizaciónde Castilladebetornarse,pues,enel nuevoideal delos
intelectuales,tomandobuenanotade queparala renovaciónde laagricul-
tura de la mesetalo quesenecesitasonbancosagrícolas,sindicatoscapi-
talistas, rudaconcurrencia,brutal lucha,en definitiva. Se tratade cantar,
ahorasi, laepopeyadel dividendoy del negocioreplicandolo másexacta-
menteposiblela conquistadel lejano Oestenorteamericanoporlos miem-
brosmáscapacesy ambiciososdel Este.Si estaindustrializacióndel suelo
castellanono la realizael litoral, se haráde todasformas,aunqueno por
manosespañolas.Hastaahí llegabael convencimientode Maeztusobrela
inexorabilidaddel procesomodemizador.

LA CONQUISTA FALLIDA DELAS MESETAS

Pocosañosdespuésde queaparecieraHacia Otra España, Unamuno
repasael proyectoapasionadode Maeztudemostrandosu invabilidad
con argumentosde corteeconómicoqueparanadarecuerdanlos tópicos
de la literaturanovetayochista.Estáde moda,diceUnamuno(1973: 89),
hablarde laconquistade las mesetas,peronadieexplicalos motivosínti-
mos por los que tanto propietarioscomo capitalistasseresistena esa
conquista.Ni nadieexplicatampococuálesla constitucióneconómicade
las mesetas.

Granpartede Castilla, diceUnamuno,no ha entradodefinitivamenteen
el periodopropiamenteagrícola.Estapersistenciadel tipo pastoril esen-
denteen la trashumancia,quesuponeabundantespastosnaturales,y en los
restosde propiedadcomunalque,por lo común,esde pastos.Es más,no
pocoscaracterespsíquicosdel pueblocastellanopodríanexplicarse,como
lo haceRenáncon los hebreosy, entrenosotros,Lisón (1978:40-110)con
las provinciasdel nortepeninsular,por suestilode vidapastoril.

Ante el conflicto de interesesentre manufacturerosy terratenientes,
habráquepreguntarsesi la colonizaciónde las mesetasinteresaa los pro-
pietarios, a los capitalistas,a ambosbandoso a ninguno. Puesbien, el
pasodel estadoganaderoal agrícolapuedeimplicar, en un momentodado,
menguade aprovechamiento.Enotraspalabras,quehayterrenosdepastos
que roturadosmantendríanmenosgentede la que hoy mantienen.Pero
los ganaderosno estánporesatransición,ya queel trabajo«añadido»de la
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labranzasobrela explotaciónganaderaexcedeal aprovechamientodife-
rencialde la agriculturafrenteal pasto.Porsu lado,el capital,conscientede
la ley de los rendimientosdecrecientes,prefiereinvertir enel cultivo de fér-
tiles vegasantesquededicarseaconquistarlas dehesas.Poresamismara-
zón, los propietariosde las dehesasrehúyentoda intensificaciónen los
cultivos porpartede los renterospor miedo a queles esquilmensu tierra. Y
lo queno traecuentaa los grandespropietarioso a las empresasparticula-
res,podríanhacerlolos colonosmismosconsu laboroscurademadréporas,
diceUnamuno,recordandosu viejametáforade la intrahistoria.Perocómo
van a hacertierralos colonoscon arrendamientosqueno excedende cinco
años,porquelos impuestosdederechosrealesdificultansobrepasaresepla-
zo. ¿Dedóndesacael colonoel capital si la cajade ahorrosimponeunaas-
fixiante brevedaden los plazosy hartacuantíade gastosnotariales?

Perohay más.La ley del tránsitode la ganaderíaa la agriculturano es
tan inexorablequeno puedaadmitir retrocesos.Afirma Unamuno(1973:
81) que en la provinciade Salamancalas rentasde la tierra son tanbajas
queresultatentadorsustituirmil renterospor diezmil ovejas,comohacíala
duquesadeSutherland.Con lo quenos encontraríamosconunasituaciónde
regresiónevolutivaen la quelas ovejasse comena los hombrescomoen
eseextrañopaísde quehablaTomásMoro en su Utopía. La relaciónines-
tableentreagriculturay ganadería,entreroturacióny pasto,no la arreglan,
segúnUnamuno,ni los regeneracionistasni los ingenierosagrónomos.

Y luegoestáel temade la innovacióntecnológica.Sólo los progresistas
cándidos(¿AludeUnamunoal jovenMaeztu?Muy probablemente),sin el
menorsentidode los procesosdecambio,piensanqueel merocontactocon
unatecnologíaproductivaes suficienteparaqueun pueblose incorporeal
procesode industrialización.Y cuentaUnamunoquecuandolos ingleses
llevaron ala India el aradode vertedera,al ver los naturalessusefectosen
el cultivo, lo pintarrajearony erigieroncomo un ídolo al querendir culto.
«Así seven por el país,sigue diciendo,tantosidólatrasde la máquinaque
no paran y tantamáquinaque ha tenido que parar.»Y añadeUnamuno
(1973: 80), con unaclarividenciasociológicasin duda inspiradaen textos
de Durkheim,que son pocoslos que se fijan en el fatal circulo segúnel
cual, si el aumentode poblacióndependedel progresoeconómico,ésteasu
vez dependey, en mayormedida,de los incrementosdemográficos.La apli-
caciónde esteaxiomadurkheimianoal casodeCastilla,diezmadaen supo-
blación, no necesitacomentario.

ComoMaeztu,Unamunotambiénreconocequeel capitalsiemprehace
lo quemás le conviene.Peroa diferenciade Maeztu,Unamunono creeque
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eseimpulsode egoísmoresultesalvadorparael restode lasclasessociales.
Y asísospechaqueel capitalselucramásdel estadolamentableenquees-
tán lasmesetasde lo queselucraríade intentarmejorarlas.Por lo pronto, la
agriculturacentral,tal comosehalla, esel máspoderosossoportede la in-
dustriaperiférica,y unade las funcionesde los desoladospáramoscaste-
llanoses producirpoblaciónexcedente,un ejércitode brazosbaratospara
las fábricasdel litoral.

A su vez,el capitalempleadoen comprade tierrasesun capitalimpro-
ductivo, ya queno revierteen el cultivo de la tierra. De ahílaimportancia
de la usuray de la hipoteca.La hipotecase comeal pequeñopropietario,
puessu interésabsorbela mayorpartedelproducto.Secontraeno parame-
jorarlas tierras,sino parahacerfrenteal pagode éstas.Deahísu carácter
improductivo.El labradorseempeñano paramejorar,sino paracomprar.
Ante la inexistenciadel capitalde cultivo, la consecuenciaobligadasonlas
malascosechas,un cultivo de rapiñaqueagotala tierra: seextiendenlos
cultivos perono se intensifican.El efecto de la «conquista»,segúnUna-
muno,no seríaotroqueextenderunaredimplacabledehipotecasen las dos
mesetasconunaagriculturade rapiña.Esteesel bosquejofrío y razonado
de la agriculturamesetaria.La propiedadmediaperece.Sólo sesostienela
gran propiedady la ínfima que,por maravillosoproceso,la alimentay la
sostiene.¡Quélejosestamosde esospequeñospropietarioscomoel señor
Raventós,queibana emprender,segúnel jovenMaeztu,la regeneracióndel
país!

EL SOCIALISMO DEL PRIMER MAEZTU

Despuésde un repasoatentoa Hacia Otra España, sepreguntaBlanco
Aguinaga(1970: 182) si es posibleunalecturasocialistade la únicaobrade
juventudde Maeztu.Sólo en el casode descubrirseunaimplícitao mani-
fiestadimensióndialéctica,razonaAguinaga,Hacia Otra España seda
realmenteun documentosocialistasegúnel cual la Españacapitalistain-
minenteno seríasino unaetapaa superarhistóricamente,la granindustria
transformadaal labradorenproletariosólo parahacerquelas relacionesde
claseenel campoesténal mismonivel queen las ciudades,y la tecnología
burguesaseriarevolucionariaen tantoen cuantodestruiríasu propiabase
produciendo,a la larga,suspropiosenterradores.

BlancoAguinaga,en un afánmeritorio por superarviejos tópicosy tras
un atentoescrutinio,descubrerasgosde manifiestocortemarxista.Así, el
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jovenMaeztu,cuandonosexplicacómoseharála nuevaEspaña,evocala
ley de hierrode los salariosy nosdice(1997: 220)que«los pobresganan
siempre,en tiempode bancarrotay de bonanza,el mínimodel salarioim-
prescindibleparala conservaciónde la masaobrera».El conceptode alie-
nación,comodivorcio entreel productory la cosacreadao el productory
los mediosdeproducción,quedapatenteenla afirmacióndequela indus-
trializacióndel campo(1997:221) «no aprovecharáa los actualeslabrado-
res,que seconvertiránen jornalerosde extrañaspropiedades».Tan con-
vencidoestáMaeztu de que la superaciónde las contradiccionesdel
procesosocial dialécticodebe ir avanzandoetapapor etapaque afirma
que,paraqueestamarchadialécticaseafructuosa,esantesnecesarioquese
conviertanenjornaleroslos labriegosarrendatariosy quevistande blusalos
hamponesseñoritosde los pueblos.Enestemismoordendecosas,Maeztu
denunciarála triste eficaciade las agitacionesagrariasanarquistasque
quierensaltarsela etapaindustrialen el desarrollosocialdialéctico.

Dentro del pasajeque comentamos,hay unaevocacióna un párrafo
del ManifiestoComunista,anteriormentecitado,en quese afirma cómola
burguesía,en su desarrolloproductivo,ha arrebatadosu aureolaa todos
los profesionalesliberalesparaconvertirlosen asalariados.Dichaevoca-
ción, por sucarácterde alusióna la propiatrayectoriavital del autor,es
como si ejercieraun hondo sentidode catarsispurificadora.Dice así el
texto (1997: 221):

Tampoco ha de realizarse esta transformación en beneficio de la
bohemia bien vestida que sale de la universidad.., y que ha de resig-
narse en buena parte a cambiar el sombrero por la boina. El caso de
los dos abogados que ingresaron en un taller como aprendices de ta-
llista, se repetirá miles de veces. ¡Tanto mejor!

Y el carácterinternacionalistadelproletariadoquedarápatenteen la in-
diferenciacon queel obrerodel PaísVascocontemplaqueseaunau otra la
banderaqueondeeenun edificio público. Y, finalmente,estáel textoem-
blemáticode la asambleadeZaragozasusceptiblede ser interpretadodesde
clavesdiversas(1997: 176):

La industrialización del campo se hará, no por patriotismo ni
por equidad, sino por espíritu de lucro, para asegurar mercados a las
fábricas, como se hizo en la colonización de las praderas del Far
West por los industriales yanquis del Este a mediados de siglo. Pero,
¿qué importa? Así, de la España del periodo burgués saldrá unafor-
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midable agitación obrera. Lo quePablo Iglesias no ha conseguido en
veinte años, lo realizará en muy pocos el nuevo espírituque las clases
conservadoras manifiestan... Tendremos una era de agitación socia-
lista; de reformas y reglamentaciones de trabajo. Y cuando nos har-
temos de regímenes conventuales y dejaulas, soplarán nuevamente los
aires individualistas, los aires que vigorizan a los poderosos ejem-
plares de la especie.

Bello textode inspiraciónmarxistasi no fueraporla coda.Peroesosai-
res individualistasde quehablaMaeztu,los interpretaAguinagacomo la
culminaciónaquellegala sufridao militantehumanidaddespuésde haber
trascendidolasdistintase imperfectasformacionessociales.Con fino tacto
adviertequeMaeztu,en suproyectode modernización,se atienebásica-
mentea las etapasmarcadasporMarx: acumulacióny expansiónde capi-
talespor la industriaburguesa,alienaciónde los trabajadores,adquisición
de concienciay luchade clases,reformasy reglamentacioneslaborales
paraterminar,finalmente,enla revolución.Si a estoseañadela propiacon-
fesiónde Maeztua Ortegahaciael 1910 : «Mehablaustedde socialismo;
yo también soysocialista»,no tienenadade extrañoque Aguinagasuscriba
la dimensióndialécticade Hacia Otra España y su carácterdedocumento
auténticamentesocialista.

RABIOSODARWINISTA

Mi lecturade Hacia Otra España, seinclina, en cambio,del lado dar-
winista. No esque dejede advertir los rasgosde inspiraciónmarxistase-
ñaladospor Aguinaga,perocreoqueel alientogeneralde la obra,lo que
confiereuna ciertaconsistenciaa un trabajosin articulacióninterna,tiene
un marcadocarácterde darwinismosocial.Detodasformas,no sedebeol-
vidarquetantoel materialismohistóricodialécticocomoel darwinismoso-
cial procedendel mismo paradigmaevolucionistay que las dos teorías
primanlas condicionesmaterialesde la existencia,la luchay el conflicto
donde,finalmente,un bando,el de los mejores,seimponesobreel resto.Y
aunqueaquí acabantodaslas semejanzasde dos construccionesteóricas,
por lo demás,opuestas,no hay dudaqueciertospostuladossoncomunesa
ambas.Nadatienede extrañoque Maeztunavegueentreambasenuna am-
bigúedaddifícil de definir.

Enunaprimeraaproximación,sediría queel jovenMaeztusesientese-
ducidoporel esquemade El Capital y del Man~flesto quele permitenasirla
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realidaddeunaformasólida,viril y comprensiva.Estetipo deseducciónes
muy frecuenteen jóvenesintelectualescomo a la sazónlo eraMaeztu.
Recurrenal materialismomarxistacomo un potenteinstrumentode apro-
ximación a la realidad,sin sentirsede verasinvolucradosni en la carga
axiológicani en el compromisorevolucionarioquecomportael sistema.
Estepodríaserel casodel jovenMaeztudondeesmuy difícil conciliarsu
respetoa las etapasevolutivasdel procesodialécticocon eseregustobio-
logicistapor «lospoderososejemplaresde la especie»y con esemanifies-
to despreciodel Estado,contempladocomoencamacióndel parasitismoso-
cial, asilode tullidos al abrigode lacompetencia.

En unasegundareflexión,sin embargo,veo quelos temasqueatravie-
sande caboa rabolaspáginasdel libro sonlos temastípicosdel darwinis-
mo social,asícomolas solucionesaportadassonlas mismasqueaportaría
Sumnerdesdesu cátedrade Yale, esosí, revestidasde una terminología
marxistaqueproporcionaunaciertaorganizacióna su discurso.Aunqueel
apasionamiento,casi la agresividad,con quecontemplaa los miembrosme-
nosfavorecidosde la «horda»estámuy lejos de un análisisrigurosomar-
xista. Me propongomostrarestospuntosen lo quesigue.

Antesque nada,sedebeconsiderarla descalificaciónde las reformas
socialescomohuerossentimentalismosque se refugianen grandeside-
alesparaeludir el imperio de los grandeshechosegoístas.Lospensado-
res nuevos,segúnMaeztu,colocanel egoísmosalvadorpor encimade la
noción de justicia.Seencarancon los hechospor sí mismos,sin impor-
tarlesun bledolas razonesde progresoy de justiciaque el viejo intelec-
tual necesitaparaexplicarsela sucesiónhistórica.El hombresano,con-
tinúa Maeztu,sigue su camino sin cuidarsede otro códigosque de
aquéllosen cuyasanciónintervienela GuardiaCivil. Noesque seanin-
morales;sonamoralessimplementeporqueal pisara los de abajopara
encumbrarse,no sientenningún dolor, como tampocosientenalegría
cuandosu marchaascendenterepercutepositivamenteen la vidade sus
congéneres.Así es la vida. Y concluyeMaeztucon un retruécanosan-
griento: «Los hechosse realizansin sometersea fórmulas éticas que
terminansiendofórmuLastísicas.»

CuandoNakensreprochaa los jóvenescoetáneosde Maeztuestarena-
moradosdel simple sucedersede las cosas,del dios-éxito, de estarcon-
vencidosde que la evoluciónhumanano tieneotro objetoqueel producir
unacuantasindividualidadespoderosas,Maeztule respondecon hartasu-
ficiencia que especularsobrelas cosascondenándolaso aplaudiéndolas
en nombredeunaciertanocióndejusticia, lo hacecualquiera.No senece-
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sita serun Hérculesparatamañoempeño.«Yo tambiénhe sido víctimain-
telectual—le confiesaMaeztu—de la nocióndejusticia.»Peroahoraeljo-
ven Maeztusehalla inmersoenel reinodel instinto. Un instinto de defensa
y empresa,de egoísmonacionalquees,en definitiva, enlo queconsisteel
patriotismo.

SegúnMaeztu,llegar mediantereflexión lógica al imperio del instinto
ha sido el empeñosobrehumanode autorescomo Max Stirner,Shopen-
hauer,Malthusy Nietzscheasícomodel darwinismosocial,estilo Sumner,
en susaplicacionesal campodela política social.Graciasaestosautores,el
hombrevuelveaencontrarsesolo frentea la brutaly ciegasucesióndelos
hechosy, graciasa ellos, la cienciassocialescomo la sociologíao la política
marchanpor nuevosderroteros.Desdeestaperspectiva,los valoresse in-
vierten y el hombremide su grandezano tantopor su capacidadde resis-
tenciafrentea la fatalidadsino porsu esfuerzopor adaptarseal dinamismo
de las cosasy caminaral compásde los hechos.Estasideasde Maezture-
suenancomo un eco fiel de aquellasotras que usaraSumner(1963: 171)
cuandocriticabadespiadadamenteel absurdointentode los reformistasde
ponerel mundopatasarriba.El primerimpulso del hombremoderno,ra-
zonabaSumner,esaprobarleyesy regulacionesparapreveniraquello que
le repugna.Perouna cosaquees inevitable,como es la organizaciónin-
dustrialcapitalista,esalgo que no sepuedecontrolary lo quehay quehacer
esmentalizarsey aprendera vivir conella. Así, cuandoel hombremoderno
seenfrentaa lo inevitable, debe saberque las regulacionesse las debe
aplicara si mismoy no a los hechossociales.

Si el conceptode refonnasocialdirigida no estabadentrodel esquema
regeneracionstade Maeztu,el de revoluciónestabaen sus antípodas.Los
revolucionarios,comoel señorNakens,dice Maeztu,necesitanahorcaral
último carlistacon las tripas el último curaparalograr el progresosocial.
Peroen la vida realno pasanada.Y estaabuliadel almade la razaesuna
vergilenzaparalos idealesrevolucionarios.Ya nadiehablade ellos. Y lo
queparalos revolucionariosesun cobardesilencio,paraMaezturesultaun
silencioadmirable,ya quela gente,dandode ladoa la cosapública,seem-
piezaa interesarpor lo querealmenteinteresa:los negociosprivados.Los
partidariosdel hachay de la teallamanaesoegoísmomortal, peroMaeztu
(1997: 215) no dudaen calificarlo de «egoísmosalvadorparalas resesv-
gorosasquesonlas queavalorany acreditanunafinca».

Qué lejos estamosdel Maeztuque,oteandoel horizontede las forma-
cionessociales,contemplala revolución,segúnAguinaga,comoun estadio
necesariodentrodel materialismodialéctico.Y qué cercade los plantea-
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mientosdarwinistas,comoel de Sumner,segúnlos cualesla pobrezano se
erradicarácon rupturassocialeso planesreformistassobreel papel, sino
medianteunaintensificaciónde la luchasocialdentrode la organizaciónin-
dustrial capitalista.«Dejad que cadacual —dice Sumner(Hofstadter
¡955:61)— lleve unavida sobria,productivay queeduquea sus hijos en
esamismaforma de vida, y la pobrezahabrádesaparecidoen unaspocas
generaciones».Porqueesteviejo mundo,al decirde Sumner,no nos ga-
rantizala felicidady aunquecambia,lo hacea un ritmo geológico.Nuestro
esfuerzospor aceleraresecambio,comparadoscon las fuerzasespontáneas
querealmentelo mueven,soncomoel empeñode los hombrespor desviar
el caucede los ríos.Nadieescapaa la corriente.Y pretendermirarladesde
fuera,criticaríao planearsucambioestansólo un ejerciciodeimaginación.
Nosarrastraráa todos;y lo único inteligentequesepuedehaceresregistrar
su cursomientrasnosarrastra,aunqueestonosdéla falsailusión de queso-
mos nosotrosquienesllevamoslasriendasde la ola. «Poreso,la mayorlo-
curade queescapazun hombre—terminaSumner(1963: 180)—essen-
tarse tranquilamentea diseñarsobreel papella forma que ha de tenerel
nuevomundo.»

La fe conque Maezturecurreal capitalcomopanaceadetodoslos males
de la patriaesotrocomponenteimportantede su darwinismosocial.Llega-
do a estepunto,el jovenMaeztu(1997: 222),tan remisoa cantarlas viejas
gloriasdeun paísdecadente,entonaun arrebatadocantoal dinero:«Cante-
mos al oro; el oro vil transformarála amarillentay secafaz de nuestrosuelo,
el oro vil irá haciendola otraEspaña.»Versosde preludioquepreparanla
granoberturadeesaotraobraEl Sentido Reverencial del Dinero quecom-
pondráMaeztuen 1926,a su vueltade EstadosUnidos,cuandohadejadoya
de soñaren otraEspañaparainstalarsey vivir en la de siempre.Pero,mien-
trastanto,estal la fe reverencialcon queel jovenMaeztucontemplaeldi-
neroque no puedepor menosde compararloventajosamentecon los sím-
bolos mássagrados:«Cuandosobrela espadadel militar, ¡a cruz del
religiosoy la balanzadel juezha triunfadoel dinero,esporqueentrañauna
fuerzasuperiora la de esosartefactos.»Sin duda,estaúltima expresiónde
«artefactos»entrañaunaclaraintencióndesacralizadorade los viejos em-
blemas.Es comosi antela apoteosisdel becerrode oro, todoslos restantes
símbolossagradosde la vieja cosmovisiónquedarandespojadosde suaure-
ola sagradaparaconvertirseenmerosinstrumentosde unamodestafunción
subsidiaria.Unavezmás,seadviertequetantoparael materialismodialéc-
tico comoparael darwinismosocial, larampantevoracidadburguesaníve-
laporabajolas encumbradasprofesionesde la vieja sociedad.Ya don Juan
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Valerahabíaabiertolapuertade estaatrevidatendenciasecularizadoralla-
mandoa lasinsigniassagradasde la realezalos chirimbolosregios.

Estáclaro,pues,quetantoparaMaeztucomoparaSumner,el capitales
fuerza,es poder.Abarcatodo el conjuntode fuerzasproductivas,utillaje,
tecnología,quesometenlas fuerzasnaturalesy las ponenatrabajar.Poreso
mismo, Maeztuvaloramuy positivamentequeel cuadrode redencióntra-
zadopor el señorCostano apelaraa los viejoscolorinesdelibertady orden,
sino al podertransformadorde la técnica.Como sesabe,la realizacióndel
proyectocostistano dependíade una revolución, ni de una pronuncia-
miento sino dela ingenieríahidráulica,estoes,del poderdela cienciay de
las máquinas.Estos son los dos pilares de la civilización moderna,dice
Sumner(163: ¡46). Si cualquierade los dasfalla, ya seaporqueel capitalse
agotao porquela cienciay tecnologíano sonlasadecuadasa los retosplan-
teados,todala civilización colapsará.

Es unalástima,piensaMaeztu,queCostano hayaapuradolas últimas
consecuenciasde supropuestay quesu condiciónde literato,abogadoy re-
tórico sehayadejadosentiral endosara la hermosapalabra«hidráulica»esa
otra,vieja y contaminante,de «política».Ya seha vistocómoel apoliticis-
mo del jovenMaeztuno tolerabala ideacostistadeque lasclasesproduc-
toras deberíanagruparseen un nuevopartidopolítico parallevar acabola
debatidapolítica hidráulica.«¡Bastade utopias!»,repite frecuentemente
Maeztu.No sonlos gobiernoslos quehande hacerla Españanueva,ni in-
cumbeala política la tareacapitalde mejorarla condicióndenuestrosue-
lo. Es a los hombresde negociosa los que correspondela explotacionde
esasriquezasocultasen lasllanurasesteparias.Elloshande explotarlassin
acudira la formaciónde máspartidospolíticos.Entreotrascosas,porquela
clasecapitalistaes la primerainteresadaen meteren cinturaa la adminis-
tración siempre«tancortade piernasy tan largade manos».Puestoque
ellospaganlos derrochesdelEstado,sonlos más interesadosenguardarla
llavede la cajay hacerquela máquinatrabaje.

Atendiendoa la motivación del capital, Maeztuconcluye que la re-
construccióndel paísdebe entenderseno como una empresaromántica
sino como un grannegocio.Estapolítica del negociosobrela del expe-
dienteofue la reclamadapor la Asambleade Zaragozapararesolverla si-
tuaciónde lasmarinas,la militar y la mercante,ambasconfundidasy agru-
padasbajounamismaautoridadmilitar. Sin duda, la separacióndeambas
marinas,seríaun grannegocioparalas clasesconservadorasya que pro-
vocariaunaorganizacióndelEstadomáságil y efectiva,sin engranajesmii-
tiles y perjudiciales.
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Perodondesedeberíaimponerestapolítica del negocioes en la mo-
dernizaciónindustrialdel país,porquela industrializaciónagrícolade las
mesetas,imposibleparalos pequeñoscapitales,seharáno porpatriotismo
o por equidad,comopostulael señorNakens,sino porespíritil de lucro,
paraasegurarmercadosa las fábricas,como sehizo la colonizacióndel
Oestenorteamericanopor los industrialesde las antiguasprovinciasdel
Este.

Maeztu no dejade advertir que un capitalismosalvajey desbocado
abriríala puertade la concentraciónderiqueza,de la corrupcióny abusodel
poder.Pero¿quéimporta?,dice Maeztuarrogantementereplicandolaspa-
labrasde Sumnercuando,diezañosantes,justificabadesdesu cátedrade
Yale la concentraciónde riquezaen unaspocasmanos.¿Quéimportaque
los millonarios que acumulangrandesfortunas—se preguntaSumner
(1955: 156-157)----- seantontosy vulgares?Es un error prestartantaaten-
ción a los muyricos mientrasseignoracómolas masassebeneficiany se
tornancrecientementeprósperasgraciasaqueestoscapitanesde empresa
ponenen marchala granmaquinariaindustrial. Y añadeSumnerestepá-
rrafo de netocarácterdarwinista(1955: 156-157):

Los millonariosson elproducto de la selección natural, que actúa
sobre el organismo social para escoger a aquellos que reúnen con-
diciones de dirección y mando. Precisamente porque han sido elegi-
dos, es por lo que la riqueza se acumula en sus manos. Dejad que uno
de ellos cometa un error y veréis cómo la riqueza acumulada se ato-
miza. Cierto que gozan de altisimos ingresos y viven en la ahundan-
cia, pero este arreglo de unos pocos ricos y una masa crecientemen-
te próspera es un buen negocio para la sociedad. Su selección y
ejercicio profesional están gobernados por una implacable ley de
competencia que garantiza que en ese circuloprivilegiado sólo están
los que deben estar y que seguirán ahíen tanto en cuanto observen la
conducta apropiada. Este es el mejor correctivo de su arrogancia y
prepotencia. »

Ni quedecirtienequeestebuenode Sumner,a quien susbiógrafosnos
pintan como un profetadesabridode la éticaprotestantey del implacableri-
gor dc la economíaricardiana,mientrasaconsejabaa los pobresunavidade
ásperalaboriosidad,a los ricos les brindabael favorde su monumentalin-
genuidad.Maeztu,queeramásjovenperomenosingenuo,dabapordes-
contadala corrupciónde las clasesdominantes,perosu pasiónpor la efi-
caciay su exclusivoatenimientoa los hechosde la realidadsocialle hacían
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transigir con la inmoralidadque produjeraresultados.«Más importante
quela inmoralidadesla manerade practicarse»,decíaMaeztu(1997: 196).
Segúnél, hay unainmoralidadde la administración,frecuenteen España,
quefavorecelos interesescreados,normalmentelos de los terratenientes,
frente a los interesesporcrear,que suelenserlos de los industriales.Esta
inmoralidadno esde recibo,no tantopor su déficit ético sino porelestan-
camientode la industriaqueconlíeva.Hay, en cambio,otro tipo de inmo-
ralidad,frecuenteen los EstadosUnidosde América,quefavorecelos in-
teresespor crearde los industrialesfrente a los interesescreadosde los
propietariosy quequedaríajustificadaen funcióndel dinamismoqueim-
primeal desarrollogeneral.La conclusiónva de suyo. Si las regionesin-
dustrialesespañolasgozarandela mismaautonomíapolíticade quegozan
las norteamericanas,es claroque los gobernantesregionalesestaríanmás
dispuestosa favorecerlegal o ilegalmentelos interesespor crearde los ca-
pitalesociosos.

Esteculto a la inexorabilidadde los hechossociales,con manifiesto
despreciode los códigoséticos(propiosde pueblostísicos(¡) y no de su-
perhombres),hacede Maeztuun darwinistarecalcitrantey encanallado.
Afortunadamente,dice,Españacomprende,al fin, que lo que necesita
son canales,fábricas,carreteras,vías férreas,barcosde tráfico y no
constituciones.La modernizacióndel paísestáporencimade todo,há-
gasecomosehaga.Por eso,se imponenlos hombresmáslaboriosos,do-
tadosde aptitudesadministrativas,los que mejor conocenel funciona-
miento del comercio. Todosellos, en su pasopor la vida, dejanla
improntade su obra.

El negociantequeparaganardinerohaceunacasa,un barco,unaace-
quia, dejaa su patria unaobra,al menos,tanpositivacomo el poetaque
creaunaimagen,el militar queganaunabatalla, o el filósofo quefundauna
escuela.Estamos,de nuevo,antela nivelaciónporabajode las otrorasa-
cralizadasprofesionesfrenteal arrastrede la revoluciónindustrialburgue-
sa.Y he aquíun ejemplomásde lo que, en palabrasliteralesde Sumner,
«unasclasesdebena otras».De la obra del capitalistay negociante,se
aprovechatodo el mundo.Igualmente,delnuevo espíritude las clasesbur-
guesas,auguraMaeztuquesurgiráunaformidableagitaciónsocialistaque
ni los mássagaceslíderesde la izquierdahubieranpodidopredecirni pro-
ducir. Peroaquíestamosya en la otrafuentede inspiracióndel jovenMa-
eztu,quehacede su escritodejuventudunaobra ambiguasusceptiblede
variadaslecturas.
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EL MOVIMIENTO DELAS COSAS

Haciafinalesde 1935 o comienzosde 1936, Barojano recuerdabien
(1982:1 54), se encuentranen el mismovagónde tren,enun viaje de vuel-
ta aMadrid desdeel Norte, don Píoy Maeztu.Hacíamásde doceañosque
ambosautoresno sehabíanvisto y el encuentrono tuvo nadadeexultante.
Barojaconfiesaque,de haberpodido, lo hubieraesquivado.Maeztuhabía
sobrepasadolos sesentay estabaen el cénit, un decir,de su popularidad.
Variasseñoritassehicieron las encontradizaspararecogerla firma deMa-
eztuestampadaen un álbum. No así la de Baroja.A lo largodel viaje, Ma-
eztuhabló de América; Baroja, de Alava y Vitoria. Da la sensaciónde
que setratabade un diálogo de sordos.Ciertamente,el escenarioamerica-
no no entrabadentrodel círculo de cosasqueatrajeranla atencióndel des-
memoriadodon Pío.

ParaMaeztu,en cambio,desdesu experienciaantillanay su pasopor
NuevaYork, Américaconstituíaun referentequenuncale abadonaríade
por vida. Paraentonces,su experienciaamericanasehabíadilatadoconsi-
derablementey podemosimaginarnosquele hablóaBarojade su estancia
en BuenosAires comoembajador,sus viajespor diversasrepúblicaslati-
noamericanasy, cómono, de su gira comoconferenciantepor los Estados
Unidosen el año 1925. ParaMaeztu,atentoobservadorde la escenainter-
nacional,estepaíseraun magníficobancodepruebasdondesepodíacon-
trastarla evoluciónde las sociedadesindustriales,estoes,el movimientode
lascosas.

Llamapoderosamentela atenciónlas reiteradasvecesqueMaezture-
curtea estaexpresión,«el movimientode las cosas»,en la tercerapartede
Hacia Otra España, paraexplicarlos procesosde cambiosocial.Podríaen-
tendersecomoun comodínde usofácil parasalir del pasoo comoun topi-
cazode lajergaintelectualdel momento;tal vez,comoun deus ex machina
siemprepostuladoy nuncademostrado.Yo me inclino a pensarquedicha
expresiónnacede unaconscienteintencionalidad,quecolocaaljovenMa-
eztudentrodel esquemaevolucionistade finalesde siglo y quele impelea
ver y organizarla realidaddesdeeseparadigmaambiciosoquees la ley ge-
neralde evoluciónalumbradapor Spencer.

Parafraseandoa Durkheim,sepodríadecirqueel movimientodetas co-
sasno essino la contundenciacon que seimponenlos hechossocialesen
movimientoindependientementedecualquierresistencia,vengade donde
venga. Esoshechossociales,o creenciascolectivas,como diría Ortega
(1996: 82), tienenesecarácterpeculiarde servigentes,estoes,de hacerse
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sentirsobreel actorsocial,aunqueseanegativamente,por el simplehecho
de estarahí,comola paredcon la quetengoquecontar,o porel simplehe-
cho de moversehaciaun punto,como el viento con el quetambiéntengo
quecontarsi quierollegar apuerto.Esaineludiblevigenciaesla queresalta
Maeztu(1997: 168)cuandoafirmaque «el procesoeconómicose curaen
saludde escrúpulosmonjiles.Cuandodaen avanzar,esinútil colocarseen-
tre las medaso interponerseen su caminoen actitudhostil: avanzaindife-
rente...Así ha pobladode fábricasy vías férreaslas provinciaspastorilesde
otros tiempos».

Pero,curiosamente,la mayorvigenciade esoshechossocialesen mo-
vimientono se debeal simple hechode queesténahímoviéndose,sino al
hechode quelos miembrosmásdespiertosde la especiey, finalmente,los
grupossocialesterminanadhiriéndoseal movimientode lascosasmedian-
te unasutil comunióncon el repertoriocolectivode ideasqueempujanlos
procesosde cambio.Así, Maeztu,hablandode la industrializaciónagrícola
de las mesetas,dice sibilinamente(1997: 176): «Y como estaobrade re-
novacióneconómicacomulgacon el movimientode las cosas,seráreali-
zaday a ella meadhiero.»Estoes.nadade lo quecomulguecon el movi-
mientode lascosasdejarádeobjetivarse;y la prudenteposturade un actor
socialatentono puedeser otraquela de subirseal carrovistoriosode los
hechosqueimponensu vigencia.

Cuandoel señorNakensfustiga la conductade Jajuventud«actual»,
quereniegade los grandesidealesy se adhiereincondicionalmentea los
grandeshechosegoístas,Maeztu(1996: 205) le respondequeesajuventud
laboriosa,queemigraal extranjeroy vuelveparahacerun pedazode patria,
terminaráconvirtiéndoseen una generaciónde hombresíntegros,por la
sencillarazónde que«sabeconfundirseconel movimientode las cosas».Y
resultallamativo cómoen un tematannietzscheanocomoes la inversiónde
los valores(Abellán,1997:139),el jovenMaeztuvuelvea recalaren este
leitmotiv del movimientode lascosas.SegúnMaeztu,el hombremoderno,
despojadode referenteséticos,porfin se encuentrasolo «antela ciegasu-
cesiónde los hechos».Puesbien,su grandeza,ya seha visto,no ha de con-
sistir en resistirlosheroicamentesino en adaptarseal dinamismode las
cosas,teniendobienen cuentaque, parainterpretardebidamentelos nuevos
hechos,sehade renunciarincesantementeal depósitode ideasrecibidasso-
bre la justiciay la armoniasocial,por ejemplo.Sólo asíse logrará,según
Maeztu(1997:212),«quenuestroinstinto llegue a confundirsecon el mo-
vimientode lascosas;sólo entonceshabremoshechounaEspañaintelectual
tangrandecomola Españade los místicos».
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En fin, estanuevaEspañano se harámedianteun cataclismorevolu-
cionario ni siquieraen virtud del resentimientodestiladopor la derrotay
pérdidade lascolonias,«sino porla fuerzamismade las cosas;vamosha-
cía otra España,quehan de creamoslos capitalesmuertos».Y si Maeztu
aparentaestartansegurode la emergenciade estanuevaEspaña.no estan-
to por la eficaciadel vil metal,quetransformarála secafaz del suelo,sino
porque«fundamosnuestroespíritu enel movimientode las cosas,si no he-
mos de entorpecerlo...¡Queno estorbemoslos escritores!...»(1997:223).

Quedaasí relegadoel escritoral papeldeescribanoquelevantaactadel
movimientode las cosas.Sin embargo,anteriormente,en el procesosocial
dialéctico,por volvera la hipótesisde Aguinaga,al escritorle correspondía
un papelmásactivo. Su funciónconsistíaen anatematizarel histórico es-
píritu de los hidalgoscolocando,frentea los ojos hambrientosdel cesante,
el cocidoquecomeel albañil a pie deandamio.Su funcióneraatizarla na-
tural inconformidadconel salarioy mejorarlas condicionesdel trabajo,no
seaqueel capitalvaya a comerselos propiosmúsculosque lo engordany
reproducen.Peroahoraresultaquelo único inteligentequeel escritorpue-
de hacer,comoqueríaSumner,esregistrarel cursodel movimientode las
cosas...y no entorpecerlo.

A finalesdel año 1935 o comienzosde 1936,Barojay Maeztullegan a
Madrid de un viaje por el Norte. Habíanhechoel viaje juntospor puraca-
sualidady, al despedirse,lo hicieron «un tanto friamente».Ningunode los
dos sospechaba(aunquetal vezMaeztusí) quediezmesesdespuésMaeztu
seríaasesinadopor un grupode pistolerosde filiación anarquista.Segura-
mente,MaeztuhabíaleídoaquellaspalabrasdeSumneren su clásicoartículo
sobreel absurdointentode cambiarel mundo:«todohombreeshijo de su
tiempoy no puedeevitarlo;vive en mediode unacorrientequelo arrastra».
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