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La mili en tres dimensiones

Eulogio SÁNCHEZNAVARRO

Sociólogo.CuartelGeneraldel Ejército

Paratratarde comprenderla maneraen quelos sujetosse vena símismos
podemosanalizarmuchosaspectosde los queles rodean,pero uno, sin duda
relevante,es el modoenqueellosmismosse representan.En estesentidopo-
demosseguirlas consideracionesquesobreel particularhaceGeertz(1994:
77) al señalarcomo él lo ha hecho en sus trabajos descubíiendoy anali-
zando lasJoí-massimbólicas—palabras,imógenes,instituciones,compoíta-
mientos—en los términosen que, en cada lugar, la gentese iepresentareal-
mentea sí misma y entíe sí. En esteconjuntode formassimbólicas tiene
cabidatodamanifestaciónaudiovisualque los propios actoresgenereny en
lasquelos protagonistassean,enunau otra medida,ellosmismos,o unapro-
yeccióndel grupoal quepertenecen.

El presenteartículono pretendeserunaargumentaciónmásparajustificar o
defenderla validezde las imágenesen el trabajoantropológico,puespartode la
basede queéstaresultaactualmenteincuestionable.Lo quepretendoconéstaex-
posiciónes másbienmostrarcómoel usode las imágenesconstituyeun mecams-
mo que,no sólotienecabidaen el análisisantropológico,sino queen ocasiones
resultasumamenteadecuadoy permiteanalizarla realidadqueestudiamosdesde
otra perspectiva.Esto resultaespecialmentecierto cuandolas imágenesno son
únicamentefruto del trabajodel investigador,es decirno sonimágenescaptadas
porel analistaatravés de la lentede su cámara,sino queconstituyenunaforma
de expresiónaltemativaempleadapor los miembrosde la culturao del grupo al
queseestudia,porlo queno existiráen estecasoel problemaañadidodel posible
sesgoqueconfiere al estudiola maneraen que el antropólogomira y observa
aquelloqueanaliza—o al menosno sedaráen la mismamedidaen queocurre
cuandoel analistaproduceo delimita lapropiaimagen.
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No obstanteenel propioestudiotendrántambiéncabidalas imágenescap-
tadaspor el investigadory “creadas”de algúnmodopor él mismoen el pro-
cesode su trabajode campo;me refieroalas fotografíaso filmes queproduz-
ca. En estecasosólo presentaréunade las fotografíasquehe realizadoen mi
propia investigación,paraque sirva como elementode contrastey a la vez
comoinformacióncomplementariaa la expuestapor lapropiaproducciónde
los actores.Tambiénquisieraconsiderarcómo las manifestacionesvisuales
adquierenun valor paralas institucionesu organizacionesa las que pertene-
cen,o en las queestáninsertasde unau otra forma los actores,en el sentido
de que éstastambiéndedican partede su energíaen producir una seriede
mensajesutilizando los mediosaudiovisualesde quedispongan.Portanto,la
producciónaudiovisualde éste tipo podráserun elementomása considerar
porpartedel analistaa la horade intentarcomprenderla realidadqueestudia.

Resumiendo,estaexposiciónpuededividirse en tresapartados;uno referi-
do a las imágenesproducidaspor los propios actoresy que constituyenuna
fuenteetnográficaen símisma, al sermanifestacioneselaboradassininterme-
diación del investigador.En estecasoconcretolas imágenesseleccionadas
son fundamentalmentecaricaturasrealizadaspor los soldados,a travésde las
cualeséstostratandeexteriorizarsu particularpercepciónde la realidaden la
que viven, las cualesconstituyenunabasedocumentalde interésparaserana-
lizada, puesproporcionanunagran informaciónsobrela maneraen que los
soldadosorganizany estructuransu universosimbólico, aunquelo hagande
forma metafóricay aparentementecómicae intrascendente.Una segundaca-
tegoríaestaríaconstituidapor las imágeneselaboradaspor el propio antropó-
logo, es decirlasqueéstecaptaa travésde los mediosqueutilice, de las cua-
les referiréen estearticulobásicamentelas recogidasa travésde fotografías.
La terceray última categoríala constituiríanlas manifestacionesvisualespro-
ducidaspor la organizacióno institución en el que se encuentrainmersoel
grupoquepretendemoscomprender,cuandoestoproceda,comosucedeen mi
opiniónenel casoquetrato aquí.

Comodije inicialmente, mi propósito es presentarcómo determinadas
imágenesnospuedenayudara comprenderalgunosaspectosde interéssobre
el grupo y la cultura que analizamos,que en mí casoestácircunscritoa los
soldadosde reemplazodel ejércitode tierra español.Paraello presentaréal-
gunasde estasimágenesque considerorepresentativasde determinadosas-
pectoso temasrelacionadosconel gruposeñaladoy a travésde la interpreta-
ción de lo quelas imágenessimbolizanintentaréacercarmey acercaral lector
a algunosde los aspectosde lavida de los soldadosen el ámbitodel servicio
militar obligatorio.

De acuerdoal ordenreferidoanteriormente,el primeraspectoquepresen-
taréseráel de losdibujosrealizadospor lospropiosactores.En ellossepuede
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apreciarun elementodestacadode la subeulturacuartelerade la tropa; el que
hacereferenciaal propio statusde los soldadosde reemplazodentrodel grupo
al que pertenecen.En estecasoel factor temporaljuegaun papelfundamen-
tal, puesen última instanciaes el quedetenninala adscripciónde uno u otro
status,siendolaveteraníael elementoqueotorgael puestocorrespondientede
cadacual. Así mismo, podremosapreciarcómo los soldadosrecurrena una
categorizaciónespecíficay particularparaseñalarla distinciónentreestoses-
tadios amparándoseen un sistemacronológicoquerecurrea una categoriza-
ción basadaen unaordenaciónde carácterfilial.

La caricaturaquepresentoacontinuaciónes sólo unapartede un “docu-
mento” queelaboranlos soldadosde reemplazoen muchosacuartelamientos
y quedenominan“carnetdel wisa”. Estesueleconstardeun conjuntode ele-
mentosentrelos quesueleapareceralgúntipo de decálogo,en el quefiguran
las normasque rigen la conductade los soldadosde reemplazo,elaboradoen
términoschistosos,y que sirvenparareafirmarla hegemoníadel wisa como
personalidadsupremadentrodel grupoconstituidoporla tropa. Tambiénsue-
lepresentarseun pequeñocalendarioen el queaparecenunostreinta o sesenta
días,los cualesseránlos últimos de lamili del portadordel carnet.Conjunta-
mentea esto,podemosencontraralgúndicho a modo de oraciónenel que se
hace alusión al carácterdiferencial entrelos novatos y los veteranos.Cen-
trándomeen el aspectoconcretoquepresento,se distinguencincorostrosper-
tenecientesa cinco soldados,cadauno de ellos representaa suvez un status
especificodentrodel ordenpropiode laestructurajerárquicadela tropa.Hay
que señalarque aunqueaparecenrepresentadoscon cincorostrosdiferentes,
bien podría considerarseun único personajequees retratadoen diferentes
momentosde su biografíade soldado.

El primeranálisisnos puedellevar a apreciarunaestructuradicotómicaen
el conjunto,segúnla cual por un ladoestaríanlas dos primerascarasquepo-
seenrasgosclaramentediferencialesrespectoa las otras tres.En las primeras
puedeobservarsecomola prendaqueportanen la cabezaes diferentea la del
resto,en estecasollevan la quese denominagorracuarteleraque es la usada
durantetodo el periodode instrucción,y quees común a la mayoríade las
unidadesregularesdel ejército de tierra. Es, por tanto,una gorrade trabajo
que no poseeningúnrasgodiferencial concretoen el quelaporta. Peroade-
más,se puedeleeren el pie decadaretratocómolos calificativos empleados
paradenominarlosson el debicho y el de chinche;amboscorrespondenal or-
denanimal,o al menosno correspondenal ordenhumano,y ademásposeen
connotacionesdespectivas.A estoselementoshayqueañadirla expresiónde
los rostrosreferidos.El primerotiene un aire bobalicón,y aunqueen el se-
gundoya se apreciaun inminentedespertaraún no es suficientementeeviden-
te. Tambiénse puededistinguir cómosondibujadossinningúnrastrode bello
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o cabello,salvoen el segundoen el quese empiezaa entreveralgúnqueotro
pelo en el bigotey algún pelo del cabelloaparecesutilmentepor detrás.En
los textos queacompañanalos rostrosse apreciacómose tratade personajes
que estánconfinadospor su condición de novatosa no actuarni pensarpor
cuentapropia.

Por el contrario,en los otros tresrostrosya seaprecianelementosen parte
comunesentreellosy a lavez diferencialesdc ~osotros dos;en primer lugar
observamoscómo llevanunaboinaen lugar de la gorra.La boinaes un sim-
bolo de distinción, puesse consigueal adquirir la condiciónde soldado,he-
choque acontececon el rito de la jura de bandera.En estostresrostrospode-
mos observarsignos evidentesde diferenciaciónen el aspectoy en las
faccionesdelos sujetos.Así, se apreciacomoel cabelloes máslargo a medi-
da queel soldadorepresentadovasiendomásveterano;lo mismoocurrecon
los pelosde la barbay del pecho(clarossignosde madurezy hombría). Las
faccionesse vanendureciendoy hacensurgir un mayor temor en el que los
observa;el entrecejose frunce,las cejasse hacenmásdensas,y lasorejasvan
adquiriendounaforma puntiagudasimilar a la de un vampiroo algúnserte-
nebroso.Sinembargo,en el último rostro lo quese evidenciaes un aparente
estadode euforiay un ciertogrado de locura; podemosobservarcómosu as-
pectoes diametralmenteopuestoal del primerrostro,puesno en vanorepre-
sentaal wisa,al másveterano,al que ocupael lugar másálgido del sistema
jerárquicode la tropa,cuyo statuses incuestionabley puedehacerlo que le
plazca.Todos le respetany no tiene que hacernadaparaque así sea,por eso
se muestradespreocupadoy alegre;además,es el que estápróximo a licen-
ciarse,y ésaes en definitiva su únicapreocupación.No obstante,los otros
dos,el “padraco” y el “abuelo”, estánen lospuestosintermediosde la jerar-
quía,y son ciertamenteveteranosperodebendemostrarloparahacerserespe-
tar, y paraello maltratarana losnovatossinningúntipo de contemplaciones;
tal y comorefiereel textoque lesacompaña,suprincipal inquietudes llegara
ser wisas.Comose observaen los calificativos empleadospor ellos, refieren
una ordenaciónde carácterfilial; “padraco” (equivalea padre),“abuelo” al
mismo,y “wisa” (equivalea bisabuelo)los cualesson calificativos propios
del serhumanoadultoasociadosconunacondiciónjerárquicaquese adquiere
en la vidareal (como en la mili) por el pasodel tiempo.A suvez, son térmi-
nos opuestosa loscalificativospreviosqueidentificabanasusportadorescon
unacondiciónno-humana.Por otraparte,el recursoaestacategorizaciónfi-
lial respondea la lógicareferidasegúnla cual es el tiempodemili el quede-
terminael ordeny el statusde cadacual, peroa la vez el recursoaunatermi-
nologíafilial representaunarelaciónvinculantede tipo generacionalentrelas
partes,de maneraquetodosestánvinculadosy todosseguiránel mismopro-
cesodentrodel ciclo vital queconstituyeparael soldadode reemplazoel he-
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ebode lamili. Esteúltimo aspectolo refieredemaneracategóricala fraseque
apareceamodode titulo del dibujo en la que se puedeleer “Evolución de la
especie”y quecontinúaseñalandocómose tratade algoinevitablequellega
casi sin notarlo,dándoleun carácterdeterministaa lamaneraen queel sujeto,
al entraren el mundomilitar, dejade serlo que eraparaempezara ser algo
diferente.A partir de ahí irá sufriendoun procesoevolutivo en su personali-
dad quedeterminará,y estaráa la vez determinado,por el tipo de relaciones
que mantendrácon suspropioscompañeros,segúnel estadiodel procesoen
el quese encuentreen subiografíacuartelera.

EVOLUCIÓN DE LA. ESPECIE

:

es algo inevitable,llega casi sinnotarlo.

EtCHQ: dicese de)
acabade llejar, rio-
hace báda. y que no
-§0 le ocurra-
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demÉs,sueñacon
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Otro aspectoespecialmenterelevante,desdeun puntode vistasimbólico,
es el recursode los soldadosa diferentestipos de imágenesparaexpresarla
ambigliedady el caráctercontradictorioen el que se desarrollala vida enel
mundode la milicia. Esto suelepercibirsecomo un contextoen el que todo
estáperfectamentereguladoy normalizado.Un magníficoeje[flplo de este
tipo de caricaturas,a travésde las cualesse pretendedesmitificaresa imagen,
la constituyeel dibujo quepresentoacontinuacióny quese titula “el relevo”.
El análisisde estacaricaturanos permitecorroborarunade las hipótesisque
fundamentala necesidaddel estudiode las organizacionesdesdeelcampode
las c[enc[as socialesy de la antropología,puessegúnésta lo quelahacemoti-
vo de dicho análisises básicamentela falta de adecuaciónabsolutaentrelo
quelas organizacionespretendenserrespectoa su estructura,normativa,pau-
tas de actuaciónetc.,y el modo en quedichasorganizacionesfuncionany ac-
túan realmente.Esedesajustees precisamenteel que atraenuestraatención,
pues de ajustarseexactamentelas organizacionesa las normasque poseen,
bastaríaconanalizarlas normasformalesde éstasparacomprenderlas.La ca-
ricatura“del relevo”constituyeen mi opinión un magnificoejemplode lo di-
cho, puesrepresentade forma simple perocompletaestehecho, aunqueno
fueseésteel propósitoinicial ni conscientede su autor,comosucedeen mu-
chos casos.Pero además,la referida caricaturadenotaun aspectoespecial-
mentedestacableen el estudioantropológico,y es el hecho de evidenciar
cómo los grupos,e incluso las organ[zac[ones, y en especiallos sujetos,su-
fren procesosde cambioconel pasodel tiempo,especialmentecuandose ven
sometidosa experienciasy situacionesconcretasy en algún casoespeciales,
las cualesles marcande algún modo.Como sucedecon la imagenqueanali-
zamos,puestienesu o[igen en las accionesde ayudahumanitariaenBosnia-

Herzegovina.Sin dudanos encontramosante un claroejemplode cómouna
imagen(en estecasounacaricatura)puedeexpresarcongraneficacia y rotun-
didad un conjuntodesignificadoscomplejosy hacernoslosllegarde forma in-
mediata.

Comoelementosdestacadosdeestacaricaturaquisieraseñalar,en primer lu-
gar, la forma en que son representadoslos personajesy la disposiciónde los
mismos.Así, puedeapreciarsea simple vistacómoen el dibujo querepresenta
la llegadadelas tropasal lugarde destino,éstasofrecenunaimagentotalmente
estereotipada,quese ajustaa los patronesmilitaresde homogeneidad,armonía
y disciplina.Todosaparecenen perfectoorden,y deacuerdoa los cánonesje-
rárquicos;elpersonajequevaen cabezarefiereal jefe de launidady es porello
dibujadoconun aire especial.Su marcialidades tal, queni siquieralevantapoí-
yo almarchar(como silohacenlosquele siguen),ademásesrepresentadocon
un mayor tamañoquelos demásy conunaaparenterobustezy fortalezaqueno
poseenlosotros personajes,muchomásenclenques.Hastalos rasgosfaciales.
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Le diferencian(su narizy mentónson másestéticosquelosdela tropaque
le sigue,quees dibujadaconunaforma másprominente).En esteanálisis ini-
cial, destacadala maneraen queel dibujo señala¡adiferenciaentrelos distin-
tosgruposqueconstituyenunaunidadmilitar, en la queseincideespecialmen-
teen ladistinciónentreel jefe de lamismay los demás,queson porotra parte
representadoscomo copias exactas.En un segundonivel podemosobservar
cómotodos,sindistinción, aparecendibujadosconunaimageninmaculadade
acuerdoa los cánonesmilitares; bien afeitados,con cuerposatléticos y aire
marcialy hierático.Sinembargo,bastaobservarcon un pocode detenimiento
al personajeque apareceen la garita de vigilancia queperteneceal grupo de
los quevcanaserrelevadosparaempezara percibir loscontrastespretendidos.

La segundapartedeldibujo representaa losmiembrosde la unidadsalien-
te, (es decirla que es relevada).Inmediatamentese percibenelementosdife-
rencialesque, cuandomenos,llaman la atencióndel que los contempla.En
primer lugar, destacaríael aspectode la misma,quedistabastantedel presen-
tado por la viñetaanterior.Aquí lamarcialidadbrilla por su ausencia,losper-
sonajesson representadosdemaneradiferente,evidenciandolas posibles“mi-
sertas”o virtudesde cadacual, los rostrosy la estructurafísica de cadauno
son tambiéndiferentesentresí. Los cuerposestilizadosy atléticosdanpasoa
cuerposde todo tipo, cuernosrechonchosy con prominentesbarrigas, otros
largosy delgados,etc. Los rostrostambiéndenotanrasgosdiferenciales,pues
se apreciannaricesy mentonesde todotipo. Lasactitudesdecadacualnos re-
fierenaotro aspectodestacado,puestoqueaquíparecepredominarel ambiente
festivoy la algarabíade los queacabanunamisión, lo que se apreciaen los
rostrosalegresy sonrientes;además,unosvanfumandoe incluso algunova
apurandounade las botellasque,sin duda,utilizaronel díaanteriorparafeste-
jar lapartida.El equipamientobrilla por su ausenciay launiformidady signos
de disciplinay policíamilitar no aparecenpor ningún lado; cadauno lleva el
uniforme y la prendade cabezaque desea,o no lleva ninguna,y ademásse
apreciaen algunouna clara longitud del cabello,o portan barbasespesasy
descuidadas.La formaciónde los salienteses un verdaderodesastre,ni siquie-
rael banderínocupael lugardestacadoquele corresponde,y el rematelo apor-
ta el comentariodel segundopersonajeal referir de manerajocosa;Hay que

ver lo bonito quees un desfile ¿eh?otorgandoconello un carácteraúnmás
grotescoal conjuntoy evidenciandola diferenciaentreel ideal y la realidad.

En todocaso,podemos,si cabe,resumirel contenidode la caricaturaseña-
landocómoa travésde ella se percibeel aspectohumanoqueexiste incluso
debajode aquellosquevistenun uniforme,y queauncuandolos procesosde
socializacióny enculturaciónpuedensermuy fuertesy constriñena los suje-
tos, limitando la manifestacióndc su individualidad,en determinadascircuns-
tanciasy situacionesel “sujeto” acabaaflorando,y la diferencia(queesuna
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cualidadconsustancialal serhumano)resurgirá.Tambiénla erosióndel paso
del tiempo,que mertafoseaal individuo resultasimilar al tránsito por la mili
normal que se ha reflejado en caricaturasanteriores.Quizá la síntesisdel
mensajequerecogeestácaricaturaes señalarcómoinclusodebajodel unifor-
me militar existeun individuo con una personalidade identidadpropia, y
cómo determinadasexperienciasy vivencias puedenhaceraflorar éstasen
cualquiercircunstancia.De hecho,enelcasoconcretoqueexpongopudecon-
firmar cómo algunode los valoresque decíanposeeralgunosmiembros de
unade las agrupacionesque actuaronen unade estasmisiones,eran valora-
dos de maneradiferentea lavueltade lamisma.Quieroconcluirelanálisisde
estedibujo señalandoque ciertamentepodría ampliarsela interpretacióndel
mismo, u orientarsedesdeotra perspectiva,puessi incidiésemosde manera
especialen la connotaciónque suponeel hechode habersido realizadapor
uno de los miembrosde unade las agrupacionesespañolasqueparticiparon
en las acc[ones de ayudahumanitariaenBosnia-Herzegovina,y quepor tanto
se adscribea esecontexto,podríamosfocalizar la atencióne incidir másen
eseparticularhecho,perono es mí intenciónhacerloen estecaso,pues lo co-
mentadotambiéntienecabida.

Otro de los aspectosque adquierenun valor especialen el pensamiento
del soldadoes suparticularpercepcióny preocupaciónpor el pasodel tiem-
po. Estose puedeobservara travésde múltiplesy diferentesaspectosen las
representacionesgráficasdondeadquiereun lugardestacado.Son múltiples
los dibujos y gráficosquerepresentanestehechode una u otra forma. Las
doscaricaturasqueacabamosde ver son un claroejemplode ello, perosin
duda,no el máshabitual.Existe [acostumbre,muy extendida,casigenerali-
zadadiría yo, de realizarunospeculiarescalendarios,en los queel soldado
va tachandolos díasquevanpasandosegúnse acercael momentode su li-
cenciamiento.Estoscalendariosconstituyentodauna tradición, y aunque
adquierenunosformatosdiferentesy utilizan en su realizacióntodo tipo de
técnicasy [nedios,quevandesdesimplesmontajeselaboradosconel recorte
de unapáginade un calendarionormal,aun modelo máselaboradorealiza-
do a basedeparchesde los utilizadosparataponarlos impactosconseguidos
en los ejerciciosde tiro, hasta las máscomplejasy sofisticadaselaboracio-
nesreaLizadasconprogramasinformáticos,en los quela imagenadquiereun
carácterdinámicoe inclusoes acompañadapor efectossonorosy visuales.
En todo caso,los elaboradospor métodostradicionales,es decircon lápiz y
papel,no tienentampoconingún desperdicio,y en algunosde ellossc puede
apreciardeforma sintetizaday conjuntala percepciónquetienenlos actores
de suexperienciade lamili. Así, suelendestacaralgúnaspectorelevantede
la misma,vinculándolaaun momentoo periodo,determinadodeésta.El di-
bujo queacompaño,es unamuestradc lo dicho, puesrefleja amododepro-
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cesocronológico,cómoel soldadose va trasformandoy adquiriendopautas
de conductadiferentesamedidaqueva pasandoel tiempo.Ademásconsti-
tuyeun documentoetnográficode clarointerésporlo queal temadela mili
se refiere, ya quecomose apreciaen labasedel mismoestárealizadoen el
año 1991 (aunqueposiblementees unacopiade un original realizadomucho
antes).

Pasemosa analizarel dibujo en cuestión.Comoseñaléanteriormentepo-
demosobservarcómoel autorha sintetizadode manerasimpley gráficalos
actos y funcionesque consideraespecíficosde la experienciadel servicio
militar, y quea la vez significany señalanel pasode un estadoa otro, refi-
riendoel momentoen queéstese producedentrode la misma.El primerhe-
choquese representaes el rapadodel cabellodel reciénllegado.Estehecho
marcael momentode entradaen lavida militar del joven cuandose incorpo-
ra a la mili. El cortedel peloes un elementosimbólicoquemarcael pasode
un estadoa otro, puesse tratade unade las múltiplesmutilacionescorpora-
les, (aunqueéstasea reversible),quees utilizadaen diversosprocesosritua-
les parasignificar y denotarla rupturacon el statusy condiciónprevia y la
adopciónde unanueva.Además,comosc puedeapreciarenel dibujo, suele
aconteceren el mismoinstanteen elqueel jovencomienzasu mili, comoasí
lo señalael númeroqueapareceen la partesuperiorqueindica (365 D), es
decirtrescientossesentay cincodías.Estehechonos aportaunanuevainfor-
mación;por un ladoseñalaque,en el momentoen el quese hizo el dibujo el
serviciomilitar aún durabadocemesesy no los nuevequeduraen la actuali-
dad,peroademásmuestracómoel soldadoestructuralos periodostempora-
les deacuerdoconun criteriopersonaly específico:el tiempototal quedura
su propiamili. Al soldadono le interesanlos añosnaturales,sino el año (o
periodo) quedura su serviciomilitar; es por ello queempiezaa contaren cl
día 365 y de esteira progresivamentedescendiendo,sin preocuparlesi la fe-
chadesu ingresoen filas coincide conel mesdeeneroo concualquierotro.

FI snan~An knnhn ÁactoraAr’ nl -ini ,l..,ln [,, 1,-. ~ V.
~La~~,~n’’Á,a uU lujuto UC Uaiiu~tit, ¡u que su-

cedesegúnmarcael particular calendario,unosdos mesesdespuésde la in-
corporación Esteespecialacto marcanuevamenteel paso de un estadio a
otro, puesa travésde él el reclutase convierteen soldado,lo quesignificará,
entreotrascosas,queel joven ya estápreparadoparaservir plenamentecomo
tal y podrárealizarloscorrespondientesserviciosde annasy otras funciones
quele depararásu vida en elcuartel.No obstante,lacondiciónde novatoque
aúnsigue poseyendoel citadosoldadoquedasimbolizadapor la etiquetaque
le cuelgadel trajeen el momentodejurar, puesrefiere quese tratade un “ob-
jeto” aestrenar.

El siguienteactorepresentadoes el del joven, aúnnovato,queal pocode
jurarbanderadeberádedicarsus esft[erzos amanteneren perfectoestadode
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revistay de limpiezala unidad;paraello serácontroladodeforma directapor
sus mandoscomose señalaal dibujar a uno de estossupervisandosu labor
desdeunaventana.En estemomentosu principal “herramientade trabajo”
seráel cuboy la fregona(como se refiereen el propiodibujo). El otro actoal
quededicarágranpartede susenergíasseráel de realizarserviciosdearmas
detodo tipo; guardias,garitas,refuerzosy tareassimilares.El siguientedibu-
jo muestraa un soldadoen unagarita en la que se puedenapreciaralgunas
inscripciones,unaen la que se lee (vallekas) y otra en la que pone (wisa
21/58), ambashacenalusión a una costumbretambién arraigadaentre los
soldadosde reemplazo,la de dejarsu“seña”, su “firma” en diversoslugares
por los que pasaa lo largo de su vidacomosoldado.A travésde éstaspreten-
dedejarconstanciade queestuvoallí aaquellosquele sigan,remarcandode
estemodoel hechode quelos que la leanpasadoel tiemposerán,sinduda,
másmodernosqueél, reafirmandonuevamenteel ordenamientogeneracional
al quese vensometidos.Ya quedan200días,y aunqueel soldadoseve obli-
gadoa realizartodo tipo de serviciosy aúnno esun veterano,ya empiezaa
vislumbrarseenél un ciertoaire demadurezcuartelera,pueslleva unosauri-
cularespuestos,lo cual estáterminantementeprohibido cuandose realizan
estetipo de servicios.De hecho,en estemomentoya no es un “bicho”, un
“bulto”, un “peludo”, puesdespuésde cientosesentay cincodíasya se han
incorporadolos siguientesreclutasy el susodichosoldadoha adquirido la
condiciónde “padre”.

El siguientedibujo señalaque le faltan cientocincuentadíasparafinalizar
su mili, en estemomentoel soldadoes “abuelo”, es decirveterano,y ya ha
aprendidoa “vivir” en el mundo castrensey por tanto a eseaquearse“con
ciertoestilo». En esemomentolos soldados,se dedican,siemprequepueden,
a laprácticade todo tipo deactividadesociosasconsuscolegas,entrelas que
destacanel beber,fumar y demásactividadeslúdicas,dejandomientrastanto
quelos novatosrealicenlas tareasqueles encotuiendenlos mandos.También
se puedeapreciarfácilmenteel gradodeveteraníaen la longitud del cabelloy
en la barbamal afeitada.

¡Ya faltan 100 días!, y el soldadoadquierela categoríade “wisa”, condi-
ción supremadentro de la jerarquíade la tropa dereemplazo.El soldadoes
representadoconla barbade variosdías,totalmenteocioso,tumbadoy conun
lápiz en la mano,conlo que se señalaque su mayorpreocupacióndesdeese
momentoserádedicarseair tachandolos díasquele quedanparalicenciarse,
cien paramásseñas,lo que suponealgo menosde un tercio del total de su
vida como soldado.Es en estemomentoen el queel soldadoconfeccionael
anheladocalendarioparaseñalarsea símismolo pocoquele queda,y lo que
no es menosimportante,paraque los demás,en especiallos de reemplazo
posterioresal suyo, puedanobservarlo.En estecalendarioel veteranoirá ta-
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chandolosdíasamedidaquepasan,deleitándoseconello, puesen el momen-
to en el que tacheel último seránuevamentelibre, volveráa la vida civil
como un adultoy habráfinalizadosuperiplo militar.

La existenciade estoscalendariosson unamuestrade la obsesiónquepo-
seeel soldado,desdeel mismomomentoenqueingresaen filas, por ver fina-
lizada su experienciacomo tal. Pero no realizanel calendariohastaque no
falta un tercio aproximadode la mili, que suponeunoscien o noventadías,
(ciencuandola mili durabadocemeses,y noventaque son los usualesen la
actualidadqueduraunosnuevemeses).En todo caso,elquerealicenel citado
calendarioen esemomentoy no antesrespondea unadoblerazón; la primera
la constituyeelhechode quesi lo hiciesendesdeel principioel pasodel tiem-
po se les haríamáslento,y la esperaseles haríamuchomásdura.La otra ra-
zón la constituyeel hechodel propioordenestablecidoquerige las pautasde
conductade la tropaque,segúnsuspropiasnormas,establecequesólo los ve-
teranospuedanrealizardichoscalendarios.

Antesdeconcluirel análisisde éstacaricaturaquiero destacarel hechode
como el conjuntode la caricaturaresumede maneramagistralla percepción
generaldel soldadorespectoa suexperienciade lamili, lacual gira,en la ma-
yoría de los casos,y segúnellosmismosmanifiestan,entorno a las activida-
desque se reflejanen el dibujo. Además,refierecómola mili y las activida-
desseñaladasse vinculan a dos periodosclaramentedemarcados;un periodo
inicial en el quees separadode su vida anteriory queduraráhastala jura de
bandera,duranteel cual seráinstruidoparapoderrealizarlas tareasque se le
encomiendenunavez finalizadoesteperiodoinicial, y un segundoperiodoen
el quesusact[vidades estaráncentradasen la realizaciónde serviciosmecáni-
cos, especialmentede limpieza,y serviciosde armas:guardias,garitas,plan-
tones,etc. Pero además,el dibujo muestracómo el soldado,mientrasno se
vea absolutamenteobligado y controladorealizandoestasactividadesbási-
cas,intentaráestarescaqueado(lo queconstituyetodo un principio existencial
y filosófico en el pensamientode la tropa). tareaa la quededicarála mayor
energíaparapoderestarociosotodoel tiempoquepueda,enesperadel anhe-
ladomomentode la licencia.

Otro aspectode interésdesdeel punto de vista del trabajode campodel
antropólogoresideen la convenienciadeconocerlas manerasen quelossuje-
tosde unadeterminadaculturamanifiestansustatusy sucondicióndentrodel
grupo alque pertenecen,paralo cual se recurrea todo un sistemade signosy
senalesno verbalesque indicana los demásquiénes y quélugar ocupaen el
grupo.En el casode la tropa,comoseñaléanteriormente,el statuslo determi-
na el gradode veteranía;por tanto, los signosreferidosnormalmenteseñala-
rán esteaspectoen la imagen del soldado,como veremosa travésde la si-
guientecaricaturaquedenomino“el wisa”.
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El dibujo representael prototipode un “wisa”, el grado máximo en el or-
denjerárquicode la tropa dereemplazo.Éstese adquierecuandose licencia
el llamamientoanterioral queuno pertenece,y significaparael quelo ostenta
que seráel próximo en licenciarse.Tambiénsignifica cómodentro del grupo
constituidopor la tropa,los demásmiembros debenrespetarlosy cuidarlos
comobuenosy servicialessubordinados.Es por ello quese establecetodo un
sistemade “sofisticados”signosqueevidenciendicha condición,paraevitar
confusiones.En este sentido, la tropa reproducelos procedimientosde los
mandosy al igual queellosestableceel derechoa portarciertos“distintivos”
que todo soldadoconoce,y cuyo uso estáexclusivamentereservadoaaque-
líos que tienenderechoa portarlo, pues,en casode que algún soldado“no
wísa” se atreviesea portardeterminadossignospropios de estos,seríafuerte-
mentesancionadoy castigadopor los mismos.En cuantoa los signosy ras-
gos queles caracterizany diferencian,se puedenapreciarenel dibujo y en las
indicacionesqueaparecen.Algunasde ellas estánvinculadasal propio paso
del tiempoy son evidenciasdeéste,comoel desgastedel uniforme,de la go-
rra, y de las botas,otros seránexageracionesde determinadosrasgoso aspec-
tosquecontribuyana señalarel pasodel tiempo, los cualesadquierenun va-
br mayorcuandovanen contrade las normasde policía y de la imagenque
la instituciónpretendeimponeral soldado.Entreestosrasgosdestacaríanla
longitud y especialcortedel pelo, el uso de patillasy la prominentebarba,o
el lucimiento decamisetasno reglamentariasy quepermitanentreverel vello
del pecho,(signode durezay virilidad). Lasposturasy expresionesdel rostro
jueganun papel igualmenterelevante,pues pretendeninfundir respetoy te-
mor en aquellosqueles miren. Juntoa éstossignos,existetodo un uníverso
de signos añadidostotalmenteartificiales, paralos cualesse recurrea cual-
quier elementoque no llamandoespecialmentela atenciónen los mandos,
seanlo suficientementeevidentesparaqueno pasendesapercibidosalos de-
mas.Entre estosdestacanel uso de nudosen los cordonesde las botas,o de
muescas,etc., queen un númerodeterminadoindicael tiempode mili quelle-
va su portador.Tambiénocupanun lugar destacadolas prendasreglamenta-
rias de la uniformidady del equipo, pero siemprey cuandoéstasmuestren
unosniveles de desgastey uso que resultenevidentes,por lo cual adquieren
su máximo valor cuandoson heredadasde reemplazoen reemplazo,y si se
tratadeprendasquehansidosustituidaspor otros modelos,mejorquemejor.
Así, unagorra,ceñidor,etc., de un modelo antiguoqueyaestéen desusoofi-
cial, adquiereun valor simbólicoincuestionableentrelos soldadosveteranos.

No me extenderémásenestepunto por considerarqueel dibujo y las ex-
plicacionesqueen élaparecenson bastanteclaras;ademásel temade las dife-
renciasentrelos distintosgruposque componenla tropalo referícon anterio-
ridad.
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En cuantoa lavaloracióndela mili en suconjunto,puededecirsequepara
el soldadoéstasignificaun periodode suvidaqueconsideracomoal margen,
como liminar, comoun tiempo inexistente,y esto lo representametafórica-
menterecurriendobásicamentea trescategoríasfundamentales,la de la muer-
te, la de estarencerradosen unaprisión y ladeposeerunacondiciónvincula-
da a lasuciedady a la impureza.Lostresdibujosquesiguensonunamuestra
decadaunadeestaspercepciones.

El dibujo que reproduzcopertenecea unacaricaturarealizadaen la parte
delanterade unacamisetade un grupo desoldadosquerealizaronsu periodo
de instruccióncomoreclutasen un centrode instrucciónmilitar. Estehecho

Camisetaconcalavera
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de estamparen unacamisetaalgúndibujo con algunacaracterística,o rasgo,
quedefina al grupoes unacostumbrebastanteextendidaen los últimos tiem-
pos. En el reversode la mismasueleimprimirse el nombreo apodode cada
uno de los soldadosque pertenecíaa la susodichaunidad,normalmentetipo
sección,lo queservirácomorecuerdopersonalde haberpasadopordichaex-
periencia,funciónquesuelecumplir igualmenteel clásicoretrato,o fotografía
quela mayoríadelos soldadosse hacencomorecuerdode la mili.

En el casoquenos ocupa,podemosapreciarcómolos soldadoseligierona
un “expresivo” soldadoconevidentesrasgoscadavéricos,pararepresentaral
grupo y a susmiembros.De todasformas,el recursode representarcadáve-
res, calaveras,o formasgrotescasresultabastantefrecuenteen el mundodel
imaginariode los soldados,como tambiénse puedeobservaren el siguiente
dibujo en el que se ve a un soldadoen un cierto estadode descomposición
sentadoen un inodoro. Sin embargo,aunquepodríamosencontrarpartedel
orígende estacostumbreenel hechode quela simbologíade lamuerteocupa
un lugardestacadoen la imagineríade laculturamilitar de todoslostiempos,
quees utilizada parareferir el podersobrela vida, o el no temora lamuerte,
con el propósitode otorgarmayorcorajey arrojo en las propiastropasy te-
mor en las enemigas,en el casoquetratamossepresentamáscomoun recur-
so de carácterburlesco,queactúaen el pensamientode la tropaamodo de pa-
rodia sobreestacostumbreinstitucional. Pero tambiénadquiereun valor
símbólicoen el sentidoquerepresentala propiaexperienciade la mili vivida
comoun estadioanormal,liminar, enel queel soldadose considera“muerto”,
no vivo”, puesno son pocoslos querefieren su experienciade lamili como

un periodo“en blanco” desusvidas, lo cual está en total consonanciacon los
procesosquedesdeun punto teóricose correspondenconlosdenominadosri-
tos de paso,y el servicio militar puedecalificarse comotal en gran medida.
como hanseñaladonumerososautores.

Centrémonos,no obstante,en el dibujo. En primerlugardestacael aspecto
~~n~n~tn A E. f.,,,..n — 1 1 1
a’,,~,,aca”t~ ~e ~ .‘~u’~ quesena1aa. que<o observa,comosi -quisieraadver—
tirle de algo.Quizá le ésteadvirtiendode lo quele puedepasara aquellosque
decidan,comoél mismo,pasarpor su mismaexperiencia.El quese represen-
te al cadáverrodeadopor unarobustacadenaconstituyeotrohechointeresan-
te, que tieneciertarelaciónconel cordely la llave querodeansu cuello,—la
llave colgadaal cuelloes normalmenteladel candadode la taquilla del solda-
do y el llevarlacolgadaes unaformulamuypráctica,y cómodaporotra parte
parano extraviaría , peroen un sentidomásprofundo,ambossimbolizanel
hechode estaratados,encadenados,encerradosen definitiva en un mundoal
quese hanvisto forzadosa ir y del queno puedensalir hastaquecumplansu
“compromiso”,o su “condena”coínorezaen algunoscomentariosde los sol-
dados,en los quese comparael hechode estaren la mili con elde encontrar-
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Soldadoenprisión

99 Revista de Anoapo/ogía Social
[999,8:81-108



EulogioSánchezNavarro La mili en tresd¡mensíones

se presosy encarceladospor un sistemacontrael quenadapuedenhacer.El
próximodibujo evidenciaesteotro modo depercibir el hechode lamili, tal y
comolo concibenno pocossoldados.

Comoreferí anteriormente,algunossoldadosrefieren su condición de
soldadoaludiendoque se sentíancomo si fueran auténticosreclusos,y ha-
cenextensivaestasensacióna todasuexperienciade la mili. Esto lo pude
leer enunas inscripcionesrealizadaspor algúnsoldadoenun papelen elque
podíaleerse,Nuncatuve19 años, la mili me los robó; por un beso quedi a

la banderanie metieron 9 meses deprisirin. El contenidodel dibujo no tiene
tampocodesperdicioalguno,y corroboraese sentimiento.Como se aprecia
enconjunto,se tratanuevamentede uno delos calendariosutilizadospor los
veteranosparair tachandoel tiempo de mili que les queda.En estecasoel
autorha decididorepresentaral soldadoen unaespeciede estadode enaje-
nación,con los ojos desorbitadosy fuerade si, como si quisieserepresentar
conello que se tratade un estadoanormal,—aunquetambiénpodríaserde-
bidoal hechode presenciarcomolas ratasfornicanruidosamenteanteen su
presencíasin ningún reparo—frente a su obligadaabstinenciaduranteel
periodomilitar. En todocaso,el contextoen quese dibuja al soldadohabla
por si mismo,y aunqueciertamenterefierede forma metafóricael estaren-
carcelado,paramásde uno estono ha sido unasimplemetáfora,y ha podi-
do, de hecho,pasarunosdíasencerradoen el tan temido calabozo,hoy fi-
nalmenteen desuso.Volviendo sobreel contenidodel dibujo, podemos
deducirde la actitud del personajeque apareceen un estadode pasividad
completa,comosi supieraqueno tienenadaquehacerparacambiarsudes-
tino, y tan sólo le quedaesperarpacientementea queel tiempopasey finali-
cesu encierro.Por ello, lo único que le puedeayudares ir tachandolos días
que le quedanen el calendarioconfeccionadoparadicho fin. En esteparti-
cular dibujo las referenciasa la suciedady a la mugre son igualmenteper-
ceptibles,y estehechoconstituyeunamuestramásde cómoes percibidala
mili al utilizar categoríaspropiasdel ámbito de la naturalezadel tipo; lim-
pio/sucio,puro/impuro.No obstante,consideromás apropiadoparatratar
esteaspectoparticularel siguientedibujo, por mostrardemaneramásclara
y evidenteestehecho.

La caricaturade Breton de los Horrores,es paramí una de las que me
resultaronmásimpactantescuandocayóenmis manos,no sólo por la ima-
genciertamentetétricay lugubrequerepresenta,sino por todo el contenido

flnr ¡<ti
c,mhólic0nuueencierrn y ,— ~gJnannequé podría eetprpasandopor la
mentede un joven de unosveinteañosparadecidir reflejarde estamanera
lo quepudieraconsiderarsecomola concepciónde su situaciónexistencial
en un momentodado. Realmentela imagen,en estecasoacompañadade
texto amodo de fraseshechasdice bastante.El conjuntomuestraa un sol-

Revista de AnOopologia Social
[999,8:8[-[08 100



EulogioSánchezNavarro La mili en tresdimensiones

Soldadodebreton

Rev¿yta de Antropología Social
1999,8:81-108

/t

101



Eulogio SánchezNavarro Lamili entresdimensiones

dado decrépito,cadavérico,en procesode descomposiciónque está a la
vez defecando,con todo lo cual se pretendedar una imagende suciedad,
de podredumbrey de impureza.El autorpareceseñalarconello queasíes
como sientesu“ser soldado”,sucioy vacío,comosi no valiesenada.Pero
tambiénpretendeseñalaren el conjunto el pasodel tiempo, —no en vano
se trata de un veterano,como se deducede la (W) que aparececentrada
bajo el título de Bretón de los horrores—,paraello recurrea dibujar una
telarañaen laviseray caradel soldado.Sin embargo,el autordel dibujo no
quieredar únicamenteunasensaciónde asco,sino quemanifiestaa la vez
susentidohumorísticoen las críticasque hacesobreel mundomilitar. Así,
lapresenciade un par de botellinesde cervezaen el suelo son un comple-
mentoperfectoa las frasesqueadornanla tazadel watery la cisterna,en la
quese puedenleer todo tipo de improperioscontrala austeridady la disci-
plina, en los quese proponecomo alternativael usoy disfrutede alcoholy
algunassustanciasprohibidasen el ámbito militar, algunasde estasexpre-
síonesson; salud, anal-quíay un canuto cada día, o, tankessípero de íer-

veza,etc.
Tantoen el casodel soldadoencarcelado,comoen éste del soldadoen el

váter se puedeapreciarunaespeciede sensaciónde agobioproducidopor la
fuertecontextualizaciónde los mismosy el uso de sombrasy tonososcuros
queen amboscasoscontribuyena despertarunasensaciónde repulsaporpar-
te del quelos observa,repulsaqueestásin dudaorientadacontracl servicio
militar obligatono.

El segundoaspectoquereferí inicialmentees el de la imagenproducida,
o seriamejordecircaptada,porel sujetodel estudio,es decirpor el investi-
gador.Paraello presentaréúnicamenteunafotografía,puesconsideroquela
p[-oducción gráficarealizadapor los investigadoresconstituyenun elemento
ampliamentetratadoen los estudiosde antropologíavisual, y consideroque
no poseeen el temaque he pretendidopresentarun lugar tan destacado
comoel de las caricaturaso elementosgráficosproducidospor los propios
actores.El temaconcretoquemuestrala fotografíaes el de un peculiar“ten-
dedero”del quecuelganbotaszapatosy zapatillasde deporte,lo cual siendo
un hechopeculiarpor sí mismoslo es aún mássi todasestasprendasde cal-
zado son ademásmilitares, y si su ubicación se encuentrapróxima a una
garita de vigilancia deun acuartelamiento,comoes el casoquese puedeob-
servaren la imagen.Quierollamar la atenciónsobrecl hechode queen esta
fotografíano aparezcande forma directalos actores,lo cual respondea un
propósitointencionadopor mi parte.Con ello pretendoseñalarcómoalgu-
nos símbolosy signos son clarasproyeccionesde los protagonistasy de la
realidadanalizada,por lo queconstituyenunafuentede interésparalacom-
prensiónde éstos.
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La imagenmuestraunaescenaque se ha generalizadoen diferentesluga-
resdenuestroentorno,en los queexistenacuartelamientos,y refiereunacos-
tumbre adquiridapor los soldadosal licenciarse,que consisteen despojarse
de estasprendasy dejarlasen un lugar visible, como si de una “huella” de
ellosmismosse tratase.En todo caso,el procesose repite concadareempla-
zo, puesnormalmentelas propias autoridadesmilitares se encargande que
seanretiradasdichasseñasde los que fueransus soldados.Los que se licen-
cian en la siguienteocasiónrememorany reproducenlas pautasde acciónde
sus antecesores,comobuenosdiscípulosde éstos,de forma que alguien será
el primeroen lanzarsusbotas,actoqueotros muchosseguiránen unaespecie
de ritual mimético.Sin duda,estehechoquepersonalmenterecogíen la zona
de Campamentode Madrid —lugaren los qtie aún estánasentadosvarios
acuartelamientos—podría interprestarsede varias maneras.No obstante,mi
propósitoes analizarlocomo un aspectoque refiere algunaspautasde aque-
líos que fueran soldadosy que de repentedejande serlo, pueseste hecholo
realizan,comoya he señaladoconanterioridad,lossoldadosquese acabande
licenciary se marchande sus unidadesparano volver más,siendoyaciviles
deplenoderecho.Es porello queme llamó la atenciónlaprimeravez queme
fijé en estacuriosacostumbre,haceya bastantesaños,y de laquetengocons-
tanciaexistendiferentesmodalidades,pueslas botasse cuelganen diferentes

Botascolgando
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lugares,comocableseléctricos,las ramas de algúnárbol, señalesde tráfico,
etc.Lo importantees queseanlugaresvisiblesy queesténmuy próximosala
unidadmilitar en la quehanrealizadosuserviciomilitar los quelas dejan.

El sentidoúltimo queparecetenerdichacostumbre,ademásde despren-
dersedela pesadacargaqueconstituyenunasbotasya usadasy conpocauti-
lidad paramuchos,es el de dejarallí unamuestramás de supasopor lamili,
peroa lavez constituyeunamanerade criticar y protestarantelosqueles han
tenido sometidosa un sistemay manerade vivir que no ha resultadograta
paramuchos.El que se utilice el calzadoes un hechotambiéna tenerseen
cuenta,pues en las unidadesdel ejércitode tierra, y en este caso se trata de
unade ellas,el calzado,y másconcretamentelas botasconstituyenun signo
de esfuerzoy sacrificioen si mismo. La bota es signode esfuerzopor el he-
chodequeel soldadode tierra se distinguede algúnmodo porel permanente
uso de la misma,y esteuso sueleestarademásvinculadoal sacrifico, porel
hechode queentrelas tareasquesueleresultarmásfrecuentesparalossolda-
dosde remplazodurantesuvida militar, destacade modoespecialla realiza-
ción de la instrucción,y las actividadesrelacionadasconelejercicio físico en
el quedestacalacarrera,y los serviciosdearmas:guardias,patrullas,garitas
etc., y enalgunoscasoslas maniobrasen el campoen las quelas largasy du-
rasmarchasconstituyenunade las pruebasmásdurasy penosas.Ademásel
calzadoes unode los elementospor los quemás frecuentementees reprendi-
do o sancionadoel soldadodereemplazo,pueses de todossabidoquela aten-
ción por la limpiezadel mismoes unade las mayoresobsesionesdelos man-
dosde cualquierunidaddel ejércitode tierra.No es por tanto de extrañarque
sea elcalzado—fuentede lamayorpartede los sufrimientospersonalesy fí-
sicosdela tropa—utilizado comoun elementosimbólico de repudiay rebel-
día cuandouno abandonael ejército y puedepor fin representarlo,despren-
diéndosede aquelloque todos identifican como símbolo de la milicia por
excelencia,labotamilitar.

A continuaciónpresentaréun ejemplode lo que podemosdefinir como
produccióngráficainstitucional.Con ello quiero señalarcómoenocasionesla
propia instituciónu organización,en estecasola militar, recurrea laelabora-
ción de dibujoscon formatode viñetaconel propósitode “llegar” másfácil-
mentea los soldados.En estecasoconcretoreproduzcounaviñetaelaborada
conla finalidaddeconcienciara los soldadosreciénincorporadosde queellos
son el mejormedioparaerradicarlas novatadasen las unidades.Comopuede
apreciarse,suestructuraocupados páginasde un libreto quese entregaen al-
gunasunidadescuandose incorporaun nuevoreemplazoy en el quese reco-
ge y ofreceinformaciónde interésparala tropa,y tambiénse aprovechapara
darlesalgunasdirectricessobreel modoen quehande comportarseetc. Vol-
viendosobrelas viñetas,hayquedestacarelhechodequeconstande unase-
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de de dibujosen los que se escenificala llegadaal cuartelde unosnovatos,
los cualesson representadoscon un cierto aire infantil y de simpleza,tanto
porsuaspectocomopor lascuestionesquese planteaninicialmente,(uno co-
mentaqueesperaqueno seatan duro comodiceny los otros respondenala
cuestiónhaciendoreferenciassobrela bondadde lacomida).Al cruzarel um-
bral del cuartelson recibidoscordialmentepor un suboficial, que los envía
anteel que serásu instructor,que se identifica como un veterano,pero a la
vez comoun guíay compañero,cuyo aspectoesagradabley jovial y queles
invita a quele cuentencualquierdudao problema.Porel contrario,la imagen
y aspectodel queidentificancomoveterano—peroen estecasoun veterano
maliciosoal que su propio compañero“Sergio” define comoelementoscon
problemassocialeso personales,carentedeculturay acomplejado—esclara-
mentecontrariaa la de los demáspersonajes,lo que se apreciapor sutiles
peroperceptiblesdetalles.Inclusoen unosdibujostan simplescomolos que
muestranestaseriede viñetas,podemosapreciarcomoes el único personaje
queaparececonun pitillo en los labios,y enel quelos dientesque se vislum-
branpor lagrotescasonrisa,son dibujadosseparadamente.

Por otra parte,podemosobservarcómoel propósitodeldibujo esinducir a
los reclutasa quedenuncienaquelloscasosen los quelos veteranoslesmal-
traten,peroa la vez pretendealeccionara estosen la ideade que talesactos
son fruto delas carenciassocialesy culturalesde algunosindividuos,señalan-
do a travésde estehechoquelas novatadasno son un fenómenoinstitucional
sino que son el resultadode determinadosproblemaspersonalesy sociales,
externospor tantoal ámbito militar. La paradojase da en el hechode que el
personajequerepresentaa un mando(aparentementeel capitánde la compa-
ñía) afirmapor un ladoque sóloconLa colaboraciónde los propiossoldados
puedenatajarlas novatadas,peroa la vez señalaqueno debentemerrepresa-
hasporpartede losquerealizandichosactosal haberlosdelatado,puesseña-
laquelos mandospondrántodoslos mediosparaevitarquese produzcan.Sin
embargo,todo el discursogira entomo al hechode queestosactosse produ-
cen de hecho,a pesardel propósitode los mandosque reconocenexplícita-
menteno podererradicarlasporsímismos,corí lo quedalasensaciónde una
ciertaincongruenciaen el conjunto.

Por último quiero destacarel dibujo con el quefinaliza la viñetaen el que
aparecentressoldadosconampliassonrisasrepresentandoalos tresejércitosy
con el eslogan;¿novatadas?¡no! gracias.El cierre es del todo significativo,
puesadquierela forma deun anunciotelevisivode unacampañaparaproteger
la capturay consumode pecesde pequeñotamañoque decía;¿pezqueñines?
¡no! gracias,el símil llamaal menoslaatenciónpor lo queserefiere al trato de
“pequeñines”que se otorgaa los soldadosde reemplazo,lo querespondea la
percepciónlógicadel querealizóel trabajo,en estecasoun suboficial tal como
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apareceenel dibujo. Paraél no resultaextrañoutilizar estacategorización,pues
de acuerdoa su esquemacognitivo(propio de cualquiermando),el soldadode
reemplazoes una especiede infante al que hay que estarsiemprecuidandoy
enseñando.En mi opinión,este último es uno de los mensajesmásdestacados,
puesen todomomentoparecetrasmitirsela imagende quelossoldadossonuna
especiedeniños, unosbuenosy otros malos,peroniñosal fin y al cabo.La vi-
ñeta en que se representacómo unosse marchande pase(evidentementelos
buenos)y un soldadose quedallorandocomoun bebé(enestecasoel veterano
malo) es del todo clarasobreesteparticular,y en conjuntopretendemostrarel
hechode lanovatadacomoun acto infantil.

Concluyoestetrabajodela formaen que lo empecé,señalandoqueno se
trata de una exposiciónconcienzuday profundasobreun hechoconcretoy
delimitadodeformacategórica.Debeentendersemásbiencomounamuestra
de cómo determinadosaspectosde unacultura, o de un grupo que pretenda
seranalizadoy comprendidono tieneporqueestarconstreñidoal análisisex-
clusivode entrevistasenprofundidady notasde campo.Un análisisconjunto
de la iconográfiay los textosnosdaráunavisión másamplia y completaque
la que nos puedantrasmitir largasy pesadashorasde conversaciónque,por
otra parte,no siempreserán posiblesúnicamente,o en casode serlo, lo ex-
puestoen ellasno podrásersiemprelo abiertoy sinceroquedesearíamosde-
bido a circunstanciasque no siemprepodremoscontrolarcomo investigado-
res, como suelesucederen el casoconcretoquepresento.En estoscasosel
recursoa elementoscomplementariosa esasmanifestacionesverbales,como
son las imágenes(ya seanproducidasporellos, tomadasporel investigador,o
procedentesdemediosinstitucionales),nos podránservir engranmedidapara
confirmaro desechardeterminadasinterpretacionesdelos quenos hanconta—
do, o lo que nosha parecidover enel mundoquequeremoscomprender.Lo
masimportantesobreestehechoes quetengamoslasuficienteimaginacióny
disposiciónabiertaparaver másalláde lo meramenteaparente,y aceptemos
la necesidadde educarnuestramenteparainterpretarlas imágenesy demás
manifestacionesno verbales.Es precisoaceptarel hechodeque éstasactúan
de forma similar a como lo haceel lenguajeoral o escrito, y cómo poseen
unoscódigosy pautasquele otorgansignificados,los cualesestándetermina-
dos y vinculadosa laparticularculturade los quelas generan.Sóloasíconse-
guiremospercibir la terceradimensiónque, sin duda,poseenestasimágenes
aparentementeplanas.
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