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RESUMEN

Este articulo trata varios aspectos de la correlacion existente entre lengua,
identidad y nacionalismo en Armenia en un contexto mds amplio de problemas
similares en el Transcducaso y en otras regiones de la antigua Union Soviética,
también son discutidos algunos problemas tedricos relacionados con la identidad
lingiiistica, los mitos y las teorias de etnogénesis asi como modelos contempo-
rdneos de politicas lingiiisticas. Un enfoque especial del articulo es el bilin-
gilismo y la amplia gama de problemas relacionados con el mismo —desde el
nacionalismo de los puristas y los marginales hasta la agresividad de los semi-
bilingiies. Las peculiaridades de la lucha por la «identidad de alfabeto» son tam-
bién discutidas como una manifestacion especifica de la identidad nacional
conectada con la introduccion del lenguaje escrito. Las paradojas del naciona-
lismo lingliistico armenio son discutidas sobre el trasfondo historico del culto a
la traduccion y a la escritura, muchos trazos de estos cultos son visibles también
en la politica lingiilstica contempordnea de Armenia.

LENGUA MATERNA, LENGUA EXTRANIJERA E IDENTIDAD

En el conjunto de factores que forman la identidad nacional, el lenguaje es
uno de los mas notables, o al menos el componente mds perceptible. No fue mera
casualidad que durante un popular programa ruso de television, en el cual los
niitos describen en forma de acertijo las palabras que los mayores han de adivi-
nar, la patabra «nacionalidad» era descrita usando lo primero de todo una imagen
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de una persona hablando una lengua extranjera. A veces sélo una lengua extran-
jera es considerada una lengua real; la lengua nativa de una persona, su lengua
materna, de hecho no es «oida», distinguida, se convierte en tal cuando es com-
parada con ofra lengua extranjera. No sorprende por tanto que los mejores exper-
tos en una lengua son a menudo gente para quienes esa fengua no es su lengua
materna '. En el mismo sentido los nifios muy pequefios no reconocen su imagen
reflejada en el espejo, tienen que distinguir a los otros primero.

Esa es la razon por la que en ruso la palabra para «pagano» es jazycnik, de
jazvk «lengua», «ethnos» (en la lengua eslavénica de la Iglesia) (Fasmer
1973: 551), que significa que el pagano, el extranjero es considerado como una
persona que habla una lengua’. Quizd, los servicios de seguridad del estado
estalinista en Armenia pensaban de la misma manera arcaica, cuando en los
afios treinta inculparon a Hrachia Acharian, un prominente lingiiista armenio, de
ser un espia de muchos pafses extranjeros, debido a las numerosas lenguas que
conocia’. Lo curioso es que, en Armenia, el mismo problema de ser considera-
do extranjero que sufrian aquellos que hablaban lenguas extranjeras fue una
vez mds discutido en los noventa, esta vez en relacién con el presidente Levon
Ter-Petrossian, quien era conocido por ser un poliglota®*.

De esta manera la lengua materna, es decir, la lengua nacional, que habi-
tualmente es el foco de lucha de los nacionalistas por la identidad nacional,
paraddjicamente no es una lengua propiamente dicha. Para la gente que conoce
solamente su lengua materna, que simplemente la hablan, se convierte en un sim-
bolo de identidad nacional sélo debido a aquellos que conocen otras lenguas
junto a ella: bilingiies, marginales o intelectuales nacionalistas, quienes a menu-
do son especialistas en lingiiistica, como fue el caso en Armenia durante el
estailido de concienciacidn nacional a finales de los ochenta.

En algunos casos, podria tratarse de otros factores, y no de la lengua, lo
que principalmente conforma la identidad nacional de un grupo. Por ejemplo,

' Por ejemplo. el mejor diccionario explicativo de la lengua rusa fue compilade por Vladimir Dal,
¢l famoso etndgrafo y lexicografo ruso, que nacid de una familia alemana, y fue complementado por
Boduen de Courtene, otro famosoe especialista en ruso de origen extranjero.

* Desde ¢l otro lado, la lengua extranjera, cuando es comparada con la propia lengua que es ya dis-
tinguida como lengua, es percibida como una pseudolengua, un incomprensible susurro (cf. la etimolo-
gia de la palabra armenia barbaros «bdrbaro» derivada de palabras que significan susorrar (Acharian,
t971: 420)) ¢ incluso mudez (como en el ruso nemec (de nernof «mude») para «alemdn») (Fasmer, [971;
62}).

! Forzado a declararse culpable en esta absurda acusacion, s¢ le dijo que negara no obstante que era
un espia turco —la tradicional animosidad nacional jugd su papel incluso en este drama absurdo—.

* La cuestién de la lengua del Primer Hombre (¢ rey, el presidente, ef jefe) es de especial interés y
refleja algunas caracteristicas esenciales de esta ligura clave —en cuanto a su Ser como ud sustituto abso-
luto de la socicdad, se quintaesencia, o, por el contrario, su destacada posicidn o extranjerfa.
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para la supervivencia de un pequefio grupo de armenios circasianos en el
noroeste del Cducaso, era la religion cristiana lo que les hizo conservar su
armeneidad, y no la lengua que era el circasiano, junto con otras marcas étni-
cas que venian de tiempos medievales cuando se formd este grupo, evidente-
mente, después de que un grupo de guerreros armenios se casaran con mujeres
circasianas {Arakelian 1984: 43-58). Sin embargo, en el momento en el que los
armenios circasianos se convirtieron en una comunidad prospera y firmemen-
te establecida en la regién en la segunda mitad del siglo XIX, «recuperaron»
inmediatamente la lengua armenia mediante Ja fundacidn de escuelas e invi-
tando a profesores de Armenia; pero este momento de estabilidad fue bastan-
te corto y se desvanecié a principios del siglo xx (Arakelian 1984: 122-126).

De forma parecida, los Yezidis de Armenia, un grupoe étnico de origen
kardo con una religidn arcaica que preserva muchos aspectos del zoroastrismo,
se distinguen fuertemente de los kurdos musulmanes del Transcaucaso, Ambos
grupos hablan Ja misma lengua conocida como Kurmanji. Sin embargo los
Yezidis, cuya identidad estd basada principalmente en su religion, afiaden
ahora también el factor lingiiistico a su identidad, proclamando que su lengua
es Yezidi, que los kurdos musulmanes han apropiado de manera ilegitima lfa-
mdndola Kurmanji.

Aunque la lengua como factor responsable de la identidad nacional es a
menudo enfatizada en exceso por los nacionalistas, algunas veces puede real-
mente jugar, aunque indirectamente, un papel considerable en la consolidacion de
la identidad nacional. Por ejemplo, segiin Boris Uspensky, la separacién de la
Iglesia armenia de la Cristiandad ortodoxa, que jugd un papel crucial en la pre-
servacion de la identidad armenia, podria ser en primer lugar el resultado de un
malentendido lingiliistico. Tal como Uspensky piensa, el clero armenio, al tra-
ducir las resoluciones del Concilio de Chalcedon del afio 451 sobre la naturale-
za de Jesucristo, malinterpretd ¢l término griego «hypostasis» como «persona»,
lo que llevé la resolucién de vuelta a la ya anatematizada herejia nestoriana
{Uspensky 1969: 163-164). Esta malinterpretacion se convierte de esta manera en
un resultado de la influencia del lenguaje en el pensamiento religioso de acuer-
do con la hipdtesis de Sapir-Whorf que postula la influencia més general del len-
guaje en el pensamiento. Ampliando las perspectivas de esta hipdtesis, uno
podria decir que ¢l lenguaje en un sentido tiene que influir en el cardcter e iden-
tidad nacionales también, ya que no en un dltimo lugar éstos tienen que ver con
percepciones tradicionales y formas de pensamiento. Mencionemos aunque sélo
sea el sentido del humor nacional, que es una parte integral del cardcter nacional
¥ que junto con los modelos humoristicos universales consiste en una gran can-
tidad de juegos de palabras y bromas lingiisticas intraducibles.
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LA LENGUA Y LOS ORIGENES DE UNA NACION

Sin embargo, los nacionalistas que proclaman el papel de la lengua en la for-
macién de la identidad nacional, no van a niveles tan profundos de correlaciones
entre lengua e identidad, prefieren especular sobre los avanzados logros en lin-
giifstica con el fin de ganar apoyo «cientifico» para sus contrucciones politicas
nacionalistas. Por ejemplo, los nacionalistas armenios dan gran importancia en
sus construcciones historicas y politicas a la hipdtesis de T. Gamkrelidze y
V. Ivanov (1984), que coloca la patria de los indoeuropeos en el historico terri-
torio étnico de los armenios. El desaparecido general Dudayev, el lider rebelde de
Chechenia, también solia referirse a modernas investigaciones lingiiisticas, cuan-
do afirmé que los chechenos dominarian sobre las otras naciones caucdsicas, ya
que la lengua chechena era la mds antigua en la region. Evidentemente, €l gene-
ral interpretd en su propio y peculiar modo las hipdtesis lingiiisticas de la cer-
cania de las lenguas del este caucdsico (a cuyo grupo pertenece la lengua che-
chena) con el Hurrian {ver, por ejemplo, Diakonov, Starostin 1988). Por cierto,
Dudayev habia construido su teorfa de «base lingiiistica» sobre la dominacion
nacional en el Caiicaso justo antes de que la sangrienta guerra en Chechenia para-
ra {; o pospusiera su realizacién?). En cste sentido es importante mencionar la
interesante observacién de Ranko Bugarski sobre los nacionalismos en compe-
ticién y los conflictos interétnicos en Yugoslavia que fueron precedidos por
expresiones simbdlicas en el lenguaje (Bugarski 1996).

Las teorfas lingiiisticas son muy utilizadas para construir la historia nacional,
especialmente el pasado prehistdrico: en construcciones etnogenéticas, la lengua
se convierte a menudo en la inica evidencia de las raices étnicas de una sociedad.
Y debido a que estas raices son generalmente consideradas como argumento para
dar a la nacién derechos especiales sobre el territorio de donde vienen sus raices,
la lengua realmente se convierte en un factor alin mas importante en el conjunto
de factores que conforman la identidad nacional. De esta manera la lengua ali-
menta directa o indirectamente una amplia variedad de fenémenos nacionalistas:
desde especulaciones histéricas para enraizar a una nacién en el territorio donde
vive en el presente hasta un futuro irredentismo. Es natural que las especulacio-
nes etnogenéticas jueguen un papel importante especialmente en Europa con su
intrincada historia étnica, mientras que no son muy populares en América debi-
do a que tiene una historia demasiado joven para formular cuestiones éticamen-
te no muy correctas.

Es interesante desde esta perspectiva que en la Union Soviética las investi-
gaciones etnogenéticas no fueron impuisadas hasta finales de los afos treinta.
Durante la primera década después de la Revolucién, la linea dominante en la
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ciencia histdrica soviética era la escuela internacionalista de M. Pokrovsky, que
negaba incluso el término «historia rusa» por respeto para los componentes no-
rusos de Rusia (Shnirelman 1993: 52-53). La linea etnogenética no fue impulsada
tampoco debido a 1a teorfa lingiiistica de Nikolai Marr, que fue dominante en
estos afios. Esta teoria da la vuelta a la pirdmide de la lengua, de la «innatural»
posicién de sostenerse sobre la cispide a la «natural» posicion de descansar
sobre la base. Es decir, esta fantdstica teorfa niega el princpio de desarrollo en
forma de drbol de las ienguas (y por tanto las influencias extranjeras) y afirma-
ba en cambio el desarrollo por fases e incluso por clases sociales”.

Quiz4, la consecuencia mds absurda de esta teoria fue la discusién a princpio
de los afios treinta del arquedlogo soviético V. L. Ravdonikas, un seguidor de las
ideas lingiifsticas de Marr, con sus adversarios alemanes sobre el origen étnico de
los godos germanchablantes, que vivieron en el sur de Rusia a principios de la
Edad Media. Ravdonikas explicé la lengua alemana de los godos mediante el
desarrollo en etapas de la lengua: gentes diferentes viviendo en diferentes terri-
torios pedrian crear la misma lengua debido a condiciones socioecondmicas
similares (Shnirelman 1993: 57-58),

En 1936 la escuela de Pokrovsky fue severamente atacada como antihistéri-
ca; una nueva moda por los estudios histdricos concretos se convirtié en hege-
monica en las ciencias sociales soviéticas, aunque paradéjicamente se dijo que
era una continuacién del trabajo de Marr hasta 1950, cuando esta escuela fue
también superada. En cualquier caso, desde finales de los afios treinta hasta
nuestros dias, las especulaciones etnogenéticas siguieron siendo muy populares
en las dicusiones sobre historia nacional e identidad.

LOS CUATRO MODELOS DE CONSOLIDACION
DE LA IDENTIDAD NACIONAL

La lengua juega en general un papel destacado en la consolidacién de la
identidad nacional, un proceso que sigue a menudo uno de cuatro modelos.
Daremos aqui un eshozo, destacando solamente el aspecto lingiifstico de estos
modelos, descritos en detalle en otro sitio (Abrahamian 1997).

Los cuatro modelos pueden ser descritos como el modelo «selectivos, el
«historico», el «prestigioso» y el «omnivoro» respectivamente. El modelo «selec-
tivos corresponde. por ejemplo, a la forma rusa de consolidacion de 1a identidad.
Cercena las ramas extranjeras (por ejemplo, judias) de la parte superior del

5 Sobre los aspectos miteldgicos de las teorias de Marr, ver Alpatov 1991: 6-111.
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drbol genealdgico nacional, mientras las deja en la parte mds baja (¢j., Pushkin
con su origen africano). Segtin la 1égica de este modelo, el ruso de Pushkin es
considerado del estdndar mds alto, mientras que los Pushkinistas modernos,
especialistas en la poesia y lenguaje de Pushkin, son preferidos cuando son
étnicamente rusos y no judios®.

Los otros tres modelos, el «histérico», el «prestigioso» y el «omnivoro»,
estdn bien expresados en la regién del Transcducaso. De hecho, pueden ser
denominados respectivamente modelos «armenio», «georgiano», y «azerbaija-
no», aungue uno puede encontrar los mismos modelos o sus combinaciones en
cualquier nacién o minoria étnica, especialmente si estan implicadas en el pro-
ceso de construccion de la nacién-estado.

El modelo «histérico», que estd bien representado en Armenia, en contras-
te con el modelo «selectivo», se centra principalmente en las partes mdas bajas
del drbol genealdgico nacional, intentando combatir a los extranjeros convir-
tiéndolos en sus ancestros. Los extranjeros en el caso de los armenios son los
urartianos, un pueblo de habla Hurrian, que formaron el estado de Urartu en el
histdrico y actual territorio de Armenia en los siglos 1x-vi a.C. De esta forma el
modelo «armenio» reivindica, uno puede decir, la identidad armenia de los
urartianos.

Mientras que la ya mencionada hipétesis del origen de los indoeuropeos en el
cercano Oriente «confirmaba» las antiguas raices de los armenios en su territorio,
los urartianos de habla Hurrian con su alta cultura se encontraban como forman-
do una brecha en la continuidad de la cultura armenia. Asi, al identificar Urartu
con Armenia, los armenios podrian remontarse sin ningdn estorbo a través de su
arbol genealdgico hasta los mds antiguos tiempos. No sorprende que Souren
Aivazian, uno de los entusiastas de la idea del origen armenio de los urartianos,
incluso «feex» escritos cunetformes urartianos en armenio (Aivazian 1986: 3(0-31).

El modelo «prestigioso» puede ser definido como un modo de consolidar la
identidad nacional mediante la obtencién de prestigiosos antepasados. Prestigioso
en muchas culturas significa gnico, exclusivo. Este sentimiento de singularidad
nacional es especialmente caracteristico de los georgianos, aunque, naturalmen-
te, ellos no estdn solos a este respecto. Los armenios, por ejemplo, también sos-
tienen este sentimiento, especialmente en ser los primeros en esta o aquella
adquisicion cultural. Como para los georgianos, su sentimiento de singularidad
nacional parece ser mds desinteresado, Ia férmula para este sentimiento consis-
tirfa en ser «los (nicos», mas que «los primeros». El modelo «prestigioso» tiene

“ Esta dltima idea cstaba presente en la carta abicrta del escritor ruso Viktor Astafiev al pushkinis-
ta rusor de origen judio Natan Eidetman.
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que ver con el mismo sentimiento de singularidad en la esfera de la etnogénesis
—busca un Gnico ancestro, Desde la perspectiva del lenguaje €sto significa que
el tnico ancestro tenia que hablar alguna {nica lengua. En la lista de tales ances-
tros (o al menos antiguos parientes cercanos) uno puede encontrar a los sumerios,
urartianos ¢ incluso a los vascos; 1a hipdtesis vasca es una de las mas populares
en Georgia, especialmente en circulos no académicos.

El modelo «prestigioso», en general, no persigue ningtin objetivo politico,
aunque la flexibilidad que otorga a los procesos etnogenéticos podria ser facil-
mente usada para tales fines. Esto se pone bien de manifiesto en el tercer
modelo, el modelo «omnivoro». La caracteristica mds destacada de este mode-
lo es 1a tendencia a apropiarse cualquier cultura extranjera en cualquier parte
del 4rbol genealdgico —en contraste con los otros modelos, que hacen ésto
solo en la parte mds baja de sus drboles. Un tipico modelo «omnivoro» lo
representa, por ¢jemplo, el modelo azerbaijano de consolidar la identidad
nacional, que intenta encajar simultdneamente las versiones turca, la mediana
y la albanesa caucdsica de historia nacional y etnogénesis azerbaijana’. Desde
el punto de vista lingiiistico, el modelo «omnivoro» se apropia fiacilmente de
cualquier lengua extranjera en varios periodos de la historia de la nacién. De
este modo, segin la etnohistoria azerbaijana, los proto-azerbaijanos de habla
albanesa que habian vivido en el territorio de la actual Azerbaijan, adoptaron la
lengua turca de un pequefio grupo de némadas en la época medieval (Guliev
1979 64; Aliev 1988: 48)%, mientras que aquellos que habfan vivido en el
territorio del actual Nagorno-Karabagh se piensa que adoptaron la lengua
armenia. Esta ultima afirmacion fue realmente la «razén lingiliistica» de la
sangrienta guerra que tuvo lugar en la region a finales de los 80 y principio de
los 90, alimentando tanto el nacionalismo azerbaijano como el irrendentismo
armenio.

Esta lucha por la «identidad lingiifstica» se cree expresada también en la his-
toria antigua. Asi, segiin una popular opinién en Azerbaijan, los armenios se
apropiaron la historia y la identidad albanc-caucdsica mediante la traduccion de
textos albaneses al armenio antiguo y destruyendo los manuscritos originales ®, o
mediante la destruccion de las inscripciones albanesas en los monumentos

" Sobre las controversias albano/turco/medianas cn las interpretaciones azerbaijanas de la historta
nucional ver Dudwick 1990; Astourian 1994 52-67; Abrahamian 1996,

® Los armenios, por el contrarto, consideran la lengua turca de los azerbaijanos actuales como el
legado de las masivas invasiones némadas de los siglos X y x1v, y a los azerbaijanos como tos direc-
tos descendientes de esos ndmadas de habla turca (Galoyan y Khudaverdian 1988: 13).

* Ver Buniatov 1965: 97 para tales acusaciones y Muradian 1990: 62-63 para una critica de este
cafoque.
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khachkar (cruz de piedra) medievales y de esta manera sosteniendo que cran
armenios (Akhundov y Akhundov 1983: 13) %,

El principio de libre adquisicién del modelo «omnivoro» properciona asi un
mecanismo muy flexible para la adaptacién cultural, aunque cualquiera de la hista
de idenuidades adquiridas a menudo puede necesitar un territorio de nueva adqui-
sicion, El caso mads tipico de tal identidad «de engrosamiento» lo representa el
caso reciente de construccion de la identidad en gentes némadas; sus itinerarios
migratorios se convierten en «territorios histéricos» y una «guia» para sus iden-
tidades adquiridas. Las identidades «de engrosamiento» son mds caracteristicas
de las condiciones continentales, en los casos insulares el mismo cfecto de
engrosamiento crea gencralmente algunas capas profundas en la identidad resul-
tante, por cjemplo, en el caso de los ingleses, para quienes los inputs cxtranjeros
dejaron trazos solamente en la «direccidn vertical» de su memoria nacional, y no
en la «direccién horizontal», que conduce a menudo al irredentismo. Es signifi-
cativo, aunqgue fue, por supuesto, una coincidencia, que en el caso insular inglés
la moderna lengua inglesa se formé como resultado de invasiones extranjeras,
cada una contribuyendo con una u otra lengua indoeuropea. En el caso conti-
nenial de Azerbaijan (por supuesto, también ocasionalmente), las tres principa-
les controversias en la teoria de la etnogénesis, la albano-caucasica, 1a mediana
y la turca, representan diferentes familias lingiifsticas (el caucdsico, el indocu-
ropeo y el altayano, respectivamente), ilustrando muy bien ta naturaleza «omni-
vora» de este modelo de consotidar 1a identidad nacional.

PURISMO Y POLITICA LINGUISTICA

Los modelos de consolidacidn nacional analizados, tanto como las especu-
laciones etnogenéticas analizadas anteriormente, conforman después de todo la
politica lingiiistica de un estado, o al menos ayudan a llevarla a cabo. La politi-
ca lingiiistica puede decir mucho de la sociedad donde es seguida. Puede infor-
mar sobre el pasado de la sociedad, o, como en la conducta lingiiistica en el caso
de Yugoslavia, puede prefigurar algunas tendencias politicas tuturas, pero, natu-
ralmente, lo que mejor refleja es el estado presente de la sociedad, especialmente
su estructura €tnica, o al menos sus problemas étnicos. Por ejemplo, la politica

" Lo curioso es que cuando se acusa a los armenios de destruir las inscripeiones albanesas y de fechar

crréneamente una de las estelas de Jugha en 1602, los Akhundovs, evidentemente, no se dieron cuentu de
la inscripeidn armenia que indicaba la fecha (en letras armenias} v ¢l nombre de! maestro entretcjido en los
oamamentos del mosumento: antiguas fotogratias muestran que la ahora dafiada inscripeion al pie del monu-
mento esiaba lambién escrita en armenio (Arakelian y Sahakian, 1986: 46; Aivazian 1984: PL 62-63).
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lingiifstica de la anterior Repudblica de Georgia soviética, tanto como la nueva
Repiblica independiente de Georgia, refleja muy bien todos los problemas poli-
ticos que Georgia tuvo y continda teniendo con relacion a sus minorias étnicas.
De esta manera, siguiendo la constitucion de la georgiana RSS de 1978, que
declaraba el georgiano como lengua del estado junto al ruso, la constitucion de la
Repiiblica Auténoma de Abkhazia declaraba el abkhazian como lengua de esta-
do junto al georgiano y al ruso, Estos puntos similares de las dos constituciones,
aunque tenfan unos trasfondos algo diferentes (Jones, 1995: 546-547/N.6 y 14/)
realmente presagiaron la secesion de Georgia de la Unidon Soviética y la secesion
de Agkhazia de Georgia. Por cierto, los georgianos fueron siempre més radicales
en las cuestiones concernientes a la lengua nacional y al nacionalismo en gene-
ral, en comparacion con armenios y azerbaijanos. El punto arriba citado sobre la
lengua del estado en la constitucién de Georgia de 1978 era, de hecho, el resul-
tado de las manifestaciones de protesta en Georgia contra la propuesta del ruso
como lengua del estado en todas las repiiblicas soviéticas. Estas manifestaciones
forzaron a las autoridades soviéticas en Moscu a dar al georgiano el estatus de
lengua del estado también. En Armenia, solamente unos pocos intelectuales
pusieron alguna objecion contra el proyecto original sobre la iengua del estado.
Sin embargo, las autoridades, asustadas por las recientes manifestaciones masi-
vas en Georgia, decidieron dar el mismo estatus de lengua del estado también al
armenio y al azerbaiano, sin ni siquiera esperar a similares manifestaciones en
Azerbaijan. De este modo, las tres repidblicas transcaucdsicas, en contraste con
las otras republicas soviéticas, ganaron una segunda lengua del estado, nacional,
debido a los nacionalistas georgianos.

Sin embargo, 1a politica lingiiistica no se corresponde siempre con la estruc-
tura étnica de la sociedad. Por ¢jemplo, ia misma lucha contra el ruso en Estonia
y Armenia a principtos de los 90 se fundamentd en situaciones étnicas bastante
diferentes. En Estonia tal politica lingliistica estaba dirigida obviamente contra el
grupo étnico de los rusos, quienes constituian la parte principal de la poblacidn de
habla rusy, mientras que en la casi monoétnica Armenia se convirtio de hecho en
algo dirigido contra los anmenios de habla rusa, particolarmente los refuglados de
Azerbaijan, que iban a escuelas rusas alli antes de ser expuisados a finales de los
80 y que podian hablar sélo un dialecto armenio en el mejor de los casos. Asi la
mismg politica lingiiistica puede favorecer la consolidacién de una nacién en un
caso (no discutimos aqui los aspectos morales de la politica anti-rusa) y puede
dividir artificialmentee una nacién ya consolidada ''. Por otra parte, la similaridad

" Sobre los mitines en Armenia a finates de los 80 que estuvieron marcados por un alto grado de
consolidacién nactonal ver Abrahamian, 1990; Abrahamian 1993,
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dos los mismos modelos de politica lingiiistica en Estonia y Armenia muestra
que una diferencia de dialecto e incluso de acento (el ruso de los armenios de
Baku tiene un acento especifico de los azerbaijanos) puede favorecer la creacion
de divisiones subétnicas, que pueden desembocar en divisiones contradictorias.

El posible efecto destructivo de la politica lingiifstica anti-rusa en Armenia '
fue realmente un subproducto de una politica secesionista bastante simbdlica y
tardia, ya que Armenia era ya independiente de Rusia, que tradicionalmente
sustituyd a la Uniodn Soviética.

Por otra parte, la politica lingiiistica anti-rusa en Armenia fue en un sentido
una expresion de tendencias puristas: mientras que en Estonia la misma politica
fue realmente dirigida a expulsar a los «extranjeros» (los rusos), que habian
«ocupado» el pais, en la casi monoétnica Armenia parecia estar dirigida a expul-
sar a los extranjeros fuera del interior de uno mismo —mediante la expulsion de
palabras extranjeras {rusas) del armenio . Asi, durante uno de los mitines de
}9%8, un orador, un lingiiista bien conocido, arengaba a la gente 4 comenzar a
liberarse a si mismos del ruso dando el primer paso ~——cambiando la firma y
nombre de la placa de la puerta al armenio. Ast, quizd, no fue mera casualidad
que algunos de los mds activos entusiastas de las politicas lingiiisticas anti-
rusas en Armenia fueran puristas.

De hecho, el purismo (en el sentido amplio de la palabra) juega un conside-
rable papel en mantener la identidad armenia, ya que la cultura armenia (y la len-
gua) tienen muchos estratos extranjeros de variada edad vy origen debido a la
situacion geogréifica v a la base histérica de Armenia. El armenio fue incluso
pensado originalmente como una rama del iranf debido al rico estrato de iranis-
mos, hasta que en [875 H. Hiibshmann prové que se trataba de una fengua
indoeuropea diferenciada.

De este modo uno puede diferenciar tres fuerzas motrices en 1a politica lin-
giifstica anti-rusa: premeditada o no premeditada lucha contra los rusos y/o los de

> Esperanzadoramente, los extremistas proyectos de transicion inmediata y general de las escuelas
rusas en ta educacidn en Armenia no tuvieron éxito en los debates parlamentarios, y fue aceptadoe un pro-
yeeto mis moderado y menos doloroso de transicidn progresiva (empezando con los gradoes mids bajos).
Sin embargo, este proyecto no fue siempre seguido estrictamente.

* Los rusos fucron dejando Armenia para ir a Rusia a principios de los 90 (segin una estimacidn
muy aproximada, no menos de un tercio de los 51.500 registrados en el censo de 1989) debido a las
duras condiciones econtmicas cn Armenid en esos afios, mds que por problemas relacionados con la len-
gUa, aunque estos problemas creaban evidentemente dificultades adicionales que promavieron la deci-
sion de los rusos nativos de dejar el pais. En los mismos afios se estima que de 600.000 a un millon de
armenios (de los 3 millones registrados en el censo de 1989) dejaron ¢l pais. Sin embargo, mientras que
desde 1996 una parte de los armenios que marcharon para Rusia tienden a regresar a casa. parece que fos
rusos han dejado Armenia de manera definitiva,
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habla rusa, secesionismo y purismo. La segunda tendencia, es, como ya hemos
mencionado, mds una politica a posteriori, gue una accién secesionista real, era
de hecho un acto de revancha, una reaccién a la prolongada politica lingiiistica
rusa asimiladora aplicada por el estado soviético en las anteriores repiblicas
nacionales, Este fenémeno puede ser descrito como afasia politica, ya que en
algunos casos antiguos ciudadanos no rusos de la ex-Unién Soviética ne sélo
rechazaban hablar ruso, sino que tenfan dificultades psicoldgicas reales para
hablar esta lengua. Un tal caso de afasia temporal me impresiond, después de las
crueles acciones punitivas de las tropas soviéticas contra manifestaciones paci-
ficas en el acropuerto de Yerevan en julio de 1988, cuando un estudiante fue
muerto por disparo de bala. Mi informante bilingiie no pudo hablar ruso duran-
te un par de dias inmediatamente después de estos sucesos 4,

La politica lingiifstica asimilacionista fue realmente uno de los factores que
estimularon el colapso de la URSS. A este respecto el imperio soviético heredo
la politica lingiifstica de su predecesor, el imperio ruso. Por ejemplo, a finales del
siglo xix y principios del siglo xx el gobierno ruso inicid una politica lingliisti-
ca muy dura cerrando escuelas de lenguas nacionales y extendiendo por la fuer-
za la lengua rusa. En Armenia, €sto trajo consigo un estallido de acciones nacio-
nalistas, en particular, los nacionalistas armenios respondieron con una serie de
actos terroristas. De hecho, esta politica lingiiistica rusificadora estimulé en
parte la formacidén de partidos nacionalistas en Armenia.

Ha de decirse que durante los primeros afios después de la Revolucidn, la
politica lingli{stica {as{ como la politica nacional en general) del estado soviéti-
co difirié considerablemente de ia politica del imperio ruso. Estaba realmente
orientada en favor de las numerosas naciones y minorias nacionales que com-
prendian la Unién Soviética, impulsando el desarrollo de las lenguas nacionales,
creando alfabetos para aquellas que'nunca los tuvieron, etc. Asi a mediados de
los afios veinte se crearon alrededor de treinta nuevas lenguas escritas, para
1934 habian sido publicados libros de texto en 104 lenguas. Pero desde 1936, 1a
politica lingiiistica asimiladora, tipica de un estado totalitario, empezé a dominar
en la politica nacional soviética. En los afios 80 esta politica entré en una nueva
fase. Obviamente, con el fin de confirmar la victoria final de la ideologia sovié-
tica, se declar6 la formacion de una nueva entidad «etnogrifica», «el pueblo
soviético», en la URSS . Para corroborar esta teoria, los antropdlogos y socié-

" Cf. las dificultades de Boris Pasternak para esciibir en alemén, lengua que conocia muy bien, des-
pués de la victoria del fascismo en Alemanta en 1933 (Pasternak, 1990: 139,

¥ Ver, por ejemplo, Bromley y Chistov, 1987: 12, citando a Gorbachev, o Bruk, 1986: 141, refi-
riéndose a csta entidad en una fundamental guia etnodemogrifica.
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logos soviéiicos comenzaron a «probar» con impaciencia que realmente un
nuevo pueblo con una comtin identidad soviética, cultura socialista y lengua
comun, el ruso, habia sido ya formado en {a Unién Soviética.

Sin embargo, el estallido de nacionalismo a finales de los 80 y principios de
los 90 por toda la URSS mostré que la formacién de tal entidad no habia tenido
lugar todavia. Quizd, la forzada igualacidn, que puede ser descrita como un for-
zado incremento de la entropia, llevé al organismo vivo del imperio soviético a su
«muerte termodindmica» '%. Y la forzada unificacion de la lengua, obviamente,
jugd un papel no poco importante en este proceso. En Armenia, donde el geno-
cidio experimentado en 1915 continda siendo uno de los temas clave, un para-
digma bdsico, como N. Dudwick sefiala (Dudwick 1989: 64), la pelitica linglifs-
tica de rusificacion fue interpretada como un «genocidio lingiistico» . Sin
embargo, se tiene que notar que esta lucha contra la rusificacion, siendo una
expresion de tendencias nacionalistas y puristas, transcurria paralela 4 una ten-
dencia opuesta —la consideracién de las escuelas rusas como las mds prestigiosas.
Ambas tendencias, de hecho, expresaban Ia identidad lingiiistica de grupos mar-
ginales, que eran bien conscientes de su bilingiiismo. Aqueilos que solo hablaban
armenio no tenfan problemas de identidad lingiiistica, simplemente hablaban su
lengua materna, que, como yva hemnos dicho, no es percibida como una lengua real,
a menos que sea comparada con alguna otra lengua. Asi 1a lucha por la lengua
nacional estd estrechamente relacionada con el problema del bilingiiismo.

BILINGUISMO E IDENTIDAD NACIONAL

La relacion del bilingiiismo con el nacionalismo es bastante natural, ya que
un largo periodo de presencia paralela de dos lenguas en una sociedad puede lle-
var a la gradual muerte de la lengua con un estatus mds bajo (cf. Rannut, 1988:
288), esta lengua en el caso de las antiguas repiiblicas soviéticas son las lenguas
nacionales. Esto explica el gran interés hacia los problemas del bilingiiismo en
las repiiblicas balticas. especialmente en Estonia, donde la lucha contra la domi-
nacidon rusa (=soviética) fue mas acentuada que en otras republicas de la antigua
URSS. Asi la lucha contra la lengua rusa fue sustituida aqui por la explicacion
cientifica del daio de cualquier bilingiiismo.

'* Sobre el colapso de la URSS comwo resultado de un aumento de ta entropia ver Abrahamian, 1990:
67-68.

" isto fue especialmente bien expresado cn las pancartas de los mitines de 1988 (Abrahamian y
Maroutian. n.d.:ch.2).
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La influencia det bilingiiismo sobre las cualidades intelectuales de un nifio
bilingiie, si favorece el desarrollo intelectual, lo dificulta o es indiferente a ello,
era discutido desde principios del siglo xx, pero, evidentemente, sin un resulta-
do final o simple {Steinberg, 1988: 300-302). El papel negativo de la segunda
lengua es a menudo considerado con respecto a la percepcion del mundo propia
del nifio bilingiie, por ejemplo, en el caso nigeriano (Okonkwo, 1985: 118-126).
Esta idea fue ya expresada por Rabindranath Tagore a finales del siglo xix,
quien considera que los libros de texto en lenguas extranjeras son incapaces de
describir de lleno la cultura india (Tagore, 1961). Tagore percibi6 correctamen-
te la difcrencia entre el mundo descrito en estos libros de texto y el mundo
familiar de la cultura nativa (cf. Okonkwo, 1985: 122}, Un filésofo contemipo-
rineo afade que mientras que la principal oposicion en las culturas occidentales
(y en las lenguas) es la oposicidn entre {a vida y la muerte, en la cultura india es
la oposicién entre las condiciones libres y as no libres, lo ultimo incluyendo la
vida y la muerte (Piatigorsky, 1965). De este modo las dos lenguas de un indio
bilingiie pueden incluso contradecirse la una con la otra. Este es otro caso de la
relacidn entre lengua v pensamiento discutida anteriormente en conexion con la
hipdtesis de Sapir-Whorf, esta vez expresando la diferencia global entre sistemas
filosoficos y modos de vida indios y occidentales.

En general, los aspectos culturales del bilingiiismo son mucho mds amplios
que los lingiiisticos. No sorprende que Sergei Arutiunov dedique un capitulo
especial al paralelismo estructural entre biculturalismo y bilingiiismo ¢n su libro
fundamental sobre cultura, lengua ¢ identidad (Arutiunov, 1989: 114-127},

Ya que la lengua, como sabemos, a menudo resulta en caracteres nacionales
diferentes, una persona bilingiie podria combinar identidades nacionales contra-
dictorias ¢ incluso sufrir, uno puede decir, un perpetuo contlicto étnico interno.

Sin embargo, de hecho, una persona bilingiie, estando a menudo sujeta a un
complejo de inferioridad debido a su identificacion étnica indefinida (Christo-
phersen, 1973; Okonkwo, 1985: 124}, podria convertirse en un buen material
para un conflicto étnico hacia afuera. Una persona bilingiie 4 menudo no cono-
ce sulicientemente bien ninguna de las dos lenguas y puede ser definido, segin
Gasan Guseinov, mds como semi-lingiie, que como persona bilingiie. Esta per-
sona semi-lingtie estd ademds dotada de una agresividad potencial, resultado de
la continua incapacidad para expresarse a si misma por medio de palabras
(Guseinov, 1988: 36-41). «Cuando muchas de estas gentes semi-lingiies (que
estdn casi siempre marcados por una insuperable afectacion) se rednen juntas,
cualquier conflicto, incluso el menos visible que puede en principio ser resuelto
mediante palabras, cede paso a una brusca violencia. Asi, el semi-lingiiismo no
es s6lo la enfermedad lingiiistica sino también la enfermedad etnosocial de la
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muchedumbre del siglo xx» (Guseinov, 1988: 37). Guseinov intenta explicar de
este modo, por ejemplo, los mecanismos de los progroms antiarmenios en la cin-
dad azerbaijani de Sumgait en Febrero de 1988 (Guseinov, 1988: 37).

A pesar de las negativas consecuencias del bilingiiissmo su papel positivo en
el desarrollo de la cultura nacional dificilmente podria ser negado. Esta es la otra
cara de ser marginal. Recordemos que una sociedad no pedria contactar con el
mundo exterior si no hubiera bilingiies, quienes estdn potencialmente abiertos a
las influencias exteriores debido a su posicién marginal. Monolingiiismo y puris-
mo, por ¢l contrario, pueden facilmente llevar a una nacidn, especialmente a una
pequeiia, al aislamiento y al estancamiento.

LENGUAS ORALES Y ESCRITAS: UNA LUCHA
POR LA «IDENTIDAD DE ALFABETO»

Si la lengua fija la identidad nacional, la lengua escrita hace ésto incluso de
forma mas segura. Da a los nacionalistas una pista, una prueba para afirmar la
antigiledad de la nacién v la identidad nacional. La escritura de la tengua es tam-
bién muy informativa, puede corresponderse con los modelos de consolidacion
de la identidad nacional que discutimos anteriormente en cste ensayo. De este
modo los armenios y georgianos, que tienen sus escrituras particulares al menos
desde principios del siglo v, tienden al modelo «prestigioso». Sin embargo, los
georgianos son mds coherentes aqui, buscando un «prestigioso» inventor geor-
giano dc su alfabeto e intentando deshacerse del «menos prestigioso» Mesrop
Mashtots, el inventor del alfabeto armenio, a quien la tradicidn armenia atribuye
también la invencién de los alfabetos georgiano y albano-caucdsico ',

En cualquier caso, la vuelta a los valores de la lengua nacional tanto en
Armenia como en Georgia automdticamente implica una vuelta al antiguo dise-
fio grafico de la lengua nativa. La situacion es bastante diferente segun los
casos, cuando las lenguas nacionales no tenian tradicién escrita anterior a la
Revolucion de Octubre. Gasan Guseinov describe una intercsante situacion que
habia observado en un mercado de Moscu en el verano de 1988. Los puestos de
venta con frutas procedentes de Asia Central tenfan etiquetas con inscripciones

"% La informacidn sobre Mashtots inventando alfabetos para los dos pucblos vecines se remonta a
la hagiogralia escrita por su discipulo Koryun. aungue los georgianos consideran esta informaciéon
como un afiadido posterior de los copistas. Para la version georgiana del origen de la escritura georgii-
na ver Gamkrelidze, 1989: 303 Cf el intento de S.Muraviev de probar la awtoria de Mashtots median-
te Ia puesta de manilieste de un principio comiin de construecidn en los tres alfabetos transcaucdsicos
(Muravicv, 1985).
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ardbigas que ni los visitantes, ni con dificultad cualquier vendedor podia leer
(Guseinov, 1988: 39). Esta era realmente una manifestacién simbélica de los
valores nacionales, e incluso una manifestacién mas amplia de los altos valores
del Oriente comparados con la lengua y cultura rusas. Guseinov describe este
fenomeno como una orientacion a «valores fantasmas», usando la bien conocida
analogia de una extremidad amputada (Guseinov, 1988: 38). Sin embargo, tal
orientacién podria regenerar una real y no fantasmagoérica extremidad en ciertas
condiciones, ya que lo drabe en este caso no es una lengua nacional, sino la len-
gua del Cordn fundamentalista, y por tanto la negacién de la escritura rusa
puede conducir al fundamentalismo islamico. Aqui no estoy pronosticando la
evolucidn politica de las repdblicas musulmanas de la anterior Unién Soviética,
sino que estoy intentando mostrar el gran poder politico y cultural que la lengua
escrita puede tener.

Este breve «estallido grifico de identidad» en un mercado de Mosci ', que,
como hemos visto, tiene un profundo trasfondo cultural, estaba también refle-
jando las peculiaridades de la politica nacional soviética durante los primeros
afios del régimen soviético. Al principio, las naciones y las minorias nacionales
que no tenfan lenguas escritas fueron provistas de alfabetos creados sobre la base
de la escritura latina. Esto reforzaba la idea del futuro desarrollo independiente de
las lenguas nacionales, sin la posible influencia dominante de la lengna rusa, Pero
mds tarde, en 1936, el Comité Central del Partido Comunista critico la latiniza-
cion de los aifabetos. Para finales de los afios 30, cuando la dominacidn rusa se
convirtié en la tendencia oficial no sélo en la lengua, sino casi en todas las
esferas de la politica interna, todos los alfabetos, excepto el armenio y el geor-
giano, fueron transtormados en alfabetos de base cirilica. De esta manera los ven-
dedores del mercado de Moscu estaban de hecho intentando sattar sobre estos
alfabetos de orientacion rusa de vuelta al drabe del Cordn en busca de la identi-
dad nacional.

Un caso muy interesante y bastante singular de la lucha por la identidad
nacional era el caso moldavo. Podria ser definido come un «nacionalismo de
alfabeto», ya que los nacionalistas moldavos tanto en 1917 como a finales de los
&0 parecen luchar principalmente por el alfabeto latino y en contra del cirflico .

1" A mediados de los ufios 90 los mismos vendedores preferfan ocultar su nacionalidad debido a una
acentuada politica racista de las autoridades de Mosc contra los no rusos procedentes de fas antiguas
repiiblicas del Sur. Lo curioso es que en el verano de 1996, algunos vendedores azerbaijanos fueron seve-
ramenle golpeados por la policia sin ninguna razon en el mismo mercado que Guseinov describia en su
articule de [988,

* Para una buena discusidn sobre la lucha de los moldavos por su identidad nacional ver Livezea-
nu, 1990,
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Aqui el alfabeto latino estaba obviamente afirmando la relacion del moldavo con
¢l rumano, que pasé del alfabeto cirilico al latino ya en los afios 60 del siglo
pasado. Desde una perspectiva més amplia, la tendencia de los moldavos hacia el
alfabeto latino, junto con su obvio significado anti-ruso, parece también mani-
festar su cercania con la Europa latinizada. Un eslogan de un mitin nacionalista
en 1989 en Kishinev que decia «Legalizar nuestra Identidad Latina» expresa muy
bien esta idea (Livezeanu, 1990: 180). El punto interesante aqui es que el cirili-
co es ¢l alfabeto del antiguo estavénico de la Iglesia, que desde el siglo x habia
sido la primera lengua de la Iglesia Ortodoxa, la religién tradicional de ambos
rumanos y moldavos, es decir, la lucha por la «identidad de alfabeto» estd de
hecho contradiciendo aqui 1a identidad religiosa. Esta es la razén por la que el
clero moldavo inicialmente se opuso al movimiento a favor del alfabeto latino
(Livezeanu, 1990: 157, 163). La tendencia hacia el alfabeto drabe en las repa-
blicas «musulmanas» de la antigua Unién Soviética, por el contrario, estaba
estimulando la tradicional identidad religiosa.

Un caso interesante de recreacion de una escritura antigua es el caso de los
asirios modernos en Armenia, una minoria nacional de alrededor de seis mil per-
sonas (censo de 1989). El asirio moderno, que es un dialecto del arameo, recobrd
recientemente su antigua escritura, la cual proviene también del arameo. Nume-
rosos lrabajos teoldégicos cristianos fueron escritos en esta lengua, conocida
también como siriaco. en los siglos ur al vi, el periodo floreciente de la literatura
sirlaca. Sin embargo, en los afios 80, la recuperacion de la escritura del periodo
cristiano fue presentada por los asirios modernos como una prueba adicional de
st antiguo origen asirio, como si hubieran recuperado los textos cuneiformes de
la muerta lengua asiria. Expertos en lengua escrita e identidad antigua son aqui
los representantes de la generacion mds joven, que ensefia a los ancianos, los por-
tadores de la lengua oral, su nueva identidad antigua®'. Como vemos, ¢l cono-
cimiento de una lengua «muerta» no impide a los asirios modernos la consoli-
dacion de su identidad nacional, por el contraria, esto ayuda a «confirmars sus
antiguas rafces . .

2 El siriaco no cra enseiiado cn Armenia. fue introducido en el civculo de la moderna inrelfigentsio
asiria a través de libros de texto publicados cn cl extranjero. La cuestién de la moderna identidad de los
asirios es un lema de especial interés, pero no serd abordado en este articulo.

2 El legado histdrico del pasado asirio acabo siendo un poce ambivalente para los modernos asirios,
desde que a mediados de tos 90 una organizacion femenina pro-gubernamental «Shamiram» llevara ¢l
nombre de la iegendaria reina asiria Semiramis. Segidn la leyenda. la reina. que habia caido en un
amor no correspondido con el rey de Armenia Ara el Bello. le matd y conquisit Armenia. Esta bien
conocida leyenda fue usada por la oposicién para eriticar las actividades politicas de «Shamirams; [a
negativa actitud hacia la reina asiria era por primera vez dirigida en afgunos casos también hacia la gente
que la reclamaba como su ancestro glorioso.
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Sin embargo, el mismo conocimiento de lenguas muertas fue considerado
por la oposicién politica como una seria falta del presidente de Armenia Levon
Ter-Petrossian, un filélogo de profesién (por cierto, un especialista también en
antiguo siriaco). Una broma popular de principio de los 90 explicaba las difici-
les condiciones econdémicas de Armenia en ese momento por la impaciencia del
presidente en afladir el armenio a las lenguas muertas que ya conocia. De forma
parecida, en los mitines de la oposicion durante la campafia electoral de 1996, era
frecuente la llamada a la gente para que impidiera que el presidente hiciera del
armenio una lengua muerta. El propio presidente fue clasificado como un cadé-
ver politico debido a su conocimiento de lenguas muertas.

Tales anécdotas son muy utiles para revelar los mecanismos escondidos de
las construcciones historicas y de identidad. De hecho, muchos casos de cons-
trucciones de identidad nacional {incluyendo las discutidas en este articulo) son
también una suerte de anécdotas —anécdotas étnicas, aungque nunca son clasiti-
cadas segin las peculiaridades del género, ya que los nacionalistas, por regla
general, son personas muy solemnes con escaso sentido del humor,

Las anécdotas sobre el presidente que habla lenguas muertas nos llevan al
problema del Primer Hombre y su lengua: si es uno de nosotros o alguien que
gobierna por encima de tiempo y espacio .

EL CULTO A LA TRADUCCION Y LA ESCRITURA

La invencion del alfabeto armenio por Mashtots en el afio 405 llevd a un
rapido florecimiento de las tareas de traduccion en Armenia. El siglo v fue as{
denominado la Edad de Oro de la traduccion. Uno de los resultados de estas acti-
vidades son las traducciones armenias de algunos textos antiguos que no s¢ han
conservado en su lengua o versiones originales (por ejemplo, trabajos de Zenon,
Aristid, Theon de Alejandria, comentarios neoplaténicos a las obras de Aristo-
teles, etc.). Este «boom de traducciones» dejé una huella profunda en la cultura
armenia en general {cf. el festival religioso candnico de los Santos Traductores

= En las culturas chamanisticas ¢l chamdn que a menudo juega el papel del Primer Hombre habla
una especifica divina lengua incomprensibie para la gente corriente y vigja a ta tierra de los muertos —cf.
las lenguas muertas del presidente filélogo. El sacerdote, que es tambiéa un sustituto del Primer Hom-
bre y que originalmente representaba una figura combinada de sacerdote-rey, en muchas culturas también
habla una lengua arcaica incomprensible para la mayoria de los creyentes. (Recordemos que la Reforma
luchaba no sélo por una lengua nacional, sino por una lengua comprensible en la liturgia). La lengua
extraniera del Primer Hombre estd también relacionada con ta figura del extrantero como progenitor de
las dinastias nacionales, por cjemplo en tradiciones armenias vy rusas,
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que se celebra hasta nuestros dias) y particularmente en la lengua armenia. Asi
fueron introducidos muchos calcos del griego, que contintdan funcionando en el
armenio contempordneo; algunos autores y traductores modernos prefieren inclu-
s0 tales calcos a palabras ordinarias y de «menos prestigio» . E} principio del
calco, que es realmente un legado de la Edad de Oro de la traduccidn, es una de
las herramientas mds populares usadas por los puristas modernos en la creacion
del armenio «verdadero y puro». El principio purista de la hipertraduccion puede
a veces recordar incluso una «traduccidén-mania», una tendencia a interpretar, a
encontrar el significado o palabra adecuada en la lengua materna para todo en el
mundo # —por cierto, la palabra inglesa interpretation combina los dos aspectos
de este fendmence de reconocer ¢l mundo extranjero v desconocido. La tendencia
4 la hipertraducciodn, obviamente, se corresponde con la tendencia expresada de
las palabras armenias a la mdxima descripcidn— por ejemplo, mientras que 1a
palabra inglesa rose para el color o la palabra espafiola rosa tienen una misma
raiz, la palabra similar en armenio vardaguyn necesita dos raices: vard «rosa» y
guyn «colory. Es dificil decir si esta peculiaridad del armenio es un resultado del
cardcter nacional armenio o, por el contrario, nos enfrentamos con otro caso de
la influencia de la lengua en el caricter nacional. En cualquier caso, es obvio que
esa tendencia a sobreinterpretar en la lengua se corresponde con ciertos aspectos
de la cultura armenia —cf., por ejemplo, el cardcter sobreilustrativo de las pala-
brotas armenias.

La invencion del alfabeto traje consigo no sélo un metaférico culto a la tra-
duccidn, sino también un culto real de la escritura y del libro en Armenia {Petros-
sian, n.d.). Esta es una de las razones por las gque Matenadaran, el famoso depésito
de manuscritos antiguos en Yerevan, se convirtid en una especie de templo para
los armenios (ver Abrahamian, n.d.). En Matenadaran se conservan muchos
manuscritos y libros considerados como sagrados por sus anteriores propietarios.
En los pueblos, tales libros son tradicionalmente personificados por un santo
que posee el popular nombre del libro (por ejemplo, «<EI Evangelio Rojo»). Atin
en nuestros dias algunos de los anteriores propietarios de estos libros sagrados

' Por ejemplo, los traductores armenios de «Rigveda» eligicron [a palabra fimn de origen griego,
o la palabra nerbod, un caleo del gricgo (Achariun, 1977; 445), para la palabra sdnscrita para
«himnos,mientras que existe una palabra mds antigua pero mds habitual, erg, ¢n armenio, gue estd
mucho mds cerca etimokdgicamente a la original del sdnscrito (Acharian, £973: 42) y estd reflejada inclu-
so en el nombre mismo de «Rigvedas.

3 Algunas veees ésto puede llevar a casos paraddjicos, en gue el armenio parece «mids articulado»
que lua lengua original, De este modo hay una palabra asmenis agevas (de agn «rabo» y vagel «corrers,
i.e. significando «una que corre sobre su rabo») para «canguro», una palabra universal de origen abori-
gen australiano con un significado incierio -en cualquier caso las etimologias propuestas no tienen
nada que ver con la «explicacion» armenia.
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hacen peregrinaciones a Matenadaran y llevan a cabo rituales de veneracion a sus
antiguos patronos, ofreciendo flores a los libros (Greppin 1988). Después del des-
tructivo terremoto de 1988 en Armenia un colega mio que participaba en las
tareas de rescate justo después del terremoto, me dijo que los rescatadores poni-
an casi el mismo cuidado con los libros que con las personas, las victimas de la
destruccion, cuando los sacaban de debajo de las ruinas. Recuerdo otro caso
durante el mismo periodo: un padre se introdujo en su casa derrumbada arries-
gando la vida solamente por recuperar los libros de texto de su hija.

Esta actitud respetuosa hacia el libro fue, quiza, una de las razones de la
actitud tan negativa del pueblo a las reformas educativas introducidas a media-
dos de los 90 por Ashot Bleyan, el anterior Ministro de Educacién de Armenia.
Por ejemplo, una novedad que combinaba el libro de texto y el libro de ejer-
cicios, no fue recibida favorablemente, ya que, como un informante me dijo,
«el libro es para leer y no para escribir». El mélodo educativo introducido por
el ministro armenio refleja los métodos occidentales, a saber, americanos de
enseflanza de la lengua con su acentuada despreocupacion por el libro y la cul-
tura escrita en general -uno puede acordarse de los marcadores de color espe-
ciales que los estudiantes americanos usan con tanta frecuencia para marcar sus
libros de texto ¢ incluso los libros de la biblioteca . La otra novedad que el
ministro armenio intentd introducir, fueron fos métodos avanzados de ense-
fianza de la lengua materna en as primeras clases de la educacion primaria a
través de la utilizacién de juegos y disefos antes de pasar a la escritura del alfa-
beto. Estos métodos fueron recibidos con gran hostilidad como un intento de
retrasar y dificultar el aprendizaje de los nifios del alfabeto nacional, esta
politica educativa (junto con las reformas en la ensefianza de Ia historia nacio-
nal) fueron ampliamente interpretadas como una conspiracion del ministro
contra la identidad armenia. Muchos padres incluso sobornaban a los profeso-
res pidiéndoles que ensefiaran a sus hijos la lengua materna «ilegalmentes»
usando el método tradicional de introducir el alfabeto empezando desde el pri-
mer dia de la educacion ¥’

I

En la tradicién soviética una persana notuble que fue famosa por su irrespeluosa actitud hacia los
libros de lus bibliotecas fue Lenin, quien solia hacer susg anotaciones al margen incluso cn tos libros que
estaba leyendo en la biblioteca del Musce Britanico.

+* Evidentemente, esta situacion fue provocada por los propios profesores de escuely, especialmente
por aquellos que eran reacios o incapaces de aprender los nucvos métodos de enseianza de la lengua. Las
conservadorus y no tan jovenes madres también jugaron un papel destacado en crear Lal actitud frente a
las reformas, ya gque las madres, por regla general, ayudabuan a sus hijos a hacer sus deberes al menos
durante ¢l primer ofio de Ja escuela primaria. Muchas madres jévenes, por el contrario, me ascguraron
yue los nuevos métodes cran muy ttiles y progresistas y ¢llas no veian ningdn perjuicio en ellos para la
identidad nacional de sus hijos.
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Quizd, 1a escritura permanecerd como uno dc los medios mds importantes en
la consolidacion de la identidad armenia, hasta que los ordenadores con su enor-
me capacidad de fijar y al mismo tiempo disolver las palabras, inevitablemente
empujen la palabra escrita al trasfondo de la cultura armenia.

LA LENGUA Y EL FESTIVAL

La divisién de la lengua original de la humanidad, o, como los lingtiistas diri-
an, la formacién del primer arbol lingiifstico, tuvo lugar, segun la historia bibli-
ca, cuando los constructores de la torre de Babel dejaron de comprenderse entre
ellos. Sin embargo. hay ciertos momentos en la vida de una soctedad multilingiie
en que la unidad «original» de la lengua parece ser recobrada una vez mads.
Esto ocurre durante los festivales. En la bilingiie Yerevan tal «reencuentrox
tuvo lugar durante los masivos mitines de 1988 que en muchos aspectos recor-
daban a un festival arcaico (Abrahamian 1990, 1993). En el transcurso de este
«festival» los polos opuestos del bilingliismo armenio/ruso fueron reconciliados
de repente —junto con otras oposiciones cstructurales esenciales para la sociedad
contempordnea de Yerevan.

Ocurrié en el primer dia de los mitines de febrero, cuando un lider de habia
rusa pronuncio su discurso. Uno podia adivinar que en el mas amplio contexto
nacional y politico de los acontecimientos, la gente en la plaza hubiera expresado
su descontento en relacion a la lengua rusa del orador. «Un Secretario del Comi-
€ Central se dirigio a vosotros antes que yo», dijo el lider de habla rusa, «y
habld en armenio. ;Y qué os dijo?» Este orador, en contraste, tenia muchas cosas
que decir, aunque en ruso. Desde ese momento en adelante y hasta el final del fes-
tival politico en Yerevan en noviembre, la oposicidn entre las dos lenguas de
hecho se desvanecid. Esta oposicion retornd de nuevo después de que el «festival»
finalizara, e incluso de una manera mds estricta en la oposicidn entre escuelas
armenias y rusas. Esta altima lucha, tal y como ya hemos analizado. finalizé
con la victoria de la lengua e identidad armenias, aunque hube algo especilico en
la unidad del festival que los armenios post-festival han perdido, algo que hizo a
los constructores miticos de la torre de Babel poderosos y mds cercanos a Dios.
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