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Al inicio de su libro Los tres ejes de la vida, decia Italo Signorini que el
objetive de su estudio era “la comprensién del cuadro conceptual en el que
encuentran su coherencia las creencias de los Nahuas... relativas a las fuerzas
espirituales que operan en el hombre y del sistema simbélico que las anima™".
En homenaje a su memoria quisiera unir a su deseo antropolégico de com-
prensién mi reflexién, aun cuando ésta se vierta sobre otro tema y otra etno-
grafia, pero con el mismo ilusionado esfuerzo que en su vida y con su obra
nos legd.

TIEMPOS DE LA HISTORIA Y MODELOS CULTURALES

Lo que voy a presentar es fruto del trabajo de campo desarrollado en la
Comunidad Valenciana durante los dos iltimos afios, con el que he intentado
comprender el papel de la cultura local en algunos procesos de modemizacidn
politica y econdmica. He visitado pequefias empresas, instituciones financie-
ras, ferias comerciales y cooperativas, He entrevistado a empresarios y emplea-
dos, a directores v profesionales, asi{ como a politicos, intelectuales y expertos
sindicales. Con ellos he hablado con confianza y largamente sobre el reto de la
competencia, scbre la debilidad financiera, sobre sus estrategias negociadoras
¢ innovadaras, sobre el trato con los clientes, con sus jefes o con sus mayores
{en cl caso de los agricultores), sobre hechos relevantes en la pequefia historia
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de sus empresas, sobre la peculiaridad de los distritos industriales o de algunas
instituciones econdmicas locales; sobre el fraude fiscal vy sobre el consumo,
sobre centralismo y autonomia, sobre la organizacién y militancia en los parti-
dos y sindicatos, sobre intereses vy desinterés, o quizd, mds bien, sobre esa sin-
gular forma local de desinteresarse: el mesinfotisme, que resulta finalmente
coherente con la escasa reivindicatividad politica de los valencianos. No he
analizado balances, cuentas de resultados, ni programas politicos. No era ése
cl objetivo, sino iniciar un acercamiento al modo como los informantes sien-
ten y perciben, segin su experiencia cotidiana, la vida politica y econdmica
que les resulta mas préxima.

Si alguna historia me interesaba era, en todo caso, no va la contempori-
nea, sino la cotidiana. Al hilo de nuestras conversaciones, aprovechando lo
que unos me contaban para comentarlo con otros, se iba dibujando ante mi un
pancrama que no me era en mode alguno extrafio, aunque a veces resultara
sorprendente. Acudian 4 mi memoria, con insistencia, modelos o imdgenes en
las que se habia condensado alguna comprension de la cultura local, fruto de
mis anteriores trabajos de campo en la zona al estadiar ta famtlia y los valores
en los afios ochenta, o incluso las que procedian de mi trabajo entre los pesca-
dores en los afios setenta. Con todo, en veinte afios habiamos pasado de 1a
Espaiia de Franco a la de las Autonomias. El pafs estaba ben girat, como can-
taba Serrat en el 84, y no resultaba, en la superficie de los hechos, facilmente
reconocible. Series de televisidén como “Los afios vividos™, ¢ las mas recien-
tes sobre “La Transicidon”™ y la celebracion de los veinte afios de Monarquia y
Democracia, nos han permitido percibir a los espaiioles la tan vivencial clasti-
cidad del tiempo, fas distintas duraciones que es capaz de albergar en su seno.

La Historia, segun parece, es un animal que adn no hemos sido capaces de
clasificar adecuadamente. No se trata de que unas veces avance y otras retro-
ceda. IIn funcién de los logros y frustraciones que alcanzamos, interpretamos
de un modo u otre los pasos gue damos con ella. Pero [o mas curioso de este
animal sobre el que cabalgamos es que, poseyendo un sinnimero de patas, no
hay par que mueva al mismo ritmo ni velocidad. Segiin qué parte de su abdo-
men, multiplica sus patas, las comprime en un corto espacio y acelera; segin
qué otra, las espacia mds y ralentiza el paso, hasta detenerlo en otras suspen-
diendo partes de su cuerpo que parecen no moverse a pesar del repentino
cambio de las horas. Quiza no sea tan inmotivado el género femenino de la
Historia. Sin duda su cuerpo, tan cortejado por el saber, guarda celosamente
sus secretos, esconde sus bondades y no nos rinde sin trabajo su sentido.

Permitiendo ¢n Espafia lo prohibido, parecia haber pasado un siglo ¢n
pocos aios. Y sin embargo, el antes y el después, se parecen. Finalmente, tras
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los cambios, el moderno resultado es de la misma farnilia que 1a tradicién a la
que pertenece. Quizd por ello, los modelos ensayados para interpretar la etno-
graffa recogida en trabajos anteriores acudiesen a la mente, con la misma
insistencia con la que el cambio de situacién se hacia evidente. De ahi la
familiaridad y Ta sorpresa.

No es nada nuevo relacionar la tradicién y el cambio. No sélo es ése un
gjercicio sociolégico ortodoxo. Es algo vital para los propios actores. Para
nosotros es un fruto elemental de la humildad a la que el oficio nos obliga, si
gueremos ser minimamente fieles a los hechos. Quiza, también, por tener que
nombrar las cosas para poder percibir su forma, esta tan humana limitacién
nos lleva primero a delimitarlas y luego, al contraponerlas en el tempo, pre-
tendemos haber sujetado el presente fluido de la historia al nombrar el cambio
sufrido entre los dos momentos en que nos hemos detenido a contemplarlo.
También quizd porque siempre es pronto para escribir la historia —y porque
los actores la hacen, como decia Marx, sin saberlo—, acabemos, movidos por
la premura de comprender un poco, haciendo etnografia.

En ella, en la etnografia elaborada, tan sorprendente puede resultar el
cambio, lo distinto, como lo semejante. Es mds, lo realmente curioso era
intuir semejanzas precisamente en las diferencias. Al unir el método histérico
y el comparativo, H. S. Maine se sorprendia de las diferencias encontradas
entre 1a India y Europa al ahondar en el estudic de instituciones equivalentes.
La semejanza social escondia hondas diferencias culturales. Problemas eco-
némicos ¢ familiares similares, acometidos en el seno de instituciones que
podian ser clastficadas bajo un mismo nombre, desvelaban en el analisis
vivencias muy distintas en los actores de una u otra sociedad, en funcién de
los distintos principios y valores culturales que configuraban modelos inter-
pretativos diferentes. Pero si la comparacion la establecemos no entre socie-
dades distintas o distantes en el espacio, sino entre las que se suceden sobre el
mismo suelo e historia, esto es, entre las que se distancian en el tiempo,
entonces bien puede suceder al revés: que la diferencia esconda semejanza
cultural, pues mientras la historia se nos muestra en el despliegue visible de
sus cambios, al desnudarse y revestirse con los ropajes sociales que le dan
una forma perceptible, su observacién mds préxima nos ayuda a descubrir
clementos, dindmicos, si, pero strmilares, y que animan y gufan desde dentro
ese paso irregular y miltiple, sibito o lento, de sus formas. Aproximar la
observacion supone, claro estd, unir al método comparativo, que ya Maine
unia al histérico, el trabajo de campo antropolégico-social.

Sin duda es mis ficil, o al menos resulta menos arriesgado, atestiguar los
cambios que sugerir [a presencia de semejanzas a pesar de reconocer {as trans-
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formaciones. La propia etnografia y [a de tantos colegas recoge, ya casi con
monotonfa, expresiones de los informantes en las que se subraya, siempre de
manera imprecisa, ese “antes” en el que las cosas eran de otra forma a como
“ahora” se gozan o sufren. Tampoco, pues, es esto nuevo. La percepcidn del
cambio, con todo, es siempre mds engafiosa que fiable, al menos desde fecha
tan remota como la de las Coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre,
creyendo, ya entonces, en el sigio xv, “cémo a nuestro parescer,/ cualquiera
tiempo passado / fue mejor”. Pero la dificultad, o el engafio que sufte la percep-
cidn, no procede tan sélo de confundir la propia biografia con la de la sociedad.
Sin duda, la edad de muchos de nuestros informantes, al convertir en casi Unica
posesion sus recuerdos, les otorga a éstos un valer muy superior al de ese extra-
fio presente del que cada dia se sienten mis extraditados y cuyas vaiencias
actuales les cuesta comprender. Con todo, cuando la edad no pesa tanto, todavia
influye nuestra vivencia biogrifica del riempo llevdndonos a subrayar los
“antes” y “después”, los cambios, desatendiendo subcutineas continuidades en
las que, no obstante, nos apoyamos como puntos de palanca para mover el
mundo cotidiano. En realidad, si de los sujetos concretos de la etnografia pasa-
mos al problematico sujeto de la historia, con el cambio de horizonte temporal
deberfamos recanocer que las épocas estdn hechas de hombres de todas Ias eda-
des, y que quienes las impulsan siempre tienen méas o menos la misma edad,
forman, en términos de Ortega“, “generactones” que resultan equivalentes.
Paraddjicamente, pues, no es la edad una dimensidn de la historia sino nuestra.
La historia cuando se hace —y se estd haciendo siempre— siempre tiene la
misma edad, La historia tiene €pocas, mundos, horizontes mas o menos
amplios, diferentes. No le pasa, pues, igual ei tiempo a la historia y a los actores
de la historia. Hay cambios, continuidades y semejanzas en los cambios, vy dife-
rencias o cambios que criban como un cedazo irregular la continuidad.

Al apuntar semejanzas subyacentes a los cambios no se estda indicando
que cabe constatar simplemente continuidades sustantivas, como st no pasa-
se el tiempo, sino que en el cambie de las circunstancias se perciben mane-
ras similares de hacer cosas diferentes. Pero csto, claro estd, lo atestiguamos
después de que hayan sucedido. Quiero con esto decir gue [o moderno no es
s6lo nuevo por su diferencia con lo antiguo, sino que es ahora cuando se
aprecia ese cardcter de semilla del presente que lo antiguo posefa al sem-
brarse en el campo de la historia, v que sélo reconocemos al recoger hoy
algunos de sus frutos. Es en ese sentido en el que la historia cambia al escri-
birse con los hechos de cada generacién. Logramos entender de otro modo

2 Viéase ORTEGA v GASSET, 1. 1994 (1947): En rorno a Gelileo, Madrid, Alianza,



Cambio y tradicién. Historta y modernizacion... 129

aquello: como gestacién de esto. El fruto nos lleva a la flor, y ésta al tronco
y sus raices, siguiendo un proceso vivo, no mecanico ni automdtico, azaro-
so, abonado con las dudas y decisiones de los actores, que van podando,
injertando y guiando un crecimiento hacia una Juz entrevista o imaginada,
que no estaba oculta ni escrita de una vez por todas en aquellas raices. Es
asi como, cultivando en el tiempo, crece su cuerpo. Crece con la cultura el
cuerpo de la historia. Pero, para percibirlo, hemos tenido que insertar como
miembros en un mismo cuerpo distintos tiempos en pie de igualdad, hasta
encontrar el comtn fluido vital que comparten en un argumento inacabado.
Por eso la tradicién no es algo meramente del pasado, lastre histérico que
ralentiza lo moderno, sino la provisién vital que mantiene a la cultura en el
tiempo. Confundir la savia de la tradicién con sus raices en el tiempo es lo
que algunos viejos nacionalistas hicieron. Para los actores, en su mayoria y
sin saberlo, lo que llamamos tradicidn todavia sigue ocurriendo. Ocurre con
ella como con la mirada de Inocencio X pintada por Veldzquez: sigue viva,
mirdndonos, cruzindose en un intemporal encuentro con la nuestra, gracias
a la mirada creadora de Veldzquez. Por eso ne coincide el horizonte tempo-
ral de una u otra especifica forma institucional, con el horizonte de su pro-
pia tradicién. No es ésta un cementerio de viegjos logros culturales, ni un
cenicero de colillas aplastadas, sino el fuego y humo de la historia cuyo
cuerpo cabe evaluar sopesando sus distintos momentos, como en el Cuento
de Navidad de Auggie Wren de Panl Auster, que éste y Wayne Wang reco-
gen en su pelicula Smoke: la leccién que gozamos al contemplarla no se
desprende de la yuxtaposicidn dramdtica de unas vidas quemadas. La sutile-
za de tan exquisito sabor reside en ese referente invisible, tan inmaterial
como el fuego y el humo del tabaco, sostenido en la mirada reciproca, com-
partida por los actores en el hilo de su convivencia. Del mismo modo,
entiendo, subyacen cultura y tradicién, como referentes implicitos, pero
vivos atn hoy, sostenidos por los actores de la historia creando y soportan-
do los cambios ¢ tratando de entenderlos.

De esa anterior etnografia, sobre la que he escrito en otros lugares *, se
desprendfan modelos culturales que, como sintomas, agrupé bajo el término
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de sindrome personal. A partir del estudio de la familia, de los sitemas de
herencia, de la amistad en la cuadrilla, de las instituciones locales politicas y
econdmicas y de un conjunto de rituales sobre el cortejo, festivos, religiosos
y politicos, asf como de los sisternas de nominactén de las personas y de las
tierras en distintas comunidades de Valencia, pude subrayar una singular pre-
ocupacién cultural centrada sobre la persona, sobre su valoracidn moral, y
sobre la cual, como centro de esa atencién, gravitaba un tense juego entre
categorfas, estrategias y valores tales como la igualdad, la solidaridad, la
libertad, la envidia, el orden, ta limpieza, la suerte y el destino, el recurso al
azar y al sorteo, o la bisqueda de acuerdos y la multiplicacién de lazos que
extendfan horizontalmente las alianzas entre los actores en distintos campos
de experiencia, si bien manteniendo siempre su aplicacidén en dmbitos de
reducido horizonte. Todo lo cual, atin sin ser exclusivo de los valencianos —
pero peculiar, sin duda, en sus proporciones y equilibrio—, me ayudaba a
entender, como marco u horizonte de mi propia comprension, la plural dispa-
ridad de manifestaciones culturales integrindolas bajo ciertas imagenes de
senticdo.

No quiero con ello sugerir que la cultura de los valencianos sea, aun en su
complejidad, un todo homogéneo. La cultura, en este tan variado tipo de
sociedades complejas, cabe siempre dividirla en distintas mentalidades, y
éstas, a su vez, en miiltiples estilos de vida, dada la segmentacién social
observable. El juege de modelos culturales con el que pretendo apoyar mi
comprensién, aun reconociendo su sesgada deuda con la singularidad de la
etnograffa elaborada en los distintos trabajos de campo realizados, no preten-
de acotar o definir lo que los propios actores matienen vivo y abierto en el
fluir de su historia. Me sirve de instrumento, de vehiculo, para adentrarme en
su mundo y recorrerlo, refiriendo lo nuevo, lo atin no comprendido, a lo
entrevisto, sujetando mi imaginacién con la etnografia, y a la inversa, evitan-
do que su variada concrecién me deslumbre v me impida percibir una cierta
forma o tigura.

ETNOGRAFIA DE LOS CAMBIOS

Dade el tipo de informantes con quienes he trabajado, acteres andni-
mos del presente, su percepeitn no ha sido nunca la de ser protagonistas de
los cambios. Aun cuando muchos de los cambios han sido largamente
esperados, en el relato de su experiencia se sittian a si mismos sufriendo
los efcctos de lo que, en verdad, habian deseado. Los cambios, ain tan
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deseados y preparados por una larga gestacién desde los afios sesenta, sor-
prenden al llegar por su variedad de ritmos y de efectos, demandando del
actor un esfuerzo adicional para hacerse con el nuevo panorama. No es
sélo lo que de desconocido tiene lo nuevo lo que obliga a un esfuerzo.
Ante los nuevos retos, las actitudes, estrategias y valores usuales nos reve-
lan su mas auténtica y viva naturaleza. La accién de los actores que en
ellos se fundaba pierde la mecanica seguridad del reflejo y obliga a cada
actor a trasladar lo aprendido en un campo de experiencia a otro, hurgando
en su tradicién como en algo tan desconcocido casi como lo nuevo, bus-
cando a tientas su potencial innovador, creando nuevas formas de organiza-
cién econdmica y politica, o imaginando una identidad que les aiine y una
con su historia y su futuro.

Si desde un punto de vista histdrico los cambios politicos son, sin duda,
los mds facilmente reconocibles, los actores destacan de un modo mas inme-
diato los cambios econdmicos. Asi lo ven los informantes: “Politicament s’ha
canviat, entenc que molt superficialment. Possiblement és la mateixa cultura
politica que hi hava en els anys de [a Repiiblica. Lo que passa és que n’hi ha
una major difusié. N'hi ha un major funcionament massiu dels partits, perd
tampoc molt. No és un funcionament intern impertant, eh. Un partit sense cap
tipus d’estructura com a tal partit, en molts pobles guanya sense fer cap tipo
de acte politic en el propi poble i sense tindre lider. Guanya per una adscrip-
cié a uns mitjans de comunicacid que llancen una idea. A op se nota més ¢l
canvi possiblement siga en el consum, és a dir, les condiciens de vida actuals
s6n brutalment diferents. La gent ha entrat de una manera molt facil en el
consum, com gue tenia dret a aixd. Ixe és el punt més important: jel consum!
Consum no vol dir vestir o menjar. Vol dir també temps llinre, oci, televisié.
Ahi si que hi ha un canvi brutal”. (Politicamente se ha cambiado, pero entien-
do que muy superficialmente. Posiblemente se trate de 1a misma cultura poli-
tica que habfa en los afios de la Republica. Lo que pasa es que hay una mayor
difusion. Hay un mayor funcionamiento masivo de los partidos, pero tampoco
mucho. No se trata de un funcionamiento interno importante, eh. Un partido
sin ningin tipo de estructura de partido, gana en muchos pueblos sin hacer
ningin tipo de acto politico en el propio pueblo y sin tener lider. Gana por
una adscripcién a unos medios de comunicacion que lanzan una idea. Donde
se nota mas ¢l cambio posiblemente sea en el consumo, es decir, las condicio-
nes de vida actuales son brutalmente diferentes. La gente ha entrado de una
manera muy facil en el consumo, comeo si tuviese un derecho. Ese es el punto
mas importante: jel consumo! Consumo no quiere decir vestir ¢ comer.
Quiere decir también tiempo libre, ocie, television. Ahf si que ha habido un
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cambio brutal”*. Sin embargo, para otros informantes, ¢l cambio en el consu-
mo “‘seria una caracteristica secundaria”, puesto “que el nivel de consumo es
un reflejo de un nivel de produccién. La caracteristica primaria es el éxito de
las PYMES, vy que la agricultura ha continuado siendo el soporte de una acti-
vidad comercial y de una industria agro-alimentaria de calidad. Y que luego
ha sabido proyectarse al exterior. No se olvide que la economia valenciana es
la que, en términos relativos, exporta mds de toda Espafia, v ademds con
mucho. El porcentaje de PLB. gue se exporta, en Valencia, supera el 60 %
cuando Cataluiia no llega ni al 50 %™.)

Pero ese salto econémico, apoyado badsicamente en una proliferacién de
pequefias empresas v en una tradicional habilidad exportadora, no se da sin
pasar por otras experiencias: la competencia y la innovacién a la que obliga.
“El canvi més espectacular €s: de haver moit poca competéncia, a haver una
competéncia jgrandissima! O siga, una competéncia exagera. Casi és el
mateix producte, perd el canvi més espectacular és que els margens s han
reduit moltissim, i la competencia és molt gran, molt, molt gran”. (El cambio
mis espectacular es: de haber muy poca competencia, a haber una competen-
cla jgrandisima! () sea, una competencia exagerada. Casi se trata del mismo
producto, pero el cambio mds espectacular es que los margenes se ha reduci-
do muchisimo, y la competencia es muy grande, muy, muy grande.)

La reduccidn de mirgenes entre precios v costos ha desvelado la debili-
dad del capital de tantas empresas ¢ industrias que han cerrado sus puertas, y
ha incrementado el paro laboral que a tantos afecta. Pero a su vez ha mcitado
a la innovacidn en todos los campos, a la picaresca de la economia sumergida
y a la creacion de nuevas empresas: “Jo recorde que, quan més Xicotet, teniem
varietats de bresquilles que quan feen 1.000 kg. per faneca aixo ja era una
barbaritat. Mentres que ara n’hi ha una clase de bresquilles que fa 4.000 i
5.000 kg. per faneca. En les taronges és igual. Encara m’anrecorde del tipo
d’arbres que havien. Es plantaven molt amples pa Haurar en els animals, en fi,
pa poder fer 1a faena en els aperos que havien entonces. Ara la gent ho pulve-
ritza 1 ho planta estret 1 cull 4.000 6 5.000 arroves per faneca. O sea, que les
produccions se disparen, perd també se dispara la exportacié. Depén de les
varietats”. {Recuerdo que, cuando era mds pequeiio, tenjamos variedades de
melocotones que cuando hacian 1.000 Kg. por hanegada eso ya era una
barbaridad. Mientras que ahora hay una clase de melocotones que hace 4.000
¥ 5.000 kg. por hanegada. Con las naranjas es igual. Alin me acuerdo del tipo
de arboles que habia. Se plantaban muy anchos para labrar con los animales,

* Las citas de los informantes de habla valenciana se duplican traduciéndose al castellane.
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en fin, para poder hacer la faena con los aperos que habia entonces. Ahora la
gente lo pulveriza y lo planta estrecho y recoge 4.000 6 5.000 arrobas por
hancgada. O sea, que las producciones se disparan, pero también se dispara la
exportacion. Depende de las variedades.) Como sefiala otro informante: “Som
el anic pais de la cuenca del Mediterrani que seguim creixent en exportacio.
Marruecos esti exportant lo mateix que fa 15 anys. lsrael es va a quedar ja
com un productor de citrics testimonial. Mosatros exportem més del 50 % de
tot 1o que exporten tots els de la cuenca del Mediterraneo, incluint a Italia.
Aci les técniques de produccid han evolucionat molt. S’esta produint molt
més barato que se produia. Mosatros estem creixent 1 els demés no creixen.
Els tecnics no paren continuament de fer varietats. Lo que es perseguix ¢s ser-
vir 12 mesos a ’any. Els técnics estan treballant pa servir 12 mesos, perque
ara estan portant clementines del Cono Sur, de Uruguay o de Argentina o de
Surifrica, 1 ixe mercat deu de ser nostre també. Ahi s esta treballant,
Adelantar i atrasar la fruta. Hi ha un centro d’experimentacid, i ixos mos
diuen algo de les varietats. No ha vingut de la Generalitat. Iniciativa propia,
de les cooperatives, O sea, estem introduint varietats que les estem tragnt
mosatros, els téenics nostres. En les técniques de produccid mesatros estem
un poc davant dells. Aixo és un dels motius pels que mosatros podem afron-
tar la competencia en atres patsos on la ma d’obra és molt més barata. La pro-
ximitat en Europa també és una ventaja. En la exportacié de citrics hi ha gent
que a les 6 de I'espra ha tocat, ha demanat un camid de taronges pa que eixira
encara ixa espra, i hi ha cooperativa que aixo li costa mija hora de fer-ho, 1 el
camid enca ix esta espra i, dema no, pero al sent demad esta en Alemania, en
una flexibilitat de suministre enorme, que €s un poc la ventaja que tenim
sobre atres paisos”. (Somos el unico pais de 1a cuenca del Mediterriineo que
seguimos creciendo en exportacion. Marraecos estid exportando lo mismo gue
hace quince afios. Israel se va a quedar ya como un productor de citricos testi-
monial. Nosotros exportamos mds del 50 % de todo lo que exportan todos los
del Mediterrineo, incluyendo a Italin, Aqui las téenicas de produccidn han
evolucionado mucho. Se estd produciendo mucho mas barate que se producia.
Nosotros estamos creciendo y los demds no crecen. Los téenicos no paran
continuamente de hacer variedades. Lo que se persigue es servir doce meses
al ano. Los téenicos estan trabajando para servir doce meses, porque ahora
cstin trayendo clementinas del Cono Sur, de Uruguay o de Argentina o de
Sudifrica, y ese mercado debe ser nuestro también. Ahi se cstd trabajando,
Adelantar y atrasar la fruta. Hay un centro de experimentacion, y esos nos
dicen algo de fas variedades. No ha venido de [a Generalidad. Iniciativa pro-
pia, de las cooperativas. O sea, estamos introduciendo variedades que las
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estamos creando nosotros, los técnicos nuestros. En las téenicas de produc-
cidn nosofros estamos un peco por delante de ellos. Eso es uno de los motivos
per los que nosotros podemos afrontar la competencia con otres paises donde
ta mano de obra es mucho mds barata. La proxitmidad con Europa también es
una ventaja. En la exportacién de citricos hay gente que a las 6 de la tarde ha
telefoneado, ha pedido un camidn de naranjas para que saliera avin esa tarde, y
hay cooperativa que eso le cuesta media hora de hacerlo, y el camién adn sale
esta tarde y, manana no, pero al dia siguiente estd en Alemania, con una flexi-
bilidad de suministro enorme, gque es un poco la ventaja que tenemos sobre
otros paises).

En la breve historia de una economia tradicionalmente exportadora, que
ha sufrido dristicas transformaciones al menos desde el siglo xvii, podemos
percibir como el reto de esos sucesivos cambios (en la expansidn de cultivas
escalonando Jos montes, con la industria de 1a seda, ¢l cultivo del arroz. el
incremento del regadio y de los cultives de huerta, la sostenida amphacton de
los citricos v frutales, la proliferacidon de pequefias industrias del mueble, del
Juguete o del calzado y textiles, y el mids reciente éxito de [a moderna indus-
tria automovilistica v, sobre todo, ceramica), planteado desde cl amplio hori-
zonte del mercado exterior, no ha contado con acciones de respuesta cuyo
horizonte fuese de una dimensién equivalente. Su misma percepeidn y su res-
puesta resultan atomizadas, parciales, limitadas, acordes con el tamafio de las
unidades en que se segmenta cl cuerpo tnstitucional de la economia valencia-
na. En cada caso, csa multiphicacidn de pequenas empresas, de explotaciones
agrarias de tamaifio reducido, nos ilustra de la ausencia de grandes capitales y
de algo mds. Si la economia no obstante responde y. al menos desde finales
de] xviir hasta nuestros dias. sitda a Valencia entre las regiones espaiolas de
mds ripido crecimiento, superior siempre a la media nacional, y hoy incluso
superior al de Madrid, Pafs Vasco y Cataluiia ®, quiere eso decir que no sélo
existe un importante potencial de iniciativa, sino ademads que el encadena-
miento de tan miktiples y pequefias unidades, la conduccién entre ellas de ese
tany variado conjunto de elementos que constituye la corriente econdémica,
cuenta con alglin peculiar metal conductor, distinto pues al de la potencia del
capital que no poseen. La suma no es igual, aunque su cifra lo sea. Cambia
tante la naturaleza del resultado, como el proceso de Ta operacian, cuando son

* Para un estudio mds fundade sobre estos (emas deben consuliarse las publicaciones de E. Fuentes
Quintana en Papeles de Econmaia sobre los aios achenta, asi como las de M. Gareia Ferrando en el
Mercuntif Valenciano o las de I Nodal v A Carreras en Anel, sobre Pauray regionales, tadustrializacion
espafioba, FOH0.



Cenbio y tradicion. Historia y modernizacion. .. 135

tantos los sumandos. Valores, actitodes y estrategias, asi como los referentes
extra-econdmicos que configuran sus objetivos, difieren segiin la economia se
apoye en un tipo u otro de tradicidén agricola, comercial o industrial, en gran-
des 0 en pequeiias empresas. En este caso son siempre mds las decisiones que
hay que sumar o coordinar, y el factor humane, colectivo, que en el proceso
interviene, deja su impronta, cobra su propio arancel, a la vez que enriquece y
flexibiliza la gama de posibilidades. A modo de ejemplo cabe citar la etnogra-
fia elaborada a partir de cooperativas rurales, de instituciones financieras
como las cajas de ahorros locales o comarcales, o incluso fos distritos indus-
triales.

En un buen ndamero de localidades valencianas, de distintas comarcas, he
podido apreciar el papel central, vertebrador de algo mids que su mera activi-
dad econdmica, jugado por instituciones profesionales comunitartas, de pes-
cadores o de agricultores, por instituciones financieras (cajas de ahorros o
cajas rurales), cooperativas agricolas o industriales. En otros casos, aunque
una actividad industrial marque la vida local, ésta no es sino un eslabdn de
una cadena més amplia, dada la especializacién de toda una comarca en dicha
actividad industrial. Es ésta la que, segmentando en partes el proceso produc-
tivo, lo reparte entre distintos pueblos, cada uno de los cuales s¢ centra cn una
de sus fases ¢ elementos, algo que, desde otra concepeion y con otro monto
de capital, cabria encontrar integrado en una gran empresa.

Obviamente, en unas y otras localidades existe ayuntamiento y partidos
politicos. En algunas cabe incluso seguir en directo, por un circuito de televi-
sion local, les plenos municipales. Sin embargo, y aun cuando la democracia
y la autonomia han ampliado la participacién politica de los ciudadanos, pre-
valece en su imaginario ¢l prestigio tradicional de aguellas otras instituciones
economicas. Como comenta uno de los informantes: “m’agrada vore els ple-
nos per la televisid” (me gusta ver los plenos por television). No obstante, ese
pequeiio placer de la curiosidad politica se ve pronto frustrado, ya que “és
prou que u traga una idea bona pa que el de ["atre partit enseguida Ii traga
complicacions, 1 ;qué passa? No s arriba a ningtin acord. Ahi esta parat. I este
poble peca d’aixd. Jo |t ho dic a Ualcalde 1gual: el problema és que se cregueu
que esten en el Congrés, 1 alld és un atre mon. Aci vosatros 1o tinic que teniu
que fer és politica pel poble i unir-vos tots i, s1 ix una bona idea, jtots a eila!
Hau parat el poble. No dixen fer, no tenim poligono industrial, no dixen
ampliar, 1 s’estan anant les empreses fora. s un cirouit tancat que tenim gci
en el poble, que tu Penxufes t a mi magris jx&, el pleno!”, 1 me quede, perd
el vec 1 te desmoralitza™ (basta con que alguien saque una buena idea para
que cl del otro partide enscguida le saque complicaciones, y ;qué pasa? No se
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llega a ningin acuerdo. Ahi estd parado. Y este pueblo peca de eso. Yo se lo
digo al alcalde 1gnal: el problema es que os creéis que estéiis en el Congreso, y
aquello es otro mundo. Aqui vosotros lo tinico que tenéis que hacer cs politica
por el pueblo y uniros todos y, si sale una buena idea, jtodos a ella! Habéis
parado el pueblo. No dejan hacer, no tenemos poligeno industrial, no dejan
ampliar, y se estan yendo las empresas fuera. Es un circuito cerrado que tene-
mos aquf en el pueblo, que ti lo enchufas y a mi me gusta: ;x¢, el pleno?, y
me quedo, pero lo veo v te desmaraliza). Pero a pesar de las criticas, recono-
cen que la politica, en la prictica, no incide tanto como los propios politicos
creen. En su opinién “ha incidit minimament, perque al final sempre se impo-
sa el criteri de la Caixa per dalt de tot. I per dalt de tot és hasta per dalt dels
politics. I el politic que ha estat espavilat ho capta. Diu: no, ara jo agarre la
bandera de que la Caixa (€ que ser independent i la Caixa és pa’l poble. N’hi
ha qui veu que la seua politica és respaldar la Caixa en ixe punt, que no mani
el Govern central” (ha incidide minimamente, porque al final siempre se
impone el criterio de la Caja por encima de todo. Y por encima de todo es
hasta por encima de los politicos. Y el politico gue ha estade espabilado lo
capta. Dice: no, ahora yo cojo la bandera de que la Caja tiene que ser inde-
pendiente y la Caja es para el pueblo. Hay quien ve que su politica es regpai-
dar a la Caja en ese punto, que no manda el Gobierno central).

El prestigio local de las Cajas de Ahorros, creadas desde mediados del
pasado siglo, se funda en buena medida no sélo en ser las instituciones finan-
cieras mis proximas al cliente de la localidad, sino también en una obra social
que ha eclipsado tradicionalmente lo que podrian haber sido servicios publi-
¢os de un ayuntamiento. El siempre escaso presupuesto de los ayuntamientos
dificilmente podia competir con el papel de estas otras instituciones financie-
ras locales. Para hacerlo, ademds, tendria que haber tomado medidas tan
impopulares como la clevacton de impuestos. Sen las cajas las que crearon,
financtaron o donaron terrenos y medios para erigir escuclas, residencias de
ancianos, bibliotecas, institutos de ES, mataderos, centros de Formacidn
Profesional, instalacion de agua polable, alimacenes de abonos, viviendas
sociales o créditos faciles para modernizar la economia local mecanizando el
campo. transformando los terrenos o mejorando los sistemas de regadio. No
solo las cajas de ahorros; instituciones como las Comunidades de Pescadores
o las Cyjas Rurales hun ejercido un papel similar. En realidad, la revitaliza-
cidn politica de los partidos y ayuntamientos, al asemir ¢stos con hayores
medios sus tun debilitadas funciones, tras el advemimicnto de la democracia y
la autonomia politica, han sido percibidos en muchos casos como un factor
extrane, ajeno a sus intereses, e inserto en un horizonte de problemas y estra-



Cambia ¥ tradicidn. Historia y modernizacion. . 137

tegias mis amplio y distante de aquel para el cual habfan sido enculturados
los actores, La nueva situacién politica, pues, aparece condicionada en estas
comunidades por los programas y resoluciones de cjecutivas de partidos
adoptadas mas alid de su alcance local. El centralismo, tanto de Madrid como
de la capital autonémica, supone un ambito de solidaridad que irrumpe como
insolidaridad en el seno de la comunidad local, enfrentando a vecinos de mili-
tancia contrapuesta. Frente a ello, el proceso de expansién de las cajas que,
igual que los ayuntamientos, llevan como nombre que les identifica ¢l propio
del pueblo, es de sentido inverso. La eficacia de cada institucidn fmanciera
permite a éstas abrir sucursales mds alla del propio pueblo, como embajadas o
consulados de su identidad. Se trata, en este caso, de una ampliacién de su
horizonte que, desde su punto de vista, no niega la identidad de sus segmentos
menores, ni subording los intereses o el control de la accién social a otro tipo
de actores ajenos a su pequeiio horizonte. De ahf la superior identificacién
que se produce con este tipo de instituciones: “Per al poble és una institucio
que el poble ha viscut. La forca de la Caixa del poble sempre €s ixa: que sem-
pre ha estat regida per persones del carrer, de clients normals que entonces ho
viuen tat molt, 1 entonces estos tenen la idea de qué és el progrés. ;Qué inte-
ressa més? Quant més vaja el poble millor anira la Caixa. Quant millor anird
la Caixa ;qué fara?: més obres socials pedra fer 1 podra repercutir. Entonces
aixd ho tenen molt clar. Jo crec que és addiccid. Jo moltes voltes ho dic als
compafieros meus de la Caixa: és que no €s que ho fem bé, €s que damunt
crec que mos volen. Alli vingueren a fer unes entrevistes pa millorar el servici
al client 1, clar, tragueren les entrevistes 1 dien: perd, &s que aci, aci ne és que
doneu bon servici, aci jés que vos volen! Vosté ;qué?, ;I’atenen bé? Aci com
e£n ma casa. Jo entre aci com en ma casa. | aixina el 90 %. Entonces, clar, no
se perd aixd. La costum era aixd: naixia un xiquet i el delo $’anava a la Caixa
i i obria una llibreta. I aixd ha anat transmitint-se”. (Para el pueblo es una
institucidn que el pueblo ha vivido. La fucrza de fa Caja es ésa: que siempre
ha estado regida por personas de la calle, de clientes normales que entonces lo
viven todo muche, v entonces tienen éstos la idea de qué cs el progreso. ;,Qué
interesa mis? Cuanto mas marche el pueblo mejor ird la Caja. Cuanto mejor
ird fla Caja jqué hard?: mads obras sociales podra hacer y podrd repercutir.
Fntonces eso lo tenemos muy claro. Yo creo que es adiccién. Yo muchas
veces lo digo a mis compafieros de la Caja: es que no es que lo hagamos bien,
€5 que encima creo que nos quieren. Alli vinleron a hacer unas entrevistas
para mejorar el servicio al cliente v, claro, sacaron las entrevistas y decian:
pero, es que aqui, aqui no es que deis buen servicio, aqui jes que os quieren!
Usted ;qué?, ;le atienden bien? Aqui como en mi casa. Yo entro aqui como
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enmicasa. Y asiel 90 %. Entonces, claro, no se pierde eso. La costumbre era
eso: nacfa un niio y el abuelo se iba a la Caja y le abria una libreta. Y eso ha
ido transmitiéndose.) Mds rotunda aun resulta la comparacién entre ambos
tipos de instituciones en palabras de otro informante: “El que és del poble de
tota la vida, quan ha naixcut [ han ficat la llibreta. Aixd m’ha passat a mi en
els meus fills. Tots els meus fills tenen que tindre llibreta allé. La meva dona,
de tota la vida. Entonces, aixo pa ells era com una institucid. (Més! que un
ajuntament els importa”. {El que es del pueblo de toda la vida, cuando ha
nacido e han puesto la libreta. Ese me ha pasado a mi con mis hijos. Mi
mujer, de toda la vida. Entonces, eso para ellos era como una institucidn.
;Mas! que un ayuntamiento les importa,)

Obviamente, lideres y militantes de los partidos en los ayuntamientos y
micmbros de las asambleas de las Cajas o de las cooperativas son todos ellos
vecines; los mismos a veces incluso que alcanzan acuerdos en estas dltimas
instituciones s oponen en las primeras. Claro estd que no sélo es mis honda
y larga la experiencia de los actores en el seno de unas instituciones frente a
las otras, sino que también difieren, en principio, las cstrategias y criterios
para su organizacidn en cada una, aunque los valores, categorias y conoci-
micnto mutuo de los actores sean en ambos casos los mismos. Asf lo describe
un informante; “La polftica, que tenia que ser un associacionisme molt més
gvelucional, o més secundari —secundari en el sentit de més complexe—
resulta que en cl cas que jo he viscut aci, en el cas valencid, és tipicament
també com un associacionisme molt primari, es a dir, no ha arrivat a txa com-
plexitat que tindria un partit politic o un sindicat. Ahi se genera un determinat
tipe de associacionisme primari que existia abans en alire tipo de colectiy,
com puga ser bandes de musica, 1| ha agarrat les bondats 1 les maldats de qual-
sevol associacionisme primart. De ah{ també que se actda com a clan i també
com a mifja d’anar més atla d”objetius politics. de colocacié de treball, etc.,
que és lo mateix que se {eia en una colia, en una fila de Moros i Cristians o en
una Falla. Un aprofundiment de la democracia, aix¢ no s’ha donat via dels
partits politics, es a dir, se queda en un vernis superficial que no passa d’asso-
ciacionisme primari, jeh! No. Resulta que adopten la mateixa postura respecte
a falles, bandes de musica... i el partit politic s’ha convertit en una més, en
una més. N'hi ha una organitzacid 1 se gueda en una superficic, | aixd me
porta a que el caricter modernitzador que seria la politica entenc que no és
tal. S"ha perdut moltes il.lusions en este tema, perque la gent s que tenfa una
certa memoria historica de o gue era la politica, totalment sublimada 1 glorifi-
cada, tmagine, lo que és la politica en la época de la Republica. Il.lusié que ha
determinat adscripeid de alounes persones a alguns partitis politics inicial-
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ment. Ara lo que hi ha €s un despenge total. [ per ixa raé entenc que esta
totalment en crisi el partit. El tema de la corrupeid és merament un simptoma,
no és el problema”. (La politica, que tenia que ser un asociacionismo mucho
mas evolucienado, o mas secundario —secundario en el sentido de més com-
plejo—, resulta que en el caso que yo he vivido aquf, en cl caso valenciano,
es tipicamente también como un asociacionismo muy primario, es decir, no
ha flegado a esa complejidad que tendria un partido politico o un sindicato.
Ahi se genera un determinado tipo de asociacionismo primario que existia
antes en otro tipo de colectivo, como pueda ser bandas de misica, y ha cogido
las bondades y las maldades de cualquier asociacionismo primario. De ahi
también que se actia como en clan y también como un medio para ir mds alld
de ohjetivos politicos, de colocacién de trabajo, etc., que es lo mismo que se
hacia en una cuadrilla, en una agrupacidén de Moros y Cristianos o en una
Falla. Una profundizacion de la democracia, eso no sc ha dado via de los par-
tidos politicos, es decir, se queda en un barniz superficial que no pasa de aso-
ciacionismo primario, jeh! No. Resulta que adoptan [a misma postura
respecto a fallas, bandas de masica... y el partido politico se ha convertido en
una mis, en una mds. Hay una organizacién y se queda en una superficie, vy
eso me lleva a que el cardcter modernizador que serfa la politica entiendo que
no es tal. Se ha perdido muchas ilusiones en este tema, porque la gente si que
tenfa una cierta memoria histdrica de lo que era la politica, totalmente subli-
mada y glorificada, imagino, lo que es la politica en la época de la Repiblica.
Husién que ha determinado la adscripeién de algunas personas a algunos par-
tidos inicialmente. Ahora lo que hay es un descuelgue total. Y por esa razén
entiendo que estd totalmente en crisis el partido. El tema de la corrupeién es
meramente un sintoma, no es el problema.)

Son varios, pues, los temas que van hilando los informantes en su discur-
so, permitiéndonos comprender el distinte prestigio de unas y otras institucio-
nes. Asi lo corroboran otros informantes: “Vingué la democricia 1 vingué la
reforma, 1 entonces ahf la part politica aixo és lo que estd complicant un
poquet 1a cosa, perque som molt jovens en la cosa de la democricia. No I'an-
tenem bé, no antenem bé, i com no I"antenem bé pues anem a base de zanca-
dilles 1 paralitzem 1a economia. Estd bé que quan tingau gue fer la campanya
pues se tireu els trastos al cap t tot, perd una volta arribeu de concejals al
poble, oblideu-se de que ti eres del partit X i ti eres del partit Z. ;Aneu a tre-
ballar pa’l poble!”. (Vino la democracia y vino la reforma, y entonces ahi la
parte politica eso es lo que estd complicando un poco la cosa, porgue somos
muy jovenes en {a cosa de la democracia. No la entendemos bien, no la enten-
demos bien, y como no la entendemos bien pues vamos a base de zancadillas
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y paralizamos la economia. Estd bien que cuando tengiis que hacer la campa-
fta pues os tiréis los trastos a la cabeza y todo, pero una vez llegdis de conce-
jales al pueblo, olvidaos de que Wi eres del partido X y ti eres del partido 7.
(Id a trabajar para el pueblo!)

A esta sentida inmadurez ¢ incomprensién se une la dependencia del cen-
traltsmo y la mselidaridad que perciben los propios actores; la falta de tejido
politico en la organizacidn comarcal de los partidos, asi como ¢l bamiz de
ideas y formas politicas con ef que se cubren pautas asociativas tradicionales.
Pautas cuyo vigor se mantuvo en la sociedad civil, aun cuando la experiencia
de su ejercicio se limitase a ese horizonte local de la costumbre al que lo
puiblico se reducia. Otra via o dmbito para la expresién politica sélo quedaba
como recuerde idealizado de la historia republicana. Pero tedo elle no es una
mera yuxtaposicion de hechos y percepeiones, sino un conjunto que se articu-
la con vna cierta coherencia. No s6)o 1a novedad o juventud de unas formas se
mezcla y cruza con la solera de otras, sino que unas y otras presuponen y
apuntan a horizontes culturales de distintas dimensiones. El resultado no es
un corpies cultaral de perfiles claros y seguros. Tampoco, en absoluto, un caos
mecomprensible para los propios actores. Nos vemos, pues, de nuevo, ante ese
extrafio antmal de la historia que es la cultura en ¢l tiempo, ante un ser vivo e
hibrido, que se mueve entre sus tiempos y que baraja todas las cartas, las vie-
Jas ¥ las nuevas, para efectoar sus jugadas y apuestas. El progreso econémico
“aixo si que doéna vna capacitat de Hibertat 1 de igualtat i de vida benestant a
la gent, que és més obrir un ventall d’oportunitats, i ahi sf que jo entendria
que seria modernitzador. Possiblement, el tema més modernitzador siga el
tema dc la dotacié de serveis socials a la gent, 1 aixd ja implica un determinat
tipo de capacitat de decisié, i la capacitat de decisid, per a mi, és vn element
molt modernitzador. La relacié ciutada-administracié ha canviat totalment.
Ixe és el ingredient fundamentai per a parlar de una socictat moderna: una
sccietat controlada pels propis elements, per tant, que tenen llibertat i que
tenen 1gualtat 1 tenen una vida benestamt 1, per tant, poden decidiz, tenen capa-
citat de decistd o d'opeid. Es ddna en qualsevol societat de les que coneixem.
En Franca, en Iglaterra o els paisos que més ¢ menys coneixem, no crec que
tinguen un major grau de participacid. Lo que no sabem cncara defmir el
esquema o model de participacid... Jo pense que la gent passa molt de la poli-
tica. Quan llegim la historta sempre, sempre, n’hi ha una gran corrupcid.
Corrupetd n°hi ha i, possiblement, n"hi hauri. Estic dient que la corrupeid no
deurfa haver estat la excusa per a allunyar-se de la politica. En tot cas haguera
estat la excusa per a incidir més directament en la politica. Perd tampoc el
model, per exemple, lo que ha passat en [talia. Que els jutges s”hagen tingut
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que convertir en la gran creuada ahi de la cristiandat és tristissim. A mi me
ddna una sensacié molt trista, en el cas espanyol, que la corrupcié haja servit
per a allunyar-se de la politica, i que la corrupcié haja sigut el gran pecat de la
politica, quan hauria d'haver sigut la falta de participacié o la falta de il.lusio,
perque jo pense que la politica tindria que haver il.lusionat, que és lo que
motiva la participacié” {(eso si que da una capacidad de libertad y de igualdad
y de bienestar a la gente, que es mds abrir un abanico de oportunidades, y ahi
si que entenderia que seria modernizador. Posiblemente, el tema mas moder-
nizador sea el tema de la dotacién de servicios sociales a la gente, y eso ya
implica un determinado tipo de capacidad de decisién, y la capacidad de deci-
sién, para mi, es un elemento muy modernizador. La relacién ciudadano-
administracién ha cambiado totalmente. Ese es el elemento fundamental para
hablar de una sociedad moderna: una sociedad controlada por los propios ele-
mentos, por tanto, que tienen libertad y que tienen igualdad y que tienen una
vida de bienestar y, por tanto, pueden decidir, tienen capacidad de decisién o
de opeidn. Se da en cualquier sociedad de las que conocemos. En Francia, en
Inglaterra o los paises que MAs 0 Menos conocemos, Nno Crep gue tengan un
mayor grado de participacién. Lo que no sabemos aiin definir es el esquema o
modelo de participacién... Pienso que la gente pasa mucho de la politica.
Cuando leemos la historia, siempre, siempre, hay una gran corrupcidn.
Corrupcién hay v, posiblemente, habrd. Estoy diciendo que la corrupcién no
deberia haber sido la excusa para alejarse de la politica. En todo caso habria
sido la excusa para incidir mas directamente en la politica. Pero tampoco el
modelo, por ejemplo, lo que ha pasado en Italia. Que los jueces se hayan teni-
do que convertir en la gran cruzada ahi de la cristiandad es tristisimo. A mi
me da una sensacién muy triste, en el caso espafiol, que [a corrupcién haya
servido para alejarse de la politica, y que la corrupcidén haya sido el gran
pecado de la politica, cuando deberia haber sido ia falta de participacién o Ia
falta de ilusién, porque pienso que la politica tendria que haber ilusionado,
que es [o que motiva fa participacién).

En esa misma reflexién que realizan los informantes, comparando y eva-
luando las innovaciones politicas y las econdmicas como factores de cambio,
llegan a confesar que, frente a la vieja y estereotipada imagen del empresario
como “bestia negra”, “resulta que ara un dels bagages més fort de la societat
actual, 1 que és compartit per els partits politics, es la figura eixa del empresa-
11 0 del emprendedor. El tindre un model economic clar ;ha incidit en el mdén
politic?, pues si, si... ‘Los empresarios tenemos que aportar [a ética a {a vida
publica’. Aixd ja, que tinguen que ser ells pertadors de la &tica, ja és un feno-
men. Pense que el aspecte madernitzador, en el cas valencia, se deu més a un
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canvi, o a una definicié clara de un model econdmic, i que és un model
econdmic que ve a coincidir en la resta del mon occidental, o fonamentalment
en el model america” (resulta que ahora uno de los bagages mas fuertes de la
sociedad actual, y que es compartido por los partidos politicos, es la figura
esa del empresario o del emprendedor. El tener un modelo econdmico claro,
Jha incidido en el mundo politico?, pues si, si... ‘Los empresarios tenemos
que aportar la ética a la vida piiblica’. Eso ya, que tengan que ser ellos los
portadores de la ética, ya es un fenémeno. Pienso que ¢l aspecto moderniza-
dor, en el caso valenciano, se debe mds a un cambio, 0 a una definicién clara
de un modelo econdmico, y que es un modelo econémico que viene a coinci-
dir con el resto del mundo cccidental, o fundamentalmente con el modelo
americane). Incluso en el mundo de la agricultura se toma la imagen del
empresario como medida para evaluar los cambios de status producidos: “Lo
que €s en agricultura, la gent antes, antes, el que tenfa, supongam, 100 faneca-
es, no fes res. Jo, quan era xicotet, la terra que n'hi havia en ma casa es podia
permitir ef lujo de llogar pa tot, pa tot. O siga, ti ser el amo igual que en una
empresa el amo de la empresa. Vui no. Vui si no vas i te ho fas tot estas net.
Es una cosa que ha canviat. Antes pues vivien molt més miseros que se viu
ara”, (Lo que es en la agricultura, [a gente antes, antes, el que tenia, suponga-
mos, 100 hanegadas, no hacia nada. Yo, cuando era pequeiio, la tierra que
habia en mi casa se podia permitir el lujo de contratar jornaleros para todo,
para todo. O sea, td ser el amo igual que en una empresa el dueiio de la
empresa. Hoy no. Hoy si no vas y te lo haces todo estds limpio. Es una cosa
que ha cambiado. Antes pues vivian mucho mas miseramente que se vive
ahora.)

VALORES

La percepcitn, pues, de los cambios, ain con ser ampiia y sentida, es
matizada, tanto porque evaldan de distinta forma la eficacia real y las conse-
cuencias de los cambios politicos y de los econdmicos, como por distinguir en
cada una de las dos categorfas aspectos positivos y negativos, desplegando,
como veremos, estrategias simtlares para hacerles frente. Por otra parte, es
claro que, para los actores, el saldo final de ambos factores es positivo, de
algin vago modo acorde con lo deseado. Con todo, no sc ha producido ese
salto sin un esfuerzo, sin costes, sin un precio. No me refiero solamente al
drama humano del paro o del cambio de trabajo, sino también al esfuerzo crea-
tivo de los actores para entender su historia inmediata y responder 4 sus retos
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con una velocidad semejante a la de los acontecimientos. La competencia en
el mercado y la democratizacién, con su corolario autondmico, implican, a
grandes rasgos, una ampliacién de horizontes econémicos y politicos, en cuyo
seno se redifinen las situaciones. El paso de lo tradicional a lo moderno impli-
ca novedades desconocidas y oscurecimiento de lo conocido. No s6lo hay
mads espacio para el mercado, sino una variedad mayor de frentes y tiempos.
El propio ciclo agricola, local, no es sino un caso particular dentro de la varie-
dad de climas, semillas y frutos, de temporadas que se pretenden anular, hasta
sostener la produccion en un continuum de doce meses sin cesuras. El cliente
se aleja del alcance tradicional del interconocimiento, sustituyéndose éste por
el fax o el teléfono. Son muchas mas las opciones de consumo, las posibilida-
des de distribuir el tietnpo entre el ocio y el trabajo o entre trabajos diferentes,
manteniendo la mayor parte de la agricultura a tiempo parcial. También son
muchas mas las siglas politicas entre las que hay que elegir. Pero se trata de
alternativas foraneas al grupo que ain es sentido como propie, y ante las cua-
les, para su inteleccidn, el viejo v desdibujado recuerdo republicano resulta
tan ineficaz y confuso como lo es el suefio para regir la vigilia. Pero poder
decidir, y tener que hacerlo en un panorama mds amplio de posibilidades no
sdlo implica un sustancial aumento de la libertad, sino también un cambio en
la concreta configuracidn cultural de ese valor como consecuencia de esa
ampliacién del horizonte que, como reto, les plantea la historia a los actores.
Los valores nunca son entidades univocas, ni homogéneas, cuyo sentido
histdrico y cultural podamos dar por supuesto con sélo nombrarlos. Tampoco
cabe entenderios considerando cada uno aisladamente, sino en el tenso juego
que se establece entre todos ellos. Ya en los afios cincuenta destacaba Isaiah
Berlin las muy distintas acepciones que podia adoptar el valor de la libertad®
en la historia del pensamiento politico. En la historia de nuestros actores tam-
bién cabe apreciar sutiles transformaciones del valor ¢ la tensa copresencia de
varias acepciones del mismo, segin sea uno u otro el contexto de su aplica-
cidn. El hombre real no es un tedrico de 1a moral, sino un usuario de los valo-
res, un creador de casos que no se ajusta facilmente a nuestro deseo de
claridad esquemdtica. Si en la etnografia elaborada con anterioridad a la con-
sideracion de la ampliacién de horizontes, originada por los cambios més
recientes, la libertad era entendida preferentemente como independencia, en
su sentido negativo de acuerdo con la terminologia de Berlin, como un espa-
cio libre de interferencias ajenas, en el que cabia el ejercicio de las propias
diferencias personales ganadas en la interaccién ante los iguales, ahora apunta

“BERLIN, 1. 1988 Cuatro ensaves sobre la tibertad, Madrid, Alianza.
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en el horizonte un nuevo énfasis en la capacidad de eleccidn y decision que
difiere y se solapa con el anterior. Frente a la idea de que “voldriem no depen-
dre de ningu. Lo ideal serfa aixo, no tindre que dependre de ningd, perd aixo
és tmpossible. La llibertat total no existix. En tot moment estas llimitat a un
atre. Sempre hi ha una cosa que el niga, que dependixes d'un atre, de una cir-
cumstancia” (querriamos no depender de nadie. Lo ideal seria eso, no tener
que depender de nadie, pero eso es imposible. La libertad total no existe. En
todo momento estds limitado a un otro. Siempre hay una cosa que le ata, que
dependes de un otro, de una circunstancia), ahora sin embargo, no sélo ia
observacion de los hechos, sino que, como vefamos mds argiba, los informan-
tes llegan a verbalizar cémo es el progreso econdémico lo gque “déna una capa-
citat de llibertat 1 de igualtat 1 de vida benestant a la gent, que €5 més obrirun
ventall d’oportunitats,...la dotacid de serveis socials a la gent, i aix¢ ja implica
un determinat tipo de capacitat de decisié...Ixe és el ingredient fundamental
per a parlar de una societat moderna: una societat controlada pels propis ele-
ments, per tant, que tenen llibertat i que tenen igualtat i tenen una vida benes-
tant i, per tant, poden decidir, tenen capacitat de decisié o d’opcié” (da una
capacidad de libertad y de igualdad y de bienestar a la gente, que s mis un
abanico de oportunidades,... la dotacidn de servicios sociales a la gente, y eso
va implica un determinado tipo de capacidad de decisidn... Ese es el ingre-
diente fundamental para hablar de una sociedad modema: una sociedad con-
trolada por los propios elementos, por tanto, que tienen libertad y que tienen
iguaidad y tienen una vida de bienestar y, por tanto, pueden decidir, tienen
capacidad de decision o de opcidn). El anterior énfasis en ne depender de
nadie no es s6lo un pronunciamiente en un horizonte en cuyo seno el rango
de alternativas a elegir era menor, y la diferencia entre alternativas, si no
menos relevante, si al menos mejor conocida. Estaba asimismo presuponien-
do el peso de los lazos de una convivencia baje el control moral de la comuni-
dad local. El nuevo énfasis en la eleccidn y decision se produce en un
horizonte en el que hay mas donde elegir v una mayor diferencia (o una dife-
tencia peor conocida) entre las alternativas, tanto econémicas como politicas,
cuya produccién sobrepasa el horizonte de la comunidad local. Por otra parte,
elegir ya no es algo que quepa eludirse confiando en la inercia acritica de una
tradicion conocida. Es ésta la que se vuelve oscura, cuando se le pide gue res-
ponda en ayuda de la decision que hay que tomar frente a las nuevas opcio-
nes. Y esto, en un contexto en el que las alternativas son mdas que las
posibilidades. No olvida el actor que elegir implica renunciar. No poder tomar
todos los caminos, o caminos que otros de sus iguales toman, intensifica,
paraddjicamente, [a percepcion de las limitaciones. A su vez, la disparidad de
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los caminos que ahora se recorren acaba produciendo mayor diversidad. Sus
iguales ya no se identifican solamente al ¢jercer sus diferencias personales en
el seno de la familia, de la amistad o de Ja vecindad. Los viejos circulos de
igualdad pierden parte de su potencia identificadora. El nuevo horizonte, por
referencia al cual van cobrando sentido las diferencias, incluye un componen-
te cualitativo de foraneidad debido a su misma amplitud.

Quiebra y ampliacién de horizontes, oscurecimiento de la tradicién,
incremento de alternativas y de Ia diversidad, suponen mayor segmentacion,
nuevas diferencias y jerarquizacién, mayor complejidad. Si la cultura de los
actores se caracteriza por una proliferacién de circulos de igualdad, lo que
la nueva situacién plantea no es sdlo un cambio en el tipo de asociaciones o
foros, sino que reclama de los actores una ampliacién de su horizonte que
implica, ademds, un cambio de relaciones entre igualdad e identidad. Ya
deciamos que los valores estdn todos ellos entrelazados. La diferencia entre
familia, amistad o vecindad (quadrilfa, banda de nnisica, falla, fild, comuni-
dad, cofradia, peda, cella, tancat, redolf, etc,) por una parte, y sindicato,
partido, ayuntamiento o parlamento, por otra, supone que, mientras los pri-
meros son circulos de i1gualdad en cuyo seno gana cada actor su identidad
por el ejercicio de sus diferencias personales, los segundos son circulos a
los que se accede no para ganar en ellos diferencias personales identifica-
doras, sino que se accede desde la 1dentificacidn previa con unas diferencias
ideoldgicas y programaticas, mediante el ejercicio del voto ¢ de la militan-
cia. Es mds, la ampliacién del horizonte politico y econdmico, aun cuando
ensancha el abanico de opciones y alarga su alcance (mas alld de la locali-
dad, de la comarca, de la comunidad auténoma o de la nacién), en la misma
medida amplia el contexto y diversifica las instancias de las que depende el
pasc que toma su historia. Instancias o retos cuya creacién ya no estd tan
préxima a sus manos, a las manos de los actores. En este sentido, ¢l aumen-
to de la libertad como eleccion se produce en un proceso histdrico deseado,
pero que provoca una merma en ia fibertad como independencia. A su vez,
ios circulos de igualdad que operan como marcos de la identidad se amplian
y diversifican. Esa pérdida de poder identificador de los circulos tradiciona-
les (familia, quadrilla, vecindad) no es, obviamente, total, sino relativa a su
potencia tradicional. Pierden su posicidn privilegiada como referentes de la
identidad, teniendo que compartir su papel identificador con los nuevos
(partido, sindicato). Al enriquecer el panorama de elementos que cada actor
tiene que evaluar para formar los juicios reciprocos, no sélo resulia mds
compleja y dificil la sintesis moral sobre [a persona, sino que no basta dete-
ner el juicio en la persona y su horizonte mas inmediato. En términos relati-
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vos a su tradicidn, evaluacion, eleccidn y decisidn se enriquecen a la vez
que se despersonalizan.

Algo similar a lo ocurrido con la configuracién de la libertad y la identi-
dad sucede también con los valores de la igualdad vy solidaridad. Si bajo el
modelo del sindrome personal, la libertad era entendida basicamente como
independencia, la igualdad era tomada por los actores como delimitadora de
circulos en cuyo seno resultaba legitimo el ejercicio de las diferencias perso-
nales. El modelo de igualdad no era la homogeneidad uniformizadora, sino el
modelo que consagra el igual derecho de cada cual a su propia diferencia.
Asimismo, la solidaridad, calificada inciuso por los actores como “primaria”,
aparece ahora contrapuesta a un tipe mas complejo como el requerido por la
organizacién y jerarquizacién en el seno de los partidos y sindicates. La
ampliacién de horizontes gue los cambios politicos y econdmicos plantean
diversifica también los modelos de valores presentes en el panorama de los
actores. La solidaridad primaria es, ante todo, una solidaridad ante los otros,
envolvente de la globalidad de la persona, de quien se le reclama su lealtad,
coherente con el modelo personalista e identificador de la igualdad, asi como
con la libertad negativa o independencia. Por el contrario, la organizacidn,
jerarquizacién y disciplina de partidos vy sindicatos configura una solidaridad
para el logro de determinados objetivos, coherente con una igualdad de mili-
tancia que homologa a los actores mas alld det horizonte local y que exige
elegir y decidir como expresién de la libertad, pero que no abarca la integri-
dad de la persona, como tampeco lo implica el modelo de igualdad correspon-
diente. Solidaridad e igualdad, en este caso, afectan a aspectos parciales y
menos radicales del actor, constitutivos de algunos de los roles (politicos o
profestonales) en los que se segmenta la imagen de los actores en una socie-
dad mas compleja .

Con todo, la riqueza de matices producida por los actores no se ajusta
décilmente a los esquemas con los que intentamos apresarla. La complejidad
del presente no anula la densidad y radicalidad del hecho personal de los acto-
res, sino que complejidad y persona conviven tensamente. Lo que llegamos a
entender, al intentar interpretar este paso tan presente de su historia, no es,
pues, sin mds un cambio de valores. Bajo la superficie del cambio subyacen
modelos semejantes. De ahi, por ejemplo, la critica antes vertida por los infor-
mantes a la insolidaridad de los partidos. La desunién y zancadilico politico
que paraliza la politica econdmica municipal, no sélo muestra la dificultad de
trasladar la tradicién pactista de sus instituciones tradicionales a las nuevas.
Nos muestra a su vez cémo sigue operando, en ¢l seno ahora de cada militan-
cia, la solidaridad ante los otros, en vez de la solidaridad para alcanzar un
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acuerdo que les una en un horizonte mds amplio y diverso, cuyas diferencias
ya no son personales, sino programdticas.

No sucede, sin embargo, lo mismo en el seno de sus tradicionales coope-
rativas. la co-presencia de unas mismas imédgenes de valor produce resultados
diferentes. “Fusié d’empreses no, no. Lo que volen en cada poble és tindre la
seua cooperativa, perd s afrontar la venta de forma conjunta. Si aci hi ha una
cooperativa volen tindre el seu almacén i treballar-ho. Perd, una volta esta la
mercancia confecciona i dalt del camié, €s quan ascomenga a Interessar unir,
a partir d’ahi, la venta. Una venta que la faja u la de varios o coordinar. Se
esta fent. Hi ha alguns puestos i ahi hi han exportaors: estd la cooperativa de
X, la cooperativa de Z, que han fet una Empresa de Interés Econdmico.
Entonces la finalitat d’esta societat és la venta, la venta de lo que fan estos
exportaors. Ells canalitzen el 90 % de la produccié de nisperos d’Espanya. 1
estan melt contents, o sea, han conseguit controlar la venta. Enca que cada u
se confecciona el seu camp, el seu almacén, la venta la fa u, o se coordina
conforme se t& que fer i se cumplix, i aunque venga cada u des de Ia seua coo-
perativa, sempre la factura se fa a través de la societat esta que repartix des-
pués els dinés. Sén idees que se fan pa poder atrontar ixa concentracid gran:
les cadenes de supermercats que estan produint-se en Europa. No és lo mateix
en lo dels citrics. Aci hi ha lo que se diu una cooperativa de segdn grau, i
intenta fer algo d’aixo. I lo del albercoc passa per el estil. Es una cooperativa
de segdn grau, que esti comercialitzant lo que confeccionen moltes cooperati-
ves. Una coopertaiva de segon grau €s una cooperativa de les propies coope-
ratives, perd lo que passa és que no apoerten la totalitat. Aporten un
percentatge. Les cooperatives intenten quedar-se sempre una porcié pa poder
ells negociar i tindre [a seua comercialitzacid per liture. EI objetiu seria que
tot se canalitzara per alli, perd quiza no tinga la estractura comercial. El tema
principal esth en la comercialitzacid 1 en la concentracié de la oferta”. (Fusién
de empresas no, no. Lo que quieren en cada pueblo es tener su cooperativa,
pero sf afrontar la venta de forma conjunta. Si aqui hay una cooperativa quie-
ren tener su almacén y trabajarlo. Pero, una vez estd la mercancia confeccio-
nada y encima del camién, ¢s cuando comienza a interesar unir, a partir de
ahi, la venta. Una venta que la haga uno la de varios o coordinar. Se estd
haciendo. Hay algunos sitios v ahf hay exportadores: estd la cooperativa de X,
la cooperativa de Z, que han hecho una Empresa de Interés Econdmico.
Entonces [a finalidad de esta sociedad es Ia venta, la venta de lo que hacen
estos exportadores. Ellos canalizan el 90 % de la produccién de nisperos de
Espafia. Y estan muy contentos, o sea, han conseguido controlar la venta. Aun
cuando cada uno se confecciona su campo, su almacén, la venta la hace uno,
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0 se coordina de acuerdo a como se tiene que hacer y se cumple, y aunque
venda cada uno desde su cooperativa, siempre la factura se hace a través de la
sociedad esta que reparte después el dinero. Son ideas que se hacen para
poder afrontar esa gran concentracidn: las cadenas de supermercados que
estin produciéndose en Europa. No es lo mismo en lo de los citricos. Aqui
hay lo que se llama una cooperativa de segundo grado, e intenta hacer algo de
eso. Y lo del albaricoque pasa por el estilo. Es una cooperativa de segundo
grado, que esta comercializando lo que confeccionan muchas cooperativas.
Una cooperativa de segundo grado es una cooperativa de las propias coopera-
tivas, pero lo que pasa es que no aportan la totalidad. Aportan un porcentaje.
Las cooperativas intentan gquedarse siempre una porcidn para poder ellos
negociar y tener su comercializacion por libre. El objetivo seria que todo se
canalizase por allf, pero quizd no tengan la estructura comercial. El tema prin-
cipal estd en la comercializacién v en la concentracién de la oferta.)

El texto etnogréfico permite apreciar la tension de unas imagenes de valor
nuevas y tradicionales, capaces de producis, sin embargo, innovaciones orga-
nizativas y solidarias distintas en sus resultados al caso antes comentado entre
los partidos politicos. La solidaridad para afrontar la competencia de clientes
monopolizadores de fa demanda se alcanza con mayor eficacia porque subya-
ce una solidaridad ante esos mismos demandantes foraneos. Una se consigue
gracias a la otra porque, ademads, deja incélume la identidad e independencia
de cada uno de sus segmentos (de sus cooperativas y, en el seno de ellas, de
los propietarios), a la vez que los intereses econdmicos implicados siguen en
sus manos y guardan una relacion mds estrecha y directa con la imagen cono-
cida, tradicional e integral, de sus personas en su contexto local.

TRADICION, ESTRATEGIAS Y MODERNIDAD

Si los cambios afectan a valores tales como libertad, igualdad y solidari-
dad, si esto mismo afecta al modo de identificarse los actores, ello, no obstan-
te, implica un uso creativo de su tradictdn que, en un primer momento, parece
limitarse a una co-presencia de distintas configuraciones de los valores o a
clertas resistencias sentidas por el peso de la histona, pero gue en realidad
desvelan un acercamiento critico a su propia tradicién para extraer de elia
nuevas aplicaciones ante los retos de su historia inmediata. Una de ellas son
esas sociedades v cooperativas de segundo grado ya indicadas.

El gran reto de la competencia y la reduccion de margenes para el benefi-
cio no s6lo ha llevado a ese tipo de organizaciones o a innovar en la agricultu-
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ra investigando nuevas variedades gue permitiesen una presencia continua en
el mercado de los productos locales, sino también un cambio en los sistemas
de riego que se suma a otras innovaciones mecanicas y quimicas que aumen-
tan y abaratan la produccidn; disminuye ¢l trabajo y se generaliza la agricul-
tura a tiempo parcial. Uno de sus efectos es permitir una relativa estabilidad
social de las comunidades locales paralela a su modernizacion industrial y
comercial, a su acceso a un mayor bienestar material. La modernizacién de la
agricultura, unida a su tradicional sistema de division igualitaria del patrimo-
nio en la herencia, permite una pervivencia de [a actividad agricola sin impe-
dir una mis amplia dedicacién a la industria, al comercio y a los servicios.
Los actores no pierden su enraizamiento en sus comunidades locales, pero
tampoco supone esto quedar anclados a un viejo mundo rural. La tradicién se
une a la modernidad sirviéndole de soporte, suavizando el impacto de sus
efectos, integriandola en su cuerpo histdrico v nutriéndola con nuevas solucio-
nes.

Si el crecimiento de la industria y los servicios ha disminuido e} porcentaje
de la agricultura en el PLB., esto, sin embargo, no ha supuesto una disminucion
de la produccidn agraria en térmmnos absolutos, sino todo lo contario. “Es que
agricultura a temps parcial, aci en Valéncia, ;s casi tota! Podria ser un 80 % o
un 90 % de la agricultura 1, el resto, és la agricultura de llauradors que van tots
els dies al camp. Aci tots tenim terra, i estem aci en la empresa. Realment, pro-
fesionals de I'agricultura sols hi ha el 16 % de les explotacions agraries que hi
ha en Espanya. Els que tenim terra i tenim altres activitats jqué va a passar aci?
janem a soltar les terres 1 se les van a quedar els que van 100 % al camp? No
pareix que siga aixd lo que va a passar. N'hi ha gent que no treballa directament
la terra 1 ixes explotacions s6n, inclis, millors que les que van directament a la
terra, perque al estar més capitalitzaes 1i han fet reformes 1 estan més preparaes
encara. La agricultura, des de que ha vingut el reg per goteo ha canviat de una
forma radical, o sea, la t&cnica esta de produccid abarata els cultius, 1 lo més
important no €s que els abarate, es que jaumentes les produccions! Entonces, al
aumentar la produccid el cost és inferior. T ago esta desarrallant produccions
iper puestos insospechats! A on menos t’asperes estan plantant tarongers.” (Es
que agricultura a tiempo parcial, aqui en Valencia, jes casi toda! Podria ser un
80 % o un 90 % de la agricultura y, el resto, es Ja agricultura de labradores que
van todos los dias al campo. Aqui todos tenemos tierra, y estamos aqui en la
empresy. Realmente, profesionales de la agricultura sélo hay el 16 % de las
explotaciones agrarias que hay en Espafa. Los que tenemos tierra v tenemos
ofras actividades ;jqué va a pasar aqui”? ; Vamos a soltar [as tierras y se las van a
quedar los que van el ciento por ciento al campo? No parece que sea eso lo que
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va a pasar. Hay gente que no trabaja directamente la tierra y esas explotaciones
son, Incluso, mejores que las que van directamente a la tierra, porque al estar
mds capitalizadas le han hecho reformas y ain estin mds preparadas. La agri-
cultura, desde que ha venido el riego por goteo, ha cambiade de una forma radi-
cal, o sea, la t€cnica esta de produccién abarata los cultivos, y lo maés
importante no es que los abarate, es que jaumentas las producciones! Entonces,
al aumentar la produccién el coste es inferior. Y esto estd desarrollando produc-
ctones jpor lugares insospechados! A donde menos te esperas estan plantando
nararjos.)

El nuevo sistema permite ocupar zonas nuevas o volver a ocupar tierras
de secano, antafio escalonadas y luego abandonadas, transformandelas en un
regadio que ahorra agua y abonos —de ahi los “lugares insospechados™, a los
que aluaden los informantes. “Aixo esth seguent molt bo pa les noves zones.
Zones de vinya, arranguen la vinya i antes aplanaven el camp pa poder regar.
iAra no!, arranquen la vinya, llauren 1 planten enseguida, i el camp esta en
una ladera, 1 crien els tarongers millor que en el pla.” (Eso esta siendo muy
bueno para las zonas nuevas. Zonas de vifia, arrancan la vifia y antes allana-
ban el campo para poder regar. jAhora no!, arrancan la viia, labran y plantan
inmediatamente, y el campo estd en una ladera, y crian los naranjos mejor que
en el llano.) Con todo, “al Naurador tradicional 1i costa un poc de asimilar
aixo” (al tabrador tradicional le coesta un poco asimilar eso). Como corrobora
otro informante, “ahi la pega estd que val dinés. La pega que n'hi ha és que,
quan u té un sistema de reg per ell posat ja, és mal fer-lo canviar. ;Si fora
debaes ho farten tots! (ahi a pega estd en que cuesta dinero. La pega que hay
es que, cuando une tiene un sistema de riego puesto ya por €1, es dificil hacer-
le cambiar. ;31 fuera gratis lo harian todos!).

El tema, como comentan los informantes, provoca “una polémica” (una
polémica) entre los actores que se debaten entre su tradictonal sistema de
herencia, que parcela en exceso las explotaciones, y su deseo de innovar el
riego. “Es que agricultura, en molts puestos que estd molt parcel.1a, és dificl
que canvien, ¢ sea, és dificil de concentrar 1 después canviar el sistema. Una
idea que donaren era que td feres una cesié del teu camp, o sea, €s com un
accioniste. I fora la cooperativa el que se encarregara de fer produir aixo 1 td,
segons les accions, te donara. Es podria fer a partir de fer unes basses. U que
cedira un tros de camp. Ara de lo que se tratava era posar les tuberies i portar
I"aigua a pressid al cantd del camp. Pues no hi ha forma de que els Hauraors
se posen de acuerdo. Serfa millor que la cooperativa se fera cirrec de tot aixd
i, ademés, n’hi haurfa molta gent que avui, per el nivell cultural, pues com no
van al comp, foren de la mateixa cooperativa. N'hi haurfa faena pa molia
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gent, eh, i entonces ho portara tot la cooperativa. Aixo serfa lo més rentable.
Pero aixo, jpa ficar-se! Aixo passa igual com el terna de les herencies. Es un
punt molt delicat pa el [lauraor en la zona esta.” (Es que [a agricuitura, en
muchos sitios que esta muy parcelada, es dificil que cambien, o sea, es dificil
de concentrar y después cambiar el sisterna. Una idea que dieron era que t
hicieras una cesién de tu campo, 0 sea, es como un accionista. Y fuese la coo-
perativa quien se encargara de hacer producir eso y ti, segin las acciones, le
rindiese. Se podria hacer a partir de hacer unas albercas. Uno que cediese un
pedazo de campo. Ahora de lo que se trataba era de poner las tuberias y traer
el agua a presidén hasta la esquina del campo. Pues no hay forma de que los
labradores se pongan de acuerdo. Serfa mejor que la cooperativa se hiciera
cargo de todo eso y, ademds, habria mucha gente que hoy, por el nivel cultu-
ral, pucs como no van al campo, fuesen de la misma cooperativa. Habria tra-
bajo para mucha gente eh, y entonces lo llevara todo la cooperativa. Eso serfa
lo mds rentable. Pero eso, jpara ponerse! Eso ocurre igual como el tema de las
herencias. Es un punto muy delicado para el labrador en la zona esta.) Es
decir, la dificultad irrumpe cuando el proceso que amplia el horizonte de la
solidaridad pretende anular [a auntonomia de los segmentos integrantes del
circulo de iguales, dificultad que no aparece mientras se respete la indepen-
dencia y control de los propios actores, coherentemente con la configuracién
tradicional del sindrome personal. Asi lo senalan los informantes: “Es que els
socios volen un poc estar ells pendents de lo que se fa en els seus productes,
conforme se gestiona, 1 volen tindre les cooperatives propet d’ells. Aci ha
habut experiéncia, fa molts anys, en cooperatives comarcals i els resultats han
segut molt mals, Se produix una distincia entre ! socio 1 el que gestiona la
cooperativa, 1 no acaba de funcionar bé. Aguells casi, els gue estin gestio-
nant-ho, se convertixen en els amos, 1 els amos jsom tots!, jno sén ells a
soles! 1 aci pues n’hi ha una supervisidé més, eh, continua... 1 el sentiment de
quedar bé en lo poble. Mosatros, jo 1 els amics, mos juntem algiin divendres a
sopar, bueno, pues:’és que fulano, sotano, en la cooperativa no sé qué’, a vore
qui s’en va. O siga, que tot aixo ajuda a tindre un control sobre la gestid”. (Es
que los socios quieren un poco estar ellos pendientes de lo que se hace con
sus productos, de qué modo se gestiona, y quieren tener las cooperativas
cerca de ellos. Aqui ha habido experiencia, hace muchos afios, de cooperati-
vas comarcales y [os resultados han side muy malos. Se produce una distancia
entre el socio y el que gestiona la cooperativa, y no acaba de funcionar bien.
Aquellos casi, los que estan gestionidndolo, se convierten en los amos, y los
duenos jsomos todos!, jno son ellos solamente! Y aqui pues hay una supervi-
$1én mas, ch, continua... y el sentimiento de quedar bien con el pueblo.
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Nosotros, yo y los amigos, nos reunimos algdn viernes a4 cenar, bueno,
pues:’es que fulano, sotano, en la cooperativa no sé qué’, a ver quién se va, O
sea, que todo eso ayuda a tener un control sobre la gestién.) Por otra parte,
como comentan otros informantes, aun cuando esas innovaciones asociativas
responden a la mayor amplitud del horizonte econdmico exterior, el horizonte
de sus objetivos vitales, que opera como referente interior de su accidén sigue
circunscrito a aquel en el cual, tradicionalmente, han hallado la fuente de su
identidad: “El tindre una cooperativa en un poble reporta jornals a ixe poble.
Es una riquea per al poble. Esta gent, quan ve la campanya, tenen treballant
600 o 700 persones. 1 atxd, cedir-ho, no se pot cedir alegrement”. (El tener
una cooperativa en un pueblo reporta jornales a ese pueblo. Es una riqueza
para €l pueblo. Esta gente, cuando viene la campaiia, tienen trabajando 600 o
700 personas. Y eso, cederlo, no se puede ceder alegremente.)

Similar ampliacion del horizonte y mantenimiento de la autonomia relati-
va de los actores puede apreciarse en el caracteristico fendmeno del distrito
industrial: “La nueva politica tndustrial creo que responde a un modelo de
éxito dei pequefo capitalismo. En Italia y aqui en Valencia se ha producido el
triunfo, por ahora, contundente de las PYMES, de la pequefia y mediana
empresa que forma una red. Es o que se llama los Distritos Industriales, es
decir, que en realidad el conjunto de esa industria sf que es una gran industria.
Pensemos, por ejemple, la industria azulejera de Castelidn. Si td juntaras toda
ella, o la industria del zapato de Elda, o la industria textil, etc. Todo eso ti lo
juntas y es una gran empresa en realidad. T4 tienes de pronto en una comarca
20, 30, 50 pueblos que todos ellos estan dedicados mayoritariamente a produ-
cir lo mismo especializandose (por ¢jemple) en el zapato: unos te hacen el
tacén, otros te hacen la suela, otros hacen el contrafuerte... Esa red de empre-
sas establecen una relacidn de cooperacién y de enfrentamiento y de rivalidad
entre ellas, en donde la tecnologia, las operaciones financieras, la innovacién,
se transmite de una forma sui generis, por ejemplo en un bar, en un restauran-
te, donde se ve la gente, porque hay profesionales que trabajan para unos y
para otros. E] distrito industrial, para que functone, sélo puede hacerlo en una
sociedad muy intercomunicada”. Con todo, si bien la cifra resultante de la
suma puede resultar equivalente al volumen de produccién y capital de una
gran empresa, [a naturaleza y estructura del fendimeo es sustantivamente dife-
rente. También aqui, la respuesta adecuada a ese mds amplio horizonte econé-
mico no anula la autonomia relativa de los distintos segmentos de tan singular
cadena, El capital no Hega a unirse en unas manos y la decisién se dispersa
entre muchos actores, vy si “la economia funciona muy bien” es porque, “en
ese sentido, (la economia es democritica!”.
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Multiplicar los segmentos, coordinarlos para hacer frente a esa necesaria
ampliacidn del horizonte, pero sin anular la autonomia de sus partes, y con-
servando como horizonte de sus objetivos el marco local, implica un uso
intensivo de sus recursos personales y del control tradicional que terminan
resultando conductores eficaces de esa corriente econémica que no deriva de
la potencia del capital, sino de la creatividad de su tradicidn, del uso de sus
valores culturales, y que en ese sentido matiza la “democratizacién” econémi-
ca, En su conjunto, se trata de estrategias que guardan un estrecho aire de
familia con las desplegadas por los actores en otros campos de su actividad
econdmica, politica y sindical, en su trato con los clientes de sus pequefias y
medianas empresas, o en sus distintas votaciones municipales, autonémicas o
generales. Incluso el fraude fiscal o a la Seguridad Social acaban siendo cohe-
rentes con lo indicado. Es mds, ese conjunto de valores y estrategias reapare-
ce expresivamente encarnado no solo en la multiplicacidén de los rituales
festivos que cada localidad conserva, smo también en los grandes ritos carac-
teristicos del lugar: las Fallas y las comparsas de Moros y Cristianos, presen-
tes en tantas ciudades de fa Comunidad Valenciana. Por otra parte, esta
configuracién de segmentos repetidos y equivalentes, politicos, econdmicos y
rituales, integrables y coordinados hacia un objetivo de futuro que no anule su
independencia y limite su solidaridad al horizonte de quienes se reconocen
come iguales, aun cuando ha producido distritos industriales, cooperativas de
segundo grado, ha impulsado la innovacién y la exportacién, ha hecho frente
al reto de la competencia y ha expandido tanto sucursales financieras comao
fallas y filues, no es sino un anillo mas veloz del abdomen de esa historia,
cuyo paso presupone el de otras partes de su cuerpo, que persisten y se mue-
ven mis lentamente.

La proliferacion de pequenas empresas, que convierte a unas en clientes de
las otras, a pesar de su encadenamiento separa responsabilidades v les otorga
una flexibilidud mayor de la que gozan las grandes empresas. Con todo, la debi-
lidad de su capital v la inadecnada estructura societaria de muchas de ellas res-
tringe el horizonte de sus posibilidades. Los efectos, positivos y negativos,
también se sufren en cadena. Si éstos son algunos de los precios que pagan por
mantener su libertad negativa, cuentan, no obstante, en su tradicién con otros
recursos culturales para paliar en parte sus efectos. El trato que cada productor
da a su cliente puede ser mucho mas personalizado: “t’embarques en la mateixa
aventura empresarial que esta el teu client, per la tradicid 1 tal, 1 quan un client
nostre té dificultats casi sempre ho sabem. Lo que se deu és anar procurat reduir
les cantitats que tens alli ja posaes. Mosatros estem molt vinculats. Tenim la
ventaja que no tenen les grans multinacionals. Mosatros tenim una relacié jmolt
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personal! en els clients, eh, casi els adivinem lo que els fa falta, 1 estem damunt
d’ells. Entonces, quan te demanen un suministre enseguida cls atens, diferent a
conforme els aten una multinacional, 1 en ixe aspecte estern guanyant-los un
poc a ells” (te embarcas en la misma aventura empresarial en la que estd tu
cliente, por la tradicidn y (al, y cuando un cliente nuestro tiene dificultades casi
siempre lo sabes. Lo que se debe es ir procurando reducir las cantidades que tie-
nes allf puestas. Nosotros estamos muy vinculados, Tenemos la ventaja que no
tienen las grandes multinacionales. Nosotros tenemos una relacion jmuy perso-
nal! con los clientes, eh, casi les adivinamos lo que les hace falta, y estamos
encima de ellos. Entonces, cuando te piden un suministro les atiendes inmedia-
tamente, distinto al modo como les atiende una multinacional, y en ese aspecto
estamos un poco ganindoles).

La estrategia es muy similar a la de las instituciones financieras locales
frente a la politica de los grandes bances. Como comentaba orgulloso un infor-
mante sobre la Caja de Ahorros de su ciudad: “Avai mateix (Agosto, 1994) ix
el el periadic, en la primera plana diu que és la Caixa de més beneficis
d’Espanya, jinclis la més solvent!, en uns moments tan insegurs, perque hi ha
Ihberalitzacid (otal, en una competencia tan forta. T se cren que el més gran i
que més economistes 1€ 1 el que més pot aclopar-se al sisterna. i no. Esta
demostrat que les entitats xicotetes les tenen més ben dominaes i que si se
equivoquen poden rectificar en un mes, en 30 dies poden rectificar. Jo crec que
ha segut una de les medides que la Caixa sempre ha defensat: que la Caixa
podia ser a soles. Han passat pressions molt fortes, fusions molt fortes, des de
I'any 89, La Caixa de Valéncia vol (fusionar) la Caixa, perd els agsambleistes,
la majoria del poble, escomencen a preguntar-se: jentonces la Caixa ja no
estara, desapareix? [ ells anarem mentalitzant-se 1 votaren en contra i la Caixa
se queda auténoma. El pobie respongué millor que ningd, millor que els téc-
nics. Bl poble segué sibio, 1 el poble ho tingué molt clar, i alld dona una Thgd.
Mantindre I’estil. Unes persones que se coneixen molt, tant el empleat coneix
al client, com el client coneix al empleat, i aix¢ s molt important, perque hi ha
una familiaritat ahi i una confianga que entonces és lo que dona joc. Estem
moit propet d’ells, i ells molt propet de masatros, i donem un servici que els
bancs no poden donar-lo. Coneguem a tots tant que sabem si tenim riesgo o no
tenim ricsgo en 1xa persona, i coneguem qui cra s'abuelo, qui era son pare.
Aixd no s’ensenya, no. No n’hi han cconomistes, n’hi han persones que la
coneixen molt, i coneixen al client. Es molt peculiar ixa relacio tan forta, 1xa
calor, 1xa cosa que se transmifix de empleats a empleats. Latre axuxd que mos
pegaren va ser cn ¢l 93. Era el tema informatic: que no podriem soportar el
gasto infromatic. Mos ajuntarem 5 caixes i crearem un cenfre informatic.
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Entonces ixes caixes anaren fusionant-les: H desaparegué, K, desaparegué...
Perd com tot evoluciona, ji evoluciona tant!, ara desenganxarem totalmemt i
tenim la informatica propia, nostra, jque no n’hi cap en Espanya! Ja no depe-
nem de ningd. Donem doble servici que antes als clients 1 mos estalviem ;100
millons de pessetes a I’any! Estem a soles, servici informatic nostre, doble ser-
vici, doble de tot 1 estalvier-mos 100 millons de pessetes a I'any. jAnem a ser
pioneros en ixe tema tamé! Quan en Espanya esta dient-se ara que no hi ha que
lindre centros informatics propis, ara la tend&ncia va per contratar empreses
que te ho fasen, 1 mosatros ja hem superat aixd, mosatros ja anem davant
d’ixos, perque no pot ser estar en mans de un atre, aixo €s anar arrere.
Mosatros ja estem depenent de mosatros. Estan vinguent de Italia, d’Israel,
lots, estan vinguent a vore-ho. La veritat és que va ser una cosa espectacular’.
(Hoy mismo —agosto, 1994— sale en el periddico, en la primera plana dice
que es la Caja de mas beneficios de Espana, jincluse la mds solvente!, en unos
momentos tan inseguros, porque hay una liberalizacion total, con una compe-
tencia tan fuerte. Y se cree que ¢l mas fuerte y que mas economistas tienc y el
que mds puede acloparse al sistema, y no. Estd demostrado que las entidades
pequeiias se tienen mejor dominadas y que si se equivocan pueden rectificar en
un mes, en 30 dias pueden rectificar. Yo creo que ha sido una de las medidas
que la Caja siempre ha defendido: que la Caja podia ir en solitario. Se ha sufTi-
do presiones muy fuertes, fusiones muy fuertes, desde el afio 89. La Caja de
Valencia quiere fusionar la Caja, pero los asambleistas, [a mayoria del pueblo,
comienza a preguntarse: jentonces la Caja ya no estard, desaparece? Y fueron
mentalizindose y votaren en contra y la Caja se quedd auténoma. El pueblo
respondié mejor que nadie, mejor que los técnicos. El pueblo fue sabio, y el
pueblo lo tuvo muy claro, y aquelle dio una leccién. Mantener el estilo. Unas
personas que se¢ conocen mucho, tanto el empleado conoce al cliente, como el
cliente conoce al empleado, y eso es muy importante, porque hay una familia-
ridad ahi y una confianza que entonces cs lo que da juego. Estamos muy cerca
de ellos, y ellos muy cerca de nosotros, y damos un servicio que los bancos no
pueden darlo. Canocemos a todos tanto que sabemos s tenemeos riesgo o no
tenemos riesgo con esa persony, y conocemos quién era su abuelo, quién era su
padre. Eso no se ensefia, no. No hay economistas, hay personas que la conocen
mucho, y conocen al cliente, Es muy peculiar esa relacion tan fuerte, ese calor,
esa cosa que se transmite de empleados a empleados. El otro achuchén que nos
pegaron fue en el 93, Era el tema informatico: que no podriamos soportar el
gasto informdtico. Nos juntamos 5 cajas y creamos un centro informatico.
Entonces esas cajas fueron fusiondndolas: H desaparecid, K desaparecid...
Pero como lodo evoluciona, jy evoluciona tanto!, ahora desconectamos total-
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mente y tenemos la informadtica propia, nuestra, jque no hay ninguna en
Espafial Ya no dependemos de nadie. Damos doble servicio que antes a los
clientes y nos ahorramos {100 millones de pesetas al afio! Estamos solos, ser-
vicia informdtico nuestro, doble servicio, doble de todo y ahorrarnos (00
millones de pesetas al afio. {Vamos a ser pioneros en ese tema también!
Cuando en Espafia se estd diciendo ahora que no hay que tener centros infor-
maticos propios, ahora la tendencia va hacia contratar empresas que te lo
hagan, y nosotros ya hemos superado eso, nosotros ya vamos delante de €sos,
porque no puede ser estar en manos de otro, eso es ir hacia atrds. Nosotros ya
estamos dependiendo de nosotros. Estin viniendo de Italia, de Israel, todos,
estin viniendo a verlo. La verdad es que fue una cosa espectacular.)

No pretendo con estas citas de los informantes discutir la bondad de sus
estrategias econdmicas, sino resaltar cdmo, tras enfrentar los problemas con
seriedad, percibiendo la responsabilidad de sus decisiones y sentir el pese de la
duda, sus salidas ante el reto surgen haciendo un uso novedoso de su tradicion.
Los retos del mercado, de las fusiones y de la informdtica, “allo dugué les seues
crisis. ;Qui té rad?, perque entonces estaven tots locos. Allo era jbuf! Te dona-
va mal de cap, perque dies: ;estaré fent-ho bé o estaré fent-ho mal? Perque
aquells:’No, no, jcompetitividad! Vamos cara al Mercado Comiin Europeo y
hay que competir’. Teniem la preocupacié nostra de que st estavem obrant bé o
no defensant ixe acord, perque és una responsabilitat, a vore si al final resulta
que mos hem equivocatl” (aquello trajo sus crisis. /Quién tiene razén?, porque
entonces estaban todos locos. Aquello era jbuf! Te daba dolor de cabeza, por-
que decias: ;estaré haciéndolo bien o estaré haciéndolo mal? Porque aquellos:
‘No, no, jcompetitividad! Vamos cara al Mercado Comin Europeo y hay que
competir’. Tenfamos la preocupacion nuestra de que si estdbamos obrando bien
o no al defender ese acuerdo, porque es una responsabilidad, a ver st al finai
resulta que nos hemos equivocado). Pero tras la duda, crear cooperativas de
segundo grado, idear un nuevo sisterna informatico, evitar la fusién y mantener
la independencia de sus instituciones econdmicas, con €xito de momento, trans-
mitiendo de empleado a empleado la cultura de la empresa y sosteniendo cl
control local sobre las personas, supone traducir en el presente su version tradi-
cional de la libertad negativa, ampliar el horizonte de su solidaridad escalonan-
do o coordinando segmentos equivalentes, sin anularlos en una unidad mayor,
contando con el esfuerzo de cada cual, de cada igual, como en ¢l rito de las
torres humanas o moixarangd, tan repetido en sus fiestas”.

R SanMARTIN, 1993: [dentidad v Creacian. Horizonies culturales e interpretacion antropoligica.
Rarcelong, Es. Humanidades, pp. 193 v ss.
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Por otra parte, si la actividad econdmica se sostiene, a pesar de esa reduc-
cién de margenes aludida, en buena medida se debe a la economia sumergida.
Asf lo perciben los informantes: “Todos los datos econdmicos de Valencia
estdn infravalorados. Esta es la sociedad mas ricana fiscalmente de Espana.
Aqui hay mucha economia sumergida, mucha pequeiia empresa. De hecho,
son las que mas defraudan a Hacienda. No se corresponde lo que se declara en
Valencia con los kW. consumidos. De un afio a otro no hace mds que subir y
subir los kW. y, sin embargo, td no ves que las declaraciones de Hacienda
suban en la misma proporcién. ;Qué ocurre? Que hay una defrandacion fiscal
que en parte justifica que el Estado aquf invierta menos que en otras comuni-
dades. Valencia no contribuye en la medida justa de su capacidad econdmica,
porgue hay mucha economia sumergida. Esa es la realidad. Ahora, claro, el
consume sorprende a la persona que viene de fuera”. Curiosamente, esa per-
cepcién negativa del trato politico estatal, en una comunidad autdénoma con
lengua propia, no ha producido reivindicaciones nacionalistas tan potentes
como la vasca o la catalana. De hecho, los valencianos aparecen, estadistica-
mente, como mas regionalistas y menos nacionalistas que la media espanola®.
Si combinamos ambos datos, parece resultar de ello una “inversién” estatal
indirecta a través del fraude, lo cual no dejaria de ser un uso irénico de la justi-
cia distributiva, pero coherente con la interpretacion que se deriva del uso de
los modelos aqui ensayados. Sobre la base de una solidaridad “primaria” (ante
los otros, mas que para un amplio objetivo colectivo), una concepcién negati-
va de la libertad (no depender de nadie, no estar en manos de otros), y una
igualdad no homogeneizadora, siendo activos tales modelos de valor en hori-
zontes de reducido alcance, la aplicacién de esa irdnica “inversion” indirecta la
efectia cada cual, cada persona, cada empresa. El destino dado a ese potencial
econdmico, al no llegar a unirse para redistribuirse, depende auténomamente
de cada segmento, esto es, se distribuye antes de unirse. La ya tradicional debi-
lidad de la accidn publica se ve de este modo reforzada, incrementando el défi-
cit publico para sostener su gestion. Déficit, no obstante, visto por los actores
como “‘una cosa bondadosa, que servix per a fer més coses. Determinat tipo de
defieit permitix actuacions de I’ Administracid racionalitzadores o modernitza-
dores” (una cosa bondadosa, que sirve para hacer mas cosas. Determinado tipo
de déficit permite actuaciones de la Administracién racionalizadoras o moder-
nizadoras), si bien a un coste “pervers per quant implica major presié fiscal”
(perverso por cuanto implica mayor presidn fiscal).

* M. Garcia FERRANDO, 1992: “Nacienalismos incluyentes y excluyentes: Iz identidad nacional dual
en Espafia” en R. Sanmartin (ed.}: Homenaje a Carniefo Lisén. Madrid, C.1.8.



158 Ricardo Sanmartin

Desde tal concepcién no puede sorprender que se encuentre “Valencia
peleando entre la mentalidad agro-mercantil de la que viene y la modernidad
a la que tiende. Estd ahi, una ciudad que estd engullida por la huerta, v esa
huerta no acaba de superarla. La huerta dirige el ritmo de la ciudad, dirige su
urbanismo, dirige el horizonte. Es una ciudad que tiene todo inconcluso, las
grandes avenidas inconclusas, por la mentalidad de una burguesia que no ve
mis alld. Una pequefia burguesia que se encuentra muy a gusto en 1os peque-
flos litigios, una ciudad llena de abogados. Una ciudad dividida que no
encuentra fuerza para hacer proyectos con amplitud”. Una ciudad que en su
fiesta mayor, en las fallas, crea una expresién critica y mordaz de la vida
publica coherente con lo indicado. Lo que el estudio del imaginario fallero
nos muestra es una visidn negativa, desconfiada, del poder como algo ajeno.
La critica fallera nos revela asi una manera cultural de percibir el dilema de la
dependencia social reciproca. Lo que de la politica de tantos signos parece
finalmente criticarse en las fallas es, sorprendentemente, su misma dilemdtica
naturaleza: el que sea politica la politica. Lo que podemos inferir es una sutil
identificacién entre el cartdn y la politica, entre el caracter creado de lo pibli-
co y su ficeidn teatral, como st el mundo privade fuese menos creado, més
natural. 51 éste resulta mds creible que aquél, si la creencia disminuye su
potencia desde lo privado hacia lo pidblico, Io que esto nos estd mostrando es
la medida en que el imaginario fallero se asienta sobre un substrato cultural
en el que lo puiblico aparece como mds precariamente constituido, sometido
en mayor medida a 1a tensidn del juicio entre credulidad y realismo, verdad vy
falsedad, como ejes de coordenadas categoriales y axioldgicas que dibujan un
campo en el que se concentra la atencién cultural de los actores.

La otra cara de la economia sumergida es ¢l frande a la Seguridad Social
que, entre otros problemas, enturbia las relaciones entre empresartos y sindi-
catos. Dada la debilidad del capital, una forma de ensanchar los margenes tan
reducidos por la competencia, disponible para los pequefios empresarios den-
tro del corto alcance de su horizonte, es disminuir los costos de la Seguridad
Social. Los informantes, en este tema, reparten por igual sus criticas a las dos
partes implicadas: “Ha habido cambios en las relaciones laborales en esta
Comunidad. Sin embargo, todavia sigue primando la intervencién administra-
tiva, la intervencion legal y la falta de sentido de las partes, de los agentes
sociales, para plantear y resolver sus propios problemas. Un acuerdo_inter-
confederal CEQE-CERVAL, por un lado, UGT y CC.0O0. por otro, del Pafs
Valenciano, les costo aproximadamente tres anos firmarlo. Lo que indica que
en esta Comunidad pasan cosas que no pasan en otras, con independencia de
que aqui se haya avanzao en [a pacificacion de las relaciones laborales y en
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una racionalizacién. En Catalufia, en el Pais Vasco, en Galicia, empezando
mas tarde que aqui en idear un acuerdo semejante, en este momento tienen
una experiencia de mediaciones y de arbitrajes muy superior a la valenciana.
No existe, en general, espiritu de mediacién, de arbitraje y, en definitiva, de
negociacién de los problemas por parte de los agentes sociales. En este senti-
do yo creo que no somos modernos. No hemos racionalizao nuestro sistema
de relaciones laborales. En Galicia, en el Pais Vasco y en Catalufia, no {es)
gue sean mds mediadores, mds partidarios del arbitraje o mds negociadores
que aqui, sino que todo eso ha estao impulsao también institucionalmente, y
los propios sindicatos y las propias patronales también: buscar un poder judi-
cial que complete la trilogia de poderes de las comunidades histéricas. No por
casualidad son las tres comunidades que tienen su poder legislativo, su poder
gjecutivo y les falta su poder judicial, y eso lo buscan desesperadamente. Y
eso viene a suplir los tribunales arbitrales de Catalufia, con todo un aparato e
infraestructura administrativa impresionante, fomentao no sélo por las institu-
ciones publicas, sino también por los propios agentes sociales que estin
imbuidos de un espiritu autonémico a la biisqueda de un modelo auténomo de
relaciones laborales. Aqui no hay nada. A nivel sindical hay mucho de depen-
dencia de Madrid, de la ejecutiva de Madrid, ¥ en cuanto a la patronal tam-
bién. Y luego hay elementos personales que juegan mucho en estas cosas, las
pequeiias razones. En mi experiencia he podido comprobar casi siempre que
el factor personal, el factor circunstancial, ha sido jdefinitivo! Desde fuera,
con los medios de comunicacién dando la noticia, parece que existen unos
movimientos sociales muy coherentes, muy elaboraos y, en la prictica, lo que
ha habido es, por un lao o por otro, ambiciones personales o asesoramientos
interesaos de sindicatos o de patronal, que no han guerido que se hagan cier-
tas cosas porque perdian su pequeiio poder. Este tipo de circunstancias las he
podido comprobar v me asusta, me asusta. Aqu{ pecamos o de centralismo o
de atomizacién. Una de dos: o hay convenios nacionales, alejaos por comple-
to del mundo de las empresas que regulan, o hay convenios de empresa abso-
lutamente inselidarios con el resto y que van a la suya’™.

Esa atomizacion de la solidaridad y una conciencia politica que no alcanza
el horizonte de la propia Comunidad Auténoma, unidas al peso del persenakis-
mo y a la dificultad para trasladar la experiencia negociadora en el logro de
acuerdos desde sus instituciones tradicionales {caja de ahorros, comunidad,
cooperativa, fraternidad) a las nuevas (partido, sindicato}, resultan tan coheren-
tes con lo ya tratado hasta ahora, como con las estrategias observables en sus
votaciones locales o generales, pues no sélo el porcentaje nacionalista es infe-
rior a la media espafiola. sino que coando se produce una votacién municipal de
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signo nacionalista no siempre es ello indice de una conviceidn ideolégica. Los
informantes insisten en su deseo de que las listas fueran abiertas, ya que lo que
votan de hecho no son listas, sine personas: “La llista és bona si €s que en aque-
lla Iista va fulano, va sotano, va mengano. Normalment se vota a les persones.
Ha habut partits que si han pujat tant en les tltimes eleccions segué perque ells,
els partits locals, regionalistes i nacionalistes, ixos van més mdependients. En
les municipals, en les generals gens. O sea, que aixd te demostra que votaren als
homens. En les generals no tragueren res pricticament. Estem veguent que n’hi
ha que ser francesos. El cor en un puesto i el cap en un atre, 1 n’hi ha que ensen-
yar-mos. Jo s6c aixina, perd el meu cap me diu que aixo no me interessa. Una
cosa és la butxaca 1 atra és el cor, 1 en aixd no mires al cor, mres [a butxaca.
Mos ensenyarem. Mos ha costat, pero jo crec que anem ensenyant-mos ja”. (La
lista es buena si es que en aquella lista va fulano, va sotano, va mengano.
Normalmente se vota a las personas. Ha habido partidos que si han subido tanto
en las dltimas elecciones fue porque ellos, los partidos locales, regionalistas y
nacionalistas, esos van més independientes. En las municipales, en las generales
nada. O sea, que €30 te demuestra que votaron a los hombres. En las generales
no sacaron nada practicamente, Estamos viendo que hay que ser franceses. El
corazén en un sitio y 1a cabeza en otra, y tenemos que aprender. Yo soy asi,
pero mi cabeza me dice que eso no me interesa. Una cosa es el bolsillo y otra es
el corazén, v en eso no miras el corazén, miras ¢l bolsillo. Aprenderemos. Nos
ha costado, pero yo creo que vamos aprendiendo ya.)

Es mds, al margen del mundo sindical y fuera de la capital de la
Comunidad Auténoma y sus fiestas, la imagen que del conjunto de la vida
ptiblica ofrecen otros actores se repite: “Valéncia no és com Catalunya. Ixos si
que se preocupen, i els vascos 1 els gallegos, ixos si, mosatros no ;per qué?,
perque tenim ixe caricter 1 perque des de dalt fampoc mos induixen a ser
nacionalistes, perque si la Autonomia esta ahf jfem-la funcionar! 1 depengam
de mosatros. I aixd és Jo que no pot ser: tindre autonomia i1 dependre dels de
dalt, aixd no pot ser jde ninguna de les maneres!”. (Valencia no es como
Catalunia. Esos si que se preocupan, y los vascos vy los gallegos, esos si, noso-
tros no, ;por qué?, porque tenemos ese cardcter y porque desde arriba tampoco
nos inducen a ser nacienalistas, porque si la Autonomia estd ahi, jhagdmosla
funcionar! y dependamos de nosotros. Y eso es lo que no puede ser: tener
autonomia y depender de los de arriba, ¢so no puede ser jde ninguna de las
maneras!) Las palabras de otro informante repiten esa imagen negativa de la
solidaridad atribuyéndola, mas que al caracter, a una herencia de la propia his-
toria: “Este pafs de mosatros €s un pafs molt andrquic, en els [onaments, per la
senzilla rad de que com per aci han passat tantes rages, tants pobles, tantes cul-
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tures, en comunitats xicotetes i poc desarrollaes, esta gent de mosatros €s una
gent indigena i insociable... Som anarquics. jNo som una raga! No som una
comunitat, una cultura... i per lo tant jno som una societat!.. no acabem de
ficar-mos d’acuerdo”. (Este pais nuestro es un pais muy andrquico, en Jos fun-
damentos, por la sencilla razén de que como por aquf han pasado tantas razas,
tantos pueblos, tantas culturas, en comunidades pequefas y poco desarrolladas,
esta gente nucstra es una gente indigena e insociable... Somos andrquicos. {No
somas una raza! No somos una comunidad, una cultura... y por tanto, jno
somos una sociedad!... no acabamos de ponernos de acuerdo.)

Si repasamos la historia de Valencia podemes encontrar, sin duda, ele-
mentos que avalan el diagndstico de los informantes, tanto por su diversidad
interna, desde el mismo siglo x11i, como por las condiciones de la repeblacién.
La debilidad del poder real se suma a la debilidad de los sefiores de la tierra,
dificultando todo ello la configuracién de una imagen mas unitaria y homogé-
nea del pafs, incluso para los propios actores. Por otra parte, en muchos de los
momentos clave de su historia tampoco llegaron a responder unidos los valen-
cianos’. Su experiencia de la solidaridad ha sido sicmpre de corto alcance, y
cse saber por la experiencia puede, sin duda, haber dejado una honda huella
en sus imagénes y estralegias. “Sén arrels que estan tiraes, 1 €s molt complicat
ferles desapareixer, 1 més mirant les obres, mirant la historia, perque tot és
historia, lo gue val és la historia”. (Son raices que estdn echadas, y es muy
complicado hacerlas desaparecer, y mds mirando las obras, mirando la histo-
ria, porque todo es historia, lo que vale es la historia.) Antes que el antropdlo-
go, son los propios actores quienes, ante los dilemas actuales, comparan y
sopesan su hoy y su aver para destilar ese peso ingrdvido de la tradicién que
Jes ayude a comprender como su pasado se ha convertido cn este presente,
consumicndo cada generacién el tiempo de su historia.

BIBLIOGRAFIA

BERLIN, L: Cuatro ensayos sobre la libertad, Madrid, Alianza, 1988.

Garcia FERRANDO, M.: “Nacionalismos incluyentes v excluyentes: la identidad
nacional dual ¢n Espafia”, en R. Sanmartin (ed.): Homenaje a Carmelo Liscn.
Madrid, C.1.S, 1992.

TR SanmanTing 1993: “lgnaldades desiguales: la estruclura semdntica del discurso politico valencia-
no”, en R Avila y T Calvo (comp.): fdentidades, Nacionatismaos y Regiones. Univ, Guadalajara, México,
Univ. Complutense, Mudrid. pp. 263- 287,



162 Ricardo Sanmartin

ORTEGA ¥ GASSET, 1. (1947): En rorno a Galileo, Madrid, Alianza, 1994,

SANMARTIN, R.: La Albufera v sus honibres. Un estudio de Antropologia Social en
Valencia, Madrid, Akal, 1982.

SanMaRrTIN, R.: Identidad v Creacicn. Horizontes crlturales ¢ interpretacion antropo-
[dgica, Barcelona, Humanidades, 1993,

SaNMaRrTN, R “lgealdades desiguales: la estructura semédntica del discurso politice
valenciano™ en R. Avila y T. Caivo (comp.): ldentidades, Nacionalismos y
Regiones. Univ. Guadatyjara. México, Univ. Complutense, Madrid. pp. 263-287,
[993.

SanmarTiN, R “Modelos culturales de igualdad v cstilos de vida”. en T. Pérez de
Guzmdn Moave (Dir): Mados de vida: un puente entre cultyra y conducta, 13
autores, 398 pp. Generalitat Valenciana, Valencia, 1993,

SigNoriNg L, Y Luro, A.: Los tres jejes de la vida. Almas, cuerpo, enfermedad entre
tos Nahuas de la sierva de Puebla, Universidad Veracruzana, México, 1989,



