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Al inicio de su libro Los tres ejesde la vida, decíaItalo Signorini queel
objetivo de su estudioera “la comprensióndel cuadroconceptualen el que

encuentransucoherencialas creenciasde los Nahuas...relativasa las fuerzas
espiritualesqueoperanen el hombrey del sistemasimbólicoquelas anima”1.
En homenajea su memoriaquisieraunir a su deseoantropológicode com-
prensiónmi reflexión, aun cuandoéstasevierta sobreotro tema y otra etno-
grafía, pero con el mismo ilusionadoesfuerzoque en su vida y con su obra

noslegó.

TIEMPOSDE LA HISTORIA Y MODELOS CULTURALES

Lo que voy a presentares fruto del trabajode campodesan-olladoen la

ComunidadValencianadurantelos dosúltimos años,con el quehe intentado
comprenderel papelde la culturalocal en algunosprocesosde modernización
política y económica.He visitado pequeñasempresas,institucionesfinancie-
ras, ferias comercialesy cooperativas.Heentrevistadoa empresariosy emplea-
dos, a directoresy profesionales,así como apolíticos, intelectualesy expertos
sindicales.Con elloshe habladoconconfianzay largamentesobreel reto de la
competencia,sobre la debilidadfinanciera, sobresusestrategiasnegociadoras
e innovadoras,sobreel tratocon los clientes,con susjefes o con sus mayores
(enel casode los agricultores),sobrehechosrelevantesen la pequeñahistoria
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de susempresas,sobrelapeculiaridadde los distritos industrialeso de algunas
institucioneseconómicaslocales; sobreel fraude fiscal y sobreel consumo,

sobrecentralismoy autonomía,sobrela organizacióny militancia en los palti-

dos y sindicatos,sobreinteresesy desinterés,o quizá, másbien,sobreesasin-
guIar forma local de desinteresarse:el ¡nesinfÑisme,que resultafinalmente
coherentecon la escasareivindicatividadpolítica de los valencianos.No he
analizadobalances,cuentasde resultados,ni programaspolíticos.No era ése
el objetivo, sino iniciar un acercamientoal modocomo los informantessien-

ten y perciben,segúnsu experienciacotidiana, la vida política y económica
queles resultamáspróxima.

Si alguna historia me interesabaera, en todo caso,no ya la contemporá-

nea, sino la cotidiana.Al hilo de nuestrasconversaciones,aprovechandolo
queunosme contabanparacomentarlocon otros, se iba dibujandoantemí un
panoramaque no me era en modo alguno extraño, aunquea veces resultara

sorprendente.Acudíanami memoria,con insistencia,modeloso imágenesen
las que sehabíacondensadoalgunacomprensiónde la cultura local, fruto de
mis anteriorestrabajosdecampoenla zonaal estudiarla familia y los valores
en los añosochenta,o incluso las queprocedíande mi trabajoentrelos pesca-
doresen los años setenta.Con todo, en veinte añoshabíamospasadode la
Españade Francoa la de las Autonomías.El paísestababeir gira!, comocan-
tabaSerraten el 84, y no resultaba,en la superficiede los hechos,fácilmente
reconocible.Series de televisióncomo “Los años vividos”, o las irás recien-
tes sobre“La Transición” y la celebraciónde los veinteañosde Monarquíay
Democracia,noshanpermitido percibir a los españolesla tan vivencial elasti-
cidaddel tiempo, las distintasduracionesqueescapazde albergaren suseno.

La Historia, segúnparece,es un animalqueaún no hemossido capacesde

clasificaradecuadamente.No se tratade queunasvecesavancey otrasretro-
ceda.En función de los logros y frustracionesquealcanzamos,interpretamos
de un modou otro los pasosquedamoscon ella. Pero lo máscuriosode este
animal sobreel quecabalgamosesque,poseyendoun sinnúmerode patas,no
hay parquemuevaal mismoritmo ni velocidad.Segúnquépartede su abdo-

rnen, multiplica sus patas,las comprimeen un corto espacioy acelera;según
quéotra, las espaciamás y ralentizael paso,hastadetenerloen otras suspen-

diendo partesde su cuerpoque parecenno moversea pesardel repentino
cambio de las horas.Quizá no seatan inmotivado el génerofemeninode la
Historia. Sin duda su cuerpo,tan cortejadopor el saber,guardacelosamente
sussecretos,escondesus bondadesy no nos rinde sin trabajosu sentido.

Permitiendoen Españalo prohibido, parecíahaber pasadoun siglo en

pocosaños.Y sin embargo,el antesy el después,se parecen.Finalmente,tías
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los cambios,el modernoresultadoesde la mismafamilia quela tradicióna la
quepertenece.Quizápor ello, los modelosensayadosparainterpretarla etno-
grafía recogidaen trabajosanterioresacudiesena la mente,con la misma
insistenciacon la que el cambio de situación se hacíaevidente.De ahí la

familiaridady la sorpresa.
No es nadanuevo relacionarla tradición y el cambio.No sólo es éseun

ejercicio sociológico ortodoxo. Es algo vital para los propios actores.Para
nosotroses un fruto elementalde la humildada la queel oficio nos obliga, si

queremosserminimamentefieles a loshechos.Quizá, también,por tenerque
nombrarlas cosaspara poderpercibir su forma, estatan humanalimitación
nos lleva primero a delimitaríasy luego, al contraponerlasen el tiempo, pre-
tendemoshabersujetadoel presentefluido de la historiaal nombrarel cambio
sufrido entre los dos momentosen que nos hemosdetenidoa contemplarlo.
Tambiénquizá porquesiemprees pronto paraescribir la historia —y porque
los actoresla hacen,como decíaMarx, sin saberlo—,acabemos,movidospor
la premurade comprenderun poco,haciendoetnografía.

En ella, en la etnografíaelaborada,tan sorprendentepuederesultarel
cambio, lo distinto, como lo semejante.Es más, lo realmentecurioso era
intuir semejanzasprecisamenteen las diferencias.Al unir el método histórico
y el comparativo,1-1. 5. Maine se sorprendíade las diferenciasencontradas
entrela India y Europaal ahondaren el estudiode institucionesequivalentes.
La semejanzasocial escondíahondasdiferenciasculturales.Problemaseco-
nómicos o familiares similares,acometidosen el senode institucionesque
podían ser clasificadasbajo un mismo nombre,desvelabanen el análisis
vivenciasmuy distintasen los actoresde unau otra sociedad,en función de
los distintosprincipios y valoresculturalesque configurabanmodelosinter-
pretativos diferentes.Pero si la comparaciónla establecemosno entresocie-
dadesdistintaso distantesen el espacio,sino entrelas quese sucedensobreel
mismo suelo e historia, esto es, entrelas que se distancianen el tiempo,
entoncesbien puedesucederal revés: que la diferenciaescondasemejanza
cultural, puesmientrasla historia se nos muestraen el desplieguevisible de

suscambios,al desnudarsey revestirsecon los ropajessocialesque le dan
una forma perceptible,su observaciónmás próxima nos ayudaa descubrir
elementos,dinámicos,sí, pero similares,y que animany guían desdedentro
esepaso irregular y múltiple, súbito o lento, de susformas. Aproximar la

observaciónsupone,claro está,unir al método comparativo,que ya Maine
uníaal histórico,el trabajodecampoantropológico-social.

Sin duda es más fácil, o al menos resultamenosarriesgado,atestiguarlos
cambiosque sugerirla presenciade semejanzasa pesarde reconocerlas trans-



28 1?¡camelo Sommm,mom,ío

formaciones.La propia etnografíay la de tantos colegasrecoge, ya casi con

monotonía,expresionesde los informantesen las que se subraya,siemprede
maneraimprecisa,ese“antes” en el que las cosaserande otra forma a como
“ahora” se gozano sufren. Tampoco,pues,es esto nuevo.La percepcióndel

cambio,con todo, es siempremás engañosaque fiable, al menosdesdefecha
tan remotacomo la de las Coplasde JorgeManrique a la muertede su padi-e,
creyendo,ya entonces,en el siglo xv, “cómo a nuestroparescer,!cualquiera
tiempopassado¡ fue mejor”. Perola dificultad, o el engañoquesufrela percep-

ción, no procedetan sólo de confundirla propiabiografíacon la de la sociedad.
Sin duda,la edadde muchosde nuestrosinformantes,al convertir en casiúnica
posesionsusrecuerdos,les otorgaa éstosun valormuy superioral de eseextía-

ño presentedel que cada día se sienten más extraditadosy cuyas valencias
actualesles cuestacomprender.Con todo, cuandola edadno pesatanto,todavía

influye nuestravivencia biográfica del tiempo llevándonosa subrayarlos
“antes” y “después”,los cambios,desatendiendosubcutáneascontinuidadesen

las que, no obstante,nos apoyamoscomo puntosde palancapara mover el
mundocotidiano.En realidad,si delos sujetosconcretosde la etnografíapasa-
mos al problemáticosujetode la historia, con el cambiode horizontetemporal
deberíamosreconocerquelas épocasestánhechasde hombresde todas las eda-
des,y quequieneslas impulsansiempretienen más o menosla mismaedad,

forman, en términos de Ortega, “generaciones”que resultanequivalentes.
Paradójicamente,pues,no es la edadunadimensiónde la historia sino nuestra.
La historia cuandose hace—y se está haciendosiempre—siempretiene la
misma edad.La historia tieneépocas,mundos,horizontesmás o menos
amplios, diferentes.No le pasa,pues,igual el tiempoa la historia y a losactores
de la historia.Haycambios,continuidadesy semejanzasen los cambios,ydife-
rendaso cambiosquecribancomoun cedazoirregular la continuidad.

Al apuntarsemejanzassubyacentesa los cambiosno se está indicando
que cabeconstatarsimplementecontinuidadessustantivas,como si no pasa-
se el tiempo, sino queen el cambio de las circunstanciassepercibeninane-

rassimilaresde hacercosasdiferentes.Pero esto,claroestá,lo atestiguamos
despuésde quehayansucedido.Quierocon estodecirque lo modernono es
solo nuevo por su diferenciacon lo antiguo, sino que es ahoracuandose
apreciaesecarácterde semilla del presenteque lo antiguo poseíaal sem-

brarseen el campode la historia, y que sólo reconocemosal recogerhoy
algunosde susfrutos. Es en esesentidoen el quela historiacambiaal escri-

birse con los hechosde cadageneración.Logramosentenderde otro modo

véase OmeRo.’ y GASSET, J. 994 t 1947): La canco cm Galilea, Madrid, Alianza.
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aquello: comogestaciónde esto.El fruto nos lleva a la flor, y éstaal tronco
y susraíces,siguiendoun procesovivo, no mecániconi automático,azaro-

so, abonadocon las dudas y decisionesde los actores,que van podando,
injertando y guiandoun crecimiento haciauna luz entrevistao imaginada,
que no estabaoculta ni escrita de una vez por todas en aquellasraíces.Es
así como, cultivandoen el tiempo, crece su cuerpo.Crececon la cultura el
cuerpode la historia. Pero,para percibirlo, hemostenido queinsertarcomo
miembrosen un mismo cuerpodistintos tiempos en pie de igualdad,hasta

encontrarel común fluido vital que compartenen un argumentoinacabado.
Por eso la tradición no es algo meramentedel pasado,lastre histórico que
ralentizalo moderno,sino la provisión vital que mantienea la culturaen el

tiempo. Confundir la saviade la tradición con sus raícesen el tiempo es lo
que algunosviejos nacionalistashicieron.Paralos actores,en su mayoríay
sin saberlo,lo que llamamostradición todavíasigueocurriendo.Ocurrecon

ella como con la miradade Inocencio X pintadapor Velázquez:sigue viva,
mirándonos,cruzándoseen un intemporalencuentrocon la nuestra,gracias

a la miradacreadorade Velázquez.Poreso no coincideel horizonte tempo-
ral de unau otra específicaforma institucional,con el horizontede supro-
pia tradición. No es ésta un cementeriode viejos logros culturales,ni un

cenicerode colillas aplastadas,sino el fuego y humo de la historia cuyo
cuerpocabeevaluarsopesandosusdistintosmomentos,como en el Cuento

de Navidadde Auggie Wren de Paul Auster, que éstey Wayne Wang reco-
gen en su película Smoke: la lección que gozamosal contemplarlano se
desprendede la yuxtaposicióndramáticade unasvidas quemadas.La sutile-
za de tan exquisito sabor resideen esereferenteinvisible, tan inmaterial

comoel fuegoy el humodel tabaco,sostenidoen la miradarecíproca,com-
partida por los actoresen el hilo de su convivencia. Del mismo modo,
entiendo,subyacencultura y tradición, como referentesimplícitos, pero
vivos aún hoy, sostenidospor los actoresde la historia creandoy soportan-
do loscambioso tratandode entenderlos.

De esa anterioretnografía,sobrela que he escrito en otros lugares se

desprendíanmodelosculturalesque,como síntomas,agrupébajo el término
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de síndromepersonal. A partir del estudio de la familia, de los sitemasde
herencia,de la amistaden la cuadrilla,de las institucioneslocalespolíticasy
económicasy de un conjunto de ritualessobreel cortejo, festivos,religiosos
y políticos, asícomo de los sistemasdenominaciónde las personasy de las

tierrasen distintascomunidadesde Valencia,pudesubrayarunasingularpre-
ocupacióncultural centradasobrela persona,sobre su valoración moral, y
sobre la cual, como centrode esa atención,gravitabaun tensojuego entre
categorías,estrategiasy valorestales como la igualdad, la solidaridad,la
libertad, la envidia, el orden, la limpieza, la suertey el destino,el recursoal

azary al sorteo, o la búsquedade acuerdosy la multiplicación de lazosque
extendíanhorizontalmentelas alianzasentrelos actoresen distintoscampos
de experiencia,si bien manteniendosiempresu aplicación en ámbitosde
reducidohorizonte.Todo lo cual, aún sin serexclusivo de los valencianos—

pero peculiar, sin duda,en susproporcionesy equilibrio—, me ayudabaa
entender,como marcou horizontedemi propiacomprensión,la plural dispa-
ridad de manifestacionesculturalesintegrándolasbajo ciertas imágenesde

sentido.
No quierocon ello sugerirquela culturade los valencianossea,aunen su

complejidad,un todo homogéneo.La cultura, en estetan variadotipo de
sociedadescomplejas,cabesiempredividirla en distintas mentalidades,y
éstas,a su vez, en múltiples estilos de vida, dadala segmentaciónsocial
observable.El juego de modelosculturalescon el que pretendoapoyar mi
comprensión,aun reconociendosu sesgadadeudacon la singularidadde la

etnografíaelaboradaen los distintos trabajosde camporealizados,no preten-
de acotaro definir lo que los propios actoresmatienenvivo y abiertoen el
fluir de su historia,Me sirve de instrumento,de vehículo,paraadentrarmeen
su mundo y recorrerlo,refiriendo lo nuevo, lo aún no comprendido,a lo

entrevisto,sujetandomi imaginacióncon la etnografía,y a la inversa,evitan-
do que su variadaconcreciónme deslumbrey me impidapercibir una cierta
forma o figura.

ETNOGRAFÍADE LOS CAMBIOS

Dado el tipo de informantescon quieneshe trabajado,actoresanóni-
mosdel presente,supercepciónno ha sido nuncala de serprotagonistasde
los cambios.Aun cuandomuchos de los cambios han sido largamente
esperados,en el relato de su experienciase sitúan a sí mismos sufriendo
los efectosde lo que,en verdad, habíandeseado.Los cambios,aún tan
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deseadosy preparadospor unalargagestacióndesdelos añossesenta,sor-
prendenal llegar por su variedadde ritmos y de efectos,demandandodel
actor un esfuerzoadicional para hacersecon el nuevo panorama.No es

sólo lo que de desconocidotiene lo nuevo lo que obliga a un esfuerzo.
Ante los nuevosretos, las actitudes,estrategiasy valoresusualesnosreve-
lan su más auténtica y viva naturaleza.La acción de los actoresque en
ellos se fundabapierde la mecánicaseguridaddel reflejo y obliga a cada

actora trasladarlo aprendidoen un campode experienciaa otro, hurgando
en su tradición como en algo tan desconcocidocasi como lo nuevo, bus-
candoa tientas supotencial innovador,creandonuevasformasdeorganiza-
ción económicay política, o imaginandouna identidadque les aúney una

con su historia y su futuro.
Si desdeun punto de vista histórico los cambiospolíticos son, sin duda,

los más fácilmentereconocibles,los actoresdestacande un modomás inme-
diato los cambioseconómicos.Así lo ven los informantes:“Politicaments’ha
canvíat,enteneque molt superficialment.Possiblementés la mateixacultura
política que hi hayaen cts anysde la República.Lo quepassaés que n’hi ha
unamajor difusió. N’hi ha un major funcionamentmassiudeIs partits, peró
tampocínolt. No és un funcionamentinternimportant,eh.Un partit sensecap
tipus destructuracom a tal partit, en molts poblesguanyasensefer cap tipo
de actepolítie en el propi poble i sensetindre lider. Guanyaperunaadscrip-
ció a nus mitjans de comunicacióque llangen unaidea. A on se nota més el
canvi possiblementsiga en el consum,és a dir, les condicionsde vida actuals
són brutalmentdiferents.La gent ha entratde unamaneramolt fácil en el
consum,com queteníadret a aixó. Ixe és el puntmésimportant: ¡el consum!
Consumno vol dir vestir o menjar. Vol dir tambétempslliure, oci, televísio.
Ahí síquehi ha un canvi brutal”. (Politicamentesehacambiado,peroentien-
do que muy superficialmente.Posiblementese tratede la mismaculturapolí-

tica quehabíaen los añosde la República.Lo quepasaes quehayunamayor
difusión. Hay un mayorfuncionamientomasivodelos partidos,perotampoco
mucho.No se trata de un funcionamientointerno importante,eh. Un partido

sin ningún tipo de estructurade partido, ganaen muchospueblos sin hacer
ningún tipo de acto político en el propio pueblo y sin tener líder. Ganapor
unaadscripcióna unosmediosde comunicaciónquelanzan unaidea. Donde
se notamás el cambioposiblementeseaen el consumo,es decir, las condicio-
nes de vida actualessonbrutalmentediferentes.La genteha entradode una

maneramuy fácil en el consumo,como si tuvieseun derecho.Esees el punto
más importante: el consumo?Consumono quieredecir vestir o comen
Quiere decir tambiéntiempo libre, ocio, televisión. Ahí si que ha habido un
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cambiobrutal” ~. Sin embargo,paraotros informantes,el cambio en el consu-
mo “seríaunacaracterísticasecundaria”,puesto“que el nivel de consumoes
un reflejo de un nivel de producción.La característicaprimaria es el éxito de
las PYMES, y quela agriculturahacontinuadosiendoel soportede unaacti-
vídad comercial y de una industria agro-alimentariade calidad. Y que luego

lía sabidoproyectarseal exterior.No se olvide quela economíavalencianaes
la que, en términos relativos, exportamás de toda España,y ademáscon
mucho. El porcentajede P.1.B. que se exporta, en Valencia, superael 60 %
cuandoCataluñano llega ni al 50 %“.)

Pero esesalto económico,apoyadobásicamenteen una proliferación de
pequeñasempresasy en una tradicionalhabilidad exportadora,no se da sin

pasarpor otras experiencias:la competenciay la innovacióna la que obliga.
“El canvi més espectacularés: de havermolt pocacompeténcia,a bayeruna
competéncia¡grandíssima!O siga, unacompeténciaexageré.Casi és el
mateix producte,peré el canvi més espectacularés que els margeus<han
reduit moltíssim, i la competénciaés molt gran, molt, molt gran”. (El cambio
másespectaculares: de habermuypocacompetencia,ahaberunacompeten-
cía ¡grandísima!O sea, unacompetenciaexagerada.Casi se tratadel mismo
producto,peroel cambio más espectaculares que los márgenesse hareduci-

do muchísimo,y la competenciaes muy grande,muy, muy grande.)
La reducciónde márgenesentrepreciosy costosha desveladola debili-

dad del capitalde tantasempresase industriasquehan cerradosuspuertas,y

ha incrementadoel parolaboral quea tantosafecta.Peroa suvezha incitado
a la innovaciónen todoslos campos,a la picarescade la economíasumergida
y a la creaciónde nuevasempresas:“Jo recordeque,quaninés xicotet, teniem
varietatsde bresquillesque quan feen 1.000kg. per fanecáaixé ja era una
barbaritat.Mentresque ara n’hi ha una clasede bresquillesque fa 4.000
5.000 kg. per fanecá.En les tarongesés igual. Encaram’anrecordedel tipo
d’arbresquehavien.Es plantavenmolt amplespa llauraren els animals,en fi,
papoderter la faenaen cís aperosquehavienentonces.Ara la gentho pulve-
ritza i ho planta estreti culí 4.000 ó 5.000 arroyesper fanecá.O sea,que les
produccionsse disparen,peré també se dispaia la exportació.Depénde les
varietats”. (Recuerdoque,cuandoera más pequeño,teníamosvariedadesde

melocotonesque cuandohacían 1.000 Kg. por hanegadaeso ya era una
barbaridad.Mientras queahorahay unaclasede melocotonesquehace4.000
y 5.000 kg. por hanegada.Con las naranjases igual. Aún me acuerdodel tipo
de árbolesque había.Se plantabanmuy anchosparalabrarcon los animales,

Las citasdc los informantesdc habíavalencianaseduplicantraduciéndoseal casicilano.
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en fin, parapoderhacerla faenacon los aperosque habíaentonces.Ahora la
gentelo pulveriza y lo planta estrechoy recoge4.000 ó 5.000 arrobaspor
hanegada.O sea,quelas produccionessedisparan,perotambiénsedisparala

exportación.Dependede tas variedades.)Comoseñalaotro informante:“Som
el únic país de la cuencadel Mediterrani que seguimcreixent en exportacio.

Marruecosesta exportantlo mateix que fa 15 anys.Israel es va a quedarja
comun productorde cítries testimonial.Mosatrosexportemmésdel 50 % de
tot lo que exportentots cís de la cuencadel Mediterráneo,incluint a Itália.
Ací les técniquesde producció han evolueionatmolt. S’estáproduint molt
més baratoque se produia. Mosatrosestem creixent i cís demésno creixen.
Els técnicsno parencontínuamentde fer varíetats.Lo queesperseguixésseí-
vir 12 mesosa l’any. Els técnicsestantreballantpa servir 12 mesos,perque
ara estanportant clementinesdel Cono Sur, de Uruguayo de Argentinao de
Suráfrica, i ixe mercat deu de ser nostre tumbé. Ahí s’está treballant.

Adelantar i atrasarla fruta. Hi ha un centrod’experimentació,i ixos mos
diuen algo de les varietats.No ha vingtít de la Generalitat.Iniciativa própia,
de les eooperatives.O sea, estem introduint varietatsque les estem traent
mosatros,cís técnics nostres.En les técniquesde producciómosatrosestem
un poc davantd’ells. Aixó és un deis motiuspels quemosatrospodemafron-
tar la competénciaen atrespaisoson la ma d’obra és molt mésbarata.La pro-
ximitat en Europatambéésunaventaja.En la exportacióde cítrieshi hagent
quea les 6 de l’esprá ha tocat,ha demanatun camióde tarongespaqueeixira

encaraixa esprá,i hi ha cooperativaqueaixé Ii costamija horade fer-ho, i el
camióencá ix estaesprái, demáno, peró al sent demáestáen Alemania,en

una flexibilitat de suministreenorme,que és un poe la ventajaque tením
sobreatrespaisos”.(Somosel único país de la cuencadel Mediterráneoque
seguimoscreciendoen expoitación.Marruecosestáexportandolo mismo que

hacequinceaños.Israel seva a quedarya como un productorde cítricos testi-
monial. Nosotrosexportamosmásdcl 50 % de todo lo queexportantodoslos
del Mediterráneo, incluyendoa Italia. Aquí las técnicasde producciónhan
evolucionadomucho.Se estáproduciendomuchomásbaratoquese producta.
Nosotrosestamoscreciendoy los demásno crecen.Los técnicosno paran

continuamentede hacervariedades.Lo que sepersiguees servir docemeses
al año. Los técnicosestán trabajandopara servir docemeses,porqueahora
están trayendoclemenlinasdel Cono Sur, de Uruguay o de Argentina o de.
Sudáfrica,y esemercadodebe ser nuestrotambién. Ahí se está trabajando.
Adelantar y atrasarla fruta. Hay un centrode experimentación,y esosnos
dicen algo de las variedades.No ha venido de la Generalidad.Iniciativa pro-

pia, de las cooperativas.O sea, estamosintroduciendovariedadesque las
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estamoscreandonosotros,los técnicosnuestros.En las técnicasde produc-
ción nosotrosestamosun pocopor delantede ellos. Eso es uno de los motivos
por los que nosotrospodemosafrontarla competenciacon otros paísesdonde

la mano de obraes mucho más barata.La proximidadcon Europatambiénes
una ventaja.En la exportaciónde cítricoshay gentequea las 6 de la tardeha
telefoneado,ha pedidoun camión de naranjasparaquesalieraaúnesatarde,y
hay cooperativaqueesole cuestamediahoradehacerlo,y el camión aúnsale
estatardey, mañanano, peroal día siguienteestáen Alemania,con unaflexi-

bilidad de suministro enorme,quees un poco la ventajaque tenemossobre
otros paises).

En la breve historia de una economíatradicionalmenteexportadora,que
ha sufrido drásticastransformacionesal menosdesdeel siglo xviii, podemos
percibir cómo el reto de esossucestvoscambios(en la expansiónde cultivos

escalonandolos montes,con la industt-ia de la seda.el cultivo del arroz, el
incrementodel regadíoy de los cultivos de huerta,la sostenidaampliaciónde
los cítricos y frutales, la proliferación de pequeñasindustrias del mueble,del
jugueteo del calzadoy textiles, y el más recienteéxito de la modernaindus-
tria automovilísticay, sobretodo, cerámica),planteadodesdeel amplio hori-

zonte del mercadoexterior, no ha contadocon accionesde respuestacuyo
horizonte fuesede unadimensiónequivalente.Su mismapercepcióny su res-
puestaresultanatomizadas,parciales,limitadas, acordescon el tamañode las
unidadesen quesesegmentael cuerpo institucionalde la economíavalencia-
na. En cadacaso,esamultiplicación de pequeñasempresas,de explotaciones
agrariasde tamañoreducido, nosilustra de la ausenciade grandescapitalesy

de algo más.Si la economíano obstanterespondey. al menosdesdefinales
del Xviii hastanuestrosdías, sitúa a Valenciaentrelas regionesespañolasde
más rápidocrecimiento,superiorsiemprea la inedia nacional, y hoy incluso
superioral de Madrid, PaísVascoy Cataluña5,quiere eso decirque no sólo
existe un importantepotencial de iniciativa, sino ademásque el encadena-
mientode tan múltiples y pequeñasunidades,la conducciónentreellasde ese
tttn variadoconjunto de elementosque constituye- la corriente econoniíca,
cuentacon algón peculiarmetal conductor,distinto pues al de la potenciadel
capital que- no poseen.La sctma no es igual, aunquestm cifra lo sea. Cambia
tanto la naturalezadel re-suItado, comoel procesode la operación,cuandoson

- E: mr:, mm mm esí¿mcijo míE-; uncí:mdo sobre c smos memas debene onsaltal-se i :ís ti Eclicaeionesde E. Fímc ames
Qrm ii-cm :c 10 crí 1&c;c & le--’- de. ¿<mecí oc cm ¿cm solo-e los añosoe be ímt :m. así e o‘no Las dc N1 - Gas-cía Ferrand o ca ei
.Mei-e:mtmmil Vímieneicino O las cíe J N:md:ml A creí-asen Ai-iei. sobre Pcícm;ccs m-egtccmca/es, iccdc,stc-icmlizcmcidlit
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tantoslos sumandos.Valores,actitudesy estrate”ias,así como los referentes
extra-económicosque configuransus objetivos,difieren segúnla economíase
apoyeen un tipo u otro de tradición agrícola,comercial o industrial,en gran-
des o en pequeñasempresas.En estecasosonsiempremás las decisionesque
hay que sumaro coordinar, y el factor humano,colectivo,que en el proceso
interviene,dejasu impronta,cobrasupropio arancel,a la vezqueenriquecey
flexibiliza la gamade posibilidades.A modode ejemplocabecitar la etnogra-
fía elaboradaa partir de cooperativasrurales,de institucionesfinancieras

como las cajasdc ahorroslocaleso comarcales,o incluso los distritos indus-
triales.

En un buennúmerode localidadesvalencianas,de distintascomarcas,he
podidoapreciarel papelcentral,vertebradorde algo mnás que su meraactivi-

dad económica,jugado por institucionesprofesionalescomunitarias,de pes-
cadoreso de agricultores,por institucionesfinancieras(cajas de ahorroso
caíasrurales), cooperativasagmicolaso industriales.En otros casos,aunque
una actividad industrial marquela vida local, éstano es sino un eslabónde
unacadenamas amplia,dadala especializaciónde todaunacomarcaen dicha

actividad industrial. Es éstala que,segmentandoen partesel procesoproduc-
tivo, lo reparteentredistintospueblos,cadauno de los cualessecentraen una
de sus faseso elementos,algo que,desdeotra concepcióny con otro monto
de capital, cabríaencontrarintegradoen unagranempresa.

Obviamente,en unasy otras localidadesexiste ayuntamientoy partidos
políticos.En algunascabeincluso seguiren directo, por un circuito de televi-

sión local, los plenosmunicipales.Sin embargo,y auncuandola democracia
y la autonomíahan ampliado la participaciónpolítica de los ciudadanos,pre-
valeceen su imaginarioel prestigio tradicionalde aquellasotrasinstituciones
económicas.Como comentauno de los informantes:‘m’agradavorecís ple-

nosper la televisió” (me gustaver los plenospor televisión).No obstante,ese
pequeñoplacerde la curiosidadpolítica se ve pronto frustrado, ya que “és

pron que u traga una idea bona pa que el de l’atre partit enseguidaII traga
complicacions,i ¿quépassa?No s’arribaa ningúnacord.Ahí estáparat.1 este

poble pecad’aixó. Jo Ii ho dic a lalcalde igual: el problemaés quesecregueu

queesteuen el Congrés.i allá és un atre món. Ací vosatroslo únic quetenin
cloe fer és política pcI poble. i tinir—vos tots i, si ix unabonaidea, tots a ella!
Hau parat el poble. No di xen fer, no teni m polígono industrial, no di xen
ampliar, í s‘estananantles empreseslora. Es un circuit tancatque tenim ací
en el poble. quetu l’enxufes i ami in’ agrá: ‘~ xé, el pleno!’, i me quede,peró
el vee i te desrnoralitza”(bastacon que alguien saqueunabuenaidea para
queel del otro partidoenseguidale saquecomplicaciones,y ¿quépasa?No se
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llega a ningún acuerdo.Ahí estáparado.Y estepueblopecade eso,Yo se lo
digoal alcaldeigual: el problemaes queoscreéisqueestáisen el Congreso,y
aquelloes otro inundo.Aquí vosotroslo únicoquetenéisquehacerespolítica
por el pueblo y uniros todosy, si sale unabuenaidea, ~todosa dIal Habéis
paradoel pueblo. No dejanhacer, no tenemospolígono industrial, no dejan

ampliar, y seestányendolas empresasfuera.Es un circuito cenadoquetene-
mosaquíen el pueblo,quetú lo enchufasy a mí me gusta:‘¡xé, el pleno!’, y
me quedo,perolo veo y te desmoraliza).Pero a pesarde las críticas, recono-
cen que la política, en la práctica,no incide tanto como los propiospolíticos
creen.En su opinión “ha incidit mínimament~perqueal finat semprese impo-
sa el criteri de la Caixaper dalt de tot. 1 per dalt de tot és hastaper dalt deis
políties. 1 el polítie que ha estatespavilat ho capta. Din: no, ara jo agarrela
banderade que la Caixa té queserindependenti la Caixaés pa’l poble. N’hi
ha qui veu quela seuapolítica és respaldarla Caixaen ixe punt, que no maria
el Governcentral” (ha incidido mínimaniente,porqueal final siemprese
impone el criterio de la Caja por encimade todo. Y por encimade todo es
hastapor encimade los políticos. Y el político que ha estadoespabiladolo
capta. Dice: no, ahorayo cojo la banderade que la Caja tiene que ser inde-

pendientey la Cajaes parael pueblo.Hay quien ve quesu política es respal-
dar a la Cajaen esepunto,queno mandael Gobiernocentral).

El prestigio local de las Cajasde Ahorros, creadasdesdemediadosdel
pasadosiglo, se fundaen buenaniedida no sólo en serlas institucionesfinan-
cierasmáspróximasal clientede la localidad, sino tambiénen unaobrasocial
que ha eclipsadotradicionalmentelo quepodtían habersido serviciospúbli-
cosde un ayuntamiento.El siempreescasopresupuestode los ayuntamientos
difícilmente podíacompetircon el papelde estasotras institucionesfinancie-
ras locales. Para hacerlo,además,tendríaque haber tomado medidastan
impopularescomo la elevaciónde impuestos.Son las cajaslas que crearon,
financiarono donaronterrenosy mediospara erigir escuelas,residenciasde

ancianos,bibliotecas, institutos de ES, mataderos,centrosde Formación
Profesional, instalaciónde aguapotable, almacenesde abonos,viviendas
socialeso créditosfáciles paramodernizarla economíalocal mecanizandoel
campo. transformandolos terrenoso mejorandolos sistemasde recadlo. No
sólo las cajasde ahorros; institucionescomo las Comuíí idades(le Pescadores
o las Cajas R tirales han ejercido un papel si ini lar. En reali dad, 1 a revital i za—
ción política de los partidos y ayríntaínieiítos,al asumir éstoscon mayores
mediossus tan debilitadasfunciones,tras el advenimientodela democraciay
la autonomíapoíítica, han sido percibidosen mtmchoscasoscomo un factor
extraño,ajenoa sus intereses,e insertoen un horizontedeproblemasy estra—
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tegias más amplio y distantede aquel para el cual habíansido enculturados
los actores.La nueva situación política, pues,aparececondicionadaen estas
comunidadespor los programasy resolucionesde ejecutivasde partidos
adoptadasmás allá de su alcancelocal. El centralismo,tanto de Madrid como
de la capital autonómica,suponeun ámbitode solidaridadqueirrumpecomo

insolidaridaden el senode la comunidadlocal, enfrentandoa vecinosde mili-
tanciacontrapuesta.Frente a ello, el procesode expansiónde las cajasque,
igual que los ayuntamientos,llevan como nombreque les identifica el propio
del pueblo,es de sentidoinverso. La eficacia de cada institución financiera
permitea éstasabrir sucursalesmás allá del propio pueblo,como embajadaso
consuladosde su identidad. Se trata, en estecaso,de una ampliación de su

horizonteque,desdesu puntodevista, no niega la identidadde sus segmentos
menores,ni subordinalos intereseso el control de la acciónsociala otro tipo
de actoresajenos a su pequeñohorizonte. De ahí la superioridentificación

que seproducecon estetipo de instituciones: “Per al poble és unainstitució
queel poble ha viscut. La for9a de la Caixadel poble semnpreés ixa: quesem-
prehaestat regidaperpersonesdel carrer,de clients normalsqueentoncesho
viuen tot molt, i entoncesestostenen la ideade qué és el progrés.¿Quéinte-
ressamés?Quantinés vaja el poble millor anirá la Caixa. Quant millor aníra

la Caixa¿quéfará?.més obres socialspodrá fer i podrárepercutit.Entonces
aixó Fm tenenmolt clan Jo creeque és addicció.Jo moltesvoltes ho dic als
companerosmeusde la Caixa: Ss que no és que ho fem bé, és que damunt
creequemos volen.Allí vinguerena fer unesentrevistespamillorar el servici
al client i, ciar, traguerenles entrevistesi dien: peró,és que ací, ací no és que
doneubon servici, ací ~ésque vosvolen! Vosté ¿qué?>,¿latenenbé?Ací com
en ma casa.Jo entreací com en ma casa.1 aixina el 90 %. Entonces,clat, no
se perdaixó. La costumeraaixó: naixíaun xiquet i el tielo s’anavaa la Caixa

Ii obría una llibreta. 1 aixó ha anat transmitint-se”.(Parael pueblo es una
institución queel pueblo ha vivido. La fuerzade la Cajaes ésa:quesiempre
ha estadoregidapor personasde la calle, declientesnormalesqueentonceslo

viven todo mucho,y entoncestienenéstosla ideade quéesel progreso.¿Qué
interesamás?Cuantomás marcheel pueblo mejor irá la Caja.Cuantomelor
irá la Caja ¿quéhará?:más obras socialespodráhacer y podrá repercutir.

Entonceseso lo tenemosmuy claro. Yo creo que es adicción. Yo muchas
veceslo digo a ini s compañerosde la Caja: es queno es quelo hagamosbien,
es que encimacreo que nos quieren.Allí vinieron a hacerunasentrevistas
para mejorar el servicio al cliente y, claro, sacaronlas entrevistasy decían:
pero,es queaquí, aquíno es que deis buen servicio, aquí es que osquieren!

Usted ¿qué?,¿le atiendenbien?Aquí como en mi casa.Yo entroaquí como
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en rut casa.Y así el 90 %. Entonces,claro, no sepierdeeso.La costumbreera
eso: nacíaun niño y el abuelose iba a la Caja y le abríauna libreta. Y eso ha
ido transmitiéndose.)Más rotunda aún resultala compaí-aciónentre ambos

tipos de institucionesen palabrasde otro informante:“El que és del poNede
tota la vida, quan hanaixcut II han hcat la llibreta. Aixé m’ hapassata mí en
els aros filís. Tots cís meusfilís tenenquetindre llibreta allí. La meuadona,
de tota la vida. Entonces,aixó pa elís era com una institució. ¡Més! que un
ajuntamentcís importa”. (El que es del pueblo de toda la vida, cuandoha
nacido le han puesto la libreta. Eso me ha pasadoa mí con mis hijos. Mi
mujeí-, de toda la vida. Entonces,eso para ellos era como una institución.

Más! que un ayuntamientoles importa.)
Obviamente,líderes y militantes de los partidosen los ayuntamientosy

miembrosde las asambleasde las Cajas o de las cooperativassontodosellos
vecinos; los mismos a vecesincluso quealcanzanacuerdosen estasúltimas

institucionesse oponenen las primeras.Claro estáque no sólo es más honda
y largala experienciade los actoresen el senode unasinstitucionesfrentea
las otras, sino que tambiéndifieren, en principio, las estrategiasy criterios
para su organízacionen cadauna, aunquelos valores, categoríasvconoci-
mientomutuode los actoresseanen amboscasoslos mismos.Así lo desemibe

un informante: “La política, que tenía que ser un assocíacíonísmernolt més
evolucionat.o mes secundan—secundanen el sentit de més complexe—
resultaque en el casquejo he viscut ací, en el cas valenciá,és típicament
tambéeoni un assocíacíonmsmemolt priman, es a dii-, no haanivata mxa com-

plexitat qtíe timídrít tin partit polítie o un sindicat.Ahí segeneraun determninat
tipo de assocmacmontsmepriman que existía abansen nItre tipo de eoleetiu,
com pugaserbandesde música,i ha agarratles bondatsi les maldatsde qual—
sevol associacionismepriníari. De ahí tambéquese actúacom a clan i també
com a mitió d’ anar niés allá d’ objctitís polítics, de colocacióde trebalí, ele.,

queés lo mateixquese fein en unacolla,en unafilá de Moros i Crmsííanso en
una Falla. Un aprofundimentde la democrácia,aixó no s’ha donat via deIs
partits polítics.es a dii-, sequedaen un vernís superficialqueno passad’asso-
cmacionísmepriman, ;eh! No. Resultaqueadoptenla mateixaposturarespecte
a falles, bandesde música... i el partit politic s’ha convertit en una més,en

una més. N’ hi ha una organit-ntció i se quedaen una superficie, m amxo me

portaa que el caráctermodernitzador que seríala política enteneque mio és
tal. 5 ‘ha perdutmol tes i 1 Ití sonsen estetema, líercítie la gentsíqueteníaimn¿t
certamemóriahistóricade lo queera la política, totalmentsubíimadai glorifi—
cadtt,imagine,lo queés la 1>01 itica en la épocade la República,ji. lusió queha
detenrninat ¡ ‘adscripciode algunespesonesa alguosparti tis polítics imíicial—
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ment. Ara lo que hi ha és un despengetotal. 1 per ixa raó enteneque está
totalmenten crisi el partit. El temade la corrupcióés meramentun simptoma,

no és el problema”. (La política,que teníaqueserun asociacionismomucho
más evolucionado,o más secundario—secundarioen el sentidode más com-

plejo—, resultaqueen el caso que yo he vivido aquí, en el caso valenciano,
es típicamentetambiéncomo un asociacionismomuy primario, es decir, no
ha llegado a esacomplejidadquetendríaun partido político o un sindicato.
Ahí se generaun determinadotipo de asociacionismoprimario que existía
antesen otro tipo de colectivo,como puedaserbandasde música,y hacogido
las bondadesy las maldadesde cualquierasociacionismoprimario. De ahí
tambiénquese actúacomo en clan y tambiéncomo un medio parair másallá
de objetivospolíticos,de colocaciónde trabajo,etc., que es lo mismo quese
hacíaen una cuadrilla, en una agrupaciónde Moros y Cristianos o en una
Falla. Una profundízaciónde la democracia,esono sc ha dadovía de lospar-
tidos políticos,es decir, sequedaen un barniz superficial queno pasade aso-
ciacionismoprimario, eh! No. Resultaque adoptan la misma postura

respectoa fallas, bandasde mósica...y el partidopolítico se ha convertidoen
una más,en una más.Hay una organizacióny se quedaen una superficie,y
esoirme lleva a queel caráctermodernizadorque seríala política entiendoque
no es tal. Se ha perdido muchasilusionesen estetema,porquela gentesí que

teníaunacierta memoriahistórica de lo queera la política, totalmentesubli-
riaday glorificada,imagino, lo que es la política en la épocade la República.
Ilusión queha determinadola adscripciónde algunaspersonasa algunospar-
tidos inicialmente.Ahora lo que hay es un descuelguetotal. Y por esarazón

entiendoqueestátotalmenteen crisis el partido. El temade la corrupciónes
meramenteun síntoma,no es el problema.)

Son varios,pues,los temasquevan hilando los informantesen sudiscur-
so, permitiéndonoscomprenderel distinto prestigiode unasy otrasinstitucio-
nes.Así lo corroboranotros informantes:“Vingué la democráciai vingué la

reforma, i entoncesahí la part política aixó és lo que está complicantun
poquet la cosa,perquesom molt jovens en la cosade la democrácia.No l’an-
lenembé,no l’antenembé, i com no l’antenembé puesanema basede zanca-
dilles i paralitzemla economía.Estábé quequan tmngau quefer la campanya
pues se tiren eh trastos al cap tol, pero unavolta arribeu de concejalsal
poble, oblideu-sede quetú eresdel partit X i tú eres del partit Z. ~Aneua tre-
hallar pal poble!”. (Vino la democraciay vino la reforma, y entoncesahí la
partepolítica eso es lo queestácomplicandoun poco la cosa,porquesomos

muy jóvenesen la cosade la democracia.No la entendemosbien, no la enten-
demosbiemi, y cotno no la entendemosbien pues vamosa basede zancadillas
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y paralizamosla economía.Estábien que cuandotengáisquehacerla campa-
ña puesos tiréis los trastosa la cabezay todo, perounavez llegáis de conce-
jales al pueblo,olvidaosde que tú eresdel partidoX y tú eresdel partido Z
¡íd a trabajarparael pueblo!)

A estasentidainmadureze incomprensiónseune la dependenciadel cen-
tralismo y la insolidaridadque percibenlos propiosactores; la falta de tejido
político en la organizacióncomarcalde los partidos, así como el barniz de
ideasy formaspolíticascon el que se cubrenpautasasociativastradicionales.
Pautascuyo vigor se mantuvoen la sociedadcivil, auncuandola experiencia
de su ejercicio se limitase a ese horizontelocal de la costumbreal que lo
público se reducía.Otra vía o ámbitopara la expresiónpolítica sólo quedaba

conio recuerdoidealizadode la historia republicana.Perotodo ello no es una
merayuxtaposiciónde hechosy percepciones,sino un conjunto quesearticu-
la con unacierta coherencia.No sólo la novedado juventudde unasformasse

mezclay cruza con la solerade otras, sino queunas y otras presuponeny
apuntana horizontesculturalesde distintasdimensiones.El resultadono es
un corpuscultural de perfilesclarosy seguros.Tampoco,en absoluto,un caos
incomprensiblepara los propiosactores.Nos vemos,pues,de nuevo,anteese
extrañoanimal de la historia que es la cultuía en el tiempo, anteun servivo e
híbrido, quese mueveentresus tiemposy quebarajatodas lascartas,las vie-
as y las nuevas,pamaefectuarsusjugadasy apuestas.El progresoeconómico
“aixó sí que dónaunaeapacitatde llibertat i de igualtat i de vida benestanta
la gent, que és més obrir un ventalí d’oportunitats, 1 ahí sí que jo entendría

que seríamodernitzador.Possiblement,el tema més modernitzadorsiga el
temade la dotacióde serveissocialsa la gent, i aixéja implica un determinat

tipo de capacitatde decisió, i la capacitatde decisió,pera mi, és un element
molt modernitzador.La relació ciutadá-administracióha canviat totalment.
Ixe és el ingredient fundamentalper a parlar de una societatmoderna:una
societatcontroladapels propis elements,per tant, que tenen llibertat i que
tenenigualtat i tenenunavida benestaníi, pertant,podendecidir, tenencapa-
citat de decisió o d’opció. Es dónaen qualsevolsocietatde les que coneixem.
En Franca,en Iglaterrao cís paisosque inés o menysconeíxem,no creeque
tinguen un major grau de participació. Lo que no sabcmencaradefinir el
esquemao model de participació...Jo pensequela gentpassamoil de la polí-

tica. Quan llegim la história sempre,sempre,n’hi ha una gran corrupció.
Corrtmpció n ‘ h i ha i, possiblement,u’ h i haurit. Estie dient que la cornípcióno
cleurí¿thaverestatla excusaper a al lunyar—sede la política. En tot cashaguera

estat la exetísaíser a incidir més directamente-ii 1 Lt política. Peró tampoc el
model, perexemple, lo que ha passaten Italia. Que cís jutgess’ hagentingut
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que convertiren la gran creuadaahí de la cristiandatés tristíssim. A mi me

dónaunasensaciómolt trista, en el casespanyol,que la corrupcióbajaserviL
pera allunyar-sedela política, i quela corrupció bajasigut el granpecatde la
política,quanhauríad’haversigutla faltade participacióo la falta de il.lusió,
perquejo penseque la política tindría que bayer il.lusionat, que és lo que

motiva la participació” (esosíque daunacapacidadde libertady de igualdad
y de bienestara la gente,quees más abrir un abanicode oportunidades,y ahí
sí queentenderíaque seríainodemizador.Posiblemente,el temamás moder-
nizadorseael temade la dotaciónde serviciossocialesa la gente, y eso ya

implica un determinadotipo de capacidadde decisión,y la capacidadde deci-
sión, para mi, es un elementomuy modernizador.La relación ciudadano-
administraciónha cambiadototalmente.Esees el elementofundamentalpara
hablarde unasociedadmoderna:unasociedadcontroladapor los propiosele-
inentos,por tanto, quetienenlibertad y quetienenigualdady que tienenuna

vida de bienestary, por tanto, puedendecidir, tienencapacidadde decisión o
de opción. Se da en cualquiersociedadde las queconocemos.En Francia,en
Inglaterrao los paísesque más o menos conocemos,no creo que tenganun
mayor gradodeparticipación.Lo queno sabemosaúndefinir es el esquemao
modelo de participación...Piensoque la gentepasamucho de la política.
Cuando leemos la historia, siempre, siempre, hay una gran corrupción.
Corrupción hay y, posiblemente,habrá.Estoy diciendo quela corrupciónno
deberíahabersido la excusaparaalejarsede la política. En todocasohabría
sido la excusapara incidir más directamenteen la política. Pero tampocoel
modelo,por ejemplo,lo quehapasadoen Italia. Quelosjuecessehayanteni-

do que convertir en la grancruzadaahí de la cristiandades tristísimo. A mí
me da una sensaciónmuy triste, en el casoespañol,que la corrupciónhaya

servido para alejarsede la política, y que la corrupción haya sido el gran
pecadode la política, cuandodeberíahabersido la falta de participacióno la
falta de ilusión, porquepienso que la política tendríaque haber ilusionado,
quees lo quemotiva la participación).

En esamismareflexión que realizanlos informantes,comparandoy eva-
limado las innovacionespolíticasy las económicascomo factoresde cambio,
llegan a confesarque, frentea la vieja y estereotipadaimagendel empresario

como “bestianegra”, “resulta que ara un deis bagagesmés fort de la soeietat
actual, i queés compartitperels partitspolities, es la figura eixadel empresa-
ri o del emprendedor.El tindreun model económiecIar ¿haincidit en el món
polítie?, puessí, sí... ‘Los empresariostenemosqueaportarla ética a la vida

pública’. Aixó ja, quetinguenqueserelísportadorsde la ética,ja és un feno-
men. Penseque el aspectemodernitzador,en el casvalenciá,se deuinés a un



142 Ricordo San/mía mt/mi

canvi, o a una definició clara de un model económie,i queés un model
económiequevea coincidir en la restadel mónoccidental,o fonamentalment

en & model americá”(resultaqueahorauno de los bagagesmásfuertesde la
sociedadactual, y quees compartidopor los partidospolíticos,es la figura
esadel empresarioo del emprendedor.El tenerun modeloeconómicoclaro,
¿haincidido en el mundopolítico?, puessí, sí... ‘Los empresariostenemos
que aportar la ética a la vida pública’. Eso ya, que tenganque serellos los
portadoresde la ética, ya es un fenómeno.Piensoqueel aspectomoderniza-

dor, en el casovalenciano,sedebemásaun cambio, o aunadefinición clara
de un modeloeconómico,y quees un modeloeconómicoque viene acoinci-
dir con el resto del mundooccidental,o fundamentalmentecon el modelo

americano).Incluso en el mundo de la agricultura se toma la imagen del
empresariocomo medidaparaevaluarlos cambiosde statusproducidos:“Lo
queés en agricultura, la gentantes,antes,el quetenía,supongam,lOO faneca-

es,no fes res. Jo, quaneraxicotet, la terraquen’hi havíaen ma casaespodía
permitir el lujo de llogar patot, pa tot. O siga, tú serel amo igual queen una
empresael amode la empresa.Vui no. Vui si no vas i te ho fas tot estásnet.
Es unacosaque ha canviat.Antes puesvivíen molt més míserosque se viu
ara”, (Lo quees en la agricultura,la genteantes,antes,el quetenía,suponga-
mos, lOO hanegadas,no hacíanada.Yo. cuandoera pequeño,la tierra que
habíaen mi casa se podíapermitir el lujo de contratarjornalerospara todo,
para todo. O sea, tú ser el amo igual que en una empresael dueño de la
empresa.Hoy no. Hoy si no vas y te lo hacestodoestáslimpio. Es unacosa
que ha cambiado.Antes pues vivían mucho más míseramenteque se vive

ahora.)

VALORES

La percepción,pues,de los cambios,aún con ser amplia y sentida,es

matizada,tanto porqueevalúande distinta forma la eficacia real y las conse-
cuenciasde los cambiospolíticos y de los económicos,comopor distinguiren
cadauna de las dos categoríasaspectospositivos y negativos,desplegando,

como veremos,estrategiassimilaresparahacerlesfrente. Por otra parte,es
claro que, para los actores,el saldo final de ambos factoreses positivo, de
algún vago modo acordecon lo deseado.Con todo, no se ha producido ese
salto sin un esfuerzo,sin costes,sin un precio. No me refiero solamenteal
dramahumanodel paroo del cambiode trabajo, sinotambiénal esfuerzocrea-
tivo de los actoresparaentendersuhistoria inmediatay respondera susretos
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con una velocidadsemejantea la de los acontecimientos.La competenciaen
el mercadoy la democratización,con sucorolario autonómico,implican, a
grandesrasgos,unaampliacióndehorizonteseconómicosy políticos,en cuyo

senose redifinenlas situaciones.El pasode lo tradicionala lo modernoimpli-
ca novedadesdesconocidasy oscurecimientode lo conocido. No sólo hay

másespacioparael mercado,sino unavariedadmayor de frentesy tiempos.
El propiociclo agrícola,local, no es sino un casoparticulardentrode la varie-
dadde climas,semillasy frutos,de temporadasque sepretendenanular,hasta

sostenerla producciónen un continuwndedocemesessin cesuras.FI cliente
se alejadel alcancetradicionaldel interconocimiento,sustituyéndoseéstepor

el fax o el teléfono. Sonmuchasmáslas opcionesde consumo,las posibilida-
desde distribuir el tiempoentreel ocio y el trabajoo entretrabajosdiferentes,
manteniendola mayorpartede la agriculturaa tiempo parcial. Tambiénson
muchasmás las siglaspolíticasentrelas quehay que elegir. Pero se tratade
alternativasforáneasal grupoqueaún es sentidocomo propio, y antelas cua-
les, para su intelección,el viejo y desdibujadorecuerdorepublicanoresulta
tan ineficaz y confusocomo lo es el sueñopara regir la vigilia. Pero poder
decidir, y tenerquehacerloen un panoramamás amplio de posibilidadesno
sólo implica un sustancialaumentode la libertad, sino tambiénun cambioen
la concretaconfiguración cultural de esevalor como consecuenciade esa
ampliacióndel horizonteque,como reto, lesplanteala historia a los actores.

Los valoresnuncason entidadesunivocas,ni homogéneas,cuyo sentido
histórico y cultural podamosdarpor supuestocon sólo nombrarlos.Tampoco
cabeentenderlosconsiderandocadauno aisladamente,sino en e! tensojuego
que se estableceentretodosellos. Ya en los añoscincuentadestacabaIsaiah

Berlin las muy distintasacepcionesquepodíaadoptarel valor de la libertad’
en la historiadel pensamientopolítico. En la historia de nuestrosactorestam-
bién cabeapreciarsutiles transformacionesdel valor o la tensacopresenciade
varias acepcionesdel mismo, segúnseauno u otro el contextode su aplica-

ción, El hombrereal no es un teóricode la moral, sino un usuariode los valo-
res, un creadorde casosque no se ajustafácilmente a nuestro deseode
claridadesquemática.Si en la etnografíaelaboradacon anterioridada la con-
sideraciónde la ampliaciónde horizontes,originadapor los cambiosmás

recientes, la libertad era entendidapreferentementecomo independencia,en
su sentidonegativode acuerdocon la terminologíade Berlin, como un espa-
cio libre de interferenciasajenas,en el que cabíael ejercicio de las propias

diferenciaspersonalesganadasen la interacciónantelos iguales,ahoraapunta

BERLiN, i - 955: Ccmotmy, emísas-os sobme lo libertad, Madrid, Amianza.
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en el horizonteun nuevo énfasisen la capacidadde eleccióny decisiónque
difiere y se solapacon el anterior.Frentea la ideade que“voldríem no depen-
drede ningú. Lo ideal seríaaixó, no tindre quedependrede ningú, peróaixó

és impossible.La llibertat total no existix. En tot momentestásllimitat a un
atre. Semprehi haunacosaqueel niga,quedependixesd’un atre,de unacir-
cumstáncia” (querríamosno dependerde nadie. Lo ideal seríaeso, no tener
que dependerde nadie, pero esoes imposible. La libertadtotal no existe. En
todo momentoestáslimitado a un otro. Siemprehay unacosaquele ata, que

dependesde un otro, de unacircunstancia),ahorasin embargo,no sólo la
observaciónde los hechos,sino que,como veíamosmásarriba, los informan-
tes llegana verbalizarcómo es el progresoeconómicolo que“dónaunacapa-
citat de llibertat i de igualtat i de vidabenestanta la gent, queés mésobrir un
ventalí d’oportunitats,...ladotació de serveissocialsa la gent, i aixója implica
un determinattipo de capacitatde decisió...Ixe és el ingredientfundamental
per a parlardeunasocietatmoderna:una societatcontroladapeis propis ele-
ments,pertant,quetenenllibertat i quetenenigualtat i tenenunavidabenes-
tant i, per tant, podendecidir, tenencapacitatde decisió o d’opció” (dauna

capacidadde libertady de igualdady de bienestara la gente,que es másun
abanicode oportunidades~..la dotaciónde serviciossocialesa la gente,y eso
ya implica un determinadotipo de capacidadde decisión...Ese es el ingre-
diente fundamentalparahablarde una sociedadmoderna:unasociedadcon-
troladapor los propioselementos,por tanto, quetienen libertad y quetienen
igualdad y tienen una vida de bienestary, por tanto, puedendecidir, tienen
capacidadde decisión o de opción). El anterior énfasisen no dependerde
nadie no es sólo un pronunciamientoen un horizonteen cuyo seno el rango

de alternativasa elegir era menor, y la diferenciaentre alternativas,si no
menosrelevante,sí al menosmejor conocida.Estabaasimismopresuponien-
do el pesode los lazos de unaconvivenciabajo el control moral de la comuni-
dad local, El nuevo énfasisen la elección y decisión se produce en un
horizonteen el quehay másdondeelegir y unamayordiferencia(o unadife-
rencia peorconocida)entrelas alternativas,tanto económicascomopolíticas,
cuyaproducciónsobrepasael horizontede la comunidadlocal. Porotra parte,
elegir ya no es algo quequepaeludirseconfiandoen la inerciaacríticade una

tradiciónconocida.Es éstala quesevuelveoscura,cuandose le pide que res-
pondaen ayudade la decisiónque hay que tomar frentea las nuevasopcio-
nes. Y esto, en un contextoen el que las alternativasson más que las
posibilidades.No olvida el actorqueelegirimplica renunciar.No podertomar

todos los caminos,o caminosque otros de sus iguales toman, intensifica,
paradójicamente,la percepciónde las limitaciones.A suvez, la disparidadde
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los caminosqueahorase recorrenacabaproduciendomayor diversidad.Sus

igualesya no se identifican solamenteal ejercersusdiferenciaspersonalesen
el senode la familia, de la amistado de la vecindad.Los viejos círculosde
igualdadpierdenpartede supotenciaidentificadora.El nuevohorizonte, por
referenciaal cualvan cobrandosentidolas diferencias,incluyeun componen-

te cualitativo deforaneidaddebidoa sumismaamplitud.
Quiebra y ampliación de horizontes,oscurecimientode la tradición,

incrementode alternativasy de la diversidad,suponenmayorsegmentación,
nuevasdiferenciasy jerarquización,mayorcomplejidad.Si la culturade los

actoresse caracterizapor unaproliferación de círculosde igualdad,lo que
la nuevasituaciónplanteano es sólo un cambioen el tipo de asociacioneso
foros, sino que reclamade los actoresuna ampliación de su horizonteque
implica, además,un cambio de relacionesentre igualdade identidad. Ya

decíamosque los valoresestántodosellos entrelazados.La diferenciaentre
familia, amistado vecindad(quadrilla, bandade música,falla, filá, comuni-
dad,cofradía,peña, colla, tancat, redolí, etc.) por unaparte, y sindicato,
partido, ayuntamientoo parlamento,por otra, suponeque, mientraslos pri-

meros son círculos de igualdad en cuyo senogana cadaactor su identidad
por el ejercicio de susdiferenciaspersonales,los segundosson círculos a
los que se accedeno para ganaren ellos diferenciaspersonalesidentifica-
doras, sino queseaccededesdela identificaciónpreviacon unasdiferencias
ideológicasy programáticas,medianteel ejercicio del voto o de la militan-

cia. Es más, la ampliacióndel horizontepolítico y económico,aun cuando
ensanchael abanicode opcionesy alargasu alcance(más allá de la locali-

dad,de la comarca,de la comunidadautónomao de la nación),en la misma
medidaamplia el contextoy diversifica las instanciasde las que dependeel
pasoque toma su historia. Instanciaso retos cuya creaciónya no estátan
próxima a susmanos,a las manosdelos actores.En estesentido,el aumen-

to de la libertad comoelecciónseproduceen un procesohistórico deseado,
pero que provocaunamermaen la libertad comoindependencia.A su vez,
los círculos de igualdadque operancomo marcosde la identidadse amplían
y diversifican.Esapérdidade poderidentificadorde los círculostradiciona-
les (familia, quadrilla, vecindad)no es,obviamente,total, sino relativaa su
potenciatradicional. Pierdensu posiciónprivilegiadacomo referentesde la

identidad, teniendoque compartir su papel identificador con los nuevos
(partido, sindicato).Al enriquecerel panoramade elementosquecadaactor
tiene que evaluar para formar los juicios recíprocos,no sólo resultamás

complejay difícil la síntesismoral sobrela persona,sino que no bastadete-
ner el juicio enla personay su horizontemásinmediato.En términos relati-
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vos a su tradición, evaluación,elección y decisión se enriquecena la vez
que sedespersonalizan.

Algo similar a lo ocurrido con la configuraciónde la libertady la identi-
dad sucedetambiéncon los valoresde la igualdady solidaridad.Si bajo el
modelo del síndromepersonal, la libertad era entendidabásicamentecomo
independencia,la igualdad era tomadapor los actorescomo delimitadorade

círculosen cuyo senoresultabalegítimo el ejerciciode las diferenciasperso-
nales.El modelodeigualdadno era la homogeneidaduniformizadora,sino el
modelo que consagrael igual derechode cadacual a su propia diferencia.
Asimismo, la solidaridad,calificadaincluso por los actorescomo ‘primaria”,
apareceahoracontrapuestaa un tipo más complejocomo el requeridopor la
organizacióny jerarquizaciónen el senode los partidos y sindicatos.La
ampliación de horizontesque los cambiospolíticos y económicosplantean
diversifica también los modelosde valores presentesen el panoramade los
actores.La solidaridadprimariaes,antetodo, unasolidaridad ante los otros,
envolventede la globalidadde la persona,de quien se le reclamasu lealtad,
coherentecon el modelopersonalistae identificadorde la igualdad,así como
con la libertad negativao independencia.Por el contrario, la organización,
jerarquizacióny disciplinade partidosy sindicatosconfiguraunasolidaridad
para el logro de determinadosobjetivos,coherentecon unaigualdadde mili-

tancia que homologaa los actoresmás allá del horizontelocal y que exige
elegir y decidir como expresiónde la libertad, peroqueno abarcala integri-
dadde la persona,comotampocolo implica el modelo de igualdadcorrespon-
diente. Solidaridad e igualdad,en estecaso,afectana aspectosparcialesy
menosradicalesdel actor, constitutivosde algunos de los roles (políticos o
profesionales)en los quese segmentala imagende los actoresen unasocie-
dadmáscompleja.

Con todo, la riquezade maticesproducidapor los actoresno se ajusta

dócilmentea los esquemascon los que intentamosapresaría.La complejidad
del presenteno anulala densidady radicalidaddel hechopersonalde los acto-

res, sino quecomplejidady personaconviven tensamente.Lo quellegamosa
entendet,al intentar interpretareste pasotan presentede su historia, no es,
pues,sin más un cambio de valores.Bajo la superficie del cambio subyacen

modelossemejantes.De ahí, por ejemplo,la críticaantesvertidapor los infor-
mantesa la insolidaridadde los pa¡tidos.La desunióny zancadilleopolítico
queparalizala política económicamunicipal,no sólo muestrala dificultad de

trasladarla tradición pactistade susinstitucionestradicionalesa las nuevas.
Nos muestraa su vezcomo sigueoperando,en el senoahorade cadamilitan-
cia, la solidaridadante los otros, en vez de la solidaridad para alcanzarun
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acuerdoque les unaen un horizontemás amplio y diverso,cuyasdiferencias
yano sonpersonales,sino programáticas.

No sucede,sin embargo,lo mismo en el senode sus tradicionalescoope-
rativas.la co-presenciadeunasmismasimágenesde valorproduceresultados

diferentes.“Fusió dempresesno, no. Lo que voten en cadapoNeés tindre la
seuacooperativa,perósíafrontar la ventade formaconjunta.Si ací hi hauna
cooperativavolen tindre el seu almacéni treballar-ho.Peró,unavolta estála
mercancíaconfeecionái dalt del camió, és quanascomengaa interessarunir,
a partir d’ahí, la venta. Una ventaque la faja u la de varios o coordinar Se
estáfent. Hi ha algunspuestosi ahí hi hanexportaors:estála cooperativade

X, la cooperativade Z, que han fet una Empresade InterésEconomíco.
Entoncesla finalitat d’estasocietatés la venta, la ventade lo que fan estos
exportaors.Elís canalitzenel 90 % de la produccióde nísperosd’Espanya.1
estánmolt contents,o sea,han conseguitcontrolar la venta.Encáque cadau
se confeccionael seu camp, el seu almacén,la venta la fa u, o se coordina
conformese té quefer i secumplix, i aunquevengacadau desde la seuacoo-
perativa, semprela facturase fa a travésde la soeietatestaquerepartix des-
puésels dinés.Són ideesque se fan pa poderafrontarixa concentraciógran:
les cadenesde supermercatsqueestánproduint-seen Europa.No és lo mateix
en lo deIs citrics. Ací hi ha lo que se diu una cooperativade segóngrau,
intentateralgo d’aixó. lío del albercocpassaperel estil. Es unacooperativa
desegóngrau,queestácomercialitzantlo queconfeccionenmoltescooperati-
ves. Unacoopertaivade segóngraués unacooperativade les própiescoope-
ratives, peré lo que passaés que no aporten la totalitat. Aporten un
percentatge.Les cooperativesintentenquedar-sesempreunaporció pa poder
elís negociari tindre la seuacomercialitzacióper lliure. El objetiu seríaque
tot secanalitzaraperallí, peróquizáno tinga la estructuracomercial.El tema

principal estáenla comercialitzaciói en la concentracióde la oferta”. (Fusión
de empresasno, no. Lo que quierenen cadapueblo es tenersu cooperativa,
perosí afrontarla ventade formaconjunta.Si aquí hay una cooperativaquie-
ren tenersu almacény trabajarlo.Pero,una vezestála mercancíaconfeccio-
naday encimadel camión,és cuandocomienzaa interesarunir, a partir de

ahí, la venta. Una venta que la hagauno la de varios o coordinanSe está
haciendo.Hay algunossitios y ahíhay exportadores:estála cooperativade X,
la cooperativade Z, que han hechouna Empresade Interés Economíco.
Entoncesla finalidad de estasociedades la venta, la venta de lo que hacen
estosexportadores.Ellos canalizanel 90 % de la producciónde nísperosde

España.Y estánmuycontentos,o sea,hanconseguidocontrolar la venta.Aun
cuandocadauno seconfeccionasu campo,su almacén,la ventala haceuno,
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o se coordinade acuerdoa como se tiene que hacery se cumple, y aunque
vendacadauno desdesucooperativa,siemprela facturase hacea travésde la

sociedadestaque repartedespuésel dinero. Son ideas que se hacen para
poderafrontar esagran concentración:las cadenasde supermercadosque
estánproduciéndoseen Europa.No es lo mismo en lo de los cítricos.Aquí
hay lo quese llama unacooperativade segundogrado,e intentahaceralgo de
eso. Y lo del albaricoquepasapor el estilo. Es una cooperativade segundo
grado, que está comercializandolo que confeccionanmuchascooperativas.

Unacooperativade segundogradoes unacooperativade las propiascoopera-
ti vas,perolo quepasaes que no aportanla totalidad. Aportanun porcentaje.
Las cooperativasintentan quedarsesiempreuna porción para poderellos
negociary tenersu comercializaciónpor libre. El objetivo seríaque todose
canalizasepor allí, peroquizáno tenganla estructuracomercial.El temaprin-

cipal estáen la comercializacióny en la concentraciónde la oferta.)
El texto etnográficopermiteapreciarla tensiónde unasimágenesde valor

nuevasy tradicionales,capacesde producir, sin embargo,innovacionesorga-
nízativasy solidariasdistintasen susresultadosal casoantescomentadoentre
los partidospolíticos.La solidaridadpara afrontarla competenciade clientes

monopolizadoresde la demandase alcanzacon mayoreficacia porquesubya-
ceunasolidaridad ante esosmismosdemandantesforáneos.Una seconsigue
graciasa la otra porque, además,dejaincólume la identidad e independencia
de cadauno de sus segmentos(de sus cooperativasy, en el senode ellas, de
los propietarios),a la vezque los intereseseconómicosimplicadossiguenen
susmanosy guardanuna relaciónmásestrechay directacon la imagencono-
cida, tradicionale integral,de suspersonasen su contextolocal.

TRADICIÓN, ESTRATEGIAS Y MODERNIDAD

Si los cambios afectana valores talescomo libertad, igualdady solidari-
dad, si estomismo afectaal modo de identificarselos actores,ello, no obstan-

te, implica un uso creativode sutradiciónque,en un primermomento,parece
limitarse a una co-presenciade distintasconfiguracionesde los valores o a

ciertas resistenciassentidaspor el pesode la histoíia, pero que en realidad
desvelanun acercamientocrítico a su propia tradición paraextraerde ella
nuevasaplicacionesante los retos de su historia inmediata.Unade ellasson
esassociedadesy cooperativasde segundogradoya indicadas.

El granreto de la competenciay la reducciónde márgenespara el benefi-
cío no sólo hallevadoa esetipo de organizacioneso a innovaren la agricultu-
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ra investigandonuevasvariedadesquepermitiesenunapresenciacontinuaen
el mercadode los productoslocales,sino tambiénun cambio en los sistemas
deriego que se sumaaotrasinnovacionesmecánicasy químicasque aumen-
tan y abaratanla producción;disminuyeel trabajo y se generalizala agricul-
tura a tiempoparcial. Uno de sus efectoses permitir unarelativaestabilidad
social de las comunidadeslocales paralelaa su modernizaciónindustrial y

comercial,a su accesoa un mayorbienestarmaterial. La modernizaciónde la
agricultura,unida a su tradicionalsistemade división igualitariadel patrimo-
nio en la herencia,permiteunapervivenciade la actividadag¡ícolasin impe-

dir una más amplia dedicacióna la indust¡-ia, al comercio y a los servicios.
Los actoresno pierden su enraizamientoen sus comunidadeslocales,pero

tampocosuponeestoquedarancladosa un viejo mundorural. La tradiciónse
une a la modernidadsirviéndolede soporte,suavizandoel impacto de sus
efectos,integrándolaen su cuerpohistórico y nutriéndolacon nuevassolucio-
nes.

Si el crecimientode la industriay los servicioshadisminuido el porcentaje
de la agriculturaen el PIE., esto,sin embargo,no ha supuestounadisminución
de la producciónagrariaen términosabsolutos,sino todo lo contario. “Es que
agriculturaa tempsparcial,ací en Valéncia, ¡éscasi tota! Podríaserun 80 % o
un 90 % de la agriculturai, el resto,és la agriculturade llauradorsquevan tots
cís dies al camp. Ací tots tenimterra, i estemací en la empresa.Realment,pro-
fesionalsde I’agricultura soishi ha el 16 % de les explotacionsagráriesque lii

haen Espanya.Els quetenimterra 1 tenimaltresactivitats¿quéva apassarací?
¿anema soltar les terresi se les van a quedarels quevan lOO % al camp?No
pareix quesiga aixé lo quevaa passar.N’hi hagentqueno treballadirectament
la ten-ai ixes explotacionssón, inclús, millors queles quevan directamenta la
terra,perqueal estarméscapitalitzaesIi han fet reformesi estánméspreparaes
encara.La agricultura,des de queha vingut el regpergoteoha canviatde una
forma radical, o sea, la técnicaestade produccióabarataels cultius, i lo més
irnportantno és quecís abarate,es que ¡aumentesles produccions!Entonces,al

aumentarla produccióel cost és inferior 1 ago estádesarrollantproduccions
¡per puestosinsospechats!A on menostasperesestánplantanttarongers.”(Es
que agriculturaa tiempo parcial, aquíen Valencia, ¡escasi toda! Podríaserun

80 % o un 90 % de la agriculturay, el resto,es la agriculturade labradoresque
vami todos los días al campo.Aquí todos tenemostierra, y estamosaquíen la
empresa.Realmente,profesionalesde la agriculturasólo hay el 16 % de las

explotacionesagrariasque hay en España.Los que tenemostierra y tenemos
otrasactividades¿quéva a pasaraquí?¿Vamosa soltarlas tierrasy se las van a
quedarlos quevan el cientopor cientoal campo?No parecequeseaesolo que
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va a pasar.Hay gentequeno trabajadirectamentela tierray esasexplotaciones

son, incluso, mejoresque las que van directamentea la tierra, porqueal estar
más capitalizadasle han hechoreformasy aún estánmás preparadas.La agri-
cultura,desdequeha venidoel riego por goteo,ha cambiadode unaformaradi-
cal, o sea, la técnicaestade producción abaratalos cultivos, y lo más

importanteno esquelos abarate,es que iaumentaslas producciones!Entonces,
al aumentarla producciónel costees inferior Y estoestádesarrollandoproduc-
ciones¡por lugaresinsospechados!A donde menoste esperasestáil plantando

naranjos.)

El nuevo sistemapermite ocuparzonasnuevaso volver a ocupar tierras
de secano,antañoescalonadasy luego abandomiadas,transformándolasen un
regadíoqueahorraaguay abonos—de ahí los “lugares insospechados”,a los

quealuden los informantes.“Aixé está seguentmolt bo pa les noves zones.
Zonesde vinya, arranquenla vinya i antesaplanavenel camppapoder regar.
¡Ara no!, arranquenla vinya, llauren i plantenenseguida,i el campestáen
una ladera,i crien els tarongersmillor que en el pía.” (Eso estásiendomuy
buenopara las zonasnuevas.Zonasde viña, arrancanla viña y antesallana-
ban el campoparapoderregar ¡Ahora no!, arrancanla viña, labrany plantan
inmediatamente,y el campoestáen unaladera,y críanlos naranjosmejor que
en el llano.) Con todo, “al llauradortradicional Ii costaun poe de asimilar
aixó” (al labradortradicionalle cuestaun poco asimilareso).Comocorrobora

otro informante,“ahí la pegaestáque val dinés.La pegaquen’hi ha és que.
quan u té un sistemade reg per elí posatja, és mal fer-lo canviar. ¡Si fora
debaesho farien tots! (ahí la pegaestáen quecuestadinero.La pegaque hay
es que,cuandouno tieneun sistemade riego puestoya por él, es difícil hacer-
le cambiar ¡Si fueragratis lo haríantodos!).

El tema, como comentanlos informantes,provoca “una polémica” (una
polémica) entrelos actoresque se debatenentresu tradicionalsistemade

herencia,que parecíaen excesolas explotaciones,y su deseode innovar el
riego. “Es que l’agricultura,en molts puestosqueestámolt parcellá,és difící
quecanvien, o sea,és difícil de concentrari despuéscanviar el sistema.Una
idea que donarenera quetú feres una cesió del teu camp, o sea,és com un
accioniste.1 fora la cooperativael que seencarregarade fer produir aixó i tó,

segonsles accions,te donara.Es podríafer a partir de terunesbasses.U que
cediraun tros de camp. Ara de lo que setratavaeraposarles tubeiíes i portar
l’aigua a pressióal cantódel camp. Puesno hi ha forma de quecís llauraors
seposende acuerdo.Seríamillor quela cooperativase fera cárreede tot aixé
i, ademés,nhi hau¡-íamolta gentque avui, per el nivelí cultural, puescom mio
van al camp, foren de la mateixacooperativa.Nhi hauriafaenapa molta
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gent, eh, i entoncesho portaratot la cooperativa.Aixó seríalo més rentable.
Peróaixó, ¡pa ficar-se! Aixó passaigual com el temade les heréncies.Es un
punt molt delicatpa el llauraor en la zonaesta.” (Es que la agricultura,en

muchossitios que estámuy parcelada,esdifícil quecambien,o sea,esdifícil
de concentrary despuéscambiarel sistema.Una idea que dieron eraque tú

hicierasunacesiónde tu campo,o sea,escomoun acctontsta.Y fuesela coo-
perativaquien seencargarade hacerproduciresoy tú, segúnlas acciones,te
rindiese.Se podríahacera partir de hacerunasalbercas.Uno quecedieseun
pedazode campo.Ahorade lo quese tratabaerade ponerlas tuberíasy traer
el aguaa presiónhastala esquinadel campo.Puesno hay formade que los
labradoresse pongan de acuerdo.Seria mejor que la cooperativase hiciera

cargode todoesoy, además,habríamuchagenteque hoy, por el nivel cultu-
ral, puescomo no van al campo, fuesende la mismacooperativa.Habríatra-
bajoparamuchagenteeh,y entonceslo llevara todo la cooperativa.Eso seria
lo más rentable.Peroeso,¡paraponerse!Eso ocurreigual comoel temadelas
herencias.Es un punto muy delicadoparael labradoren la zonaesta.)Es

decir, la dificultad irrumpe cuandoel procesoque amplia el horizontede la
solidaridadpretendeanular la autonomíade los segmentosintegrantesdel
circulo de iguales,dificultad que no aparecemientrasse respetela indepen-
dencia y control de los propios actores,coherentementecon la configuración
tradicionaldel síndromepersonal.Así lo señalanlos informantes:“Es que els

socios volen un poe estarelíspendentsde lo que se fa en els seusproductes,
conformese gestiona,i volen tindre les cooperativespropet d’ells, Ací ha
habutexperiéncia,fa molts anys,en cooperativescomarcalsi els re.sultatshan
segutmolt mals. Se produix una distánciaentreel socio i el quegestionala
cooperativa,i no acabade funcionar bé. Aquelís casi, els que estángestio-

nant-ho, se convertixen en cís amos,i els amos ¡som tots!, ¡no són elís a
soles! 1 ací puesn’hi ha unasupervisiómés,eh, continua...i el sentimentde

quedarbé en lo poble.Mosatros,jo i els amics,mosjuntemalgún divendresa

sopal,bueno,pues:’ésquefulano, sotano,en la cooperativano séqué’, a vore
qui senva. O siga, queLot aixéajudaa tindre un control sobrela gestió”. (Es
que los socios quierenun poco estarellos pendientesde lo que se hacecon

susproductos,de qué modo se gestiona,y quierentener las cooperativas
cercadeellos. Aquí ha habido experiencia,hacemuchosaños,de cooperati-
vascomarcalesy los resultadoshansido muy malos.Se produceunadistancia

entreel socio y el que gestionala cooperativa,y no acabade funcionarbien.
Aquellos casi, los que estángestionándolo,se conviertenen los amos, y los
dueños¡somostodos!, ¡no son ellossolamente!Y aquípueshay unasupervi-
sión más, eh, continua..,y el sentimientode quedar bien con el pueblo.
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Nosotros,yo y los amigos,nos reuntmosalgún viernesa cenar,bueno,
pues:’esquefulano, sotano,en la cooperativano sé qué’, a ver quién se va. O
sea,que todo eso ayudaa tenerun control sobrela gestión.)Por otra paute,
como comentanotros informantes,aun cuandoesasinnovacionesasociativas
respondena la mayor amplituddel horizonteeconómicoexterior, el horizonte

de susobjetivosvitales, que operacomo referenteinterior de su acción sigue
circunscritoa aquel en el cual, tradicionalmente,han hallado la fuentede su
identidad: “El tindre unacooperativaen un poble reporla jornais a ixe poNe.
Es una riqueaper al poble. Esta gent, quan ve la campanya,tenentreballant
600 o 700 persones.1 aixó, cedir-ho,no se pot cediralegrement”.(El tener
una cooperativaen un pueblo reportajornalesa esepueblo. Es una riqueza
parael pueblo.Estagente,cuandovienela campaña,tienen trabajando600 o

700 personas.Y eso,cederlo,no se puedecederalegremente.)
Similar ampliacióndel horizontey mantenimientode la autonomíarelati-

va de los actorespuedeapreciarseen el característicofenómenodel distrito
industrial: “La nuevapolítica industrial creo que respondea un modelo de
éxito del pequeñocapitalismo.En Italia y aquí en Valenciasehaproducidoel
triunfo, por ahora,contundentede las PYMES, de la pequeñay mediana
empresaque forma una red. Es lo que se llama los Distritos Industriales,es
decir, queen realidadel conjuntode esaindustriasí queesunagran industria.
Pensemos,por ejemplo,la industriaazulejerade Castellón.Si tú juntarastoda

ella, o la industriadel zapatodeElda, o la industria textil, etc. Todo esotú lo
juntasy esunagranempresaen realidad.Tú tienesde prontoen unacomarca
20, 30, 50 pueblosque todosellosestándedicadosmayoritai-iamenteaprodu-
cir lo mismo especializándose(por ejemplo) en el zapato:unoste hacenel
tacón, otros te hacenla suela,otros hacenel contrafuerte...Esaredde empre-

sasestablecenunarelaciónde cooperacióny de enfrentamientoy de rivalidad
entreellas,en dondela tecnología,las operacionesfinancieras,la innovación,

se transmitedeunaformasul genetis,por ejemploen rin bar, en un restauran-
te, dondese ve la gente, porque hay profesionalesque trabajanpara unosy
paraotros.El distrito industrial,paraquefuncione, sólopuedehacerloen una
sociedadmuy intercomunicada”.Con todo, si bien la cifra resultantede la
sumapuederesultarequivalenteal volumen de produccióny capital dc una

granempresa,la naturalezay estructuradel fenómeoes sustantivamentedife-
rente.Tambiénaquí, la respuestaadecuadaaesemás amplio horizonteeconó-

inico no anulala autonomriíarelativade los distintossegmentosde tan singular
cadena.El capital no llega a unirseen unas manosy la decisión se dispersa

entremuchosactores,y si” la economíafuncionamuy bien” es porque, “en
esesentido,¡la economíaesdemocrática!”.
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Multiplicar los segmentos,coordinarlospara hacerfrente a esanecesaria
ampliacióndel horizonte,pero sin anular la autonomíade suspartes, y con-
servandocomo horizonte de susobjetivos el marco local, implica un uso
intensivo de susrecursospersonalesy del control tradicionalque terminan
resultandoconductoreseficacesde esacorrienteeconómicaque no derivade
la potenciadel capital, sino de la ereatividadde su tradición, del uso de sus

valoresculturales,y queen esesentidomatizala “democratización”económi-
ca. En su conjunto,se trata de estrategiasque guardanun estrechoairede
familia con las desplegadaspor los actoresen otros camposde su actividad
económica,política y sindical, en su trato con los clientesde suspequeñasy
medianasempresas,o en sus distintasvotacionesmunicipales,autonómicaso

generales.Incluso el fraudefiscal o a la SeguridadSocial acabansiendocohe-
rentescon lo indicado.Es más,eseconjunto de valoresy estrategiasreapare-
ce expresivamenteencarnadono sólo en la multiplicación de los rituales
festivos quecadalocalidadconserva,sino tambiénen los grandesritos carac-
terísticosdel lugar: las Fallasy las comparsasde Moros y Cristianos,presen-
tes en tantasciudadesde la ComunidadValenciana.Por otra parte, esta
configuraciónde segmentosrepetidosy equivalentes,políticos,económicosy
rituales,integrablesy coordinadoshaciaun objetivodefuturo queno anulesu
independenciay limite su solidaridad al horizontede quienesse reconocen
como iguales,auncuandoha producidodistritos industriales,cooperativasde
segundogrado, ha impulsadola innovación y la exportación,ha hechofrente
al reto de la competenciay ha expandidotanto sucursalesfinancierascomo
fallas y jilaes, no es sino un anillo más veloz del abdomende esa historia,
cuyo pasopresuponeel deotraspartesde su cuerpo,que persisteny semue-
ven máslentameiite.

La proliferaciónde pequeñasempresas,que conviertea unasen clientesde
las otras,a pesarde su encadenamientosepararesponsabilidadesy les otorga

unaflexibilidad mayorde la quegozanlas grandesempresas.Con todo, la debi-
lidad de su capital y la inadecuadaestructurasocietariade muchasde ellas res-
tringe el horizontede susposibilidades.Los efectos,positivos y negativos,
tambiénse sufrenen cadena.Si éstosson algunosde los preciosquepaganpor
mantenersu libertad negativa,cuentan,no obstante,en su tradición con otros

recursosculturalesparapaliar en partesusefectos.El trato quecadaproductor
da a su clientepuedesermucho máspersonalizado:“t’embarquesen la mateixa
aventuraempresarialqueestáel teu client, per la tradició i tal i quanun client
nostreté dificultats casisempreho sabem.Lo quesedeués anarprocuratreduir
les eantitatsque Leus allí ja posaes.Mosatrosestem molt vinculats.Tenim la
ventaja queno tenenles gransmultinacionals.Mosatrostenimunarelació ¡molt
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personal!en cís clients, eh,casieis adivinemlo queels fa falta, i estemdamunt
delís.Entonces,quan te demanenun suministieenseguidacís atens,diferent a
conformeels atenuna multinacional,i en ixe aspecteestem guanyant-losun
poc a elís” (te embarcasen la misma aventuraempresarialen la que estátu
cliente,por la tradición y tal, y cuandoun clientenuestrotienedificultadescasi

siemprelo sabes.Lo quese debees ir procurandoreducirlas cantidadesquetic-
oes allí puestas.Nosotrosestamosmuy vinculados.Tenemosla ventajaqueno
tienen las grandesmultinacionales.Nosotrostenemosunajelación ¡muy perso-
nal! con los clientes, eh,casi les adivinamos lo que les hacefalta, y estamos
encimade ellos. Entonces,cuandote piden un suministroles atiendesinmedia-

tamente,distinto al modocomo les atiendeunamultinacional,y en eseaspecto
estamosun pocoganándoles).

La estrategiaes muy similar a la de las institucionesfinancieraslocales
frentea ¡apolíticade los grandesbancos.Comocomentabaorgullosoun infor-
mantesobrela Caja de Ahorrosde su ciudad: “Avui mateix (Agosto, 1994) ix
el el periédie,en la primera planadiu que és la Caixa de inés beneficis

d’Espanya,¡inclús la més solvent!, en unsmomentstan insegurs,pcrquehi ha
lliberalització total, en unacompeténciatan forta. 1 se creu queel inés gran
que més economistesté i el que més pot aclopar-seal sistema,í no. Está
demostratque les entitatsxicotetes les tenen més ben dominaesi que si se
equivoquenpodenrectificaren un mes,en 30 díespodenrectificanJocreeque

ha segutuna de les medidesque la Caixa sempreha defensat:que la Caixa
podíasera soles.Han passatpressionsmolt fortes, fusionsmolt fortes, desde
l’any 89. La Caixade Valénciavol (fusionar)la Caixa, peréels assambleistes,
la majoría del poble, escomen9ena preguntar-se:¿entoncesla Caixa ja no
estará,desapareix?1 elís anaremmentalitzant-sei votarenen contra i la Caixa
se quedáautónoma.El poble responguémillor que ningá, millor que cís téc-
nies. El poble seguésábio, i ci poNeho tinguémolt ciar, i alIé donáuna11i96.

Mantindre l’estil. Unes personesque se coneixenmolt, tant el empleatconcix
al client, com el client coneixal empleat,i aixé és molt important,perquehi ha
una familiaritat ahí i una confiangaque entoncesés lo que dónajoc. Estcm

molt propetdelís, i elís molt propetde mosatros,i donemun servici que cís
banesno podendonar-lo.Coneguema tots tant quesabenisi tenim riesgoo no
tenim riesgoen ixa persona,i coneguernqul era s’abuelo,quí era son pare.
Aixó no s‘ensenya,no. No u’ h i han ecomiomistes,n ‘ h i lían personesclue la
coneixen molt, i coneixenal client. Es molt peculiar ixa relació tan forta, ixa
calor, ixa cosaque setransmitixde empleatsa empleats.L’atre axuxóquemos

pegarenva seren el 93. Era el tema informátie: que no podí-iem soportarel
gasto infromátie. Mos ajuntarem5 caixes ¡ crearein un centre informñtic.
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Entoncesixes caixesanarenfusionant-les:H desaparegué,K, desaparegué...

Perócom tot evoluciona, ¡i evolucionatant!, ara desenganxaremtotalmemt
tenim la informáticaprópia, nostra,¡queno n’hi capen Espanya!Ja no depe-

nem de ningú. Donemdoble servici queantesals clients i mosestalviemi 100
millons depessetesa l’any! Estem a soles,servici informátienostre,dobleser-
vici, doble detot i estalvier-mos100 millons de pessetesa l’any. ¡Anem a ser
pionerosen mxc tematamé!Quanen Espanyaestadient-seara queno hi haque
tindre centrosinformátics propis, ara la tendénciava per contratarempreses
que te ho fasen, i mosatrosja hem superataixó, mosatrosja anem davant
d’ixos, perqueno pot ser estaren mans de un atre, aixó és anar arrere.
Mosatrosja estem depenentde mosatros.Estánvinguent de Itália, d’Israel,
tots, estánvinguent a vore-ho.La veritat és queva serunacosaespectacular”.
(Hoy mismo ——agosto, 1994— sale en eJ periódico, en la primera planadice
quees la Cajade másbeneficiosde España,¡incluso la más solvente!,en unos
momentostan inseguros,porquehay una liberalizacióntotal, con unacompe-
tenciatan fuerte. Y se creequeel másfuerte y quemáseconomistastieney el
que más puedeacloparseal sistema,y no. Estádemostradoque las entidades
pequeñasse tienenmejordominadasy quesi se equivocanpuedenrectificaren
un mes,en 30 días puedenrectificar. Yo creo que ha sido unade las medidas
que la Cajasiempreha defendido:quela Cajapodíair en solitario. Se hasufri-
do presionesmuy fuertes,fusiones muy fuertes,desdeel año 89. La Caja de
Valencia quierefusionarla Caja,pero los asambleístas,la mayoríadel pueblo,
comienzaa preguntarse:¿entoncesla Cajaya no estará,desaparece?Y fueron
mentalizándosey votaron en contray la Caja se quedóautónoma.El pueblo
respondiómejor que nadie, mejor que los técnicos. El pueblo fue sabio, y el
pueblo lo tuvo muy claro, y aquellodio una lección.Mantenerel estilo. Unas
personasque se conocenmucho,tanto el empleadoconoceal cliente, como el

clienteconoceal empleado,y esoes muy importante,porquehay una familia-
ridadahíy unaconfianzaqueentonceses lo quedajuego.Estamosmuy cerca
de ellos, y ellosmuy cercade nosotros,y damosun servicio quelos bancosno

puedemídarlo. Conocemosa todos tanto que sabemossi tenemosriesgo o no
tenemosriesgocon esapersona,y conocemosquién erasu abuelo,quiénerasu
padre.Eso no se enseña,no. No hay economistas,hay personasquela conocen
mucho,y conocenal cliente. Es muy peculiaresarelacióntan fuerte,esecalom;
esacosaquese transmitede empleadosa empleados.El otro achuchónquenos
pegaronfue en el 93. Erael tema informático: que no podríamossoportarel
gasto informático. Nos juntamos5 cajasy crearnosun centro informático.

Entoncesesascajas fueron fusionándolas:H desapareció,K desaparecio...
Pero como todoevoluciona, ¡y evolucionatanto!, ahoradesconectamostotal-
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mentey tenemosla informática propia, nuestra, ¡que no hay ninguna en
España!Ya no dependemosde nadie. Damosdoble servicio que antesa los
clientesy nosahorramos¡ lOO millones de pesetasal año!Estamossolos, ser-
vicio informático nuestro,doble servicio, doble de todo y ahorrarnos100
millones de pesetasal año. ¡Vamosa ser pioneros en ese tema también!

Cuandoen Españase estádiciendo ahoraque no hay quetenercentrosinfor-

máticospropios,ahora la tendenciava hacia contratarempresasque te lo
hagan,y nosotrosya hemossuperadoeso,nosotrosya vamosdelantede ésos,

porqueno puedeserestaren manosde otro, esoes ir haciaatiás.Nosotrosya
estamosdependiendode nosotros.Están viniendo de Italia, de Israel, todos,
estánviniendo a verlo. La verdades quefue unacosaespectacular)

No pretendocon estascitas de los informantesdiscutir la bondadde sus
estrategiaseconómicas,sino resaltarcómo, tras enfrentarlos problemascon
seriedad,percibiendola responsabilidadde sus decisionesy sentir el pesode la

duda,sus salidasanteel reto surgenhaciendoun uso novedosode su tradición.
Los retosdel mercado,de las fusionesy de la informática, “alIé duguéles seues
crisis. ¿Qui té raó?,perqueentoncesestaventots locos. AlIé era ¡buf! Te dona-
va mal de cap, perquedies: ¿estaréfent-ho bé o estaréfent-ho mal? Perque

aquells:’No, no, ¡competitividad! Vamos cara al MercadoComún Europeoy
hay quecompetir’.Teniemla preocupaciónostrade quesi estavemobrantbé o
no defensantixe acord,perqueés una responsabilitat,a vore si al final resulta
que moshemequivocat” (aquello trajo sus crisis. ¿Quiéntienerazón?,porque
entoncesestabantodos locos. Aquello era ¡buf! Te dabadolor de cabeza,por-
que decías:¿estaréhaciéndolobien o estaréhaciéndolomal? Porqueaquellos:
‘No, no, ¡competitividad! Vamos cara al MercadoComúnEuropeoy hay que
competir’. Teníamosla preocupaciónnuestrade quesi estábamosobramidobien
o no al defendereseacuerdo,porquees unaresponsabilidad,a ver si al final
resultaque nos hemosequivocado).Pero tras la duda,crearcooperativasde
segundogrado,idearun nuevosistemainformático,evitar la fusión y mantener
la independenciadesus institucioneseconómicas,con éxito de momento,trans-
mitiendo de empleadoa empleadola cultura de la empresay sosteniendoel

control local sobrelas personas,suponetraducir en el presentesu versión tradi-
cional de la libertad negativa,ampliarel horizontede susolidaridadescalonan-

do o coordinandosegmentosequivalentes,sin anularlosen unaunidad mayor,
contandocon el esfuerzode cadacual, de cada igual, como en el rito de las
torreshumanaso ¡mloixantngrt,tan repetidoen susfiestas7.

4 5> NMAiZ/!N, i 993: Idem, midod y cm-eocidmm l-Io,uomm mes címlttt/olem- 0 /2/te/ymret2 m0i12// 0/?t/%PÑtYWo -
Barcelona,Es - Humanidades,pp i 93y SS.
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Porotra parte, si la actividadeconómicasesostiene,a pesarde esareduc-
ción de márgenesaludida, en buenamedidasedebea la economíasumergida.

Así lo perciben los informantes:“Todos los datos económicosde Valencia
estáninfravalorados.Esta es la sociedadmás rácanafiscalmentede España.
Aquí hay muchaeconomíasumergida,muchapequeñaempresa.De hecho,
sonlas quemás defraudana Hacienda.No secorrespondelo quesedeclaraen
Valenciacon los kw. consumidos.De un año a otro no hacemás quesubir y

subir los kw. y, sin embargo,tú no ves que las declaracionesde Hacienda
subanen la mismaproporción. ¿Quéocurre?Quehayunadefraudaciónfiscal
queen partejustiñeaque el Estadoaquí invierta menosqueen otrascomuni-

dades.Valenciano contribuyeen la medidajustade su capacidadeconómica,
porquehay mucha economíasumergida.Esaes la realidad. Ahora, claro, el
consumosorprendea la personaque vienede fuera”. Curiosamente,esaper-
cepciónnegativadel trato político estatal,en una comunidadautónomacon

lenguapropia, no ha producido reivindicacionesnacionalistastan potentes
como la vascao la catalana.De hecho, los valencianosaparecen,estadística-
mente,como másregionalistasy menosnacionalistasque la mediaespañolatm.
Si combinamosambos datos,pareceresultarde ello una “inversión” estatal
indirectaa travésdel fraude, lo cual no dejaríade serun usoirónico de lajusti-

cia distributiva, pero coherentecon la interpretaciónque se derivadel usode
los modelosaquíensayados.Sobrela basede unasolidaridad“primaria” (ante
los otros, másquepara un amplioobjetivocolectivo),unaconcepciónnegati-
va de la libertad (no dependerde nadie, no estaren manosde otros), y una
igualdadno homogeneizadora,siendoactivos talesmodelosde valor en hori-
zontesde reducidoalcance,la aplicacióndeesairónica “inversión” indirectala
efectúacadacual, cadapersona,cadaempresa.El destinodadoa esepotencial
económico,al no llegar a unirse para redistribuirse,dependeautónomamente
de cadasegmento,estoes, se distribuyeantesde unirse.La ya tradicionaldebi-
lidad de la acción públicase ve de estemodoreforzada,incrementandoel défi-
cit público para sostenersu gestión.Déficit, no obstante,visto por los actores
como ‘una cosabondadosa,queservix pera fer méscoses.Determinattipo de

déficit permitix actuacionsde lAdministració racionalitzadoreso modernitza-
dores” (unacosabondadosa,quesirve parahacermáscosas.Determinadotipo
de déficit permiteactuacionesde la Administraciónracionalizadoraso moder-
nizadoras),si bien a un coste“pervers perquant implica major presió fiscal”

(perversopor cuantoimplica mayorpresiónfiscal).

Nl. GAm<ciA FIIRRÁNOO, i 992k Nacionalismos incluyen/es y cxc!uycnics: la idcniidad nacional dvmai
en España’ en R - Sanmar? in (cd): Hommmemmoje o ca mielo Lisómm. Madrid, c~1.5-
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Desdetal concepciónno puedesorprenderque se encuentre“Valencia
peleandoentrela mentalidadagro-mercantilde la quevieney la modernidad
a la que tiende.Está ahí, una ciudadque estáengullida por la huerta,y esa
huertano acabade superarla.La huertadirige el ritmo de la ciudad, dirige su

urbanismo,dirige el horizonte.Es unaciudad quetiene todo inconcluso,las
grandesavenidasinconclusas,por la mentalidaddeunaburguesíaque no ve
más allá. Una pequeñaburguesíaqueseencuentramuy a gustoen los peque-
ños litigios, una ciudad llena de abogados.Una ciudad dividida que no

encuentrafuerzapara hacerproyectoscon amplitud”. Una ciudad queen su
fiesta mayor, en las fallas, crea unaexpresióncrítica y mordazde la vida
pública coherentecon lo indicado. Lo que el estudiodel imaginario fallero

nos muestraesunavisión negativa,desconfiada,del podercomo algo ajeno.
La críticafallera nosrevelaasíunamaneracultural de percibir el dilemade la
dependenciasocial recíproca.Lo que de la política de tantos signosparece
finalmentecriticarseen las fallas es,sorprendentemente,sumismadilemática
naturaleza:el que seapolítica la política.Lo quepodemosinferir es unasutil

identificación entreel cartóny la política,entreel caráctercreadode lo públi-
co y su ficción teatral,como si el mundoprivado fuesemenoscreado, más
natural. Si ésteresulta más creíble que aquél. si la creenciadisminuyesu
potenciadesdelo privadohacialo público, lo que esto nosestámostrandoes
la medidaen que el imaginario fallero se asientasobreun substratocultural

en el que lo público aparececomo más precariamenteconstituido,sometido
en mayormedidaa la tensióndel juicio entrecredulidady realismo,verdady
falsedad,como ejesde coordenadascategorialesy axiológicasquedibujan un
campoen el queseconcentrala atencióncultural de losactores.

La otra carade la economíasumergidaes el fraudea la Segui-idadSocial
que,entreotros problemas,enturbialas relacionesentreempresariosy sindi-

catos.Dada la debilidaddel capital, unaformade ensancharlos márgenestan
reducidospor la competencia,disponibleparalos pequeñosempresariosden-
tro del corto alcancede suhorizonte,esdisminuir los costosde la Seguridad
Social.Los informantes,enestetema,repartenpor igual suscríticasa las dos
partesimplicadas: “Ha habido cambiosen las relacioneslaboralesen esta

Comunidad.Sin embargo,todavíasigueprimando la intervenciónadministra-

tiva, la intervenciónlegal y la falta de sentidode las partes,de los agentes
sociales,para planteary resolver suspropios problemas.Un ~eucnlniuter7
confederalCEOE-CERVAL, por un lado, UGT y CCOO. por otro, del País

Valenciano,les costó aproxiínadaníentetresañosfirmarlo. Lo que indica que
en estaComunidadpasancosasque no pasanen otras,con independenciade
que aquí sehayaavanzaoen la pacificaciónde las relacioneslaboralesy en
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una racionalización.En Cataluña,en el PaísVasco, en Galicia, empezando
más tarde que aquí en idear un acuerdosemejante,en estemomento tienen

una experienciade mediacionesy de arbitrajesmuy superiora la valenciana.
No existe,en general,espíritu de mediación, de arbitraje y, en definitiva, de
negociaciónde los problemaspor partede los agentessociales.En estesenti-
do yo creo que no somosmodernos.No hemosracionalizaonuestrosistema

de relacioneslaborales.En Galicia, en el País Vascoy en Cataluña,no (es)
que seanmás mediadores,máspartidariosdel arbitraje o más negociadores
que aquí, sino que todoeso ha estaoimpulsaotambién institucionalmente,y
los propios sindicatosy las propiaspatronalestambién:buscarun poderjudi-
cial quecompletela trilogía de poderesde las comunidadeshistóricas.No por

casualidadsonlas trescomunidadesquetienen supoderlegislativo, su poder
ejecutivo y les falta su poderjudicial, y eso lo buscandesesperadamente.Y
esoviene a suplir los tribunalesarbitralesde Cataluña,con todo un aparatoe

infraestructuraadministrativaimpresionante,fomentaono sólo por las institu-
ciones públicas, sino también por los propios agentessocialesque están

imbuidosde un espírituautonómicoa la búsquedade un modeloautónomode
relacioneslaborales.Aquí no hay nada.A nivel sindical hay muchode depen-
denciade Madrid, de la ejecutivade Madrid, y en cuantoa la patronaltam-
bién. Y luego hay elementospersonalesquejueganmuchoen estascosas,las
pequeñasrazones.En mi experienciahe podido comprobarcasi siempreque
el factor personal,el factor circunstancial,ha sido ¡definitivo! Desdefuera,
con los medios de comunicacióndando la noticia, pareceque existenunos
movimientossocialesmuy coherentes,muy elaboraosy, en la práctica, lo que
ha habido es, por un lao o por otro, ambicionespersonaleso asesoramientos
interesaosde sindicatoso de patronal,queno han queridoque sehagancier-
tas cosasporqueperdíansu pequeñopoder. Estetipo de circunstanciaslas he

podidocomprobary me asusta,me asusta.Aquí pecamoso de centralismoo
de atomización.Una de dos: o hay conveniosnacionales,alejaospor comple-
to del mundode las empresasqueregulan,o hay conveniosde empresaabso-
lutamenteinsolidarioscon el restoy quevan a la suya”.

Esaatomizaciónde la solidaridady unaconcienciapolíticaqueno alcanza
el horizontede la propiaComunidadAutónoma,unidas al pesodel personalis-
mo y a la dificultad para trasladarla experiencianegociadoraen el logro de
acuerdosdesdesus institucionestradicionales(caja de ahorros,comunidad,
cooperativa,fraternidad)a las nuevas(partido, sindicato),resultantan coheren-

tes con lo ya tratadohastaahora,como con las estrategiasobservablesen sus
votacioneslocaleso generales,puesno sólo el porcentajenacionalistaes infe-
rior a la mediaespañola,sino quecuandoseproduceunavotaciónmunicipal de
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signo nacionalistano siemprees ello índicede unaconvicciónideológica.Los
informantesinsistenen su deseode quelas listas fueranabiertas,ya quelo que
votande hechono sonlistas, sinopersonas:“La llista ésbonasi és queen aque-

lía llista va fulano, va sotano,va mengano.Normalmentse vota a les persones.
Ha habutpartits quesi hanpujat tant en les últimeseleccionsseguéperqueelís,
els partits locals, regiomialistes i nacionalistes,ixos van més independients.En
lesmunicipals,en les generalsgens.O sea,queaixó te demostraquevotarenals
homens.En les generalsno traguerenresprácticament.Estemveguentquen’hi
haqueserfrancesos.El coren un puestoi el capen un atre, i n’hi haqueensen-

yar-mos.Jo sóc aixina, peró el meucapme diu queaixó no me interessa.Una
cosaés la butxacai atraés el cor, ¡ en aixó no mires al cor, mires la butxaca.
Mos ensenyarem.Mos hacostat,perójo creequeanemensenyant-mosja”. (La
lista es buenasi es que en aquellalista va fulano, va sotano,va mengano.
Normalmentesevota a las personas.Hahabidopartidosquesi hansubido tanto
en las últimas eleccionesfue porqueellos, los partidos locales,regionalistasy
nacionalistas,esosvan másindependientes.En las municipales,en las generales
nada.O sea, queesote demuestraquevotarona los hombres.En las generales
no sacaronnadaprácticamente.Estamosviendo quehay que serfranceses.El
corazónen un sitio y la cabezaen otro, y tenemosque aprender.Yo soy así,
peromi cabezame dicequeesono me interesa.Unacosaesel bolsillo y otraes
el corazón, y en eso no miras el corazón,miras el bolsillo. Aprenderemos.Nos

ha costado,peroyo creo quevamosaprendiendoya.)
Es más, al margendel mundosindical y fuera de la capital de la

ComunidadAutónomay susfiestas, la imagenque del conjuntode la vida
pública ofrecenotros actoresserepite: “Valénciano és com Catalunya.Ixos sí
que se preocupen,i els vascosi els gallegos,ixos si, mosatrosno ¿perqué?,
perquetenim ixe carácter i perquedes de dalt tampoc mos induixen a ser
nacionalistes,perquesi la Autonomíaestáahí ¡fem-la funcionar! i depengam
de mosatros.1 aixó és lo que no pot ser: tindre autonomíai dependredeIs de
dalt, aixó no pot ser ¡de ningunade les maneres!”. (Valenciano es como
Cataluña.Esossí quese preocupan,y los vascosy los gallegos,esossí, noso-
tros no, ¿porqué?,porquetenemosesecaráctery porquedesdearribatampoco
nos inducena sernacionalistas,porquesi la Autonomía estáahí, ¡hagámosla

funcionar! y dependamosde nosotros,.Y eso es lo que no puedeser: tener
autonomíay dependerde los de arriba, eso no puedeser ¡de ninguna de las
manerasl)Las palabrasde otro informante repitenesaimagennegativade la
solidaridadatribuyéndola,más queal carácter,a unaherenciade la propiahis-
toria: ‘Este paísde mosatrosés un paísmolt an=rquic,en cís fonaments,perla
senzillaraóde quecom perací hanpassattantesra9es,tantspobles,tantescuí-
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tures,en comunitatsxicotetes Poedesarrollaes,estagent de mosatrosés una
gent indígenai insociable...Som anárquies.¡No som una ra9a! No som una
comunitat,una cultura... i per lo tant ¡no som una societat!..no acabemde
ficaí-mosd’acuerdo”.(Estepaís nuestroes un paísmuy anárquico,en los fun-
damentos,por la sencillarazón de quecomo por aquíhanpasadotantasrazas,

tantospueblos,tantasculturas,en comunidadespequeñasy pocodesarrolladas,
estagentenuestraes unagenteindígenae insociable...Somosanárquicos.¡No
somosuna raza! No somosuna comunidad,una cultura... y por tanto, mo
somosunasociedad!..,no acabamosde ponernosde acuerdo.)

Si repasamosla historia de Valencia podemosencontrar,sin duda, ele-
mentosque avalanel diagnósticode los informantes,tanto por su diversidad
interna,desdeel mismo siglo xm, como por las condicionesde la repoblación.
La debilidad del poderreal se sumaa la debilidadde los señoresde la tierra,
dificultando todoello la configuraciónde unaimagenmás unitariay homogé-
neadel país, inclusoparalos propiosactores.Porotra parte,en muchosdelos

momentosclave de su historia tampocollegarona responderunidoslos valen-
czanos9.Su experienciade la solidaridadha sido siemprede corto alcance,y
ese saberpor la experienciapuede,sin duda,haberdejadouna hondahuella
en susimagénesy estrategias.“Són alTeisqueestántunes,í és mnolt complícat
ferIes desapareixer,i més mirant les obres, mirant la história, perquetot és

história, lo que val és la história”. (Son raícesque estánechadas,y es muy
complicadohacerlasdesaparecer,y más mirando las obras,mirando la histo-
ria, porquetodoes historia,lo quevale es la historia.) Antesqueel antropólo-
go, son los propios actoresquienes,ante los dilemasactuales,comparany
sopesansu hoy y su ayerpara destilaresepeso ingrávido de la tradición que
les ayude a comprendercómo su pasadose ha convertido en estepresente,

consumiendocadageneraciónel tiempode su historia.
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