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Si intentásemoscaracterizarnuestraépocadesdeel punto de vistacultu-
ral, centraríamosnuestraatenciónen dinámicastan poderosascomo el espec-
taculardesarrollotecnológicoy comercial, la opulenciay el consumismoen
ampliossectoresde la poblaciónmundial. Destacaríamoslas nuevasposibili-
dadesde los mediosde comunicacióncon la consiguienteconstrucciónde

redes comunicativasde todo tipo, que acercanlas distanciasgeográficasy
envuelvenlas diferenciasculturalesen unaEcumeneGlobal. Contempla-
riamos el resurgir sorprendentede las barrerassocialesidentitarias,con los
nuevosatributosdel radicalismoétnicoy del integrismoreligioso, sus tensio-
uies y susguerras.Todasestostemas han sido o son objeto de un sinfín de
reflexiones y debatesintelectualesy se han convertido en generadoresde
sofisticadasteorías.

Voy a centrarmeaquí en un fenómenoestrechamenterelacionadocon
todosellos, un fenómenopor sus característicasespecialmenteapto para la

interpretaciónantropológicade procesosbásicos,peculiaresde nuestracultu-
ra. Me refiero al fenómenocrecientede Ja conservaciónde la herenciao
patrimonio colectivos.Constituyequizáuno de los procesoscualitativamente

diferencialesde nuestraépoca,uno de los más contundentesen sus implica-
nonesideológicasy tal vezunode los másparadójicosy desconcertantes.

Ciertamenteen no pocasculturasha habido un interés de conservarele-
mentospertenecientesa las generacionesanterioreso a los ancestros.Han
sido sobretodo objetoso construccionesde tipo religioso las quemayoritaria-
mentese han conservado.Ha habidotambiénmonumentosfunerarios,religio-
soso cívicosquese hanhechoexpresamentecon el objeto de serconocidosy
recordadospor la posteridad.Constituíande ordinariounaminoría de objetos
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específicosy destinadosparaesefin. No pocasvecesestaherenciaha acaba-

do siendoolvidada,descuidadao abandonada.
Dentrode la HistoriaEuropea,el Renacimientoconstituyeel comienzode

unanueva actitud. Multitud de obrasson consideradascomo dotadasde un
valor estéticoen virtud del cual debende serprotegidascolectiva y oficial-

mente.Otrasobrassonpertenecientesal mundoclásicoy, por estemotivo, se
preocupantambiénde su preservación,como monumentos—no intenciona-
dosen suorigen—de aquellasremotasy privilegiadasépocas.Surgenlospri-

merosmuseosen el sentidomodernodel término bajo el patrocinio de Papas
que decidenreunir en concretoslugaresde Romacoleccionesde obrasanti-
guasal mismo tiempo que se dan las primerasleyes en defensade obrasdel
patrimonioclásico.

Los siglos siguientesamplían la admiracióndel mundoculto hacia obras
de artepertenecientesa otrascorrientesy períodosdistintosde la épocaclási-

cay queanteseranmenospreciados.Asimismo las coleccionesincluirán obje-
tos correspondientesa nuevos interesesy nuevos objetivos temáticoscomo
los reunidosen los “gabinetesde curiosidades”.Es, con todo, el romanticismo
y suveneraciónpor las ruinas,y el profundovalorquela historia adquiereen
el siglo XtX, el queinicia en Europay posteriormenteen el mundoenterouna
nueva“Era de la conservación”.El valor histórico en símismo se convierte
en un valor fundamentala la horade justificar la preservaciónde objetosde
recuerdo.Valor artísticoy valorhistórico se confundene interaccionanestre-

chamente.Tantouno como otro, parecenexigir un tipo de conocimientoeru-
dho que nos permita reconocer la corriente artística, el autor, las
característicasconcretasde la obrade arteo que haganreferenciaa un hecho
concreto,deun valor relevanteparala comprensióndela evolución histórica.

Paulatinamentesin embargo,como destacaráA. Riegí, frentea estevalor
de lo “histórico”, hacesuaparicióny adquiereun papelhegemónico,el valor
de antigUedad.La antigUedadde un objeto es capazde serentendidapor una
gran masade la población sin necesidadde recurrir a los conocimientoso
explicacionesde eruditoscomo el valor histórico y el artístico.Es, por tanto,
un valor másdemocrático,fácilmentedifundible y de másamplio impacto.

Si los procesoshistóricosque hemos descrito antetiormentepotenciaron

una progresivaampliacióndel ámbito de los objetosconservables,el relieve
adquirido por el valor de antigUedadcont¡ibuyenotablementea extenderel
horizontede los objetosquedebenser conservados.Ciertamenteestaapeitura
de interesesviene apoyadatambiénpor nuevosdesarrollosacadémicos.El
númerodetemasque interesana especialistasde diferentescamposde la his-

toria son cadavez mayores.La histot-ia social, económicay política se preo-
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cupapor multitud de aspectospopularesfrente a la actitud reduccionista
orientadapredominantementea temasaristocráticoso sacrosen épocasante-
rtores. La Historia de las Mentalidades,la Historia de la Vida Cotidiana, la

Historia de la Industrialización, la Arqueologíade la Edad Moderna,la
ArqueologíaIndustrial...,asícomo la Etnografíatradicional y e] Foiclore han
contribuido tambiénpoderosamenteal interéspor conservarmultitudde obje-
tos y la Antropologíaha abierto la preocupaciónde los europeospor mundos
exóticosy potenciadola elevaciónde muchosde sus objetosa suaceptación

dentrodela categoríade obrade arte.
El aumentodel númerode objetosa conservar,el interéspor lo populary

lo socia>, las ventajasde que el visitantepuedasamergirseen todoun contex-
to sugierela convenienciade que seconservanconjuntoshistóricos,pueblos,
acrópolis,cascosurbanos,quedebenmantenersus característicasfundamen-
tales.Porotraparte,la preocupaciónecológicaantela polución crecientey el

destrozode formasde vida impulsa tambiénen nuestrotiempo la conserva-
ción de importanteselementosde la naturaleza,que son contempladosde
algunamaneracomo dotadosde un valor de antigUedadsemejanteal de los
objetosculturales.Así, sepreservanbosquesy parquesnaturales.Uniendolo
uno a lo otro, inclusose conservanconjuntoscomarcalescuyosvaloresecoló-
gicos e histórico-culturalestratan de salvaguardarse.Mientras los márgenes
de lo que sedebede conservaraumentanen la concienciade ampliossectores
de la sociedad,la dificultad de su conservacióny su peligro de destrucción
crecentambiénbajo la acción del tiempo.

Desdeel primer museomoderno, el primigenio Museo Capitolino del
siglo xv, hastael momentoactual, se extiendeun gigantescoprocesode
museificaciónde nuestro mundo y nuestravida. Cadaciudad poseeen la
actualidadun alto número de museosespecializadosen temas concretosy
cadapueblo aspiraa tenersu propio museo.Hay multitud de salasde exposi-
cionestemporales,hay museositinerantes,viajeros;y los viajesde muchosde
nosotrosse convierten,ellos mismos, en museos.Hay tiendasde antigileda-
des, de objetosde arte, museosen comercio a diferentesniveles.Hay ricas
coleccionesprivadasy familiasmásmodestasqueaspirana convertirpartede

sucasaen museo.Hay museosentreparedesy museossinparedes.Hay edifi-
cíos museo,hay conjuntosy ciudadesmuseo,ecomuseos,parquesy comarcas
museo..,y hay museosde estosmuseos.

La magnitudcrecientede lo que se quiereo se debeconservarconvierte
en problemaacuciantela definición de los limites de la conservación:¿Quées
lo queno mereceserconservado?Indudablementemuchasde lascosasquese
podíadiscutir si mereceno no ser conservadasson cosasque se conservan
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suficientementebien sin mayor preocupaciónpor parte de los responsables

políticos y queposiblementecuandoempiecena crearproblemasempiecena
considerarsecomodignasde conservación.

En contrastecon estatendenciaa la conservación,nuestraculturaha sido
caracterizadatambién como la “cultura del tíresedespuésde usarlo”. Es
increíbleel volumen de productosefímerosque nos ofrece la industria. Es

ingenteel porcentajede desperdiciosque generanuestraactividad. Nuestra
basurapolucionadesmesuradamenteel Planeta.Por otra parte, las guerras
generancotasde destruccióninsospechadas.Las posibilidadesde una auto-
destrucciónde la humanidadparecehaberconvencidoa las gentesdenuestro
tiempocon unanuevaevidencia,del caráctercontingentey efímerode la pro-
pia especiehumana.Y no sólo esto, la moda, estética,intelectual, ideológica,

cultural, la inestabilidaddel mapapolítico, la propia concienciade historici-
dad, fomentanla impresiónde vivir en la fugacidad.No dejade serparadóji-
co el que un mundo acostumbradoa vivir entre tantascosasdesechableso
efímeras,seatambiénel mundo queha llegado a unamayor obsesiónpor la
perpetuaciónde infinidad deobjetos.

El fenómenoasí contempladoes en multitud de aspectosnuevoy específi-
co de nuestraépocaactual.Tratemosde sondearalgunosde los procesosmas
íntimos en que se apoya,buscandocomo siempreanalogíasy contrastescon
otrasformasdel hacercultural.Indudablementenuestroempeñopor la conser-
vación de lo antiguo nos introducedentro de la complejamarañade maneras
de jugar con el tiempo presentestambiénen otras culturas.Es unaforma de
conseguirla ilusión de la permanencia.El convertiralgo en permanentefrente
al continuo fluir de las cosasy el másdramáticoy existencialfluir de nosotros
mismosesunade las formasfundamentalesde afrontarnuestrasaporíasexis-
tenciales.Retenerlo fugitivo, haceral tiempo extratemporal,espacializarel
tiempo,sonempeñosbásicosde todacosmologíahumana.

Peroestasformasde jugar con el tiempotienen sus internascontradiccio-
nes.La conservaciónde monumentosha dado lugar a complejasformas y
concepcionesde la restauración,rehabilitación, revitalización,etc. Todas
estasformasde recuperaciónincurrennecesariamenteen multitud de irresolu-
bIes paradojas.Veamosalgunosejemplosentresacadosde mis datosde traba-
jo de campo en Betanzos.Si tratamosde restaurarel edificio dieciochesco
llamadovulgarmente“Liceo” o paralos máscultosel “Edificio Archivo”, nos

resultaráimposible recuperarsu primitiva finalidad como Archivo del Reino
de Galicia, función quenuncallegó a desempeñary tampocopareceseaposi-

ble dotarlede la funcionalidadquecomo cuarteldesempeñóen cl siglo xviii o
de las funcionesde “postade diligencias” y en partedecochiquerade cerdos
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municipalesque en algunos momentosdel siglo xtx asumió.Acaba siendo
másprácticovaciar por dentrosusparedesy vaciar todosusignificadohistó-

rico y dejarsólo suexterior comocaretaestética,evocadorade unafinalidad
nuncacumpliday de unasetapashistóricasrecientes,recordadas,en que sir-
vió de local de sociedadesrecreativas.Deestaforma incurriremosen un tipo

de restauraciónsuperficial quese ha denominadoel “fachadismo”.Dentro de

estetipo de planteamiento,podemosvisitar el estadoactualde un aristocrático
palaciodel siglo xv. Despuésde atravesarlas arcadasy fachadade aspecto
ojival de! PalaciodeBendaña,de formacuadrangularseingresaen un moder-
no edificio circular, empleadocomo sucursalde recaudaciónde hacienda.En

otro casosetratade salvar tan sólo la semejanzacon unadesaparecidaforma
exterior comoen el actualedificio de la Cajade Ahorros,cuyaformaexterna
y ventanasevocan la imagende la fachadade la antiguaCapilla de San

Roquequeen aquellugar se emplazaba.
Si de los contundentesedificios pasamosal intentode recuperarlos viejos

nombresde las calles,entraremosen la polémicade si debeelegirseel nom-
bre más antiguo calle de Plateroso uno posterior, calle de Sombrereros.En
realidad,nuncase recuperala validezde ningunode los viejosnombres,dado
queel original secorrespondíacon el hechodehaberallí variasplateríasy su

sustituciónpor tiendasde sombrerossupusoun cambiode nombre.El nombre
actualal adoptarunau otra acepciónno adoptaen absolutoel espíritucon que
estosnombresse formularon,dado queen el momentoactual los comercios

existentesno sonni joyeríasni sombrererías.O si sequiererecuperarel viejo
nombrede“Calle de sobrelas huertasdel Fuentede IJnta”, la calleactualno
da sobreningúntipo de huertas.

En tiltima instancia, si se quiereasumirel pasodel tiempo con toda su

cargahistórica, la solución más correctasueleser manteneruna ruina. Pero
conservarunaruina esdetenerel tiempo, es reforzary defendery transformar
paraquepuedamantenerseasí.Es cortar suprocesoruinoso.Cualquierinten-
to de retrocederen el tiempo hacia formasanterioressuponenecesariospro-
cesosde falsificación. Cuando menos,fijarseen un momentoartificial de la
historia del edificio, prescindirde muchosde los elementosentoncesexis-
tentesy construirlo necesariamentefueradel contextovital, social y cultural

que en aquel momentodio sentidoa la creaciónde la obra o a la situación
concretaen queaquellaobrasehallaba.

Los restauradorestratande imaginar lo quees legitimo o ilegítimo en el

procesode restauracióndeunaobra,pero en cualquiercasosu tareaconlíeva
ineludiblementeun influjo falsificadordela realidadpresentey de las realida-
despasadasquese pretenderecrear.Se escapazde unificar de modo fructífe-
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rol a arquitecturadel pasadocon la vida modernalas formasde circulacióny

las costumbresvisuales,pero no se puedepreservarel significado.Más que
conservarlos monumentosen un sentidoestricto,lo que llevamosa caboes
un procesode interacciónconstanteentreel presentecon susmetasy el pasa-

do quetambiénsomos.
Pero volvamosal acucianteproblemade cuálessonlos limites adecuados

de la conservacióny comprendamostambiénaquísus internasambigíledades
e incoherencias.Indudablementecuandoponemoslímites, preservandodeter-
mtnadosmonumentoso zonas,estamossimultáneamentemenospreciandoel
valorde aquelloquecaefuerade los límites. Cuandodestacamosla importan-
ciaen antiguedad,en arteo en historia de ciertosobjetos,estopareceindicar

quelos no señaladosno merecensertenidosen cuenta.Apartede aquelloque
la ley defiende,las guias turísticasmás minuciosasnos añadenun cierto
número de puntosde atención,pero... ¿y los demáspuntos?Precisamente

fuerade esoslímites artificiales sueleserdondecon más intensidadsedesa-
rrolla la historia humana.Frente a la relativa falsedad,artificio y no pocas
vecesincongruenciade aquello queadmiramosy contemplamos,estála más
auténticarealidadde la vida humana.Vida no exentamuchasvecesde nota-
bIescotasde belleza,desprovistasesosi de antigdedad.

Nuestra reflexión sobrelas circunstanciasde la conservacióny restaura-
ción de algo antiguo nos han hechodetenernuestraatenciónsobretodo en
dos aspectosfundamentales.En primerlugar, en la construccióndeunoslími-
tes artificiales que destacannuestraatenciónpreferentepor un determinado
tipo de objetoscon un menosprecioo falta de interéshaciaotros. Segundo,

objetosfueradel tiempo presenteen quealgo no viviente separadodel flujo
de la historia cobrauna vida especialen la historia actual graciasen gran
medidaasudescontextualización.Límite convencionaly extracontextualidad
como característicasmásdestacadas.

Hay sin duda otra referenciafundamentalen esteesfuerzopor recoger
elementosde aquí y de allá, propio de la conservacióny de la museistica.Se
trataen el fondo deunaformade pillaje. De algunamanerafueron asílos pri-

meros cuasi-museosque nos han conservadoelementosvaliososde la anti-
gliedad.La Mezquitade Kairuán nos hapreservadoen su inteíior másde 300
columnasromanas.Columnascon las que desposeyeronsusconstructores

antiguostemplos,parahacerel templode sunuevareligión. Sonmúltiples los
ejemplossimilares.Los actualesmuseosno dejande ser fruto de una suerte
de pillaje. Es al menoséstala impresión que tenemoscuandocontemplamos
los frisos del Partenónen el British Museum.De unaformamáso menosvio-
lenta,todomuseonospresentaobjetosfuera de su sitio y, hastaen el casode
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aquellos monumentosconservadosen su sitio, los presentamosfuera de su

tiempo.Son fruto de unau otra formadepillaje.
Ante estaconsideraciónpodemosformulamosunasignificativapregunta.

¿No es también nuestramemoriaun museo?¿No es en definitiva nuestra

memoria,al igual queel museo,el fruto deun continuadopillaje? El poeta,el
científico, el líder político o religioso,el creadordaluz al rincón oscurode su

memoria,desempolvael abandonadorecuerdo,limpia la pátina de las anti-
guasvivencias,las colocacon brillo nuevoen lugar exótico y así intensamen-
te descontextualizadasy recontextualizadassurgeen su mente,el invento, la
poesía,el argumento,la creaciónde sentido.Su acto original ha relacionado

entresí los elementos,dotándolesde un nuevo contextoy de unos nuevos
limites; por tanto, de una nuevaformade hacersentido. Es, en definitiva,
éste,el cometido de nuestraimaginacióncotidiana—mezclade creacióny
bricolage—y de ellabrota la novedadde nuestroquehacer.

Otro aspectoadestacaren estefenómenoes el descomunalesfuerzoy exa-
geracióninvertidaen unapreocupaciónhumanaque poco o nadatienequever
con la supervivencia.Sin duda,hay algo de profundamentehumanoen todo
ello. Eseexcesoen lo arbitrario,en lo selecto,en lo librementeelegido,parece
expresarde forma inigualablela experienciade finitud de la existenciahuma-
na.Es por esosin dudaun campode especialatenciónparala penetrantemira-
da antropológica.En el tremendoexcesodel consumismoy del desarrollo
tecnológico,unavisión miopey falta de entrañaantropológicapuedeengañar-
sepensandoquese tratade unadesmedidapreocupaciónpor la supervivencia,
por el éxito biológico. Puedeinclusoliablarsede unatendenciamediocremente
materialista.En mi opinión,todoesto es parcial y en el fondoerróneo.Perola
desmedidapasiónpor la conservacióndeestetipo de patrimoniopareceespe-
cialmentedifícil de reducir al interésbiológico. Por supuestoque muchosde
susactorespeí-siguenun interéseconómico.Pero eseinteréseconómicoJo
logran graciasa quien estádispuestoa gastar“inútilmente” su dinero disfru-
tandode la contemplaciónde lo artístico,de lo histórico y de todoaquelloque
de unau otra forma tieneel saborde antiguo.Se trataen el fondo de un gigan-
teseoesCuerzo,gigantescamenteinútil. Tienetodoel saborde aquelloqueestá

conectadoconlas másprofundasexperienciasexistenciales.
Nuestroensayoseha apoyadoen un análisisantropológicodela Historia.

La Historia entendidano comounaentidadobjetiva,sino como un bien nego-
ciable. Nuestrareflexión ha tratadopor varios caminosde realizarla tareade

comparaciónintracultural.Nuestroestudiode la conservacióncultural y natu-
ral nos ha descubiertoprocesoslógicos, formas de entendery de haceriso-
morfas con las de otros procesosen el interior de nuestracultura. Nuestras
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formasde espacializarel tiempo,de detenerla historia,dedesorbitarel conte-
nido de unapasiónhumana,de destacarlímites ambiguos,de descontextuali-
zar y memorizar,parecentenersemejanzacon similaresprocesosaplicadosa
otrasactividades.

Nos hemosacercadoasí a la contemplaciónde unacarasignificativade
esteproblema.La otra carade la mismamonedanos haríavolver la atención
al primer párrafode nuestroensayoy recordarqueel temade la conservación
cultural tieneen nuestromundomuchoque ver con el desarrollotecnológico

y comercial, la opulenciay el consumismo,con las nuevasposibilidadesde
los mediosde comunicación,con las distensionesentreglobalizacióny loca-

lismo. Tieneevidentementemucho quevercon el sentirnacionalistay étnico,
con la búsquedade argumentosy símbolospara motivar unidadesy con las
tensionesentre estosgrupos.Es imprescindible relacionartodo esto con el
poder, la fuerzade grupos,de minorías intelectualesy partidospolíticos, la
Historia oficial, las contestatariasy las privadas.

Entre lo uno y lo otro hay quebuscarla dinámicaque nospermite com-
prendemosa nosotrosmismos en acción social, dentro de cambiantesproce-
sosculturales. Indudablementela incoherencia,la contradicción internade

nuestrosintentosaparentementeintelectuales—y por tanto ennuestromundo
aparentementecientíficos— ha quedadomanifiesta.No es intento de la
Antropologíadescubriruna lógica impecablede la queordinariamenteesta-

mos bien lejos. Sí es intento de la Antropologíahacerinteligible para un ser
humanolas sorpresasy paradojasexistentesen un determinadomundocultu-
ral, incluido el propio mundoen el queel antropólogovive. Esteempeñopor
conservarlo inconservable,por hacerextratemporalel tiempo,por situaren la
historia lo abistórico,por dotarde contundentepermanenciaunavida fugaz,
nos lleva a preservarpequeñosuniversosbellos y antiguosparaííuestracon-

templación.En ellos pareceremansarseel calorhumanode lo quea pesarde
todo queremosque permanezca.Todo ello apoyadonecesariamenteen para-
dojas,perocomo diría SórenKierkegaard,sólo sepuedeencontrarel sentido
a la vida humanaen unaaceptaciónparadójicade lo paradójico.

BIBLIOGRAFÍA

BooN. J. A.: “Why MuseuínsMake Me Sad’, en Exhibiiing Co/tures. Karp, 1. un
Lavine. 5. D. (cd.). StnithsonianInstitution Prcss.Washington,1991.

Coxi.xizorí, 1. 1.: Ernograp/iv aoci Pie Historical Imnogination. Westview Press.
Bonlócí, 1992.



La ¿¿mitama de la pe muomí enejo en lo ema de la /imgocidod 1 23

PABlAN, J.: Time andthe otlser. ColumbiaUniversity Press.New York, 1983.

FERNÁNDEZ i)E ROTA y MONTER, J. A.: “Betanzosciudad: Materialidad, fantasíay
lógica del territorio”, en Identidady Territorio. Consellodo Cultura Galega.
Santiago,1990.

GADAMER, H. 0.: La actualidadde lo bello. Paidós.Barcelona,1991.

HERZFELU, Mi A Place iii Hisío¡y. PrincetonUniversityPress.Princeton,1991.

LEwis, P.: “Taking Down tbe Velvet Rope:Cultural Geograpbyand tbe Human
Landscape’,en Past MeetsPresent. Blatti, J0 (cd.). SmithsonianInstitution.
Washington,1987.

RWGL, A.: El culto modernoa los monumentos.Visor. Madrid, 1987.

TUNER, T.: “Etno-Etnohistory:Myth and History in Native South American
Representationsof Contact with Westcrn Society”, en RethinkingHistorv and
Mi/Ir. Hill. J. (cd.). Universityof Illinois Press.Urbana,1988.


