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“El problemade la historiano se sitúa
entrepintory cuadro,ni siquiera—audacia

quehubierasidoconsideradaexcesiva—
entrecuadroy paistje,sino másbienen el

paisaje,en e] corazónde la vida”
(Braudel, 1994: 25)

En la perspectivaen transformaciónen que se muevenhoy los paradig-
mas epistemológicosde las ciencias sociales,la contribuciónhechaen los

anoscincuentapor algunosestudiososde la llamada“escuelafrancesa”a la
reformulaciónde la historiografíacontemporáneaaparecetodavíacargadade
indicacionesmetodológicaestimulantesy de fecundasintuicionescríticas.

Esteensayo‘,que ciertamenteno seproponehacerun examenexhaustivo
de las corrienteshistoriográficassurgidasde esaescuela,quiere serunaoca-
sión de reflexionarsobrealgunasdeesasintuiciones,en relación con las más
recientesinstanciasdesconstructivistasy reflexivas en la antropologíapor un
lado, y por el otro con las orientacionesteóricasy metodológicasque han

intentadoofrecerun espacioparala convergenciade la antropologíay la his-
toria, de las que en mi opinión podríansurgir puntes de fugade la crisis de

sentidodeterminadapor las instanciasantesmencionadas.Esperoqueesa
reflexión encuentreuna verificación empíricaapropiadaen el análisis de
algunosdatosde campo2 quecierraesteescrito.

Comoes sabido,es en el escenariointelectualde losAanalesque madura
la críticaa unaconcepciónconjeturalde la historia, fundadaen el artificio de
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dedicadoa la taemoriade Italo Signorini,maestroinolvidable, fuentey basede mi formaciónetnológica.
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la escansiónperiódica, en las oscilacionesreiteradas,en la repetición de
ciclos definidosen forma apriorista,en la cual “tofind order in eventsbyput-
ting eventsin order” (Comaroffy Comaroff, 1992: 26).

Paralelamentese cuestionala hegemoníay la veracidadde los procesos
de reconstrucciónhistoriográficaen queel acontecimientoo el individuo par-
ticularesse configurancomocausaprimeray únicade los cambios.Es efecti-

vamentea la escuelafrancesay a Braudel en particular que debemos
reconocerel mérito de haberdescubiertouna profundacontradicciónen el
ejercicio de la historiografía “tradicional”: por un lado, en el procesode

reconstrucciónhistóricaconvencionalel individuo es representadocomo una
abstracción,mero objeto de las contingenciasy no fuerzainteractuantecon
ellas, pero por otro lado en esemismo proceso,paradójicay arbitrariamente,
la historia es reducidaaefecto mecánicode las accionesdel hombre,conside-
radono en su dimensiónsocial sino en su solipsistaindividualidad, lo que
fundaun “culto de semidioses”que el historiadorfrancésrechazaenérgica-
mente(Braduel, 1994: 26).

Con Braudel, en efecto,el conceptode tiempo adquierefinalmenteuna
dimensiónsocialpeculiarsuya,dentro de la cual se muevesegúnescansiones
diferenciadas:un tiempo poliédrico y pluralista sujetoa continuidades,pero
tambiény sobretodoa discontinuidadesy fracturas,extremadamenterelativi-
zado,en el cual losacontecimientosy personajessingularesno sonlas causas,
los principios originarios, sino el resultado,nuncaestático, de dinámicas
socioambientalesincesantes,cuyaevaluacióncríticasólo esposibledentrode
una extensióntemporalmás amplia y en relación con un contexto cultural

específico.
Surge,pues,unaconcepciónplural de la historia, quees tambiénhistoria

delos hombresy queessignificativamentedefinidacomo “casi inmóvil” (ibi-

dem, 30) ~,fueradel fluir del tiempo,no sólo porqueno derivade las crónicas

oficiales y por lo tanto es imposible hacerlaobjeto de una crono-logía,sino
tambiény sobretodoporqueseconstruyecon experienciasexistencialesper-

L:ts investigacionesdelasquederivanlos datospresentadosseencuadranenel ámbitodelprograma

dc investigaciónde la Misión EtnológicaItaliana en México, dirigidaactuaimentepor el profesorAlbedo
M. Ciresey financiadapor contribucionesdcl Ministerio deRelacionesExteriores,del CNR y del
Ministerio dela Universidady dc la InvestigaciónCientíficay Tecnológica,y ftteron realizadasenel moni-
ctpio <le SantiagoYancuictialpan(SierraNorte de Puebla),en el cursode trestemporadas:junio-agostodc
1992, marzo-mayode 1995 y octubre1995-enerode 1996.

“Existe también,más lentaaúnque la historiade lascivilizaciones,casi inmóvil, unahistoria de los
hombresen susintinsas relacionescon la tierraquelessoportay lesalimenta;esun diálogo queno cesade
repetirso,que serepite paradurar,susceptibledc cambiar—comoenefectocambia—en la superficie,pero
queprosigue,tenaz,comosi seencontrarafueradel alcancey delastarascadasdel tiempo”.
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sonalesy anónimasy con la perpetuae incesanterelacióndel hombrecon el
espacio-ambiente,con la tierra.

El surgimientode estanuevaperspectivay la subsiguienteconmociónde
los paradigmasde la historiografíatradicionalpuedenserconsideradoscomo
signospremonitoriosde la crisis, quizámuchomásprofunda,queen los últi-
mos añosha afectadoa la antropología.En unavisión conjeturaly/o episódi-
ca de la historia los acontecimientosson consideradoscomo “hechospuros”
(ibidern, 23) y el historiador, comoel antropólogo,deberíaidealmenteanular
su ingerencia,suprimir los efectoscríticos de su reconstruccióne inclusolos
materiales,como un pintor quedebiera“sorprendera la realidadsin asustarla”
(ibidem).

Así como el historiador“tradicional” veíaen la autenticidaddocumental
la fuentede la verdaden el procesode reconstrucciónhistórica, tambiénel

antropólogocreyó posibleencontrarla mismafuentede veracidaden la dis-
tancia—la “mirada desdelejos” de Lévi-Strauss—entreel observadory el
datoetnográfico,distanciaquea travésdel empleocoherentede premisasteó-
ricas preestablecidaspermitíauna reconstrucción“objetiva” de la realidad
observada“. Es en estalíneade pensamientoque seubicaCohn (1981: 240-
241) cuandoafirma que aun cuandola verificación antropológicade la
“autenticidad”de las culturaspasapor el estudiodel “punto de vistadel nati-

esaverificaciónessiempreasimilablea la convicciónde la historiografía
positivista “that ihe studyof documentsis the meansby which a true o real

accountofwhat ‘actually happened’can be constructed”.
Pero si en cambio la historia debe ser consideradacomo “la sumade

todas las historiasposibles” (Braudel, 1994: 75), también la antropología,

despuésde la crisis de los paradigmasobjetivistas,se configura como el
resultadode una relación dialógica, del encuentrode distintasvisionesdel
mundoposibles.Ya hacetreintaañosBraudel (1994 [1960): 202) denunciaba
la actitud “imperialista” de las cienciassociales,no en términos de una

denunciapolíticaconcretade las investigacionesantropológicasen contextos
colonialeso poscoloniales,sino subrayandola peligrosaambición,común a
la historiografíay a la antropología“tradicional”, de presentarcomo visión
integral y totalizantedel hombre y de susdinámicassocialeslo que no es
sino fragmentos,esbozosde paisajes,ángulos visualesnecesariamentepre-

determinadospor la posiciónde cada“observatorio” particular.Veinte años
después,con agudezamás reflexiva que intuitiva, Adams (1981: 262) pone

Como destacaCohn (198t : 23 t), ‘tite hi.stury uf Eíoopeao peoples coold be ftnotd lo o,cbives; lite
costums of do,ni,>oted peoples o verseas Itere jo be fuctod ijí tite ‘fleld’
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de manifiestoel “vicio teleológico”de los antropólogosde buscarun princi-
pio integradorque dé sentido,lo más unívoco y congruenteposible, a los
fragmentosde realidad social recogidosdurantela transitoriaestadíaen el

campo~.
El ambiciosoobjetivo de reconstruirlos paisajesen su totalidadimplica

en cambio volver necesariamentelos ojos a las fracturas,a las discontinuida-

desen la complejatramade las dinámicassociales,y por lo tanto reconstruir
la experienciahistórica,pero tambiénsocial y existencial,en basea unidades
de duracióny órdenesde medidadiferentes,teniendoen cuentala multiplici-
dady la contradictoriedaddelas fuerzaspresentes,entreellas la del observa-
dor -—queya no es insignificante.

El conceptode “pluralidad del tiempo social” (Braudel, 1994: 63) apare-
ce, pues,como el espacioconceptualdondeal menosecharlas basesde una
interdisciplinariedadefectiva,considerandoqueel objetivode unametodolo-
gía comúnpara la antropologíay la historia ha resultadotan ambiciosocomo
irrealizable.En realidad,Braudel (ibidem,76-77)expresaen formasumamen-
te sintética la actitud contradictoriade las cienciassociales—que él, no sin
ironía, llama “instinto profundo”— hacia la reflexión histórica: por un lado
un achatamientodel acontecimientoen su inmediatezsincrónica;por el otro,
una reducciónde los cambiosdiacrónicosa variacionesde modelosatempo-
rales,en cuantoformuladosen términos lógico-matemáticos.En ambaspers-

pectivas,fácilmentereconociblesen términos de escuelasantropológicas,la
historia termina por ser conceptualizadacomo una seriede acontecimientos

arbitrariosy contingentescuyo análisisno tienenadaqueaportarni a la iden-
tificación delas correlacionesy funcionesdelos factoressocialesni a la iden-
tificación de las estructurasprofundasde la sociedad,que en cuanto tales
estánpredeterminadaspor la naturaleza.En esaóptica, que privilegia la
“estructura” sobrelos “procesos”,se niegaa estosúltimos, materiaprima de
la historia, toda objetividad analítica, por surgir de modalidadessubjetivas

(cfr. Remotti, 1971:202-205).
Además,si por procesohemosde entender,siguiendoa Lévi-Strauss

(1965: 42), el “modo peculiarcomo unatemporalidades vivida por un suje-
to”, cualquierreconstrucciónhistóricade un acontecimientoestácontaminada
en su objetividad por un doble ordende factores:desdeadentro,por la plura-

lidad--de-experienciasque105 diversos-aetores-sociales-preducen-apanfr del

‘Vicio que segúnel autor (Adams, 1951 262)puedeser potencialmentesuperadoaplicandoal cono
cimiento la “visión arqueológica”elaboradapor Foucault, visión que implica unaatenciónespeciala la
diferenciaciónde los nivelesde integracióny decoherenciasistemáticadelos hechossociales.
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mismoacontecimiento;desdeel exterior,por el contextode pertenenciay por

el consiguientehorizonteideológicode referenciadel observador.

En la líneade estasproblemáticas,Ginzburg (1986; 1989) reconsiderael
añejoproblemade la antinomia entreestructuray procesoen términosde la
relación entremorfologíae historia. En líneasgenerales,el historiadoritalia-
no intentasuperaresaantinomiasometiendolas conexionestipológicaso for-

malesa un análisisdiacrónicoy comparativo.Utilizando “la morfologíacomo
unasondapara explorarun estratoinaccesibleparalos instrumentoshabitua-
les del conocimientohistórico” (Ginzburg, 1986:XIV-XV), el historiadorita-
liano ha lanzadoun desafíocomprometedoral tratar dereinsertaren trayectos
históricosla metafinal de la investigaciónde Lévi-Strauss,esatraducciónde
las estructurasdel pensamientoy la acción humanosen términos lógico-alge-
braicos, indispensablepara la superaciónde la dimensióntemporaly por lo
tanto procesalde la realidad social. Ese enfoquemetodológicoconducea
Ginzburg a negarde unavez por todasel valor heurísticode la concepción
unilineal y uniformedel tiempo, pero tambiény sobre todo a reafirmar el
objetivoprincipalde todareconstrucciónhistórica,consistenteen hacerexplí-
citas y significativaslas relacionesde fuerzaen que se fundala historia huma-
na (ibidenz, XXX). Apresandolas estructurasmorfológicasen las redes

ineluctablesdel fluir temporal,Ginzburg reafirmael valor estructurantedel
cambio,queno es transformaciónlógica de modelosatemporalessino la sus-
tanciamismade la memoria,seaéstahistóricao existencial.

A Ginzburgcorrespondeel mérito indudable de una experimentación
interdisciplinariarealizadacon profundidady con rigor, a travésde la cual
reafinnafraíicaínentesu propia filiación intelectualy el sentidode su propia
identidadcomo historiador,pero tambiénla dificultad para delinearun espa-
cio epistemológicocomún.Lo que se percibeen su obra —por lo demáslo
declaraabiertamente—no es unasuperaciónde la antinomia,sino la convic-

ción de su inevitabilidad y la consiguientey legítimatoma deposición.
Pero si volvemosa la vertientemás específicamenteantropológicadel

problema,separándonosde la idea lévi-straussianade estructuray tratando,
sobretodo, de “no invocar la historia para instituir una legitimación intelec-
tual y resolverla íntimacontradicciónentreacontecimientoy estructura,entre

pensamientoy acción” 5 (Cohn, 1981: 245),esaantinomiano sólo podríaapa-
recercomo superada,sino quequizápodríasernegadapor completo.

6 Por otra parte,siguiendoa Higham (cit. en Coho, 1951: 244), los trabajosantropológicosde Tumer,
Douglasy Geertzparecenhabersustituidoa la críticaliterariacomofuentede estímuiosintelectualesparalos
historiadores—sobre todo estadounidenses—,empeñadosenconstruirunasupuesta“historia antropológica”.
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En efecto, si se considerael modelo epistemológico intentado por
Bourdieu, los términos del problemapodríanbeneficiarsede una dilatación
saludable.ParaBourdieu(1977: 83) ‘, en realidadno existeni división ni con-
traposiciónentreel dominio de las estructurassocialesobjetivas (lo que él

llama “datossociológicos”)por un lado, y por el otro el de las prácticashistó-
ricas y las representacionesde carácterperceptivo y cognitivo (agrupadas
bajo el densotérmino “habitus” 8 [Bourdieu, 1989: 14]); por el contrario,
entrelos dos camposseproduceunarelacióndialéctica,unaespeciedefeed-
bockcontinuo: las “prácticas” y las “representaciones”no puedensino derivar
de estructurasobjetivasquea su vezson constantementeproducidasy repro-
ducidaspor aquellasprácticasy representaciones~“.

En cuanto “producto de la historia” el hahitus “produces individual and
collectivepractices, and hencehistory in accordancewith thc sehemes
engenderedby history” (1977: 82).

Sahlins(1985: 534) señalabien la potencialidadheurísticay metodológi-
cadel conceptode prácticacuandosubrayaque éste “has gone beyondrhe

rheoreticaldiffrrences thai’ are supposedto divide anthropologyond history.
Anthropologisrsrisefrom the abstraersrructure to rhe explication of the con-

creteevent.Historians devalnetthe un¡que eventinfavourofunderlyingrecu-
rrenr strucrures...Theproblemnow is to explodethe conceprof historyby the
anthropologicalexperienceof culture”. El antropólogoestadounidense,en
efecto,insiste en la necesidadde partir dela estructurade los órdenescultura-

les con el objeto de darcuentade la ya ineludible multiplicidad de las prácti-
cashistóricasy construirpor fin lo que él definecomo “the generalcultural
proeticeofhistory” (ibidem, 518)

En el procesocircular identificadopor Bourdieu —a cuyacomplejidady
potencialidadesestassucintasreflexionesciertamenteno hacenel honordebi-
do— procesoy estructura,devenirhistórico y modalidadessocioculturales

‘Cito la edicióoinglesadeltexto deBourdieuen cuantoincorporaagregadosy modificacioneselabo-
radospor el autoren los añossiguientesa su publicaciónenFrancia.

Por ljczbicas Hourdieu (1977: 86) entiende o scsbjeccive buc no> fttdividual systent of ittternoiized
t/ ,uctt, jes, sc Ijetoes of petceptiuit, c.onceptio~t, <md ocx/un cojujnon lo oíl ,jteotbeor uf lite ,satoe gtuctp oc
closs ant! constftu1/ng ti>e ¡necondition for oíl obieclúíeanon a,td op¡,e~ception’’.

Objective stjuco, es oje t/>e~nselves p od,,cts of i,isto,ical p8aciices <oid (1,-e custao//y ~eprudct-

ced ood t;aosfo oned kv iiistoj¡c¿tl p,actices tviíuse pjodoe//ve p;incipie Ii it.se/f ihe p8ucl>tct of tite .O,ctc:ttt—
jes tr/i/cij it cooseq>tently teodstu eprodttce’’(Bourdieu, 1977: 83).

Analizandolos procesosde lo queél llatna la historia heroica” producidapor los reyesdivinos,
Sablios(1983:519)ademásretormula,en basea larelación procesalentrehistoria y estructura,elconcepto
mismo de historia episódica: ‘Histojj is ojnijropoíno,pit it. in p,ijtc/p!e, tv/he!> is to soy jo st,uclo ‘e. Gjeat
Oto,> ijistoj3 Ls rjjucit ,uo,e litoo the doi,tgs 0/ gruí no,,, ti altravs ojíd ere ,s,vheje >he 1;/e 0/ Cojjt,jtjjjjlties,
buí pteciseh jo these ítejoic po//lies Ihe king u tite coj,din/on uf tite

1,otsib;lity ofc0jjtjjtujjO~’’.
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dejande ser sustancialmenteantitéticospara convertirseen elementosde un
sistemarelacional,dialógico, que debesercomprendidoa travésde un análi-
sis sociológico que se proponecomo una “social topology an analysisof
relarive posítions and of tire objective reiníloas hetweenMesepositions”
(Bourdieu, 1989: 16). Un espaciosocialdefinido en baseauna“lógica de las

diferencias” (ibidem, 20) y marcadopor las inevitablesdiscontinuidadesde
un tiempofragmentado.

Privilegiandoun “modelo relacionalde pensamientoqueidentifica lo real
no en la sustanciasino en las relaciones” (ibidem, 15-16), Bourdieu además
vacíade sentidola aiieja dicotomía entrerealidadsocial y realidadmental,
reconociendouna calidad“estructurante”fuerte tambiéna los procesosper-
ceptivos y cognitivosindividualesy de grupo. Las “representaciones”secon-
figurancomo “el productode la interiorizaciónde las estructurasdel mundo
social” (ibide¡n, 18), peroal mismo tiempo, al ser“enunciadosperformativos
queaspirana hacerexistir lo queenuncian”(1988: 115),constituyenun siste--
ma generativoa travésdel cual la estructurasocial esaprehendida,reproduci--
day a menudomodificada.

Sin embargo,como agudamenteseñalaTorre (1995), la trayectoriateórica
de Bourdieu —de quien he tratadode describir los rasgosmás salientesdel
primer periodo de su produccióncientífica-— partede un rechazoradical del
interaccionismo,en cuanto“forma extremade reducciónde la sociedada la
fenomenologíade la experienciasubjetiva” (ibidení, 812). Consecuencia
directa de eserechazoes el pesoque progresivamenteadquiereen su cons-
tnícción teórica la noción de “campo” —entendidocomo lugar social donde
sedesarrollala relaciónentreprácticay habitus-—,lo queconduceal estudio-
so francésa unadevaluacióncadavezmásdecididadel alcanceheurísticodel
análisis de las interrelacionesconcretasen que esarelación se articula. La
acción,en esaperspectiva,se vacía de capacidadsignificante,está predeter-

minadapor el conjunto de reglasquedefinensuespacio,cadavezmás “coin-
cide con el esquemaque la determina” (ibídem, 816). Además,como señala
Ortner (1984: 151), si”a theory ofpraclíce requtressorne son’ of theory of
motivation”, las motivacionessubyacentesa la acción a menudodesbordan
los rígidos confinesimpuestospor la gramáticadel habitus,tal como éstese
despliegaen un “campo” especifico, hallandopertinencia en contextos
referencialesdiferentesy/o demás amplioaliento temporal: “iii any event,aix
ernphasisaix larger ‘pro ¡cclx’, raíher Ihan particular ‘¡noves’ underlinesthe
poiní that action iíself has(developmnental)st¡-uclure,oswell osoperoting in,
ant! ¡a relation tostructure” (ibidenz, 150).El rechazodel valor heurísticode
la interacciónsocial, por lo tanto,terminapor negarla potencialidadlegitima--
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dora--—odeslegitimadora——de la prácticasocial,impidiendo observar“cómo
secreanlas reglasa travésde las acciones”(Torre, 1995:821).

La construcciónteórica propuestapor Bourdieu parecehaberhechouna
contribucióndeterminantea la superaciónde la inconciliableoposiciónentre
objetivismo y subjetivismo,entrela tendencia—---de origendurkheimiano—a
reificar los hechossociales,explicándolosa travésde unabúsquedade las
causasprimerasy por lo tanto deduciendola acción,el proceso,de la estruc-
tura, y la otra quepartede Alfred Schutzy ha encontradosu último vate en

Geertz, que determinala realidadsocial a partir de la interpretaciónde los
actores,deduciendola estructuradela representacióny reduciendola investi-
gación auna“contabilidadde segundogrado” (Schutz,1962: 59).

En efecto,en relacióncon la interpretaciónde la realidadsocial formulada
por el actor, y con su carácterinevitablementesubjetivo,Bourdieu(1989: 18)
puntualiza: “fi rs Uds construejionis not carried vta in a social vacuurnbut
subjectedfo structural constraints;secondí>.;structuringsiructures, cognitive
strucíures, are theínselvessocially síructured becausethev liare a social
genes~s; thírdly; dic constructionof social reality ¡5 ¡,ot only aix individual
enterprisebut¡nav olso becoine a collectiveeflterprise’’.

Nos hallamos,pues, frente al problema,no sólo teórico sino tambiény
sobretodo metodológico,de la evaluacióncríticade la discrepanciaefectiva
entrelo quees “socialmentecompartido”y lo quees “individualmenteexpre-
sado” en el campode las creenciasy de las representacionesconceptuales,

problemaque en algunosaspectosha representadoel nudo central deuno de
los últimos ensayosde Signorini (1991).

La pertenenciaa un corpus de saberque Sperber(1981: 90) definiría

como “semántico” impulsa la tradición antropológicaen direccióna la formu-
lación de proposicionesanalíticasque,en cuantotales, aún habiendosido
construidassobre la observaciónde los contextosexperienciales,partende
premisasintelectuales:la realidades expresadanecesariamentea travésdel

filtro de categoríasanalíticasque,en baseal principio de la observación“par-
ticipante”, son asumidascomo la realidadmisma. El saber “enciclopédico”
(ibidenx) producidopor las experiencias—ambasende—del informantey del

investigador,en la escrituraantropológicainevitablementese atrotia,dejando
espacioal “sabersemántico”y reapareciendosólo esporádicamenteen la cita
etnográficao en los diarios de campo.Porconsiguiente,lo “socialmentecom-
partido” y lo “individualmenteexpresado”sonantetodo categoríasanalíticas,
y no hechosdel mundo, y la primerade ellas, al mostrarsedotadade mayor
fuerza valorativaen virtud del cainpo de pertinenciasocioantropológicoCII

quese titíliza, terminaporprevalecer
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Esto significa queel sersocialmentecompartidopareceoperarcomo una
especiede reglasemánticaque permite evaluar la veracidadde las formula-
cionesanalíticasdel antropólogoen unaperspectivaqueprivilegia el aspecto
cuantitativosobreel cualitativo.

Pero ¿existenrealmenteun pensamientoy unaexpresióndel pensamiento

colectivos?Y si, como subrayaSignorini (1991: 183), “la riquezacognosciti-
va sedebeal gustoy al artedel pensar”,y si estoes válido en cualquieragru-
pación humana,la aportaciónde lo que es “individualmenteexpresado”¿no

adquiereun innegablevalorheurístico?
En las sociedades“avanzadas”la especulaciónfilosófica del individuo

puedeserconsideradacon justicia, graciasa la existenciade unahistoria del
pensamientoque se vale del imprescindibleauxilio de la escritura,como
expresiónsignificativa del ambientecultural en que eseindividuo llevó a
cabosu experienciaexistencial,sin necesidadde indagarcómo esaespecula-

ción fue compartidao asimiladapor suscontemporáneos.En las “historias del
pensamiento”formuladaspor la tradición antropológicalas profundidades
especulativasindividualesquesurgenen las sociedadessin escritura—y creo
que éstaes la discriminantemás significativa—-no adquierenel mismovalor

representativo,o al menos,sólo lo adquierensi se sometena la pruebade la
comparacióncuantitativa.Por otra parte,esaactitud, especiede “collectivist
ph¡losophv” —como la define Lienhardt(1980, 72)—, combinabien con la
ideade Lévy--Bruhlde un hombre“primitivo” cuyaindividualidadestáanula-

da por el predominiode supapelsocial (ibideín).
Como señalaagudamenteSignorini (1991: 178-179),apartede unaactitud

etnocéntricay aberrante,que asimila mecánicamentelas sociedadesllamadas
“arcaicas” a universosigualitarios y uniformestambiénen el campodel saber,
un enfoquede esetipo no tieneen cuentadebidamentedos factores:los desni-
veles heurísticosinternosa cualquiergrupo social, en relacióntanto con la

cantidadde informacionesy conocimientosposeídoscomo con la capacidad
de elaboracióny de reflexión, y la imprescindibleexistenciade una matriz

conceptualampliamentecompartiday generalizadora,lo queBoyer(1989: 55-56)
llama “discurso ordinario”, del que las especulacionesindividualesse apartan
pero al quetambiénregresan,enriqueciéndoloo modificándolo.

En el origen de todaelaboraciónintelectualhay, en efecto,un procesode
aprehensiónmediantetécnicasmnemónicasy experiencialesque necesaria-
menteseleccionanlas informacionesen basea una matriz interpretativay
conceptualcolectivamentecompartida(la “tradición” o, como diría Bourdieu,
el habisus).Esa matriz, operandotransversalmenteen distintoscamposde la
acción humana,constituyeel horizonteestructuralde los acontecimientosy
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de las prácticas,peroal mismo tiempo estásujeta,a travésde estasúltimas,a

innovacionesy manipulacionesestratégicas.Por lo tanto, las elaboractones
conceptuales,unavez quese vuelven “prácticas”, es decir, una vez introduci--
das en el circuito comunicativoy experiencialdel grupo, pueden,segúnsu
gradode coherenciay funcionalidadrespectoal patrimonio cognoscitivode
pertenencia,pasara serparteintegrantede él, enriqueciéndolo,o bien modifi--

carloen algunosaspectos,o tambiénserignoradas,por ejemplosi sonconsi-
deradasfruto de un pensamiento“patológico”. Pero si la diversificacióndel
saberes a la vezcausay reflejo de los desnivelesde poder, ya seapolítico o
ritual, la instauraciónde unarelación mutuamentegenerativaentreespecula-

ción individual y patrimonio colectivo, y más aún, la eventualidadde una
evaluaciónnegativay por lo tanto de un rechazo,estánestrechamentecorrela-
cionadosal nivel de conocimiento,o de experiencia,y por endede poder,que
el individuo posee;como afirma Honudien(1988: 83), “el poderde las pala-
brasno es otro queel poderdelegadodel portavoz” (cursivadel autor).

En todo caso,es precisosubrayarque la especulaciónindividual es com-
prendida,asimiladao rechazadaen base,y únicamenteen base,a los mismos
principios estructuralesque informan el “discurso ordinario” colectivamente

compartido, lo que significa que la especulaciónindividual puedemodificar
el patrimoniocognoscitivocomúnpero, al mismo tiempo,únicamenteadquie-
re sentido—y poder—en virtud de esemismopatrimonio.

Es por lo tanto sabia,y seminal con respectoa la problemáticadela rela-
ción entreestructuray procesode queestamoshablando,la indicaciónmeto-
dológicade Signorini (1991: 201) deun doble recorridode investigación,que

por un lado permita “captar en sincronía la naturalezay la consistenciadel
discursoordinario” y por el otro indagueen profundidad“cómo se forman sus
exégesis,a qué cambiosy transformacionesson sometidasen el tiempo...[y]

como a su vezalimentanel discursoordinario” (cursivadel autor).
Por lo que se refiere al contextomás amplio —el mesoamericano-—

dondemadurómi personalexperienciade investigación,el problemade la

reconstrucciónde los procesoshistóricosy socio-psicológicosquedan forma
y significado a la realidadcultural de hoy debenecesariamenteconfrontarse
con la existenciade un grannúmerode fuentesdocumentales,totalmentepar-
ciales,que,al no dar voz a los quevivieron la historia en posiciónsubalterna,

ocultan el procesodialécticoentresociedady culturadesencadenadopor los
acontecimientoshistóricos.

Ademásde eso,la realidadmesoamericanapresentauna marcadaausen-

cia de homogeneidaden cuantoa la cantidadde documentoshistoriográficos,
con zonasgeográficas—como Yucatán, el altiplano central, Oaxaca—
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ampliamentedocumentadas,y otras —como por ejemplo la Sierra de
Puebla—condenadasa unaespeciede orfandadhistórica.Porotra parte,si la
historia como categoríacognoscitivay no como procesoexistenciales ante

todo un metalenguajeproducidopor los hombresparacomprender,explicar y
transmitira otros suspropiasaccioneso las de otros,en el casode la Sierra,al

estarausenteel instrumentoesencialque es la escritura,se debilita notable-
mentela posibilidad de unaconfrontaciónanalíticay diacrónicade la trama
de los acontecimientoscon el metalenguajequelos disponeen unasecuencia,
yasealógica,causalo temporal.

Por lo demáses la propia multiforme realidadmesoamericana,desarrolla-
da segúnlas directivasdeunahistoria quecon demasiadafrecuenciafue ope-
raday relatadaen forma unívoca,productoa su vezde una“metaculturaque
se imponeen cuantotal” (Dumont, 1988: 163), la quereclamacontrala supre-
sión de sus diversidadesinternasen unaaberranteasimilación a un pasado
metahistóricototalizante, exigiendoen cambio la descripciónde la pluralidad
de los procesos,pluralidad inevitable,determinadapor los modoscomo los
individuos y los gruposviven los acontecimientos(Remotti, 1971: 202-203).

Partiendode la legítimacomprobacióndel valor de “interpretación” de
toda reconstrucciónhistórica, y por lo tanto del cuestionamientode la hege-
monía de las fuentesdocumentalesescritascomo únicasposeedorasde un
estatutode “veracidad”, el potencialheurísticode la tradición oral adquiere
un valor decisivo,no sólo en el aspectode la comprensiónantropológicadel
contextosocioculturalde origen, sino tambiénen el aspectodocumentalebis-
toriográfico ti. El análisisde las fuentesorales,por lo tanto,permite unadila-
tación del ámbitode los instrumentosde investigaciónhistórica,insertandoen

él precisamentelo quehastaahoraestabaexcluido,en razónde sunaturaleza
atemporaly paradigmática:el mito, la leyenda.Si, como subrayaCohn(1981:
247),esprecisoconsideraratentamenteel peligro “de utilizar las fuentesora-
les comobasesobrela cual construircronologíaso comotextossobrelos cua-
les operar quirúrgicamente,separandolos hechoshistóricosde las fantasías

mitológicas”, esainserción, lejos de minar el paradigmade veracidadde la
investigaciónhistoriográfica, funcionacomo mecanismointegrativo y com-
pensatorio,ofreciendoal cuadroadibujar,a losprocesosa reconstruir,nuevos

ángulosde perspectivay potencialidadesinterpretativasdiversificadas.
Por la riquezatanto de las fuentesdocumentalesescritascomo de las

narrativasobjeto de la tradición oral, pues,el ámbito mesoamericanoes un

Es significativo que tambiénun historiadordel mundo clásico(Finiey, 1965: 295) llegue a afirmar
que ‘oadiíiuo ‘ <lid ,tot ¡~íetely uonsní it tIte past, ix cte<t ted it’’.
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espacioválido para la verificación de los métodosde la etnohistoria,aunque
de todosmodoshabráque esperara la décadade 1980 parapercibir resulta-
dos apreciables1~~ Comotal puedeserconsiderada,por ejemplo,la investiga-
ción realizadapor la antropólogaestadounidenseReifler Bricker (1989
[1981]) en el áreamayaque ocupala zonasudoccidentalde México y los

altos de Guatemala.Analizando comparativamentela producciónde relatos
orales y las crónicasy documentosescritosen relación con las rebeliones
indígenasque se sucedieroncon cierta intensidady regularidaden la región,
Reifler Bricker no sólo reconstruyela estructuradel conflicto étnico a través
de susmodalidadesprocesalesdiacrónicamenteexplícitas,sino que además
ofreceunaclave de lectura más plausible—y menoscondicionadaideológi-
camente—de las formasy los significadosdel conflicto actual.Porotraparte,
inclusoun análisis de los recursosdocumentalesatentoal génerodiscursivo
utilizado, como el llevado acabopor Hanks (1987) sobretextoselaborados
por los funcionariosmayasduranteel primer periodocolonial, aparececomo
un instrumentoheurístico válido que permite leer las fuentes, tanto escritas
como orales,como elementosde la prácticasocial,que alcanzansu significa-
do formal y sustancialen la especificidadcultural e históricaen queseprodu-
jeron, pero también como instrumentosgenerativosde las mismas
modalidadesde percepción.En estaóptica,por consiguiente,los génerosdis-
cursivossondescifrados,siguiendolas reflexionesde Bourdieu y de la “poé-

tica sociológica”de Bakhtin, “as both the auteonieof hisrorically specífic
acts, and thernselvesarnong tire constitut¡ngdirnensivusin terms ~ which
action ispossible” (ihidern, 671).

Por lo queserefiere a mi investigaciónespecífica,la marginalidadgeog¡áfi-

cay cultural de la SierraNorte dePuebla—región en que seubicael territorio
municipal de SantiagoYancuictlalpan,dondese llevó a cabo la investigaciónde
campoqueprodujo losdatos que se analizaránmásadelante—obliga al etnólogo

enfrentarun valorcontradictorio:por un lado,el hechode queel árease configu-
re cornouna“zona de refugio” (Aguirre Beltrán, 1967; Nurini e Isaac, 1974:
278-279)permiteal investigadorenfrentarsea unarealidad sólo parcialmente

alteradapor los impulsosaculturadoresdel procesode modernización,dondees
posiblerecogeren abundanciaelementosútiles parael conocimientodel univer-

so cultural denominado“tíadicional”; por el otro, la escasezde fuentesdocu-

‘2 Véase por ejemplo,laresefiadeCartaack(1972”> delos resultadosenlos estudiosameticanistasde

los añossesentade la aplicaciónconjtttaadcl tnétodoctnogtúficoy cttsohistórico.Ctr., Co cots~patacióts,ti
coicceidodeensayoseditadapor Hill (1988) paraunaprofundizacióny unareflexión sobrelos problemas
de métodoy (le teoríaquecotoportaunaaplicacióndeesetipo.
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mentalese historiográficassobrelos siglosposterioresa la conquistaimpideuna
reconstrucciónpuntualde las condicionesy de los procesoshistóricosy sociales
a travésdeloscualesel contextoobservadollegó a su conformaciónactual.

Pero señalaresacontradictoriedadsignifica ante todo no caeren la peli-
grosaactitud de “proyectarel presenteetnográficosobreel pasadocolonial”
(Chancey Taylor, 1985: 2), considerandolos rasgosmáspatentemente“tradi-

cionales” como testimonio inalteradodel pasadoprecortesiano,terminando
por darcuerpoa lo queLévi-Strauss(1966: 17) llamaríaunahistoria “conje-

tural e ideológica”.
Además,moverseen unaperspectivade esetipo, a menudocaracterizada

por un usopoco controladode la técnicadel “upstreonting” (Carmack,l972a:

238) y ubicableen el ámbito de la “etnografíahistórica”, significaríasuscribir
tácitamenteuna visión etnocéntricadel mundo indígena,considerarlopasivo
y refractarioa loscambiossocialesy culturales,incapazdefuerzaopositivay
de reaccionescreativas,desgarradopor el constanteprocesode transforma-
ción y de resistenciasderivadodel cambio histórico. Es decir, significaría
condenaresasrealidadesa unainmutablecondición de “sin historia”, cuando
por el contrario el juego no sólo local de los acontecimientosy de las contin-

genciasy lasrepercusionesde los procesosde largaduraciónha desempeñado
y continúadesempeñandoun papelprincipal en ellas.

En el ámbitode la metodologíaetnohistórica,caracterizadotanto por una
especiede “eclecticismo” (Carmack, 1972a: 234) que impide identificar un
campodepertenenciateóricocapazde legitimarlaespecíficamente,como por
la existenciade diversosfocos analíticos ‘~, la naturalezade los datos de
campoquese presentaránpermiteubicarsu análisisen la líneade la “folk his-
torv”, en que se prestaparticular atencióna los procesosde percepcióny
representaciónque determinanla reconstrucciónemic—o local— de los
acontecimientoshistóricos,especialmentea travésde la relación dialógica
que se iristauraentrenarraciones----—mitológicaso no— y prácticasrituales.
Más ampliamente,siguiendoa Lyotard (1990: 46), las “historias” queconsti-

tuyen el “sabernarrativo”se configurancomoel instrumentomedianteel cual
por una partedefinir los criterios de competenciaque son de la sociedad

donde se cuentany por otra valorar graciasa esoscriterios las actuaciones
que se realizano puedenrealizarsecon ellos”. En esaperspectivala relación
entretextos oralesy rituales,entre representacionesy prácticas,se encuadra
en un conceptode culturaque “is not’ ¡riere/y aix absíractorder oJ sigas, or

1’ Caríoackti 972’: 235) idensiftcatres grandeslíneas de investigación:“speci/ic or cuhíoal history

6/sxo,/col ejiínogroplo ¿md /6/1< 1> j5jflj~’’
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relationsarnongsigns, flor is it jus¡’ tire sunzofhabitualpractice” (Comaroffy
Comaroff, 1992: 27), sino el espaciopor excelenciadondelas dinámicas
socialesehistóricas,y por endelas relacionesde poder,encuentransusente-

ríos de legitimación.Pero el potencialheurísticodel discurso“local” no debe
buscarseexclusivamenteen suestructuraformal, en algunalógicanarrativao
estéticaimplícitamenteahistóricay transeultural,sino en el contextoprincipal
de las relacionesde poderdequees expresión,virtualmentemudablese histó-
ricamenteespecíficas;además,como afirma Klein (1995: 297), “no special

way of telling can guaranteethai’ todays local narrative will not become
tornorrow’s niasternorrative” 4

Partiendode las consideracionesde ordenteóricoy metodológicoexpuestas,
quiero presentarunanarraciónmitológica que los nahuasde Yancuictlalpan,
dondehice mi investigaciónde campo,considerancomo el relatode los aconte-
cimientosrelacionadoscon la apariciónen el pueblodeSantiago,su santopatro-
no. La historia, difusamenteconocidaal puntode poseerun statusdestacadoen
el corpusdeconocimientoscolectivamenteposeidos,diceasí:

“Contabanlos antepasadosde los nuestrosque el Señor Santiagose
aparecióen estepueblo, y que los pocos habitantesde aquel entonces,
quesiempx-ecretaxi en Dios <~, pensaronque era uno enviadopor élpara
que los protegiera.Estabaaquíen vivo, estababien lindo el patrónsobre
sucaballo,queerade colormoro con una campanacolgadaen el cuello,
la cual sonóa la llegadadel mismo: cuentanque llegó directodel cielo
paraquedarseaquí y eravenerado,ya que les concedíasusdeseosy los
ayudabaen sus cosechas.Y pensaronhacerleuna casitacon techo de

zacatede caña, al igual que todaslas casasdel pueblo.Enfrentede él,
debajo de suspies se hallaba una planta de chile natural queproducía

susfrutos, la mismaque él al irse se llevó. Todos los productosque se
senibrabanse producían en abundanciay se sembrabapoco a que esta
tierra era nuevay niuv fértil. Y todo esto se acabócuandose fue. En

aquel tiempocadafamilia acostumbrabatenersutemazcal“para bañar-

4 Kiein (1995)analizacríticamentea contraposiciónefectuadaporLyotard, enbaseaprincipios lógi-
co-formalesdiferenciados,entre“narracioneslocales’’y metanatrativas”o jnosxer ,ío,,ovives” —identifi-
cadasen La condixioa pos onodeoíe con lasproduccionesdel sabercientífico— queterminapor recrearla
antinomia entremodalidadeshistóricasy ahistóricasdel discursonarrativo(y por consigttienteentrepue-
bios con y sin historia) quela visión posmodernadeberíahabersuperado.

Lacursivaeneltexto indicalos elcmentosnarrativosmássalientesparael análisisdelrelato.
‘~ Especiede baño sudorífico utilisadn por laspoblacionesmesoamericanas.En la actualidaden la

SierraNorte casiha desaparecido.
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se dentro de él. Una señoraque vivía junto a la casitaqueera donde
venerabanel aparecidoSeñor,pensócalentarla hornilla de dicho temoz-
cal y se fue por unashojasde plátanoy unasramasde xilit para tapizar
dentroy bañarse.Cuandoregresóallá las piedrasestabanrojas: inmedia-

tamentesacólos tizones queardían fuertemente,saliendochispasde
ellos, perocomoestabahaciendoaire fuerte el fuegocrecióhastaalcan-
zar la leñadel tiopan (iglesia) e hizo que se incendiarala capilla en un
pequeñoinstante.La gentenotó el incendio e inmediatamentecorrió a

rescatarla imagende su patrón, pero éstano se dejó, ya que se puso
demasiadopesaday no pudieronlevantarla.Cuandoya la casahabíater-
minadocasi de quemarse,el caballocomenzóa levantarse,a sonar la

campana;y cuandoya se babiaterminadola brasade la capilla, se fue
junto con la plantade chile haciaXochimilco 17, dondeactualmentees
venerado.Al irse se acabaron las cosechasy todo comenzóa escasear.
La poblaciónque entoncesera nuxnerosacomenzóa desaparecerdebido
a una epidemia,una enfermedadmuy fea, el matalzahuat,que separtía

lo piel y se vomitaba sangre,muy contagiosaque casi los enterraban
vivos; despuésllegó otra llantada lepra y por ultimo la española:estas
enfermedadesdejaronun númeroreducidode personasy unagran canti-
dadde muertosque fueron sepultadosen cl lugar dondeestabala capilla.
Los antepasadosllamabana supatrón concopal (incienso),le rezaban,
llorabanparaque regresara,peroél no volvió. Poco después,cuandoedi-

ficaronel templo,en la nochedel 24 dejulio llegabay entrabaal templo
un caballo y se daba el sonarde la campana;al llegarla madrugadadel
25 él se iba. Desdeentoncesél baja,diario en la noche,cuandose empie-

za su novenario,porquecuandollega el día del patrónél viene a dar la
vuelta.’

La presenciade Santiagoen el puebloaparececomo el tiempo de la pros-
peridady la abundancia:la planta de chile quecrecíaa sus pies simboliza
metonimicamentelos productoscomestiblesde la tierra que se recogíancon

largueza.Tiempo mítico, por lo tanto, contrapuestoal tiempo histórico y

actualde la pobrezay del sufrimiento que empiezacon su alejamiento.Sin
embargo,a la cesuratemporaldel tiempo mítico se contraponetambién la
eternidaddel santo,que cíclicamenteintervieneen los asuntoshumanos:se
creey se cuenta,en efecto,que su última intervencióndeterminantedatadc

los añostreintade nuestrosiglo, períodode persecucionesreligiosascontrael

“Localidad cercanaala ciudadde México. En otras versiones,encambio.el santosefuea España.
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clero mexicano,duranteel cual el santohabríaaparecidoparadefendera reli-
giososy fieles de la violenciade susperseguidores.Una apariciónacordecon
el modelo de santidad“guerrera”, propia para la defensade la Cristiandad
contra el Islam invasor,que la literaturacastellanamedieval construyeen

tomo a la figura de Santiago.Esemodelo,probablementecon el auxilio de la
compilación de los Milagros de Santiagoconcluidaen 1481 por el capellán
de Isabel la Católica,Diego Rodríguezde Almela (Lacarra,1994: 324-327),

llega al Nuevo Mundo y allí es rápidamenteasimiladoy significativamente
reelaborado.

Pero veamosmásde cercael doble orden de factoresque provocanla
cesuradel tiempomítico. Porun lado un elementode la esferanatural,el aire
que irremediablementealimentael pequeñoincendio, factor patógenopri-
mario y difusamenteconceptualizadoen toda Mesoaméricaen términos de
entidadsobrenaturaly malévola 5; porel otro, un factorhumano,la fallaen la
atencióny diligenciaritual en relación con el santo,quereafirmacon la fuer-
za del mito la necesidadde que cualquierforma de contactocon la esfera
sobrenaturalse regule por parámetrosceremonialesrígidos. También el uso
del incienso—alimentopor excelenciade las entidadesdivinas,junto con las
flores y las velas—parallamar al santode vueltaparecesubrayarla impor-
tancia,que los nahuasreafirmanconstantemente,de una actitud rígidamente
codificadaen la comunicaciónritual con lo divino.

Hay asimismo otros elementosnarrativosque hacendel relato sobrela
presenciade Santiagoen Yancuictlalpanunaespeciede horizontemitológico
queexplicalas prácticasrituales vinculadasal iconodel santopresenteactual-
menteen la iglesia. Esaespeciede “nostalgiadel hogar” quesegúnla narra-
ción impulsaa Santiagoa regresarcíclicamentea la iglesia la nocheantesde
su fiesta impulsaa los fieles a creerque a la estatua“no le gustasalir” y por
lo tanto a moverla lo menosposible.En la circunstanciaritual en que la esta-

tua es transportadaal exteriorde la iglesia----cosaqueocutreen la mañana
del 25 de julio, fiestapatronal,parala procesiónen el pueblo—los encarga-
dos siempredenunciansu extrema“pesantez”(cf. Watanabe,1990: 135) que
es interpretadacomounaobstinadareaccióndel santoa los intentoshumanos
de hacerlatraspasarel umbral del espaciosagrado.En realidad,asícomo la
partidadel santoen el tiempo mítico es connotadacomo inicio y causade
desventurasparael pueblo, tambiénen el tiempo actual cualquierdesplaza-
miento de su efigie puededar origen a calamidades,que ahorase limitan a
fenómenosatmosféricos—lluvia, granizo,viento— siemprede gran intensi-

o Cf» MontoyaBrioncs(1981).Signorini y Lupo tI 989 y 1992>.
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dad. Además,así como el sonidode la campanaacompañólos movimientos
del santo,sudescensoa la tierra y su ascenso,ese mismo sonido es el único
permitidocuandola estatua“se mueve”

Tenemos,pues,un discursode caráctermitológicocuyoselementosnarra-
tivos se constituyencomo fuentesgeneradorasde prácticasrituales y que
adquiereun sentidohistóricoestructuranteprecisamenteatravésde esasprác-
ticas,quepermitensuintegraciónen el corpus—-colectivoperotambiénindi-
vidual— de la tradición y de la memoria.Ese discurso remite al horizonte
conceptuale ideológicoen quese sitúala visión del mundode los nahuasde
la Sierra,dondela estructurasocialy las dinámicasrelacionalesparticipande
la naturaleza,humanizada,del orden cósmico20: la estructurade la creación

es conceptualizadaen baseal principio de la circularidadde las fuerzas
—y reciprocidadde los esfuerzos—--—que regula las relacionesentrela esfera
humanay la esferadivina.El equilibrio deesasdinámicas,quepermitequela
existenciaterrenalsedesarrollecon orden,espropiciadoy aseguradomedian-

te formasbiendefinidasde comportamientoritual y su ejecucióncorrecta.En
la ideologíareligiosanahualas prácticasritualesrelacionadasconel culto del
santopatrono, que se basaen los principios estructuralesde circularidady
reciprocidad—o, como diría Bourdieu, los “interioriza”—, renovándolos
cíclicamente,se configuranpor lo tanto como un instrumentogenerativo
necesariode la mismarealidadsocial.

Perosí constderamosespecíficamenteun aspectodeterminantedelas prác-
ticas rituales nahuas,el relativo a las danzas,esasmismasprácticasmanifies-
tan entoncesunapotencialidadno sólo generativa,sinotambiénrepresentativa,
de la realidad.Entre las danzasrituales que se ejecutanen la zona, la de los

Santiagospuedeserconsideradacomo un elementoestructurantedel aconteci-
mientofestivo (cftt Burdi, 19960),considerandola posición centralqueocupa
en ella la figura del santopatrono.Resultadode la reelaboraciónautóctonade
la coreografíaeuropeade los “Moros y Cristianos” utilizada en el Nuevo
Mundo como paradigmaexplicativo del predominiodel catolicismoeuropeo
sobreel paganismoindígena(cfr WarmanGryj, 1972), desdeque llegó a ser
una importanteprácticaritual nahua,la danza,aún conservandosu estructura
de “combatesimulado”, ha terminadopor modificar sensiblementesu campo
de significación.En electo, en el procesode resemantizaciónoperadopor los

‘~ Por un examenmás extensode las prácticasrituales relacionadascon lasimágenesdel santopatro-
no y. Hurdi <sCa).

Por un examenprofundo de las representacionescosmológicasde los nahuasdc la sierray. Lupo
(1995).
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nahuas,la contraposiciónentrelos moros, infieles y verdugosde Cristo, y los
cristianosque obviamenteson sus adeptos,se planteaantetodo en el espacio
de los ordenamientosy las dinámicaspolíticasy sociales(cfr. Burdi,

1996b).

En la exégesislocal de la danza,lo quese observaes antetodo la lecturaen
claveétnicae historicizantedel combate:los queen [alógicade la coreografía
europearepresentaríana los moros, es decir los Pilatos,aquípor el contrario
son seguidoresde Jesúsa las órdenesde Santiago,que no vacilanen arriesgar
su seguridadpor la salvacióndel Maestro.Cuentancon el auxilio del alcalde,el
tana/niatihque leí másanciano quetiene el mando! (traducciónlitera», cargo
político ocupadoexclusivamentepor miembros del sectornahuade la pobla-
ción, quea menudohacíade mediadoren los conflictosentreindios y mestizos
(cfr. Burdi, 1993) y queademásdesempeñabaun papelimportanteprecisamen-
te en el intercambioritual relacionadocon la invitación de los gruposde dan-
zantes.El antagonista,el “verdadero”moro,es el personajedel Pilato Rey, que
es identificadoconelpresidentemunicipal, detentadordel poderpolítico en la
comunidad,poderque los mestizoshan administradoen formacasi inintermm-
pida desdeque llegaronal puebloa comienzosde la décadade 1920.

El temade la oposicióndualistaqueestructurala danzaes,pues,reformu-
lado por los espectadoresen términos de conflicto étnico y político, convier-
téndoseen representaciónde la contraposiciónentreel sectormestizo,que en
cuantohegemónicoy coercitivo representaun poder inicuo (al punto de
encarcelaral primero de los inocentes,Jesús),y el sectornahua,históricay
perpetuamentesubalterno,queaunqueen rebeliónestáimpedidodemostrarse
públicamente(los danzantesusanmáscaras)por temor a las inevitablesre-
presalias.

En el escenariode ladanzade los Santiagosel malestarsocial compartido
por los espectadoresse superponeal tema original de la coreografía,y la
accióndanzadase hacerepresentacióndel drama social, silenciosoacto de
concienciahistóricacuyaprácticacultual operacomoun canal de expresión
privilegiado. La danzaes, pararecurrir a las reflexionesde Herzfeld (1990:
112), “ideal/y suitedto expressingsocialpractice and religious ideology in

terrnsofcacir otirer”, suscitandoel reconocimientode rasgosculturalescomu-
nes, relativizadosen términos de realidadessociales,en queel conflicto
desempeñaun papeldeterminante.

Lasmanifestacionesdel culto religioso—del quela danzaes un elemento
a la vez estructurantey representativo—aparecen,pues,como un privilegia-
do espaciode acción de la identidady de los conflictos queésta implica, las
modalidadesa travésde las cuales,en las palabrasde Comaroff(1992: 29),

a sectarian worldview comesso naruralize ssructureof inequa/ity”. Al
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mismotiempoconstituyenunaespeciede dispositivoquepermitehistoricizar
realidadesy entidadesquepor sunaturalezason atemporales.

Volviendo a la narración,tambiénéstapuedeser leídaen esesentido;en
efecto, hayen ella dos elementosquepermitenhistoricizar su dimensión
mitológica;además,el segundo,el mássignificativo delosdos,pareceremitir
precisamentea esaideologíareligiosanahuaquehe tratado de esbozar.
Empecemospor ladescripciónde lacapilla primitiva del santo.En realidades
posible ubicartemporalmentela existenciade la capilla de techode paja,
construidasegúnla tipologíade las viviendasanteriores,en el primer período
colonial, inmediatamentedespuésde la conquista.De hecho, segúnGarcía
Martínez(1987: 273),“en el siglo xvii, la mayoríadelos pueblosde la Siena
teníaniglesiasrústicascon techosde paja, y los incendioseranfrecuentes”.

Considéresedespuésla referenciaa las tresenfermedadesqueatacana los
habitantesdespuésde la partidadel santo.Es un dato confirmadopor docu-
mentosque duranteel siglo XVI la poblaciónindígenade la Sierra fue literal-
mentediezmadapor tres oleadasepidémicas(1520-1521;1545-1548;
l576-15Sl) de las másdevastadorasregistradasen la NuevaEspaña,cuyos
síntomascaracterísticoseran,segúnlas crónicasde laépoca~ “pujamentosy
vómitosde sangre”,exactamentecomo losquese describenen elmito.

Es precisoseñalarademásquelaúltima delas tresenfermedadesdescritas
en el relato —---laespañola—podríaidentificarseconcretamenteconunaenfer-
medadquese difundió en forma epidémicaalrededorde la décadade 1920 22,

justamenteel períodoen que, como ya se ha mencionado,se instalanen el
puebloalgunasfamilias mestizasy conquistanla hegemoníapolítica.

Como observaReifler Bricker (1989: 37), y en forma más incidentalFanlss
(1987:577), laconexiónentrela llegadadelosespañolesy el desencadenamientode
epidemiasya habíasido identificadapor los indígenas,en esecasomayas,inmedia-
tamentedespuésde laconquista,como lo atestiguanalgunospasajesdel Libro de
ChilamBalamde Chumayel,quese refierenexplícitamenteala llegadade “podero-
soshombresde Oriente” que“su enfermedadhicieron venir” (ibidenú.En el relato
presentado,en cambio,lo queprovocalaapariciónde las enfermedadesesla partida
del santo—y no la llegadadequieneslo llevaronporprimeravez—; asílaenferme-
dad, paradójicamente,pareceadquirir el sentidode unaconquistareiterada:en la
contraccióntemporalqueel mito opera,lallegadade losespañolesy el asentamiento
de mestizosenel espacioterritorial nahuaparecensuperponersesignificativamente.

2J Relacionesgeográficasi-iueytlalpan, 22, y RelacionesgeográficasZacatlán,39. cd. en García

Martínez(1987: 113).
-Agradezcoa AlessandroLupopor estasignificativainformación.
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La paradojade la metáforaessubrayadaademáspor dosafirmacionesque

parecentenerunaimportanciamarginalen el texto: la alusiónal hechode que
los habitantesdel pueblo siemprehabíancreídoen Dios y la caracterización
del territorio de residenciacomo “tierra nueva”,quees la traduccióndel topó-
nimo náhuatíoriginal de Yancuictlalpan.

En la construcciónnarrativadel relato, la afiliación ante-litterarn al cris-
tianismo y la definición del espacioterritorial como principalmentenahua
puedenser consideradascomo los elementoscruciales sobrelos cualesse
reconstruyesu memoria, y en consecuencia,su identidad histórica.Haciendo
explicito el sentidodel topónimo original, los nahuasde Yancuictlalpanenri-
quecencon una legitimación histórica su propia presenciaen el territorio,
constantey progresivamentereducida a una condición de marginalidadpor
las invasorasestrategiaspolíticas y económicasdel sectormestizo de la

comunidad.Al declararsedevotosde Dios aúnantesde la llegadade Santiago
al pueblo estánafirmando la continuidadideológicaentrepasadoy presente,
continuidadque sedesarrollapor los recorridosde la prácticay de la fe reli-
giosa.El propio regresodel santoparecepor un lado legitimar esacontinui-
dad a travésde la escansióncíclica, y por el otro reafirmar la necesidaddel
culto, puestoque eseregresose produceen ocasiónde acontecimientosque

podríanponeren peligro su persistencia,como en el casode la persecución
del clerocatólicoenlos añostreinta.

Si hay una concienciahistórica de la fracturay de sus fatales resultados,
ésta,desdeel momentoen que es conceptualizadacomo consecuenciadel
abandonodel santo,se inscribeen un horizonteinternoa la comunidady en la
relaciónreligiosaentreestaúltima y la divinidad.

Seriaen realidadun error interpretarla ausenciade unaconexiónexplícita
entrela aparición de las epidemias,elementohistóricamenteconnotadode la
narración,y la penetraciónen el áreade los españolesy/o los mestizos---—de

los cualesno hay menciónenel relato—como indicio deunamemoriahistó-
rica imperfectay sin concienciade sí misma. En relación con esto parecen
estimulanteslas reflexionesde Gruzinski (1985) cuandodestacala copresen-
cía de registrosdiferentes en la construccióny en la reproducciónde la
tuemoria,correspondientesa dos nivelesde concienciadistintos: unoconfor-

me a estrategiaspolíticas,capazde modificar y reordenarlos acontecimientos
históricos,en unaespeciede bricolaje, en función de tos objetivos de esas
estrategias;el otro relacionadocon los mecanismosde la memoriacolectiva,
capazde operarunareconstruccióntotalmenteficticia de los acontecimientos,
recortandocl pasadoy operandocesurassobrelos elementosde esepasado
quese desearíaconsignaral olvido.
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En nuestrocaso,más que un clivage de la memoriacolectiva,el uso
metafóricode la partidadel santo—acontecimientonarrativo del que deri-
vanconsecuenciasya no sólo narrativas,puestoquepuedenseridentificadas
como hechosque realmenteocurrieron en un pasadohistórico—arroja una
luz significativa sobreel horizonteconceptualen quese inscribenlos proce-

sosqueconstituyenla memoriahistóricade los nahuas.Un ordenconceptual
que,como hemosvisto, tienecomo eje central la relaciónentrelo social y lo
divino, donde la ideología religiosa desempeñaun papel determinante.En

efecto,si consideramosla posicióncentralqueocupaen la estructurasoejo-
política de la comunidadla institución de la mayordomía(Burdi, 1993), las
prácticassocialesy culturalesqueconstituyenel culto del santopatronoapa-
recencomo la fuentegenerativa,el mareode referenciade los mecanismos
de percepcióny representaciónqueproducenla memoriahistóricacolectiva,
de los que la narraciónpresentadaes una expresiónparadigmática.La utili-
zaciónen el discursomitológico de la partidade Santiagocomometáforade
la fractura, de la discontinuidad,apareceentoncescomo resultadode los
procesosreflexivos de comprensióny autoidentificacióndesarrolladospor
los nahuasde Yancuictlalpan,cuyasmodalidadessurgende un ordencultu--
ral compartidopor medio del cual losacontecimientosy las dinámicashistó-
ricas, vividas o recordadas,adquierensentido. Esos procesos,a su vez,
fundan y sonfundadospor las prácticassocialesquese inscribenen la insti-
tución de la mayordomía,principio estructurantede la organizaciónsocial
de la comunidad.

La llegadade enfermedadesdevastadoras,pues,acontecimientohistórico
que como hemos visto puedeserun equivalentemetafóricotanto de la con-
quistacomo de la imposición del podermestizo,estárepresentadaen basea
unamatriz conceptualcompartida;peroal mismo tiempoes a travésdel acon-
tecimientoque esamatriz encuentrauna legitimación histórica y generala

necesidadde las prácticasrituales,que como hemosvisto son el punto de
apoyode la ideologíareligiosanahua,y también la justificación de la persis-
tenciade unainstituciónestructurantecomo la mayordomía.

Si, siguiendoa LópezAustin (1985: 76), consideramosla construcciónde
la memoriacomo “un juego dialécticoen el cual se van oponiendo,por una

partesistemasideológicos,y por la otra complejosconyunturales,dinámicas
sociales”,en el discursomitico la metáforade la partidade Santiago,y más
en generaltoda la narraciónmitológica, puedeserconsideradacomo un ins-
trumento para hacerexplícito esejuego dialéctico, el punto de encuentro
específicoentrehorizonteconceptual,prácticassocialesy devenirhistórico
en la rnemoíiahistóricade los nabuasde la Sien-a.
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Paraconcluir, en el análisis del relato mitológico pareceevidenteque la
conexiónde los elementosnarrativoscon la esferade las prácticasrituales
sólo esposiblepor medio deunaclavede lecturasincrónicacomo la queper-
mite el enfoque etnográfico;del mismo modo que la identificación de los
acontecimientoscoyunturalesno puedeno pasarpor la pruebadela investiga-
ción historiográficaque permite historicizarla narracióny por lo tanto darle
un sentidoestructurante.Los dosniveles deinvestigaciónconducenal mismo
ordende discursocultural quees, al mismo tiempo, principio estructurantey

modalidadrepresentativade la realidad.
En el espaciode estaconvergencia,por lo tanto, la dinámicade comple-

mentacióndel enfoqueetnográficoy el enfoquehistórico parececonfirmar su
fecundidadheurística.
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