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“El problema de la historia no se sitia
entre pintor y cuadro, ni siquiera —audacia
que hubiera sido considerada excesiva—
entre cuadro y paisaje, sino mds bien en el
paisaje, en el corazdn de la vida”

(Braudel, 1994: 25)

En la perspectiva en transformacién en que se mueven hoy los paradig-
mas epistemoldgicos de las ciencias sociales, la contribucion hecha en los
afios cincuenta por algunos estudiosos de la llamada “escuela francesa” a la
reformulacidn de la historiografia contempordnea aparece todavia cargada de
indicaciones metodolégica estimulantes y de fecundas intuiciones criticas.

Este ensayo !, que ciertamente no se propone hacer un examen exhaustivo
de las corrientes historiogrificas surgidas de esa escuela, quiere ser una oca-
sién de reflexionar sobre algunas de esas intuiciones, en relacién con las mds
recientes instancias desconstructivistas y reflexivas en la antropologia por un
lado, y por el otro con las orientaciones tedricas y metodoldgicas que han
intentado ofrecer un espacio para la convergencia de la antropologia y Ia his-
toria, de las que en mi opinién podrian surgir puntos de fuga de la crisis de
sentido determinada por las instancias antes mencionadas. Espero que esa
reflexién encuentre una verificacién empirica apropiada en el andlisis de
algunos datos de campo 2 que cierra este escrito.

Comao es satndo, es en el escenario intelectual de los Annales que madura
la critica a una concepcidn conjetural de la historia, fundada en el artificio de

' Agradezco al profeser Carmelo Lisén Tolosana la oportunidad de estar presente en este volumen
dedicado a la memoria de Italo Signorini, maestro inolvidable, fuente y base de mi formacién etnolégica.
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la escansion periddica, en las oscilaciones reiteradas, en la repeticidn de
ciclos definidos en forma apriorista, en la cual “to find order in events by put-
ting events in order” (Comaroff v Comaroff, 1992 26).

Paralelamente se cuestiona la hegemonia y la veracidad de los procesos
de reconstruccién historiografica en que el acontecimiento o el individuo par-
ticulares se configuran come causa primera y tinica de los cambios. Es efecti-
vamente a la escuela francesa y a Braudel en particular gue debemos
reconocer el mérito de haber descubierto una profunda contradiccién en el
ejercicie de la historiografia “tradicional™: por un lado, en el proceso de
reconstruccion histérica convencional el individuo es representado como una
abstraceidn, mero objeto de las contingencias y no fuerza interactuante con
ellas, pero por otro lado en ese mismo proceso, paraddjica y arbitrariamente,
la historia es reducida a efecto mecédnico de las acciones del hombre, conside-
rado no en su dimensién social sino en su solipsista individualidad, lo que
funda un “culte de semidioses” que el historiador francés rechaza enérgica-
mente (Braduel, 1994: 26).

Con Braudel, en efecto, el concepto de tiempo adguiere finalmente una
dimensién social peculiar suya, dentro de la cual se mueve seglin escansiones
diferenciadas: un tiempo poliédrico y pluralista sujeto a continuidades, pero
también y sobre todo a discontinuidades y fracturas, extremadamente relativi-
zado, en el cual fos acontecimientos y personajes singulares no son las causas,
los principios originarios, sino el resultado, nunca estdtico, de dindmicas
socioambientales incesantes, cuya evaluacién critica sélo es posible dentro de
una extensién temporal mds amplia y en relacidn con un contexto cultural
especifico.

Surge, pues, una concepeidn plural de la historia, que es también historia
de los hombres y que es significativamente definida como “cast inmévil” (ibi-
dem, 30) *, fuera del fluir del tiempo, no sélo porque no deriva de las crénicas
oficiales y por lo tanto es imposible hacerla objeto de una crono-logfa, sino
también y sobre todo porque s¢ construye con experiencias existenciales per-

? Las investigaciones de las que derivan los datos presentados se encuadran en el imbito del programa
de investigacién de la Misién Etnolégica ltaliana en México, dirigida actualmente por ¢l profesor Alberto
M. Cirese y financiada por contribuciones del Ministeric de Relaciones Exteriores, del CNR y del
Ministerio de la Universidad y de la Investigacién Cientifica y Tecnolégica, y fueron realizadas en el muni-
cipio de Santiago Yancuictialpan (Sierra Norte de Puebla), en el curso de tres temporadas: junio-agosto de
1992, marzo-mayo de 1995 y octubre 1695- enero de 1996.

* “Existe también, mds lenta adn que la historia de las civilizaciones, casi inmévil, una historia de los
hombres en sus intimas relaciones con la tierra que les seporta y les alimenta; es un didlogo que no cesa de
repetirse, que se repite para durar, susceptible de cambiar —como cen efecto cambia— en la superficie, pero
que prosigue, tenaz, como si se encontrara fuera del alcance y de las tarascadas del tiempo™.
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sonales y anénimas y con la perpetua e incesante relacién del hombre con el
espacio-ambiente, con la tierra.

El surgimiento de esta nueva perspectiva y la subsiguiente conmocidn de
los paradigmas de la historiografia tradicional pueden ser considerados como
signos premonitorios de la crisis, quiza mucho mas profunda, que en los dlti-
mos afios ha afectado a la antropologia. En una visién conjetural y/o episédi-
ca de la historia los acontecimientos son considerados como “hechos puros”
(ibidem, 23) y el historiador, como el antropélogo, deberia idealmente anular
su ingerencia, suprimir los efectos criticos de su reconstruccién e incluso los
materiales, come un pintor que debiera “sorprender a la realidad sin asustarla”
(ibidem).

Asi como el historiador “tradicional” veia en la autenticidad documentat
la fuente de la verdad en el proceso de reconstruccidn histérica, también el
antropélogo creyé posible encontrar la misma fuente de veracidad en la dis-
tancia —la “mirada desde lejos” de Lévi-Strauss— entre el observador y el
dato etnografico, distancia que a través del empleo coherente de premisas ted-
ricas preestablecidas permitia una reconstruccién “objetiva” de la realidad
observada *. Es en esta linea de pensamiento que se ubica Cohn (1981: 240-
241) cuando afirma que aun cuando la verificacidn antropolégica de la
“autenticidad” de las culturas pasa por ¢l estudio del “punto de vista del nati-
vo”, esa verificacién es siempre asimilable a la conviccién de 1a historiografia
positivista “that the study of documents is the means by which a true o real
account of what *actually happened’ can be constructed”.

Pero si en cambio la historia debe ser considerada como “la suma de
todas las historias posibles” (Braudel, 1994: 75), también la antropologia,
después de la crisis de los paradigmas objetivistas, se configura como el
resultado de una relacién dialdgica, del encuentro de distintas visiones del
mundo posibles. Ya hace treinta afios Braudel (1994 {1960): 202) denunciaba
la actitud “imperialista” de las ciencias sociales, no en términos de una
denuncia politica concreta de las investigaciones antropolégicas en contextos
coloniales o pescoloniales, sino subrayando la peligrosa ambicién, comiin a
la historiografia y a la antropologia “tradicional”, de presentar como visién
integral y totalizante del hombre y de sus dindmicas sociales lo que no es
sino fragmentos, esbozos de paisajes, dngulos visuales necesariamente pre-
determinados por la posicién de cada “observatorio” particular, Veinte afos
después, con agudeza mas reflexiva que intuitiva, Adams (1981: 262) pone

4 Como destaca Cohn (1981: 231), “the history of European peoples could be found in archives; the
customs of dominated peoples overseas were 1o be found in the ‘field’.”
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de manifiesto el “vicio teleoldgico” de los antropélogos de buscar un princi-
pio integrador que dé sentido, lo mas univoco y congruente posible, a los
fragmentos de realidad social recogidos durante la transitoria estadia en el
campo ¥,

El ambicioso objetivo de reconstruir los paisajes en su totalidad implica
en cambio volver necesariamente los ojos a las fracturas, a las discontinuida-
des en la compleja trama de Ias dindmicas sociales, y por lo tanto reconstruir
la experiencia histdrica, pero también social y existencial, en base a unidades
de duracién y dérdenes de medida diferentes, teniendo en cuenta Ja multiplici-
dad vy la contradictoriedad de las fuerzas presentes, entre ellas la del observa-
dor —que ya no es insignificante.

El concepto de “pluralidad del tiempo social” (Braudel, 1994: 63) apare-
ce, pues, como el espacio concepiual donde al menos echar las bases de una
interdisciplinariedad efectiva, considerando que el objetivo de una metodolo-
gia comun para la antropologia y la historia ha resultado tan ambicioso como
irrealizable. En realidad, Braudel (ibidem, 76-77) expresa en forma sumamen-
te sintética la actitud contradictoria de las ciencias sociales —que él, no sin
ironfa, llama “instinto profundo”— hacia la reflexién histérica: por un lado
un achatamiento del acontecimiento en su inmediatez sincrénica; por el otro,
una reduccién de los cambios diacrdnicos a vanaciones de modelos atermpo-
rales, en cuanto formulados en términos Iégico-matematicos. En ambas pers-
pectivas, ficilmente reconocibles en términos de escuelas antropoldgicas, la
historia termina por ser conceptualizada come una serie de acontecimientos
arbitrarios y contingentes cuyo analisis no tiene nada que aportar ni a la iden-
tificacién de las correlaciones y funciones de los factores sociales ni a la iden-
tificacién de las estructuras profundas de la sociedad, que en cuanto tales
estan predeterminadas por la naturaleza. En esa éptica, que privilegia la
“estructura’ sobre los “procesos”, se niega a estos ultimos, materia prima de
la historia, toda objetividad analitica, por surgir de modalidades subjetivas
{cfr. Remotti, 1971: 202-205).

Ademas, si por proceso hemos de entender, siguiendo a Lévi-Strauss
(1965: 42}, el “modo peculiar como una temporalidad es vivida por un suje-
to”, cualquier reconstruccién histdrica de un acontecimiento esti contaminada
en su objetividad por un doble orden de factores: desde adentro, por la plura-
lidad de-experiencias que los diversos -actores sociales producen—a partir del

* Vicio que segln ¢l autor (Adams. 1981: 262) puade ser potencialmente superado aplicando al cono-
¢imiento la “visidn arqueoldgica” elaborada por Foucaull, visién que implica una atencidn especial a la
diferenciacidn de los niveles de tntegracién v de coherencia sistemiética de los hechos sociales.
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mismo acontecimiento; desde el exterior, por el contexto de pertenencia y por
el consiguiente horizonte ideolégico de referencia del observador.

En la linea de estas problemadticas, Ginzburg (1986; 1989) reconsidera el
aficjo problema de la antinomia entre estructura y proceso en términos de la
relacién entre morfologia e historia. En lineas generales, el historiador italia-
no intenta superar esa antinomia sometiendo las conexiones tipoldgicas o for-
males a un andlisis diacrénico y comparativo. Utilizando “la morfologia como
una sonda para explorar un estrato inaccesible para los instrumentos habitua-
fes del conocimiento histérico” (Ginzburg, 1986: XIV-XV), el historiador ita-
liano ha lanzado un desafio comprometedor al tratar de reinsertar en trayectos
histéricos la meta final de la investigacidén de Lévi-Strauss, esa traduccién de
las estructuras del pensamiento y la accién humanos en términos légico-alge-
braicos, indispensable para la superacion de la dimensién temporal y por lo
tanto procesal de la realidad social. Ese enfoque metodeldgico conduce a
Ginzburg a negar de una vez por todas el valor heuristico de la concepcidn
unilineal y uniforme del tiempo, pero también v sobre todo a reafirmar el
objetivo principal de toda reconstruccién histdrica, consistente en hacer expli-
citas y significativas las relaciones de fuerza en que se funda la historia huma-
na (ibidem, XXX). Apresando las estructuras morfolégicas en las redes
ineluctables del fluir temporal, Ginzburg reafirma el valor estructurante del
cambio, que no es transformacién légica de modelos atemporales sino la sus-
tancia misma de la memoria, sea ésta histérica o existencial.

A Ginzburg corresponde el mérito indudable de una experimentacién
interdisciplinaria realizada con profundidad y con rigor, a través de la cual
reafirma francamente su propia filiacion intelectual y el sentido de su propia
identidad como historiador, pero también la dificultad para delinear un espa-
cio epistemolégico comiin. Lo que se percibe en su obra —por lo demads lo
declara abiertamente— no es una superacién de la antinomia, sino la convic-
cion de su inevitabilidad y la consiguiente v legftima toma de posicidn.

Pero s volvemos a la vertiente mas especificamente antropoldgica del
problema, separiandonos de la idea lévi-straussiana de estructura y tratando,
sobre todo, de “no invocar la historia para instituir una legitimacién intelec-
tual y resolver la intima contradiccién entre acontecimiento vy estructura, entre
pensamiento y accién” ¢ (Cohn, 1981: 245), esa antinomia no sélo podria apa-
recer como superada, sino que quizd podria ser negada por completo.

& Por otra parte, siguiendo a Higham {cit. en Cohn, 1981: 244), los trabajos antropolégicos de Tomer,
Douglas y Geentz parecen haber sustituido a la critica literaria come fuente de estimulos intelectuales para los
historiadores —sobre todo estadounidenses—, empefiados en construir una supuesta “historia antropoldgica”.
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En efecto, si se considera el modelo epistemolégico intentado por
Bourdien, los términos del problema podrian beneficiarse de una dilatacién
saludable. Para Bourdieu (1977: 83) 7, en realidad no existe ni divisién ni con-
traposicion entre el domimo de las estructuras sociales objetivas (lo que &l
llama “datos sociolégicos”) por un lado, y por el otro el de las practicas histé-
ricas y las representaciones de cardcter perceptivo y cognitivo (agrupadas
bajo el denso término “habirus” ¥ [Bourdieu, 1989: 14]); por el contrario,
entre los dos campos se produce una relacién dialéctica, una especie de feed-
back continuo: las “prdcticas” y las “representaciones” no pueden sino derivar
de estructuras objetivas que a su vez son constantemente producidas y repro-
ducidas por aquellas practicas y representaciones .

En cuanto “producto de la historia” el habitus “produces individual and
collective practices, and hence history, in accordance with the schemes
engendered by history” (1977 82).

Sahlins (1985: 534) sefiala bien la potencialidad heuristica y metodolégi-
ca del concepto de prictica cuando subraya que éste “has gone bevond the
theoretical differences that are supposed to divide anthropology and history.
Anthropologists rise from the abstract structure to the explication of the con-
crete event. Historians devalue the unique event in favour of underlying recu-
rrent structures... The problem now is to explode the concept of history by the
anthropological experience of culture”. El antropélogo estadounidense, en
efecto, insiste en la necesidad de partir de la estructura de los érdenes cultura-
les con el objeto de dar cuenta de la ya ineludible multiplicidad de las practi-
cas histéricas y construir por fin lo que €l define como “the general cultural
practice of history” (ibidem, 518)

En el proceso circular identificado por Bourdieu —a cuya complejidad y
potencialidades estas sucintas reflexiones ciertamente no hacen el honor debi-
do— proceso y estructura, devenir histérico y modalidades socioculturales

* Cito la edicién inglesa del texto de Bourdieu en cuanto incorpora agregades ¥ modificaciones elabo-
rados por el autor en los afios siguientes a su publicacién en Francia.

* Por fiabitus Bourdien (1977. 86) enticnde “a subjective but not individual systemn of internalized
structures, schemes of perception, conception, and action comnon fo all members of the same group or
class and constituting the precondition for all objectification and apperception”.

8% Objective structures dre themselves products of kistorical practices and are costantly repiodu-
ced and transformed by historical practices whose produciive principle iy itself the product of the structu-
res which i consequently rends to reproduce” (Bourdieu, 1977 83).

v Analizando los procesos de lo que é] Nama la “historia heroica” producida por los reyes divinos,
Sahfins (1983: 519) ademdés reformula, en base a la relacion procesal entre historia y estructura, el concepto
mismo de historia episddica: “History is antfiropomaorphic in principle, wiich is te say in strucinve. Great
man history is much tore than Hie doings of great man, is abvays and everywhere the life of communities,
bui precisely in tiese heroic polities the king is the condition of the possibility of communipy”.
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dejan de ser sustancialmente antitéticos para convertirse en elementos de un
sistema relacional, dialégico, que debe ser comprendido a través de un andli-
sis sociolégico que se propone como una “social topology, an analysis of
relative positions and of the objective relations between these positions”
(Bourdieu, 1989: 16). Un espacio social definide en base a una “logica de las
diferencias” (ibidem, 2() y marcado por las inevitables discontinuidades de
un tiempo fragmentado.

Privilegiando un “modelo relacional de pensamiento que identifica lo real
no en la sustancia sino en las relaciones” (ibidem, 15-16), Bourdieu ademas
vacia de sentido la aneja dicotomia entre realidad social vy realidad mental,
reconociende una calidad “estructurante” fuerte también a los procesos per-
ceptivos y cognitivos individuales y de grupo. Las “representaciones” se con-
figuran como “el producto de la interiorizacion de las estructuras del mundo
social” {(ibidem, 18), pero al mismo tiempo, al ser “enunciados performativos
que aspiran a hacer existir lo que enuncian” (1988: 115), constituyen un siste-
ma generativo a través del cual la estructura social es aprehendida, reproduci-
da y a menudo modificada.

Sin embargo, como agudamente senala Torre (1995), la trayectoria tedrica
de Bourdien —de quien he tratado de describir los rasgos mds salientes del
primer periodo de su produccién cientifica— parte de un rechazo radical del
interaccionismo, en cuanto “forma extrema de reduccidn de la sociedad a la
fenomenologia de la experiencia subjetiva” (ibidem, 812). Consecuencia
directa de ese rechazo es el peso que progresivamente adquiere en su cons-
truccidn tedrica la nocidn de “campo” —entendido como lugar social donde
se desarrolla la relacion entre practica y habitus-—, lo que conduce al estudio-
so francés a una devaluacién cada vez mds decidida del alcance heuristico del
analisis de las interrelaciones concretas en que esa relacion se articula. La
accidn, en esa perspectiva, se vacia de capacidad significante, estd predeter-
minada por el conjunto de reglas que definen su espacio, cada vez mas “coin-
cide con el esquema que la determina” (ibidem, 816}, Ademas, como senala
Ortner (1984: 151), si “a theory of practice requires some sort of theory of
motivation”, las motivaciones subyacentes a la accién a menudo desbordan
los rigidos confines impuestos por la gramatica del habitus, tal como éste se
despliega en un “campo” especifico, hallando pertinencia en contextos
referenciales diferentes y/o de mads amplio aliento temporal: “in any event, an
emphasis on larger ‘projects’, rather than particular ‘moves’ underlines the
point that action itself has (developmental) structure, as well as operating in,
and in relation to, structure” (ibidem, 150). El rechazo del valor heuristico de
la interaccidn social, por lo tanto, termina por negar la potencialidad legitima-
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dora —o deslegitimadora— de la préctica social, impidiendo observar “como
se crean las reglas a través de las acciones™ {Torre, 1995: 821).

La construccién tedrica propuesta por Bourdieu parece haber hecho una
contribucién determinante a la superacién de la inconciliable oposicién entre
objetivismo y subjetivismo, entre la tendencia —de origen durkheimiano— a
reificar los hechos sociales, explicaAndolos a través de una bisqueda de las
causas primeras y por lo tanto deduciendo la accidn, el proceso, de la estrue-
tura, v la otra que parte de Alfred Schutz y ha encontrado su dltimo vate en
Geertz, que determina la realidad social a partir de la interpretacidn de los
actores, deduciendo la estructura de la representacién y reduciendo la investi-
gacién a una “contabilidad de segundo grado” (Schutz, 1962: 59).

En efecto, en relacidn con la interpretacién de la realidad social formulada
por el actor, y con su caricter inevitablemente subjetivo, Bourdien (1989: 18)
puntualiza: “first, this construction is not carried out in a social vacuum but
subjected to structural constraints; secondly, structuring siructires, cognitive
structures, are themselves socially structured because they have a social
genesis, thirdly, the construction of soclal reality is not only an individual
enterprise but may also become a collective enterprise”.

Nos hallamos, pues, frente al problema, no sélo teérico sino también y
sobre todo metodoldgice, de la evaluacidn critica de la discrepancia efectiva
entre lo que es “socialmente compartido” y o que es “individualmente expre-
sado™ en el campo de las creencias y de las representaciones conceptuales,
problema que en algunos aspectos ha representado el nudo central de uno de
los gltimos ensayos de Signorini (1991).

La pertenencia a un corpus de saber que Sperber (1981: 90) definiria
como “semdntico” impulsa la tradicién antropoldgica en direccidn a la formu-
lacién de proposiciones analiticas que, en cuanto tales, ain habiendo sido
consiruidas sobre la observacion de los contextos experienciales, parten de
premisas intelectuales: la realidad es expresada necesariamente a traveés del
filtro de categorias analiticas que, en base al principio de la observacion “par-
ticipante”, son asumidas como la realidad rusma. El saber “enciclopédico”
(ibidem) producido por las experiencias —ambas emic— del informante y del
investigador, en la escritura antropolégica inevitablemente se atrofia, dejando
espacio al “saber semintico” y reapareciendo sélo esporadicamente en la cita
etnografica o en los diarios de campo. Por consiguiente, lo “socialmente com-
partido” v lo “Iindividualmente expresado™ son ante todo categorias analiticas,
y no hechos del mundo, y la primera de ellas, al mostrarse dotada de mayor
fuerza valorativa en virtud del campo de pertinencia socioantropoldgico en
que se wtiliza, termina por prevalecer.
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Esto significa que el ser socialmente compartido parece operar como una
especie de regla semintica que permite evaluar la veracidad de las formula-
ciones analiticas del antropdlogo en una perspectiva que privilegia el aspecto
cuantitativo sobre el cualitativo.

Pero ;existen realmente un pensamiento y una expresion del pensamiento
colectivos? Y si, como subraya Signorini (1991: 183}, “la riqueza cognosciti-
va se debe al gusto y al arte del pensar™, y si esto es valido en cualquier agru-
pacién humana, la aportacién de o que es “individualmente expresado” ;no
adquiere un innegable valor heuristico?

En las sociedades “avanzadas” la especulacion filoséfica del individuo
puede ser considerada con justicia, gracias a la existencia de una historia del
pensamiento que se vale del imprescindible auxilio de la escritura, como
expresién significativa del ambiente cultural en que ese individuo llevo a
cabo su experiencia existencial, sin necesidad de indagar cémao esa especula-
cidn fue compartida o asimilada por sus contemporaneos. En las “historias del
pensamiento” formuladas por la tradicién antropolégica las profundidades
especulativas individuales que surgen en las sociedades sin escritura —y creo
que ésta es la discriminante mis significativa— no adquieren el mismo valor
representativo, o al menos, sélo 1o adquieren si se someten a [a prueba de Ia
comparacion cuantitativa. Por otra parte, esa actitud, especie de “collectivist
philosophy” —como la define Lienhardt (1980, 72)—, combina bien con la
idea de Lévy-Bruhl de un hombre “primitivo” cuya individualidad estd anula-
da por el predominio de su papel social (ibiden).

Como sefiala agudamente Signorini (1991: 178-179), aparte de una actitud
etnocéntrica y aberrante, que asimila mecanicamente las sociedades llamadas
“arcaicas” a universos tgualitarios y uniformes también en el campo del saber,
un enfeque de ese tipo no tiene en cuenta debidamente dos factores: fos desni-
veles heuristicos internos a cualquier grupo social, en relacién tanto con la
cantidad de informaciones y conocimientos poseidos como con la capacidad
de elaboracion y de reflexidn, y la imprescindible existencia de una matriz
conceptual ampliamente compartida y generalizadora, lo que Boyer (1989: 55-56}
lama “discurse ordinaria”, del que las especulactones individuales se apartan
pero al que también regresan, enriqueciéndolo o modificindolo.

En el origen de toda elaboracidn intelectual hay, en efecto, un proceso de
aprehensién mediante técnicas mnemdnicas y experienciales que necesaria-
mente seleccionan las informaciones en basc a una matriz interpretativa y
conceptual colectivamente compartida ([a “tradicidn™ o, como diria Bourdieu,
el habitus). Esa matriz, operando transversalmente en distintos campos de la
accion humana, constituye el horizonte estructural de los acontecimientos y
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de las pricticas, pero al mismo tiempo estd sujeta, a través de estas ltimas, a
innovaciones y manipufaciones estratégicas. Por lo tanto, las elaboraciones
conceptuales, una vez que se vuelven “practicas”, es decir, una vez introduci-
das en el circuito comunicativo y experiencial del gropo, pueden, segin su
grado de coherencia y funcionalidad respecto al patrimonio cognoscitivo de
pertenencia, pasar a ser parte integrante de él, enriqueciéndolo, o bien modifi-
carlo en algunos aspectos, o también ser ignoradas, por ejemplo si son consi-
deradas fruto de un pensamiento “patoldgico”. Pero si la diversificacién del
saber es a la vez causa y reflejo de los desniveles de poder, ya sea politico o
ritual, la instauracién de una relacién mutuamente generativa entre especula-
cion individual y patrimonio colectivo, y mds aiin, la eventnalidad de una
evaluacién negativa y por lo tanto de un rechazo, estdn estrechamente correla-
cionados al nivel de conocimiento, o de experiencia, y por ende de poder, que
el individuo posee; como afirma Bourdieu (1988: 83), “el poder de las pala-
bras no es otro que el poder delegado del portavoz” (cursiva del autor).

En todo caso, es preciso subrayar que la especulacién individual es com-
prendida, asimilada o rechazada en base, y Unicamente en base, a los mismos
principios estructurales que informan el “discurso ordinario” colectivamente
compartido, lo que significa que la especulacién individual puede modificar
el patrimonio cognoscitivo comiin pero, al mismo tiempo, Unicamente adquie-
re sentido —y poder— en virtud de ese mismo patrimonio.

Es por lo tanto sabia, y seminal con respecto a la problemdtica de la rela-
cidn entre estructura y proceso de que estamos hablando, la indicacién meto-
doldgica de Signorini {1991: 201} de un doble recorrido de investigacién, que
por un lado permita “caplar en sincronia fa naturaleza y la consistencia del
discurso ordinario” y por el otro indague en profundidad “cémo se forman sus
exégesis, a qué cambios y transformaciones son sometidas en el tiempo... [yl
cémo a su vez alimentan el discurso ordinario” (cursiva del autor).

Por lo que se refiere al contexto mds amplio —el mesoamericano—
donde madurd mi personal experiencia de investigacién, el problema de la
recenstruccion de los procesos histdricos y socio-psicoldgicos que dan forma
y significado a la realidad cuftural de hoy debe necesariamente confrontarse
con la existencia de un gran nimero de fuentes documentales, totalmente par-
ciales, que, al no dar voz a los que vivieron la historia en posicion subalterna,
ocultan el proceso dialéctico entre sociedad y cultura desencadenado por los
acontecimientos histdricos.

Ademds de eso, la realidad mesoamericana presenta una marcada ausen-
cia de homogeneidad en cuanto a la cantidad de documentos historiogréficos,
con zonas geogrdaficas —como Yucatdn, el altiplano central, Oaxaca—
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ampliamente documentadas, y otras —como por ejemplo la Sierra de
Puebla— condenadas a una especie de orfandad histérica. Por otra parte, si la
historia como categorfa cognoscitiva y no como proceso existencial es ante
todo un metalenguaje producido por los hombres para comprender, explicar y
transmitir a otros sus propias acciones o las de otros, en ¢l caso de la Sierra, al
estar ausente el instrumento esencial que es la escritura, se debilita notable-
mente la posibilidad de una confrontacién analitica y diacrénica de la trama
de los acontecimientos con el metalenguaje que los dispone en una secuencia,
ya sea ldgica, causal o temporal.

Por 1o demas es la propia multiforme realidad mesoamericana, desarrolla-
da segun las directivas de una historia que con demasiada frecuencia fue ope-
rada y relatada en forma univoca, producto a su vez de una “metacultura que
se impone en cuanto tal” (Dumont, 1988: 163), Ia que reclama contra la supre-
sidn de sus diversidades internas en una aberrante asimilacidn a un pasado
metahistdrico totalizante, exigiendo en cambio la descripeién de la pluralidad
de los procesos, pluralidad inevitable, determinada por los modos como los
individuos y los grupos viven los acontecimientos (Remotti, 1971: 202-203).

Partiendo de la legitima comprobacidn del valor de “interpretacion” de
toda reconstruccion histérica, y por lo tanto del cuestionamiento de la hege-
monia de las fuentes documentales escritas como vinicas poseedoras de un
estatuto de “veracidad”, el potencial heuristico de la tradicién oral adquiere
un valor decisivo, no sélo en el aspecto de la comprension antropolégica del
contexto sociocultural de origen, sino también en el aspecto documental e his-
toriografico ". El andlisis de las fuentes orales, por lo tanto, permite una dila-
tacidn del ambito de los instrumentos de investigacién histdrica, insertando en
€l precisamente lo que hasta ahora estaba excluido, en razén de su naturaleza
atemporal y paradigmadtica: el mito, la leyenda. Si, como subraya Cohn (1981:
247), es preciso considerar atentamente el peligro “de wtilizar las fuentes ora-
les como base sobre la cual construir cronologias o como textos sobre los cua-
les operar quirtirgicamente, separando los hechos histéricos de las fantasias
mitolégicas”, esa msercion, lejos de minar el paradigma de veracidad de la
investigacién historiografica, funciona como mecanismo integrativo y com-
pensatorio, ofreciendo al cuadro a dibujar, a los procesoes a reconstruir, nuevos
dngulos de perspectiva y potencialidades interpretativas diversificadas.

Por la riqueza tanto de las fuentes documentales escritas como de las
narrativas objeto de la tradicién oral, pues, el dmbito mesoamericano es un

" Es significativo que también un histeriador del mundo cldsico (Finley, 1965: 295) llegue a afirmar
que “radition’ did nor mervely transmit the past, it created if”.
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espacio valido para la venficacién de los métodos de la etnohistoria, aunque
de todos modos habrd que esperar a la década de 1980 para percibir resulta-
dos apreciables 2. Como tal puede ser considerada, por ejemplo, la investiga-
cién realizada por la antropéloga estadounidense Reifler Bricker (1989
[1981]) en el drca maya que ocupa la zona sudoccidental de México vy los
altos de Guatemala. Analizando comparativamente la produccién de relatos
orales y las crénicas y documentos escritos en relacidn con las rebeliones
indigenas que se sucedieron con cierta intensidad y regularidad en la region,
Reifler Bricker no sélo reconstruye la estructura del conflicto étnico a través
de sus modalidades procesales diacrénicamente explicitas, sino que ademads
ofrece una clave de lectura mas plausible —y menos condicionada ideolégi-
camente— de las formas y los significados del conflicto actual. Por otra parte,
incluso un andlisis de los recursos documentales atento al género discursivo
utilizado, como el llevado acabo por Hanks (1987) sobre textos elaborados
por los funcionarios mayas durante el primer periodo colonial, aparece como
un instrumento heuristico valide que permite leer las fuentes, tanto escritas
como orales, como elementos de la practica social, que alcanzan su significa-
do formal y sustancial en la especificidad cultural e histérica en que se produ-
jeron, pero también como instrumentos generativos de las mismas
modalidades de percepcidn. En esta Optica, por consiguiente, los géneros dis-
cursivos son descifrados, siguiendo las reflexiones de Bourdieu y de la “poé-
tica socioldgica” de Bakhtin, “as hoth the outcome of historically specific
acts, and themselves among the constituting dimensions in terms of which
action is possible” (ibidem, 671).

Por lo que se refiere a mi investigacidén especifica, la marginalidad geogrifi-
ca y cultural de la Sterra Norte de Puebla —regién en que se ubica el territorio
municipal de Santiago Yancuictlalpan, donde se llevé a cabo la investigacion de
campo que produjo los datos que se analizardn més adelanie— obliga al etnélogo
enfrentar un valor contradictorio: por un lado, el hecho de que el drea se configu-
re como una “zona de refugio” (Aguirre Belirdn, 1967; Nutini e Isaac, 1974:
278-279) permite al investigador enfrentarse a una realidad sélo parcialmente
alterada por los impulsos aculturadores del proceso de modernizacion, donde es
posible recoger en abundancia elementos titiles para el conocimiento del univer-
so cultural denominado “tradicional”; por el otro, la escasez de fuentes docu-

12 Véase, por clemplo, la reseiia de Carmack (19728 de los resultados en los estudios americanistas de
los afles sesenta de la aplicacidn conjunta del métoda cinogrifice y elnohistdncn. Clv, en comparacidn, {a
coleccidn de ensayos editada por Hill (1988) para una profundizacién y una reflexidn sobre los probiemas
de método y de teoria que comporta una aplicacion de ese tipo.
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mentales ¢ historiogréficas sobre los siglos posteriores a la conquista impide una
reconstruccidn puntual de las condiciones y de los procesos histéricos y sociales
a través de los cuales el contexto observade liegé a su conformacion actual.

Pero senalar esa contradictoriedad significa ante todo no caer en la peli-
grosa actitud de “proyectar el presente etnografico sobre el pasado colonial”
(Chance y Taylor, 1985: 2), considerando [os rasgos més patentemente “tradi-
clonales” como testimonio inalterado del pasado precortesiano, terminando
por dar cuerpe a lo que Lévi-Strauss (1966: 17) llamaria una historia “conje-
tural e ideolégica”.

Ademads, moverse en una perspectiva de ese tipo, a menudo caracterizada
por un uso poco controlado de la técnica del “upstreaming” (Carmack, 19724
238) y ubicable en el ambito de la “etnografia histérica”, significarfa suscribir
tacitamente una visidén etnocéntrica del mundo indigena, considerarlo pasivo
y refractario a los cambios sociales y culturales, incapaz de fuerza opositiva y
de reacciones creativas, desgarrado por el constante proceso de transforma-
cidn v de resistencias derivado del cambio historico. Is decir, significaria
condenar esas realidades a una inmutable condicion de “sin historia”, cuando
por el contrario el juego no sélo local de los acontecimientos y de las contin-
gencias y las repercusiones de los procesos de larga duracién ha desempefiado
y contintia desempefiando un papel principal en ellas.

En el dmbito de la metodologia etnohistérica, caracterizado tanto por una
especie de “eclecticismo” (Carmack, 1972% 234) que impide identificar un
campo de pertenencia tedrico capaz de legitimarla especificamente, como por
la existencia de diversos focos analiticos ¥, la naturaleza de les datos de
campo que s¢ presentardn permite ubicar su andlisis en la linea de la “folk his-
tory”, en que se presta particalar atencion a [os procesos de percepcion y
representacién que determinan la reconstruccidn emic —o local— de los
acontecimientos histéricos, especialmente a través de la relacién dialégica
que se instaura entre narraciones —~—mitoldgicas o no— y praicticas rituales.
Mads ampliamente, siguiendo a Lyotard (1990: 46), las “historias” que consti-
tuyen el “saber narrativo” se configuran como el instrumento mediante el cual
“por una parte definir los criterios de competencia que son de la sociedad
donde se cuentan y por otra valorar gracias a esos criterios las actuaciones
que se realizan o pueden realizarse con ellos”. En esa perspectiva lIa relacién
entre textos orales y rituales, entre representaciones y practicas, se encuadra
en un concepto de cultura que “is not merely an abstract order of signs, or

" Carmack (1972¢: 235) identifica tres grandes lineas de investigacion: “specific or cultural history,
historical ethnography and folk histon™.
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relations among signs, nor is it just the sum of habitual practice” (Comaroff y
Comaroff, 1992: 27), sino el espacio por excelencia donde las dindmicas
saciales e histdricas, y por ende las relaciones de poder, encuentran sus crite-
rios de legitimacién. Pero el potencial heuristico del discurso “local” no debe
buscarse exclusivamente en su estructura formal, en alguna 18gica narrativa o
estética implicitamente ahistérica y transcultural, sino en el contexto principal
de las relacicenes de poder de que es expresion, virtualmente mudables e histd-
ricamente especificas; ademas, como afirma Klein (1995: 297), “no special
way of telling can guarantee that today's local narrative will not become
tomorrow's master narrative” 4,

Partiendo de las consideraciones de orden tedrico y metodoldgico expuestas,
quiero presentar una narracién mitolégica que los nahuas de Yancuictlalpan,
donde hice mi investigacién de campo, consideran como el relato de los aconte-
cimientos relacionados con la aparicidn en el pueblo de Santiago, su santo patro-
no. La historia, difusamente conocida al punto de poseer un stafus destacado en
el corpus de conocimientos colectivamente posefdos, dice asi:

“Contaban los antepasados de los nuesiros que el Sefior Santiago se
apareci6 en este pueblo, y que los pocos habitantes de aquel entonces,
que Siempre creian en Dios 13, pensaron que era uno enviado por él para
gue los protegiera. Estaba aqui en vivo, estaba bien lindo el patrén sobre
su caballe, que era de color moro con una campana colgada en el cuello,
la cual sond a la llegada del mismo: cuentan que llegd directo del cielo
para quedarse agui y era venerado, ya que les concedia sus deseos y los
ayudaba en sus cosechas. Y pensaron hacerle una casita con techo de
zacate de cafia, al ignal que todas las casas del pueblo. Enfrente de él,
debajo de sus pies se hallaba una planta de chile natural que producia
sus frutos, la misma que €l al irse se llevd. Todes los productos que se
sembraban se producian en abundancia y se sembraba poco ya que esta
tierra era nueva y muy fértil. Y todo esto se acabd cuando se fue. En
aquel tiempo cada familia acostumbraba tener su temazcal '¢ para bafar-

¥ Klein (1995) analiza criticamente la contraposicién efectnada por Lyotard, en base a principios 16gi-
co-formales difercnciados, entre “narraciones locales” y “metanarrativas” a “muaster narratives” —identifi-
cadas en Ly condition postimoderne con tas producciones del saber cientifico-— que termina por recrear la
antinomia entre medalidades histéricas y ahistéricas del discurso narrativo {y por consiguiente entre puc-
blos con y sin historia) que la vision posmoderna deberia haber superado.

¥ La cursiva en ¢l texto indica los elementos narrativos mas salientes para el andlisis del relato.

1 Especie de bafio sudortfico utilizado por fas poblactones mesoamericanas. En la actualidad en la
Sierra Norte casi ha desaparecido.



Algunas reflexiones sohre la percepcicn de la historia. . 53

se dentro de él. Una sefiora que vivia junto a la casita que era donde
veneraban el aparecido Sefior, pensd calentar la hornilla de dicho temaz-
cal y se fue por unas hojas de pldtano y unas ramas de xélit para tapizar
dentro y bafiarse. Cuando regresé alld las piedras estaban rojas: inmedia-
tamente saco los tizones que ardian fuertemente, saliendo chispas de
ellos, pero como estaba haciendo aire fuerte el fuego crecid hasta alcan-
zar la lefia del tiopan (iglesia) e hizo que se incendiara la capilla en un
pequefio instante. La gente noté el incendio e inmediatamente corrid a
rescatar la imagen de su patrén, pero ésta no se dejé, ya que se puso
demasiado pesada y no pudieron levantarla. Cuando va la casa habia ter-
minado casi de quemarse, el caballo comenzd a levantarse, a sonar la
campana; y cuando ya se habia terminado la brasa de la capiila, se fue
junto con la planta de chile hacia Xochimilco 7, donde actualmente es
venerado, Al irse se acabaron las cosechas v todo comenzd a escasear,
La poblacion que entonces era numerosa comenzd a desaparecer debido
a una epidemia, una enfermedad muy fea, el matalzahuat, que se partia
la piel v se vomitaba sangre, muy contagiosa que casi los enterraban
vivos; después -llego otra llamada lepra y por ultimo la espafiola: estas
enfermedades dejaron un nimero reducido de personas y una gran canti-
dad de muertos que fueron sepultados en el lugar donde estaba la capilla.
Los antepasados llamaban a su patrén con copal (incienso), le rezaban,
lloraban para que regresara, pero él no volvid. Poco después, cuando edi-
ficaron el temploe, en la noche del 24 de julio llegaba v entraba al templo
un caballo y se daba el sonar de la campana; al llegar la madrugada dej
25 €l se iba. Desde entonces €l baja, diario en la noche, cuando se empie-
za su novenario, porque cuando llega el dia del patrén €] viene a dar la
vuelta.”

La presencia de Santiago en el pueblo aparece como el tiempo de la pros-
peridad y la abundancia: la planta de chile que crecia a sus pies simboliza
metonimicamente los productos comestibles de la tierra que se recogian con
largueza. Tiempo mitico, por lo tanto, contrapuesto al tiempo histérico y
actual de la pobreza y del sufrimiento que empieza con su alejamiento. Sin
embargo, a la cesura temporal del tiempo mitico se contrapone también la
etermidad del santo, que ciclicamente interviene en los asuntos humanos: se
cree y se cuenta, en efecto, que su dltima intervencién determinante data de
los afios treinta de nuestro siglo, periodo de persecuciones religiosas contra el

" Localidad cercana a la Ciudad de México. En otras versiones, en cambio, ¢l santo se fue a Espaiia.
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clero mextcano, durante el cual el santo habria aparecido para defender a rek-
giosos vy fieles de [a violencia de sus perseguidores. Una aparicién acorde con
el modelo de santidad “guerrera”, propia para la defensa de la Cristiandad
contra ¢l Islam invasor, que la literatura castellana medieval construye en
tomo a la figura de Santiago. Ese modelo, probablemente con el auxilio de la
compilacion de los Milagros de Santiage concluida en 1481 por el capellin
de Isabel ]la Catélica, Diego Rodriguez de Almela (Lacarra, 1994: 324-327),
llega al Nuevo Mundo y alli es rapidamente asimilado y significativamente
reelahorado.

Pero veamos mis de cerca el doble orden de factores que provocan la
cesura del tiempo mitico. Por un lado un elemento de la esfera natural, el aire
que irremediablemente alimenta el pequefio incendio, factor patégeno pri-
mario y difusamente conceptualizado en toda Mesoamérica en términos de
entidad sobrenatural y malévola '#; por el otro, un factor humano, la falla en la
atencién y diligencia ritual en relacién con el santo, que reafirma con la fuer-
za del mito la necesidad de que cualquier forma de contacto con la esfera
sobrenatural se regule por pardmetros ceremoniales rigidos. También el uso
del incienso —alimento por excelencia de las entidades divinas, junto con las
flores y las velas— para llamar al santo de vuelta parece subrayar la impor-
tancia, que los nahuas reafirman constantemente, de una actitud rigidamente
codificada en la comunicacién ritual con lo divino.

Hay asimismo otros elementos narrativos que hacen del relato sobre la
presencia de Santiago en Yancuictlalpan una especie de horizonte mitologico
que explica las pricticas rituales vinculadas al icono del santo presente actual-
mente en la iglesia. Esa especie de “nostalgia del hogar” que segin la narra-
cion impulsa a Santiago a regresar ciclicamente a la iglesia la noche antes de
su fiesta impulsa a los fieles a creer que a la estatua “no le gusta salir’” y por
lo tanto a moverla lo menos posible. En Ia circunstancia ritual en que la esta-
tua es transportada al exterior de la iglesia ——cosa gue ocutre en la mafana
del 25 de julio, fiesta patronal, para la procesién en el pueblo— los encarga-
dos siempre denuncian su extrema “pesantez” (cf. Watanabe, 1990: 135) que
es interpretada como una obstinada reaccion del santo a los intentos humanos
de hacerla traspasar el umbral del espacio sagrado. En realidad, asf como la
partida del sante en el tiempo mitico es connotada como inicio y causa de
desventuras para el pueblo, también en el tiempo actual cuaiquier desplaza-
miento de su efigie puede dar origen a calamidades, que ahora se limitan a
fenédmenos atmosféricos —lluvia, granizo, viento— siempre de gran intensi-

# Cfi. Montoya Briones (1981), Signorini ¥ Lupo (1989 v 1992).
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dad. Ademds, asi como el sonido de la campana acompafié los movimientos
del santo, su descenso a la tierra y su ascenso, ese mismo sonido es el inico
permitido cuando la estatua “se mueve” .

Tenemos, pues, un discurso de cardcter mitologico cuyos elementos narra-
tivos se constituyen como fuentes generadoras de pricticas rituales y que
adquiere un sentido histdrico estructurante precisamente a través de esas prac-
ticas, que permiten su integracion en el corpus —colectivo pero también indi-
vidual— de la tradicién v de la memoria. Ese discurso remite al horizonte
conceptual e ideoldgico en que se sitia la visidon del mundo de los nahuas de
la Sierra, donde la estructura social y las dindmicas relacionales participan de
la naturaleza, humanizada, del orden césmico 2 la estructura de la creacién
es conceptualizada en base al principio de la circularidad de las fuerzas
—y rectprocidad de los esfuerzos— que regula las relaciones entre la esfera
humana v la esfera divina. El equilibrio de esas dindmicas, que permite que la
existencia terrenal se desarrolle con orden, es propiciado y asegurado median-
te formas bien definidas de comportamiento ritual vy su ejecucién correcta. En
la ideologia religiosa nahua las pricticas rituales relacionadas con el culto del
santo patrono, que se basa en los principios estructurales de circularidad y
reciprocidad —o, como dirfa Bourdieu, los “interioriza”—, renovindolos
ciclicamente, se configuran por lo tanto como un instrumento generativo
necesario de la misma realidad social.

Pero si consideramos especificamente un aspecto determinante de las prac-
ticas rituales nahuas, el relativo a las danzas, esas mismas practicas manifies-
tan entonces una potencialidad no sélo generativa, sino también representativa,
de la realidad. Entre las danzas rituales que se ejecutan en la zona, la de los
Santiagos puede ser considerada como un elemento estructurante del aconteci-
miento festivo (cfr. Burdi, 1996*), considerando la posicién central que ocupa
en ella la figura del santo patrono. Resultado de la reelaboracién autéctona de
la coreografia europea de los “Moros y Cristianos” utilizada en el Nuevo
Mundo como paradigma explicative del predominio del catolicismo europeo
sobre el paganismo indigena (cfr. Warman Gryj, 1972), desde que llegé a ser
una importante practica ritual nahua, la danza, ain conservando su estructura
de “combate simulado”, ha terminado por modificar sensiblemente su campo
de significacién. En efecto, en el proceso de resemantizacidn operado por los

' Por un examen mds extense de las pricticas rituales relacionadas con las imdgenes del santo patro-
no v. Burdi (s.f.a).

* Por un examen profundo de las representaciones cosmoldgicas de los nahuas de la Sierra v. Lupo
{1995).
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nahuas, la contraposicién entre los moros, infieles y verdugos de Cristo, y los
cristianos que obviamente son sus adeptos, se plantea ante todo en el espacio
de los ordenamientos y las dindmicas politicas y sociales (cfr. Burdi, 1996P).

En la exégesis local de la danza, lo que se observa es ante todo la lectura en
clave étnica e historicizante del combate: los que en la légica de la coreografia
europea representarian a los moros, es decir los Pilatos, aqui por el contrario
son seguidores de Jesis a las drdenes de Santiago, que no vacilan en arriesgar
su seguridad por la salvacion del Maestro. Cuentan con el auxihio del alcalde, el
tanahuatihgue /el mas anciano que tiene el mando/ {fraduccidn literal), cargo
politico ocupado exclusivamente por miembros del sector nahua de la pobla-
cion, que a menudo hacia de mediador en los conflictos entre indios y mestizos
(cfr. Burdi, 1993} y que ademds desempenaba un papel importante precisamen-
te en el intercambio ritual relacionado con la invitacién de los grupos de dan-
zantes. El antagonista, el “verdadero” moro, ¢s el personaje del Pilato Rey, que
es identificado con el presidente municipal, detentador del poder politico en la
comunidad, poder que los mestizos han administrado en forma casi ininterrum-
pida desde que llegaron al pueblo a comienzos de la década de 1920.

El tema de {a oposicidn dualista que estructura la danza es, pues, reformu-
lado por los espectadores en términos de conflicto étnico y politico, convier-
téndose en representacion de la contraposicién entre el sector mestizo, que en
cuanto hegemdnico y coercitivo representa un poder inicuo (al punto de
encarcelar al primero de los inocentes, Jesis), y el sector nahua, historica y
perpetuamente subalterno, que aunque en rebelion estd impedido de mostrarse
publicamente (los danzantes usan mdscaras) por temor a las inevitables re-
presalias.

En el escenario de la danza de los Santiagos el malestar social compartido
por los espectadores se superpone al tema original de la coreografia, y la
accién danzada se hace representacidon del drama social, silencioso acto de
conciencia histérica cuya practica cultual opera como un canal de expresion
privilegiado. La danza es, para recurrir a las reflexiones de Herzfeld (1990:
112), “ideally suited to expressing social practice and religious ideology in
terms of each other”, suscitando el reconocimiento de rasgos culturales comu-
nes, relativizados en términos de realidades sociales, en que el conflicto
desempefia un papel determinante.

Las manifestaciones del culto religioso —del que la danza es un elemento
a la vez estructurante y representativo—— aparecen, pues, como un privilegia-
do espacio de accién de la identidad y de los conflictos que ésta implica, las
modalidades a través de las cuales, en las palabras de Comaroff (1992: 29),
“a sectarian worldview comes to naturalize structure of inequality”. Al
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mismo tiempo constituyen una especie de dispositivo que permite historicizar
realidades y entidades que por su naturaleza son atemporales.

Volviendo a la narracién, también ésta puede ser leida en ese sentido; en
efecto, hay en ella dos elementos que permiten historicizar su dimensién
mitoldgica; ademds, el segundo, el mds significativo de los dos, parece remitir
precisamente a esa ideologia religiosa nahua que he tratado de esbozar.
Empecemos por la descripeidn de la capilla primitiva del santo. En realidad es
posible ubicar temporalmente la existencia de la capilla de techo de paja,
construida segin la tipologia de las viviendas anteriores, en el primer perfodo
colonial, inmediatamente después de la conquista. De hecho, segiin Garcia
Martinez (1987: 273), “en el siglo xvi, la mayoria de los pueblos de la Sierra
tenian iglesias risticas con techos de paja, y los incendios eran frecuentes”.

Considérese después la referencia a las tres enfermedades que atacan a los
habitantes después de la partida del santo. Es un dato confirmado por docu-
mentos que durante el siglo Xvi la poblacién indigena de la Sierra fue literal-
mente diezmada por tres oleadas epidémicas (1520-1521; 1545-1548;
1576-1581) de las mds devastadoras registradas en la Nueva Espafia, cuyos
sintomas caracteristicos eran, segtin las cronicas de la época 2, “pujamentos y
vémitos de sangre”, exactamente como los que se describen en el mito.

Es preciso sefialar ademas que la idltima de las tres enfermedades descritas
en el relato —la espaiiola— podria identificarse concretamente con una enfer-
medad que se difundié en forma epidémica alrededor de la década de 1920 =,
justamente el periodo en que, como ya se ha mencionado, se instalan en el
pueblo algunas familias mestizas y conquistan la hegemonia politica.

Como observa Reifler Bricker (1989: 37), v en forma mds incidental Farriss
(1987: 577), Ia conexién entre la llegada de los espanoles y el desencadenamiento de
epidemias ya habfa sido identificada por los indigenas, en ese caso mayas, inmedia-
tamente después de la conquista, como lo atestiguan algunos pasajes del Libro de
Chilam Balam de Chumayel, que se refieren explicitamente a la llegada de “podero-
sos hombres de Oriente” que “su enfermedad hicieron venir” (ibidem). En el relato
presentado, en cambio, lo que provoca la aparicién de las enfermedades es la partida
del santo —y no Iz llegada de quienes lo llevaron por primera vez—; asi la enferme-
dad, paraddjicamente, parece adquirir ¢l sentido de una conguista reiterada: en la
contraccién temporal que el mito opera, la llegada de los espafioles y el asentamiento
de mestizos en el espacio territorial nahua parecen superponerse significativamente.

? Relaciones gecgraficas Hueytlalpan, 22, y Relaciones geogrificas Zacatldn, 39, cit. en Garcia
Martinez (1987 113).
* Agradezeo a Alessandro Lupo por esta significativa informacidn.



58 Parriziaq Burdi

La paradoja de la metifora es subrayada ademas por dos afirmaciones que
parecen tener una importancia marginal en el texto: la alusién al hecho de que
los habitantes del pueblo siempre habian creido en Dios y la caracterizacién
del territorio de residencia como “tierra nueva”, que es la traduccién del topé-
nimo nahuatl original de Yancuictlalpan.

En la construccién narrativa del relato, la afiliacién ante-litteram al cris-
tianismo y la definicién del espacio territorial como principalmente nahua
pueden ser consideradas como los elementos cruciales sobre fos cuales se
reconstruye su memoria, y en consecuencia, su identidad histérica. Haciendo
explicito el sentido del topénimo original, los nahuas de Yancuictlalpan enri-
guecen con una legitimacién histérica su propia presencia en el territorio,
constante y progresivamente reducida a una condicion de marginalidad por
las invasoras estrategias politicas y econdmicas del sector mestizo de la
comunidad. Al declararse devotos de Dios aiin antes de la llegada de Santiago
al pueble estin afirmando la continuidad idecldgica entre pasado y presente,
continuidad que se desarrolla por los recorridos de la prictica y de la fe reli-
giosa. El propio regreso del santo parece por un lado legitimar esa continui-
dad a través de la escansion ciclica, y por el otro reafirmar la necesidad del
culto, puesto que ese regreso se produce en ocasidn de acontecimientos que
podrian poner en peligro su persistencia, como en el caso de la persecucion
del clero catdlico en los afos treinta.

51 hay una conciencia histérica de la fractura y de sus fatales resultados,
ésta, desde el momento en que es conceptualizada como consecuencia del
abandono del santo, se inscribe en un horizonte interno a la comunidad y en la
relacion religiosa entre esta Ultima y la divinidad.

Serfa en realidad un error interpretar la ausencia de una conexidn explicita
entre la aparicidn de las epidemias, elemento histéricamente connotado de ia
narracion, y la penetracién en el drea de los espafioles y/o los mestizos —de
los cuales no hay mencién en el relato— como indicio de una memoria histd-
rica munperfecta y sin conciencia de si misma. En relacién con esto parecen
estimulantes las reflexiones de Gruzinski (1985) cuando destaca la copresen-
cia de registros diferentes en la construccion y en la reproduceién de la
memoria, correspondientes a dos niveles de conciencia distintos: uno confor-
me a estrategias politicas, capaz de modificar y reordenar los acontecimientos
histdricos, en una especie de bricoluje, en funcidén de los objetivos de esas
gstrategias; ¢l otro relacionado con los mecanismos de la memoria colectiva,
capaz de operar una reconstruccion totalmente ficticia de los acontecimientos,
recortando ¢l pasade y operando cesuras sobre los elementos de ese pasado
quc se desearia consignar al olvido.
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En nuestro caso, mds que un clivage de la memoria colectiva, el uso
metaférico de la partida del santo —acontecimiento narrativo del que deri-
van consecuencias ya no sélo narrativas, puesto que pueden ser identificadas
como hechos que realmente ocurrieron en un pasado histérico— arroja una
luz significativa sobre el horizonte conceptual en que se inscriben los proce-
sos que constituyen la memoria histérica de los nahuas. Un orden conceptual
que, como hemos vistoe, tiene como eje central la relacién entre lo social y lo
divino, donde la ideclogia religiosa desempeiia un papel determinante. En
efecto, si consideramos la posicién central que ocupa en la estructura socio-
politica de la comunidad la institucién de la mayordomia (Burdi, 1993), las
practicas sociales y culturales que constituyen el culto del santo patrono apa-
recen como la fuente generativa, el marco de referencia de los mecanismos
de percepcidn y representacién que producen la memorna histérica colectiva,
de los que la narracién presentada es una expresién paradigmatica. La utili-
zacion en el discurso mitoldgico de la partida de Santiago como metafora de
la fractura, de la discontinmdad, aparece entonces como resultado de los
procesos reflexivos de comprension y autoidentificacién desarrollados por
los nahuas de Yancuictlalpan, cuyas modalidades surgen de un orden cultu-
ral compartido por medio del cual los acontecimientos y las dindmicas histo-
ricas, vividas o recordadas, adquieren sentido. Esos procesos, a su vez,
fundan y son fundados por las practicas sociales que se inscriben en la insti-
tucién de la mayordomia, principio estructurante de la organizacién social
de la comunidad.

La llegada de enfermedades devastadoras, pues, acontecimiento historico
que como hemos visto puede ser un equivalente metaférico tanto de la con-
quista como de la imposicidn del poder mestizo, estd representada en base a
una matriz conceptual compartida; pero al mismo tiempa es a través del acon-
tecimiento que esa matriz encuentra una legitimacion histérica y genera la
necesidad de las practicas rituales, que como hemos visto son el punto de
apoyo de la ideologia religiosa nahua, y también la justificacién de la persis-
tencia de una institucién estructurante como la mayordomia.

Si, siguiendo a Lépez Austin (1985 76), consideramos la construccién de
la memoria como “un juego dialéctico en el cual se van oponiendo, por una
parte sistemas idecldgicos, y por la otra complejos conyunturales, dindmicas
soclales”, en el discurso mitico la metafora de la partida de Santiago, y mds
en general toda la narracién mitoldgica, puede ser considerada como un ins-
trumento para hacer explicito ese juego dialéctico, el punto de encuentro
especifico entre horizonte conceptual, pricticas sociales y devenir histérico
en la memoria hmstdrica de los nahuas de Ja Sierra.
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Para concluir, en el andlisis del relato mitolégico parece evidente que la
conexion de los elementos narrativos con la esfera de las pricticas rituales
sélo es posible por medio de una clave de lectura sincrénica como 2 que per-
mite el enfoque etnogrifico; del mismo modo que la identificacién de los
acontecimienios coyunturales no puede no pasar por la prueba de la investiga-
cién historiogrifica que permite historicizar la narracién y por lo tanto darle
un sentido estructurante. Los dos niveles de investigactén conducen al mismo
orden de discurso cultural que es, al mismo tiempo, principio estructurante y
modalidad representativa de la realidad.

En el espacio de esta convergencia, por lo tanto, la dindmica de comple-
mentacién del enfoque etnogrifico y el enfoque histdrico parece confirmar su
fecundidad heuristica,
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