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Los dos estudios de caso que presentamos constituyen dos investigacio-
nes separadas en antropologia econdémica. Fueron concebidas conceptual-
mente de forma separada. Como trabajos de encargo debo el empuje inicial
para su realizacién a dos buenos amigos, el profesor Antonio Maipica Cue-
llo, arquedlogo medievalista, y el profesor Manuel Gonzilez de Molina, his-
toriador ruralista, ambos de la Universidad de Granada. Por mi parte nunca
antes habia trabajado en un asunto directamente relacionado con la economia
agraria.

Al poner los dos estudios, en su version original extensa, en contigiiidad
observé una similitud estructural. De un lado, el campesino de un medio de
montafia mediterrdnea aparecia en toda su sabiduria, inserto en una “econcemia
moral”, cuyas primeras formulaciones habria que rastrearlas en el mundo grie-
go y romano, en Aristdteles, Varron o Columela. Su economia estd regida por
la mora! de la supervivencia en un medio donde los bienes son limitados, y es
mis que necesaria la multifuncionalidad de la produccion (Thompson, 1995}
De otra parte, los cultivos y las herramientas exigen en esa situacién una com-
prensién a niveles microsociales.

Todos los componentes de la cultura montafiesa mediterrinea aparecen en
escena en los dos casos: ethos, produccion, técnicas, reproduccidn, determi-
nantes demogréficos y geograficos,etc. Se habla de una montaia sabia que con-
quista a las dreas lanas. s una tesis seductora a la que hay que afadir nuevos
estudios de casos, Nuestra aportacion incorpora nuevos datos a esa tesis.
Empero, la sabiduria montaiiesa deriva de adaptaciones multifuncionales regi-
das por una resistencia estructural; la que le proporciona la propia montafia al
campesino. Lejos van a quedar las apreciaciones sobre su supuesto subdesa-
rrollo en materia de cultura econdmica y agraria.

Las explicaciones termodindmicas y orgdnicas de los ecélogos conectaron
finalmente con nuestros ejemplos etnogréficos. Es en definitiva el hilo que nos
permite ponerlos en conexidn.
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1. EXTINCION Y SUSTITUCION DE CULTIVOS EN UN VALLE DE LA
MONTANA MEDITERRANEA. RAZON HUMANA ! ,

I.1.—EIl primer caso de estudio estd centrado en el 4rea circundante al
municipio de Almufiécar, en la provincia de Granada. Comarca habitada en
periodo invernal por 20.000 habitantes, cuyo nimero se multiplica hasta
100.000 en época estival. Su modo de vida depende en la actualidad del turis-
mo y la agricultura de productos subtropicales —aguacate y chirimoyo princi-
palmente—. En el pasado dependi6 de la agricultura orientada hacia el consu-
mo local, e industrialmente del cultivo de la cafia de aziicar.

Llamamos tierras de Rio Verde al niicleo de esta comarca, mds en concre-
toaloquela promocwn turistica llamé “valle tropical” desde principios de los
afios sesenta. Un rio, el Verde, baja desde el cortijo de Céizulas, e irriga las
vegas de tres pueblos, por este orden: Otivar, Jete y Almufiécar. Desde el punto
de vista de la explotacion agricola estas tierras ficilmente irrigables, contiguas
al lecho del rio, fueron de las m4s feraces en el cultivo de la cafia de azicar 2.

Tanto en Otivar, como en Jete, y ante todo en Almuiiécar, existieron fabri-
cas de mayor o menor emvergadura, donde la cafia era molida y transformada.
Los ingenios mds pequefios —fundamentalmente los de Jete y Otivar—, dada
su escasa capacidad productiva, se consagraron a la fabricacién de miel; las
mayores fébricas, las de Almufiécar, a la del azdcar.

El geégrafo Mignon, mediados los afios setenta, expuso algunas de las
razones para la decadencia de la cafia, y sobre todas ellas destacé la debilidad
del conjunto agrario-fabril comarcal que present6 como “escler6tico”. Su razén
aparecia estructural: “La pulverizacién de la explotaciones agn’colas [..] Se
recordard solamente que en la vega de Motril, 91,5% de los ‘cafieros’ cultivan
menos de 2 Ha, y que la mayoria de ellos disponen de tenencias inferiores a
0,50 hectdreas” (Mignon,1982:490). Afiade adecuadamente: “Este fracciona-
miento extremo del paisaje agrario es, en efecto, la expresion de un modo de
cultivo de jardineria”. De partida, pues, tenemos un cultivo casi monopolisti-
co, propio de grandes extensiones por su caricter industrial, empero cultivado
en pequeifias propiedades casi de jardinerfa. Si tomamos en consideracién que
el valle de Rio Verde es més estrecho sobre todo a la altura de Jete y Otivar,
que la vega de Motril, a la que se refiere Mignon en sus argumentos, y que la
presién demografica es més alta en el primero, podremos entender el caracter
de “jardineria” del cultivo de la caifia en aquel valle. Reconociendo el valor
empirico de la obra de Mignon, sinembargo, no podemos estar de acuerdo en
la més profunda orientacion del gedgrafo, la que presenta a los agricultores de
la montafia mediterrdnea, tal que prisioneros del circulo vicioso de la pobreza.

! Parte de estos argumentos fueron expuestos en el VI Seminario Internacional de la Cafia de Azicar,
celebrado en Motril (Granada), en septiembre de 1994.

2 La cafia de azticar fue introducida por los 4rabes en el Mediterrineo procedente del Sudeste asidtico,
encontrando las condiciones idéneas de reproduccién, desde el punto de vista hidrico y climdtico, en nues-
tra zona de estudio (Malpica,1988).
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Desde la antropologia miramos hacia una de las aseveraciones més brillantes
de Lévi-Strauss: las sociedades “frias”, alejadas del progreso histérico, no
avanzan, no porque no puedan, sino porque no quieren. La pobreza de la mon-
tafia mediterrinea, acaso deber4 ser contemplada bajo otro prisma que el de la
antesala de la marginalidad.

Retrotraigdmonos histéricamente. El cultivo de jardinerfa en la l6gica de
Columela, recordada por L. Bolens para el Al-Andalus medieval, tenia un valor
normativo no sélo econémico, sino igualmente moral. Concluia Columela
sobre los problemas del campo romano: “No pienso que nos han sucedido estas
cosas por la intemperie del aire, sino mds bien por culpa nuestra; pues hemos
dejado el cultivo de nuestras tierras a cargo de lo peor de nuestros esclavos,
como si fueran un verdugo que las castigara por delitos que hubieran cometi-
do, siendo asi que nuestros.antepasados, cuanto mejores fueron ellos, tanto
mejor las trataron” (Columela,1959,1:3). Sustituyamos “esclavos” por la agri-
cultura expansiva, de la que se muestra partidario Mignon, y que considera
ausente de estos campos, para entender facilmente, que la sustitucién de un cul-
tivo, cuando el primero es grandemente moral por ser de “jardineria”, se puede
presentar “a priori” como una auténtica ruptura cultural y moral.

De otra parte la salud fisica de los habitantes del valle de Rio Verde, si
hubiéramos de recurrir al tratado sobre las aguas, los vientos y los lugares de
Hip6crates, serfa la adecuada por la bondad climética del mismo, ya que coin-
cide en buena medida con lo sefialado por é1 como ideal: “Aquellas (tierras)
__escribe— que est4n expuestas al Oriente, naturalmente son mds salubres que
aquellas que estdn expuestas al Norte o al Mediodia, cuando la distancia no sea
mayor de un estadio. En principio, el calor y el frio son alli mds moderados;
seguidamente las aguas cuyas fuentes miran al Oriente son necesariamente
limpidas, de buen olor, blandas y agradables, porque el sol, al salir, las corri-
ge, disipando con sus rayos la bruma que ordinariamente ocupa la atmoésfera
desde la mafiana” (Hipocrate: I1,5,25). Es en buena medida la impresién que
percibe el viajero al introducirse por estos lugares 4speros, verdes y cristalinos
a la vez. Una impresi6n estética no exenta de repercusiones antropolégicas.

Si hasta hace pocos afios el concepto de modo de produccin parecia el
adecuado para analizar la estructura segunda que determinaba un paisaje agra-
rio, hoy, tras el descrédito de las macroteorias sobre los modos de produccion,
la polémica por parte de eclogos y ruralistas parece llevarse al terreno de la
economia moral, de 1a interrelacién entre el empleo de los recursos y el com-
portamiento social y cultural a que dan lugar. Hacia alld orientamos nuestro
discurso.

1.2.—Dentro de la escasa, cuando no nula, documentacién contemporanea
sobre la cafia, contenida en el Archivo municipal de Almufiécar, existen dos
documentos muy completos en los que se aborda la posible desaparicién de la
cafia y de las fébricas azucareras de la localidad, en particular de la mayor: la
Azucarera “La Encarnacién”. El primer documento es un informe del alcalde
de Almuiiécar, sin fechar, pero que por su contenido hemos de atribuir a la pri-
mavera de 1936, recién triunfante el Frente Popular. Plantea el pleito que la
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poblacion sostiene con la Sociedad General Azucarera de Espaiia, y que retro-
trae hasta 1915, por evitar el desmantelamiente de la Azucarera “La Encarna-
cién™. Un nuevo conflicto surge en 1933, momento en que la S.G.A.E. decide
mantener cerrada la fdbrica para la campafa de 1934 arguyendo deficiencias
técnicas en la maquinaria de la misma; a los cultivadores se les ofrece la
siguiente solucion: “La desaparicién paulatina del insustituible cultivo y la
molienda en el periodo de transicién por las fébricas de Motril y Salobreiia,
siendo de cuenta del cultivador los gastos de transporte, lo que practicamente
equivala a decretar a la muerte inmediata de dicho cultive” -,

Las consecuencias sociales de la crisis desatada por el cierre de Ia fabrica
son relatadas con tragicidad: “Los labradores desortentados no aciertan a dar
con el fruto sustitutivo, las tierras de la vega no han sido labradas, los obreros
del campo han carecido de los jornales necesarios, los del ramo industrial per-
manecen en absoluta forzosa desocupacion y la poblacidn en general sufrien-
do los efectos de Ja falta de circulacién de mas de un millén de pesetas que
representan los jornales no devengados y la diferencia de precio entre el perci-
bido de 42 ¢éntimos arroba y el que hubiera correspondido de haberse efec-
tuado en ésta la fabricacién”. Se adjudica, pués, a la fabricacion en otras pobla-
ciones la reduccién de beneficios locales, aunque estos aumenten para la
S.G.A.E. A ello aiiaden que para la préxima cosecha de 1937 en Motril y Salo-
brefia se ha sembrado casi toda su vega de cafias, y que sus fabricas consumirdn
légicamente en primer lugar la cafia cercana, perjudicando gravemente a
Almufiécar. No contemplan mds posible salida que la reapertura, acaso socia-
lizada por cuitivadores y obreros, de la fabrica de “La Encarnacién”. De hecho
en marzo de 1936 se tiene que llegar a un acuerdo entre los representantes
obreros y los de las {abricas de Motril y Salobrefia sobre la arrieria, convertido
ahora el transporte en el principal problema para la rentabilizacién de la cana.

Como en tantos otros casos de cultivos hegeménicos o de monocultivos, el
cambio de régimen politico no propiciard el fin del conilicto. La S.G.AE. ape-
lard al patriotismo para desmantelar como chatarra la fabrica y poderla vender
para satisfacer las necesidades de la guerra civil, Sin embargo, la fdbrica ha
reanudado su actividad en 1937 bajo la tutela directa de la Jefatura Provincial
de Falange, si bien al afio siguiente vuelve a parar. En agosto de ese mismo afio
los alcaldes de Jete, Otivar, Almuiiécar y del anejo de la Herradura arguyen
colectivamente ante el Ministro de Industria y Comercio del Gobierno de Bur-
gos: “Este cultivo[la cafia] ha constituido la base de la produccidn agricola de
nuestros terrenos de regadios constituyendo por tradicién y por su naturaleza
el fruto regulador de nuestra economia. Y no es que neguemos la posibilidad
de otros cultivos como la patata, el tomate, los cereales; pero es que estos solo
pueden efectuarse en pequefia escala; pues los dos primeros por los riegos de
su forzado cultivo y por las circunstancias de los mercados, si unos anos pro-
porcionan buenos rendimientos en otros los mds las pérdidas alcanzan incluso
la totalidad de los gastos que son bastante elevados para su produccién. Tales

3 Archivo Municipal de Almudscar, Leg. 9. Docum. 1,
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afios si todos los regadios estuviesen sembrados de patatas o tomates la ruina
alcanzaria proporciones de catdstrofe. En cuanto a los cereales, éstos solo se
pueden considerar cultivo circunstancial en tierras gravadas con una tributa-
cidn que exige otras producciones mds remuneratorias. Por eso decimos antes
que la cafia de azucar es el fruto regulador de nuestra economia ya que con la
relativa seguridad de un beneficio modesto permite que puede destinarse una
parte proporcional de las vegas a aquellos otros cultivos arriesgados, sin que la
pérdida tan frecuente de éstos represente una ruina total y a la vez sin tener que
resignarse al cultivo de los cereales”. Los argumentos del informe son bien
elocuentes.

En el término de Jete, la produccién agricola presenta entre los afios 1936
y 1939 las caracteristicas de “jardiner{a” ya sefialadas. Por un informe munici-
pal conocemos las cifras de su produccidn: en el afio de 1936/37 en cultivos de
otofio se dedicaron tres has. al mafz, cuatro a las habichuelas, siete al trigo, tres
a las hortalizas, ocho a la cebada, y en los de primavera doce hectdreas a la cafia
de azicar, cuatro a las habichuelas, dos a las patatas, tres a las hortalizas y cua-
tro al maiz. En definitiva una agricultura de subsistencia, con predorinio en
las zonas de vega de la cafia de azicar.

Dentro de la politica cerealista de los primeros gobiernos de Franco se insta
a los ayuntamientos de la comarca a incrementar los cultivos de cereales, y en
ese extremo, a pesar de las duras condiciones politicas de la época, se pone en
funcionamiento una larvada resistencia campesina, que el alcalde de Jete expo-
ne laberinticamente en los siguientes términos; “Se hace constar que la Junta
[agricola] no actia por no ser necesario, ya que ¢spontidncamente todos los
labradores intensifican los cultivos y no se queda sin sembrar ningtin predio del
término. Que la mayorfa del término municipal estd dedicado a plantas de
almendros, naranjos y otros frutales. |...] Que en este término en el presente
afio agricola no se puede intensificar el cultivo del trigo, por no estar las tierras
adaptadas”. Resulta evidente que las dreas de cultivo de “jardineria” resisten y
se resisten a establecer un nexo causal directo con las coyunturas econémicas
y politicas. De ahi su interés microsocioldgico.

La débil comercializacion de la agricultura del rio Verde es una de las razo-
nes mas poderosas para defender el cultivo de la caiia, el Gnico en aportar
nunerario circulante en proporcion razonable a la economia comarcal. La ren-
tabilidad de la caiia, plantada en pequefias parcelas, compartiendo ¢l terreno
con tomates, habichuelas y otras hortalizas, dependia de la minima inversién
de trabajo humano en relacién con otros cultivos, y de la compra de la cafia por
las fabricas locales, quienes enviaban las cuadrillas de zafra. Justo lo contrario
de lo que pensaba Mignon, que concebia estas tierras como devoradoras de tra-
bajo humano. La debilidad econdmica de las pequeiias fibricas, consagradas
sobre todo a la fabricacion de miel, comercializada lenta y trabajosamente, y
las oscilaciones del precio del azicar a tenor de las politicas nacionales y las
coyunturas internacionales, hacfan incierto y aplazado el cobro del numerario
por parte de los agricultores; por eso, segtin nos confesaron muchos de los
encuestados, seguian sembrando otros frutos adjuntos a la cafia, “para ir
apanindose mientras pagaban”.
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Habria que afiadir que no todos los agricultores del Rio Verde eran propie-
tarios directos; muchos de ellos en las vegas de Jete, y sobre todo de Almufié-
car, eran aparceros total o parcialmente. Eso suponia que en el arriendo de la
parcela, realizado normalmente a grandes propietarios como los Larios o los
Mirquez, se incluia una cldusula que obligaba al agricultor a sembrar cafia en
una buena parte de la superficie arrendada. El efecto en dltima instancia era el
mismo que en Ot{var, donde se nos nego esa forma de aparceria: policultivo en
manos de arrendatarios 0 pequefios propietarios.

La débil comercializacion de la agricuitura del Rio Verde fue relatada por
un anciane nacido al filo del siglo, el cual oficié de arriero por todo el valle:
“Cuando iba a Granada llevaba uvas, chirimoyos, pescada de Almufiécar. A la
vuelta traia sobre todo patatas y harina. Los chirimoyos costaba mucho intro-
ducirlos, en Granada a lo mejor con dos mil kilos para toda la temporada ya
tenia bastante. En algunos pueblos se crefan que eran pifias verdes. La mejor
plaza para vender siempre fue Mdlaga; un pariente mio quiso poner el chiri-
moyo en Madrid, y no vendid ni uno. Ademas, pagaban unos impuestos muy
altos, y normalmente tenfamos que meterlos de contrabando”. El resto de la
produccion, a excepcidn de la cafa, quedaba circunscrita practicamente al
autoconsumo. Un informe de 1942 del alcalde de Jete da cuenta de esa debili-
dad comercial; dice: “En este pueblo no existen fertas ni mercados ni centros
de contratacién, pues sus praductos son transportados a Granada, frutas y hor-
talizas, tubérculos y otros, donde se consumen. Productos objetos de canje no
existen, ni de importacién, y sélo de exportacién existe la almendra™ .

Efectivamente, el cultivo del chirimoyo durante mucho tiempo no resulté
apreciado ni rentable. Suele relatarse que fueron los emigrantes que marcharon
a Argentina en la segunda década del siglo quienes trajeron las semillas, aunque
inicialmente no se le prestd mucha atencidn al fruto. Hasta tal punto que en Oti-
var los chirimoyos que crecian eran considerados “locos”, por la falta de aten-
cién que le prestaban los agricultores. Hube algunos intentos tempranos por
aumentar la produccion del chirimoyo, come aquel que nos relata nuestro ancia-
no otivarefio: “Recuerdo que serfa el afio veinte, cuando vino un suizo al pueblo,
y el alcalde reunio en la plaza al cabildo y a los agricultores. El suizo nos dijo
que ésta era una tierra muy buena para la chirimoya. Nos reimos mucho de que
llamara al chirimoyo, la chirimoya”. En las tarifas de arbitrios de inicios de los
afios cuarenta se observa la presencia de la chirimoya entre los frutos gravados,
distinguiéndose la venta entre vecinos, al por mayor y al por menor”.

Podemos considerar, por los testimonios recogidos, que el chirimoyo fue
un fruto marginal en la produccién de Rio Verde, hasta que los hdbitos ali-
menticios y la comercializacidn lo hicieron despegar en los afos sesenta, en
detrimento fundamentalmente de la cafia, pero también de los cultivos de sub-
sistencia a ella asociados. Recordemos que muchos cultivos procedentes de
América sufrieron en épocas pretéritas parecidas resistencias a su introduc-

1 Archivo Municipal de Jete, Legajo 13.
Y AM.A. Legajo 1.941.
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cién alimentaria en ¢l drea mediterrdnea, como ocurriera con el tomate y el
pimiento. Reflexionando sobre estas resistencias culturales la antropéloga
Dominique Fournier ha podido concluir que “el cultivo del tomate y del
pimiento era, por lo tanto, conveniente para el ecosistema mediterraneo, lo
que contribuy® a su propagacion. Pero, sobre todo, pusieron vida, color, olor,
adaptabilidad climatica, y novedad, en un sistema alimenticio que, segiin
Braudel, vivia su decadencia” (Fournier,1993:104). Esta jugosa reflexién nos
trae a colaccién que la extensidén comercial del chirimoyo estuvo muy ligada,
en los momentos en que se inicia la inflexién de la cafia hacia su decadencia,
a la promocién de la imagen “tropical” de Almuifiécar por motivos eminente-
mente turisticos.

La formacidn de la imagen turistica y tropical de rio Verde comienza a ges-
tarse muy temprano. En 1935 fue utilizada como reclamo para construir la
carretera que uniria Almufiécar con Granada, atravesando todo el valle, dejdn-
dose claro igualmente en aquel reclamo, que sélo la construccion de tal via de
comunicacion podia promocionar la agricultura de la zona. Vale la pena repro-
ducir parte de aquelia reflexion por su polivalencia para nuestro andlisis:
“Como primera fase —se lee en el informe municipal— la comunicacién de
estos pueblos, representaria una verdadera riqueza, en el orden agricola e
industrial, que hoy no puede explotarse como debiera, por resultar costosisimo
por anticuado el transporte a lomos de caballerfa. Como segunda fase del asun-
to es de fijar la atencidn en la topografia del término en donde por su carac-
teristica especial se da la vartacion de clima considerablemente notable; en este
se produce el cultivo y frutos propios de paises tropicales, y que goza al mismo
tiempo de una abundante poblacidn forestal (...) constituyendo todo un con-
junto de bellezas naturales en donde es de suponer que con vias de comunica-
cién, seria fomentado el turismo de manera extraordinaria” ®. La expresion
“tropical”, y la apertura de una via que ayude a la comercializacién de los fru-
tos del valle en direccidn sobre todo a la capital provincial, aparecen, por tanto,
unidos en una relacién causal directa.

Las explicaciones sobre la desaparicién de la cafia de azucar suelen ser
diversas. Dijimos que el gedgrafo Mignon, tras un sentido del espacio produc-
tivista, la achaca a la falta de rentabilidad de las pequefias explotaciones. Fue,
hasta hace poco, la explicacion cientifica mds aceptada. Los locales ofrecen
otras explicaciones. En ocasiones sefialan al abandono de las fdbricas; en otros
momentos el razonamiento lo hacen a la inversa: “Ha desaparecido porgue el
agricultor ha dejado de cultivarla, y las fAbricas han venido a cerrar”. Nuevas
explicaciones: “El azdcar de remolacha es mas rentable, yo he trabajado en
Sevilia en una fabrica de remolacha y se lo digo”, nos seiiala un otivarefio. Una
tercera teoria: “Se tardaba mucho en cobrar la cafia, y si el agricultor fue com-
probando que al llevar el fruto de la chirimoya a una “corria” cobraba de inme-
diato, pues abandond la cafia”. La 1iltima explicacién que hemos recogido,
achaca el fin de la cafa a la falta de agua: “La cafia necesita agua, y aqui ya ve

% Archivo Municipal de Otivar. Libro de Actas municipales. Afio 1935, Sesién de 27 de agosto.
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usted ha ido disminuyendo. Yo creo que eso ha eliminado la cafiaduz”, Esta
ltima teorfa, sin mayores precisiones, no alcanza gran aceptacion entre los
campesinos, que suelen inclinarse en diferentes medidas por las tres primeras.
En todo caso, las diversas versiones cognitivas de la desaparicion de la cafia
indican la complejidad instrumental de su interpretacion.

Por principio, el azdcar y las fébricas, en proceso de concentracién finan-
ciera desde principios de siglo, han estado sometidos grandemente a la coyun-
tura econOmica internacional. Precisamente, la creacion de la S.G.A.E. casi
coincide en el tiempo con la Conferencia de Bruselas de 1903, en la cual la
compelencia entre el azicar de remolacha y el de cafia se estabilizan al 50%
durante algin tiempo. Effmeramente la guerra del 14/18 devolverd a la cafia
ese papel preponderante en la produccion azucarera, que no recobrard mas ade-
lante. El triunfo casi completo de la remolacha en el computo del total mundial
se acelera {Charny,1950:31 ss.), con las repercusiones subsiguientes en la pro-
duccion espaiiola, y granadina en particular. La crisis del mercado del azicar
de cafia débilmente industrializade es un hecho constatable, en una coyuntura
internacional desfavorable. Regionalmente esto se verifica con el aumento de
la produceién remolachera de la Vega de Granada.

En cualquier caso, la resistencia a la desaparicion del cultivo tiene por
principal fundamento la inexistencia de otro alternativo, que ocupase el rol
mercantil de la caia, hasta entonces casi inico productor de numerario cir-
culante. Pero, existen igualmente causas particulares que para la justa com-
prensidn de un sistema de agrocuitivo duradero durante siglos, como la cafia,
deben ser tenidas en cuenta. En Otivar, y también en Jete, se nos celebrd la
calidad de la cafia del primer pueblo. Se dice que las cafias de Otivar siendo
mas pequenas y de menor peso que las del fondoe del valle, sin embargo eran
de mayor calidad, “con mds grados”. La diferenciacion entre cafias de mejor
y peor calidad la encontramos por ejemplo en el Catastro de Ensenada, donde
suele leerse del término de Almufiécar: “Otra pieza de regadio por azequia
principal (...) con Catorze marjales plantados de cafias, siete de buena cali-
dad, guatro de mediana, y tres de inferior”. Estas diferencias no aparecen
cara al industrial en época moderna, segin testimonios orales. “La cafia de
Otivar era la mejor, pero como era mas pequefia pesaba menos, y al llevarla
a la fabrica te daban igual que si fuera mala”. Ello provoco que en las lade-
ras (“laeras” o “pechos”) de Otivar se abandonase pronto el cultivo de la cafia
sustituyéndolo por la naranja, el nispero o el tomate, y finalmente por el chi-
rimoyo. La falta de agua mediado el valle de Rio Verde es aducida por algu-
nos vecinos de Jete, para explicar la desaparicién de la cafia: “Las cafas al
recibir menos agua comenzaron 4 crecer mas pequeiias, y pesaban poco.
Como la calidad daba igual, y el peso disminuia, se dejaron de cultivar”. Las
cxplicaciones de los agricultores almufiequeros son también singulares:
“Aqui para que fuera rentable la cafia necesitabas lo menos mil marjales, y
en realidad la tierra estaba mucho mas repartida. Luego ocurre que muchos
no eran agricultores-agricultores, sino que tenian otros intereses cn ¢l comer-
cio o en el funcionariado, o en el turismo, y no tenjan ni tienen todo el interés
necesario por la tierra”.
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Por las razones antedichas, sean de orden estructural —minifundismo o
multifundismo——, del comercio internacional —enfrentamiento remola-
cha/cafia——, o de la desaparicién de los ingenios y fabricas, el azicar se extin-
guib de forma masiva del rio Verde hace unos treinta afios. Los agricultores de
los tres pueblos nos sefalaron, que la sustitucién de un cultivo por otro, de la
cafla por los subtropicales, fue progresivo: “No crea que esto fue de un dia para
otro. Uno veia al vecino que plantaba drboles, y si le iba bien, a lo mejor al afio
siguiente ponia él también. La cafia tenfa ademas la desventaja de que cada tres
o cuatro afios habia que arrancarla para que fructificara bien, y el chirimoyo la
ventaja de que sus frutos al caer al suelo se convertfan de momento en semi-
Has™. En todas las conversaciones se observa una ausencia de nostalgia por la
desaparicion de la cafia; algunos incluso, muestran cierta aprehension a su
vuelta. Aquel cultive alternativo con que soiiaran los hombres de los afios
treinta en la crisis contempordnea seguramente mds importante de la cafia hasta
ta actual, se encontraria tres décadas después, tras la modificacién de los gus-
tos alimentarios, que desencadenaron la extension del chirimoyo y posterior-
mente del aguacate, la plena comercializacion de éstos, la subsiguiente circu-
lacién de numerario v la desaparicion del par agriculiura de subsistencia/cafia
de azicar. “Algunos tienen hoy un pocoe para su gasto, porque a lo mejor tie-
nen nifios y les gusta la cafiaduz™: ésa es la tinica concesion a la nostalgia.

Por los escasos documentos que poseemos, hemos ilegado a conocer la
gran modificacion operada en el periodo que media entre 1940, en que el chi-
rimoyo no tiene repercusion economica en fa zona, y que sobrevive en estado
“loco” o consagrado al autoconsumo y a un timido comercio local, y 1953, en
cuya temporada sélo en Jete se siembran cerca de los trescientos cuarenta mar-
jales, con una produccion de 69.700 kilogramos 7, en plantaciones general-
mente localizadas en la vega o en el pie de monte irrigado. El chirimoyo ha ido
lentamente desplazando a la cafia entre los cultivos de vega. Ahora bien una
sustitucidn que no ha traido consigo la modificacién inicial del tamafio de las
propiedades, ni la de las caracteristicas tradicionales de la agricultura del valle.

El profesor Juan Luis Castellancs, en base a un informe de la Sociedad
Econdmica de Almufiécar, aseguraba con respecto a las crisis azucareras del
siglo XVIII, que “por ahora sélo estamos en condiciones de decir (...) que no
se puede achacar a los tributos la crisis productiva del azicar, pues ésta se hizo
mas grave a partir del momento en que la presion tributaria fue inferior” (Cas-
tellanos,1993:239). Lejos del economicismo, tampoco en el siglo xx 1a nica
causa del fin de la cafia ha sido el cierre de las fibricas por la coyuntura nacio-
nal e internacional del aziicar y por la concentracion de capital y medios pro-
ductives; existen causas particulares, que facilitan o provocan resistencias a
esas leyes histéricas, aparentemente ineluctables, como acabamos de ver. En
general esas leyes historicas inexorables son contradichas por la preeminencia
dentro de los sistemas campesinos de la agricultura de subsistencia, considera-
da como un complejo préctico de adecuacion cognitiva y econdmica al medio,

7 Cilculos propios en base a documentos dispersos del Archivo Municipal de Jete.
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Victor M. Toledo, Miguel Altieri y otros agroec6logos lo han visto asi: “La
esfera de intercambio de la produccién campesma permanece subordinada al
objetive de autosuficiencia, y esta economia de subsistencia depende funda-
mentalmente de la explotacion de recursos naturales. En resumen, a pesar de
que el campesino lleva a cabo intercambios , el mantenimiento y reproduccién
del productor y su familia estd basado més en los productos obtenidos de la
Naturaleza que en productos obtenidos de los mercados. En dltima instancia, [a
produccidén campesina ¢s una economia de subsistencia” (Toledo,1993:208).
Esa es la naciente esfera cientifica frente al productivismo, por el que se guié
entre otros Mignon.

IT. TRANSFORMACIONES Y PERMANENCIAS DE HERRAMIENTAS
DE CULTIVO EN UNA VEGA INTERIOR. RAZON OBJETUAL?®

[I.1. Cuando a Lévi-Strauss le preguntd Didier Eribon por aquel gran
prehistoriador, etndlogo y teendlogo que fue André Leroi-Gourhan, el entre-
vistador halld el silencio, y un reconocimiento; estaba cerca de la manera de
ver las cosas de Leroi-Gourhan, pero no se hablaron (Eribon, 1990). Creo que
el gran reto reside aln en combinar mitologia y tecnologia por medio de la
ritologia. Se trata de hallar la ldgica del sistema de los objetos. A ello han
consagrado escasas pero luminosas paginas desde G. Kubler hasta §. Baudri-
llard (G. Alcantud, 1993). Normalmente, escribié Leroi-Gourhan, existen
tendencias en las técnicas materiales, “que tienen un caricter inevitable, pre-
visible, rectilineo; empuja al silex que se tiene en la mano a adquirir un
mango, y al bulto arrastrado sobre dos paios a dotarse de ruedas”. Estas ten-
dencias han convertido a la historia de las técnicas en un devenir temporal y
16gico lineal con saltos cuantitativos —hechos—- dertvados de los préstamos.
“El hecho —y esto es lo que mas interesa a nuestro discurso—, al contrario
que la tendencia, es imprevisible y particular. Es en igual medida el encuen-
tro de la tendencia con mil coincitdencias del medio, es decir, la invencién y
el préstamo puro y simple de un pueblo a otro” (Leroi-Gourhan,1988:25).

La l6gica de las sociedades contemporaneas conduciria linealmente en
teoria en la primera direccién. El salto de la Edad de la Herramienta a la Edad
de la Mdaquina parece haber abolido las diferencias en el sector de las herra-
mientas. tras una tendencia universal a la mismidad que es no sélo imaginaria
sino también tecnoldgica. Es la premisa 16gica, mas ain cuando la tecnologia
parece ir por delante de las ideas. El par funcidn/estilo habia sido interpretado
en la mirada evolucionista de la tecnologia (el “viejo estdandar’) como produc-
to de la doctrina de la necesidad. El privilegio de lo “escrito” sobre la “obje-
tualidad™ apoyé esa mirada. Hoy, sin embargo, se ha de contemplar el objeto
en su estructura (Pfaffenberger, 1992: 502-506).

8 El estudio sobre el lerreno correspendiente a este apartado sc realizé bajo el patrocinio del Exemo,
Ayvuntamiento de Santafé y de la Universidad de Granada.
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Sin embargo, mientras que en ¢l terreno de las ideas existen numerosos
estudios de esa guisa, en el de [a vida material los encontramos con la poca o
ninguna importancia que los antropdlogos otorgamos al mundo de los objetos,
circunscritos la mayor parte de la veces al universo folclorico o arqueolégico
de las tipologias.

La importancia de la tecnologia en ¢l mundo agrario nos viene dada
ademds desde su contribucién a la acumulacién de capital: “La agricultura —
se ha escrito, y es juicio ampliamente aceptado— aparece como un sector que
tavorece la acumulacion de los demds sectores. La razdn estriba en que las
ganancias de productividad que tienen lugar en el sector, a consecuencia de la
adopcion de innovaciones tecnoldgicas, se transfieren fuera del mismo via pre-
citos” (Regidor, 1987:8). Nos hallamos en teoria, pues, frente a dos tendencias
contrapuestas, a raiz de la Primera Revolucién Industrial: la que conduce a la
rentabilizacion agraria, que lleva implicita el triunfo del maquinismo; y la
tipoldgica, que aun operando en niveles microsociologicos, conduce a la con-
servacion y resistencia al maquinismo, mediante la adecuacién ergondmica
herramienta/hombre, en busca de una rentabilizacién de la produccién no tanto
en términos macroecondmicos como microecondmicos. Dos movimientos
contrapuestos y complementarios a la vez, que raramente han sido puestos en
contacto.

11.2.  La primera mirada agrondmica sobre Santaté, en el corazon fértil de
la vega de Granada®, nos ofrece una diversidad de cultivos notable, tanto de
aquellos orientados hacia el mercado industrial —lino y cafiamo en épocas
histéricas; remolacha hasta hace muy poco; chopo y tabaco, ain hoy dia—,
como de los orientados hacia el mercado local y provincial de consumo agti-
cola —hortalizas, verduras, patatas, ajos, principalmente; hoy los frutales—.
Siempre el cereal. Aunque como sefialan los labradores “es una crimen dedicar
estas tierras al cereal”.

La desaparicién de algunos de estos cultives, como ¢l lino y el cailamo, tra-
jeron consigo atrofias tecnoldgicas; as{ por ejemplo el banco de desgranar lino
ha desaparecido absolutamente. Los dltimos testimonios etnogréficos del cul-
tivo del lino nos vienen de la gente de edad: “Se decia que lo mejor era ir a ver
el lino por la mafiana y a la novia por la tarde. Por la mafiana el lino estaba
hecho un primor con sus flores blanco-azuladas, y a la tarde mustio; a las muje-
res les pasa al revés. Bl lino y el cdflamo desaparecieron por la presencia de los
iejidos sintéticos, y también porque tienen mucho trabajo. El lino se recogia a
mano como ¢l esparto; primero se hacian manos, luego se hacfan mands, vy con
las mands maiias. Las mafias de entre dos kilos y dos kilos y medio de peso se
cajaban en grupos de doce para hacer haces. Se llevaban a la alberca donde,

¥ Santafé es un municipio de la Vega de Granada, de la que constituye su centro comarcal, Fundada
por los Reyes Catdlicos comoe base puara ¢l asalto final a ja Granada nazari, sicmpre gozé de una rica agri-
cultura de regadio. En el dltimo tercio del siglo x1x la nueva industria remolachera produciria su despegue
econdmico y demogréfico.
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tanto el lino como el cdfiamo, se cocian durante 18 o 20 dias, cuidando también
de que no s¢ pasasen. Luego se extendian como si fuesen abanicos para que se
secaran; a eso se le llamaba bailar el cifiamo. Cuando estaba seco se volvian a
hacer matias, y finalmente se majaban. Esto s¢ hacia en unos bancos con una
hendidura en ¢} centro. Al lino se le daba con una especie de raqueta de tenis
que llamabamos espadones, por eso se le llama espajarlo”. Para recoger el
cdflamo, que no se hacia a mano como el lino, se empleaba una hoz menos
curva que las empleadas actualmente para el trigo, el tabaco y el desbroce de
acequias. Hoy resulta pricticamente imposible encontrar no sélo un banco de
desgranar 1ino sino un simple espadon, y seguramente tampoco una hoz para ¢l
caftamo.

La riqueza instrumental tradicional queda manifiesta en las diferentes tipos
de hoces, escardillos, azadas, amocatres, ete., especializados en tareas v culti-
vos diferentes. El principio de la diversidad instrumental presidia la tecnologia.
Asi por ejemplo, entre las hoces se distinguen las de filo, para modar y limpiar,
y la mds conocida para segar; los amocafres pueden ser de colapato, con la
boca ancha, utilizados en el cullivo de las habas, v de punta, que sirven para
hacer arroyos; el bieldo se emplearia para limpiar las cuadras; las manecillas
con siete dientes se emplearfan para el rastrojo. La azada tendria por funcidn
escarbar; el azadén de peto serfa empleado para arrancar los olivos, Desde ¢l
punto de vista lexicogrifico cada instrumento tiene sus partes singularizadas
mediante nombres particulares: La junta de la azada y el palo, el castillo; la
punta del amocrafre y de la azada, el gavildn, etc. El método “palabras y cosas”
empleado por los dialectélogos ha dado buenos resultados en este terreno, si
bien s6lo desde el punto de mira lingiiistico, y ocasionalmente tipoldgico. La
légica sigue ausente de las tipologias formales o Iéxicas.

Ciertos cultivos de gran tradicion, como el chopo, siguen estando presen-
tes en la vega santafesina. No han desaparecido como otros cultivos industria-
les —lino y ciflamo—, ligados 4 los usos maritimos de la costa andaluza y
atlantica. Sin embargo, se ha operado una mutacion respecto al tipo de drbol:
ha desaparecido el cldsico dlamo negro del pasado, de lento crecimiento —unos
veinte afios de promedio—, que exigia hachas bien templadas para cortarlos y
hoces para la limpia de ramas. Desaparecidos los “negrillos”, como suelen ser
llamados pepularmente, fueron sustituidos por los “sabucos”, que son chopos
de rapido crecimiento —entre cinco y siete afios— y de madera blanda. Loy
primeros eran empleados en la construccion de barcos, y posteriormente en la
de edificios como vigas y en el mobiliario, y los segundos, en la fabricacién de
embalajes y en la de pasta de papel. Las herramientas empleadas en la fase
intermedia entre la tradicional de los “negrilios” y la actual de la mecanizacién,
que emplea genéricamente la sietra eléctrica con preferencia a cualquier otro
instrumento, estd la del “sabuco”, desbrozado con hoces y hachas de herrero
con un toque especifico. La técenica de la poda permitia el crecimiento endere-
zado del chopo. Las hoces de filo eran menos curvadas que las estandarizadas
y se ataban a un largo palo; sobre todo tenian que ser menos pesadas que las
usuales ya que el palo aumentaba considerablemente su peso. El hacha para
desbrozar de 1z corteza y también de las ramas presentaba una de sus caras en
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dngulo de 90°. Aqui no se ha producido un abandono de cultivo, pero si una
transformacion del mismo y un cambio microtecnolégico.

La aparicién de otros cultivos como el tabaco y la remolacha a partir de la
segunda mitad del siglo xix permitieron introducir nuevas herramienfas y
nueva lecnologia en la vega granadina. En especial la remolacha y su procesa-
miento en la propia vega produjeron la aparicién de industrias de transforma-
cién y la puesta en relacion del labrador con la idea de progreso técnico e
industrial. El empleo universal de cosechadoras, trilladoras, etc., no incidid, sin
embargo, sobre estos nuevos productos. El tabaco para ser sembrado tenfa que
serle a mano, haciendo los agujeros para su cultivo con un dedo. Con la remo-
lacha ocurria lo mismo: para recolectarla habia que romper los terrones con un
mazo, o recogerla con un pico de dos punzones. El tabaco precisaba ser cose-
chado rompiendo igualmente las porras con una herramienta llamada espuer-
tecilla. Owro cultive que alcanzo notoriedad en los afios setenta, cuando la
remolacha comenzd a decaer, fue el ajo, que también necesitaba ser sembrado
a mano; el algodoén, que dependiendo de los tamafos de las propiedades, hubie-
ra podido ser mecanizado; sin embargo, no tuvo éxito por lo extremo del clima.
Por consiguiente, la mecanizacion de la vega no fue todo lo espectacular que
la cercania de las industrias, y del sentido del progreso que ellas simbolizaban,
harian suponer en primera instancia. Légicamente otras rémoras se afiadieron
a las de los propios cultivos: el tamafio medio de las propiedades, el multifun-
dismo, y la compleja red de regadios (G. Alcantud, 1995; Martinez Ldpez,
1994, La refacion entre el campesino y la tierra siguid pasando por la media-
cidn de las herramientas, y éstas conservaron la medida humana.

11.3.  El utillaje agricola hasta la aparicién de la fabricacién industrial de
los ttiles tuvo su centro de construccidn, invencion y venta en las herrerias. En
Santafé en la matricula industrial de 1848 s6lo figura un herrero, ademds de
una dnica carpinteria que en buena [dgica serviria de complemento a la
herreria. Supuesta la existencia real de uno o dos herreros, a ellos habrian de
remitirse todos los labradores y jornaleros que quisiesen proveerse de herra-
mientas, sin necesidad de viajar hasta Granada.

El control en el accese a la profesion tenia un cardcter gremial, lo que
explica la poca relevancia numérica de los herreros. Asi cuando en 1782, un
oficial del arte de la herreria santafesino decide solicitar al Cabildo la autori-
zacién para instalarse por cuenta propia, adjunta el informe favorable de su
antiguo maestro, en los siguientes términos: “Certifico (...) que Joseph Fernan-
dez de Solar ha estado en mi casa trabajando en dicha facultadfalbeiteria y
herreria| a tiempo de un afio y que estd habi! y suficiente en ella (...}, y a efec-
to de buscar mayor fortuna por no poder mantener a su familia con el jornal
gue le daba pasa a otras partes donde le convenga™ ¥, La profesién de herrero
ha sido siempre minoritaria, y en relacion con ese cardcter restringido el pro-
ceso de creacién e invencion de las herramientas ha estado plenamente contro-

W Archivo Municipal de Santafé. Leg. 674, pieza 87.
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lado por muy pocas personas. Aun hoy dia en Santafé sélo puede hablarse de
la existencia de dos herreros en ejercicio: uno payo., Paco (a)Ahumabhierros, y
otro gitano, el “Caninas”™. El control de estos dltimos sobre la produccion de
instrumentos es no obstante ya muy limitada, por la irrupcidn de las herra-
mientas standard de fabricacidn industrial. No ocurrio asi en épocas histdricas
pretéritas, en las que conocemos por una amplia literatura antropoldgica que el
herrero ocupd un rol central en 1a vida de los pueblos por el control tecnoldgi-
co que su arte conllevaba.

De los tres herreros actuales de Santafé, uno estd jubilado. Es gitano y
padre de otros herreros en activo. Su fama profesional es notable, sobre todo
entre los jornaleros. Estos cglebran su arte como el mejor en grado superlati-
vo. “Gabriel —dice un jornalero— es un hombre honrao y hacia las mejores
herramientas que usted pueda imaginar. Vivia en una choza al lado de una
finca mia en Belicena. Usted le hace una prueba a un amocafre de 1a “Bello-
ta” [la marca estdndar mds afamada] y verd que se mella a la primera. Pero ¢l
los hacfa dale que te pego en el “yunco”; los enfriaba en la acequia que pasa-
ba al lao; aquello si que era acero”. Ademds, Gabriel, como todos los herre-
ros, intervenia en el proceso de conservacion de las herramientas, remendén-
dolas una vez se hubiesen detericrado por el paso del tiempo: en particular les
hacia una boca nueva, cortando el trozo gastado de la herramienta y afiadién-
dole otro.

Gabriel Mufioz Maya, que se llama el patriarca, se enorgullece de su oficio
y buen hacer, siendo plenamente consciente del aprecio que genera entre sus
antiguos clientes. Su orgullo son los 87 afios cumplidos, los diez hijos, sesen-
ta nietos y la herreria. La profesion, asegura, le viene de muy antiguo en su
familia, y en la actualidad la ejercen dos de sus hijos, uno de ellos en Belice-
na. “Mis herramientas eran de todas clases —asevera—; lo hacia todo. Le
ponia mucho talento: me fijaba en una herramienta de fibrica que me traian y
la hacia igual; bueno mejor, porque estudiaba si pesaba mucho o poco para
mejorarla. También inventé algunas cosas. Por ejemplo, entonces el tabaco se
cortaba, y yo me di cuenta de que era mejor romper la porra del tabaco, y saqué
espuertecillas para romperlas”. El orgullo lo hace extensive a su condicion de
herrero militar con graduacion ~—teniente—; nivel alcanzado por su participa-
cion como herrero en las fuerzas de orden publico de la 11 Repiblica. “El car-
net de teniente me lo dieron por mi talento™. Palabra que repite con frecuencia.
Otros labradores celebran a determinados herreros de la vega de Granada por
su capacidad de inventar modelos de rotabastos, efc.

Los partidarios del progreso tecnolégico del siglo XVIII pensaron en la
necesidad de recoger el maximo de informacién sobre las diversas profesiones,
para difundiéndolas mediante Ia lectura, sustituir el aprendizaje gremial tradi-
cional. En estos manuales se explicaba todo lo conocido respecto a la metalur-
gia, siguiendo a los conocimientos tedricos las apreciaciones utiles: *Se dedu-
cc entonces —se lce en un maneal francés de 1774— de 1o que acaba de ser
dicho, que el color de la fuente, su dureza y su fragilidad, no dependen més que
del grado de fusion a que es sometido, y de su enfriamiento mas o menos pron-
to” (Jars,1774:19). Un siglo después en pleno optimismo industrialista, la
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mayor parte de los manuales sobre tecnologia agraria € industrial se expresa-
ban en similares términos, inclusc mas contundentes: “Los adelantos en la
industria dando cada vez mayor impulso a los descubrimientos humanos, lle-
van consigo un perfeccionamiento general en todas las artes mecdnicas, que
dejando de seguirse por procedimientos puramente empiricos, transmitidos y
aprendidos por la imitacién y el ejemplo, necesitan reglas coleccionadas, casi
leyes, en virtud de las cuales, vy sin mds que un corto aprendizaje para familia-
rizarse con ¢l uso de los instrumentos, que no se ensefia en los libros, se pueda
llegar a la perfeccién, sin ser indispensable, como en tiempos anteriores, un
estudio prictico, largo y penoso, al cabo del cual se encuentra el obrero en dis-
posicion solamente de verificar los trabajos que ha visto hacer, pero estando
obligado a sufrir otro nuevo aprendizaje, si se quiere dedicar a trabajos del
mismo oficio” (Gonzdilez Marti, 1881). De este sistema, extendido pedagdgi-
camente, se esperaba oblener mejores herramientas, liberadas del conservadu-
rismo tecnolégico del artesano, y nuevas invenciones, al descargar al individuo
de costosos aprendizajes.

La alta consideracién tecnoldgica que la herreria entre todas las profesio-
nes artesanales poseyd en tiempos anteriores, no se correspondia, como es bien
conocido, con un alto estatus social; muy al contrario, su ejercicio conllevaba
liminalidad. aun estando en el centro de la produccién y reproduccién social.
La honorabilidad profesional la confiere asimismo el trabajo del hierro, del
acero; y el momento justo de su elaboracion: “El temple del acero es el todo
—retlexiona Gabriel—. Tiene su punto justo. Si no llegas la herramienta se
romperd, si te pasas no podras hacerle el filo bien y la herramienta no serd
buena tampoco. Serd cuando el acero esté temblando €l momento de golpear-
lo en el yunque”. El momento creador del herrero, tan similar al de la alqui-
mia, ennoblece su profesion. No asi otras tareas subalternas que el herrero rea-
liza para subsistir, las cuales procura negar. Entre éstas sobresale la caldereria.
Gabriel la ejercid, pero no le agrada que se lo recuerden; sin embargo, al nieto
de pocos afios que pululaba en nuestro alrededor le parecia lo mds importante:
“Mi abuelo hacfa bailes[badiles] para las mujeres, y adornos chicos de cobre,
juguetillos también”. De la herramienta “noble” a los instrumentillos femini-
zados, normalmente de cobre, y a los cacharros de la necesidad: “Yo hice tam-
bién muchas sartenes, y cuando hubo que cortar la chapa de los coches, unas
tijeras para cortarla”.

Y continda Gabriel con dignidad y orgullo profesional: “Yo poco he sali-
do a vender; venian a mi taller, siempre tenia mucho trabajo. Me acostaba en
ocasiones muy tarde trabajando. Es un trabajo entregado, perc a mi siempre
me gustd. Pensaba mucho en inventar cosas nuevas”. La herrerfa no aparece,
pues, lan estdtica como se nos quiso hacer ver en la época del mayor optimis-
mo historico productivista. El herrero reproduce una tipologia standard, pero
a la vez estd en didlogo con las necesidades funcionales de los cultives. En ¢l
caso de Gabriel, él mismo subraya que su valor estaba en el “talento”, y que el
talento se traducia en inventiva, en las posibilidades de eludir el standard,
logrando una optimizacion de las fuerzas humanas aplicadas a la rentabiliza-
cidn agricola.
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I.4. Mas la rentabilizacion tiene para el herrero no sélo un horizonte pro-
ductivista. La eficacia y durabilidad de la herramienta las interpreta como ren-
labilidad. Sus herramientas eran y son mds caras que las de fabricacidn indus-
trial, pero resultan mds rentables porque son mds eficaces y duraderas. Por
ejemplo, las tierras de Santafé, de vega, irrigadas con facilidad, son “blandas”
en comparacion con las de otras zonas. Las herramientas, por ello deben ser
ligeras de peso; el peso de mds no aiade eficacia, al contrario se la resta. Sin
‘embargo, como nos sefialé un ferretero santafesino, las marcas de fébrica en
sus modelos estandarizados han adoptado el criterio de elaborar herramientas
para tierras duras. El amocafre o la azada de la “Bellota™ pesa mds que el fabri-
cado por los herreros locales; prefieren los labradores, en justa consecuencia,
los instrumentos fabricados en las herrerias. Alguien de forma taxativa nos ase-
gurd que “Ahumahierros™ vende todos los amocafres del pueblo.

La duracion es un criterio todavia mds importante si cabe, sobre todo histd-
ricamente, antes de que se produjera la “tractorizacidn” del mundo rural. La
duracion estaba unida al pago que recibia el herrero; sus herramientas eran y
son mds caras que las estdndar: “Hombre —contintia Gabriel—, yo tenia que
cobrar mas por las herramientas de tienda, porque tenia més trabajo. Lo que
ocurre es que me las iban pagando poco a poco. Los herreros de la vega nos
conociamos todos; nos vefamos de vez en cuando, en algin bar, y tomabamos
unas copas juntos. Aunque no fijdbamos unos precios iguales, estibamos ente-
rados de lo que cobraban los otros. La calidad de cada herrero es muy impor-
tante”. La calidad la otorgaba ¢l temple, la adecuacién del instrumento para su
uso, y las reparaciones por desgaste. Cada elemento tiene su punto de calidad;
el temple: “Cuando un amocafre da chispas al golpear la tierra es que no es
bueno”. De las azadas: “Lo mas importante es el “castillo” [nervio central de
la azada que la une con la junta del palo), que es donde se hace la fuerza. Si no
esta bien hecho el castillo, al hacer palanca se rompe la azada”. Las “bocas”
eran un recurso para prolongar la vida de la herramienta.

La duracidén y el peso eran los mejores argumentos para recibir una clien-
tela, Gabriel asegura que todos, ricos y pobres, acudian por igual a su taller. Al
poco matiza su generalizacidn: “Los mejores clientes eran los jornaleros por-
que tenian que ir a trabajar y tHevar sus herramientas, y si se les rompian que-
daban parados, y los patronos o capataces les dec{an que no volvieran al dia
siguiente. Por eso procuraban llevar una buena herramienta™.

Los jornaleros antiguos en la misma direccién celebran las herramientas de
herrero: “A lo mejor te costaba un azaddn cuarenta duros y tu ganabas doce
pesetas al dia. La herramientas de Gabriel eran caras, aunque yo creo que a la
larga €1 no ganaba un durc. Les ponia una sefial, una doble S8, para que se
supiera que las habia fabricado él. Pero eran las mejores, sin fugar a dudas. Con
una herramienta de Gabriel podias partir una igual de la Bellota, palabra”. A
cambio tenian la ventaja de poderlas obtener a crédito.

I1.5. “Con las herramientas hay que tener cuidado; hay que saber mane-
jarlas; si no, te hieres. La “joz” [hoz] del tabaco, por ejemplo, es una hoz con
la que te puedes afeitar; si la manejas mal, pues...” El conocimiento técnico del
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manejo de los instrumentos més elementales de labranza lleva consigo su ade-
cuacidn al trabajador. En primer lugar, por su seguridad; en segundo lugar, por
la rentabilidad que el labrador espera obtener de su contratacién: “Es muy
importante saber de qué mano se es. Se puede ser de izquierda o de derecha, o
de las dos. Eso es como quien escribe de una manera ¢ de otra. Bueno, se
aprende con las dos, pero hay que tener cierta predisposicion, porgue, si no,
aprender resulta imposible. Para determinados trabajos se ha buscado en la
plaza gente del izquierdo y del derecho”. A mi —tercia un jornalero apodado
“El Caballo”— me han dicho en ocasiones: buscate otro de las dos manos. A
los de las dos manos se los emplea para las viflas y para levantar arroyos. Las
hoces tienen que ser distintas para los que son de la mano izquierda, o los que
son de la derecha”. La destreza y la adecuacion ergondmica de la herramienta
al trabajo, en la que se incluye el peso, he ahf la clave que complementa la ren-
tabilidad, fundada en la duracion.

Nos confiesa un dependiente de la ferreteria mds antigua del pueblo —unos
cincuenta afios, antes se comprabarn las herramientas de fabrica en Granada—,
que hoy dia los labradores buscan sobre todo asesoramiento en la tienda para
comprarias. “‘Les tenemos que explicar, por ejemplo, que este amocafre no es
malo por el hecho de que no suene. Lo que si suelen exigir es que sea marca
“Bellota”. Pero para determinados instrumentos, como la bineta, el escardillo y
algln otro, siguen prefiriendo los fabricados por los herreros de aqui, por su
menor peso. Otros instrumentos, como son las azadas anchas, no las fabrica
“Bellota”; tampoco se hacen ya las herramientas de arrancar las malas hierbas,
porque con los herbicidas ese problema ya no existe. Y es que el campesino no
puede pagar tantos jornales, y tiene que ahorrar en mano de obra”. Lo que por
contra solia ocurrir es que instrumentos con ciertas dificultades para su fabri-
cacion técnica por los herreros, como las hoces con dientes, fuesen adquiridas
incluso en el pasado en las ferreterfas de Granada.

Ademds, observa el ferretero: “Los que compran herramientas son la gente
mayor; jovenes se ven muy pocos. Creo yo que eso es debido a que los jovenes
se dedican mads a los tractores, o simplemente no van al campo™, Todos los infor-
mantes repiten insistentemente el consabido argumento de que al campo no quie-
re ir a trabajar nadie, que los jornales no son muy altos, y que la gente prefiere
cobrar el paro. No obstante, a tenor de la actual recesidn econdmica, se nos ase-
gura que “ahora comienza a verse alguna gente joven trabajando en el campo™.
Esta desercidn juvenil de las tareas agricolas, y en particular de la tecnologia tra-
dicional, si siguiera una progresion aritmética llevaria a la obsolescencia de los
titiles tradicionales y a su desaparicién. Cosa nada probable, si hemos de tener en
consideracién el feeback entre cultivos, campesinos y técnicas.

La congervacion de instrumentos tradicionales se halla favorecida por el
caracter conservador de los labradores santafesinos. Luis Morell, un ingeniero
agricola de principios de siglo que promociond la modernizacion técnica en el
horizonte del progreso de la Vega granadina, planted que ese caricter conser-
vador era una rémora para introducir cambios. La conservacion de las técnicas
tradicionales les lleva a mantenerse alerta, a la vez que escépticos, frente a los
nuevos cultivos: “Mire, ahora hay unos en Belicena que estidn metiendo un tipo
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de ciruela blanca que dicen que se da bien aqui. Pero yo qué sé...” Es la respuesta
frente a las innovaciones en los cultivos. En otras ocasiones la queja tiene rela-
cién con la introduccién de cultivos ultramarinos; confesaba con cierta pesa-
dumbre un labrador: “Me fui a Brasil y luego a Argentina. Alli habfa unas cebo-
1las mas pequenas que las de aqui, pero que duraban un afio sin pudrirse a pesar
de la calor. Si las hubiéramos traido a la vega nos hubiéramos hecho ricos”. El
desdén por las innovaciones quedd manifiesto en la interrupcién de otro labra-
dor: “Yo si traje una bolsa, se la di a mi cufiado y no sé qué hizo con ellas...”

La pérdida de los conocimientos téenicos es una pérdida préctica, derivada
de la temprana escolarizacién juvenil, y de los nuevos horizontes que ofrece la
escuela. El empleo de instrumentos agricolas era un aprendizaje temprano vy
progresivo, que identificaba las edades del individuo con el aprendizaje: “Yo
fui al campo —afirmaba un labrador-— con once afios, y mi padre me decia,
anda vez delante aunque sea quitando las malas hierbas”. En si misma la edad
llevaba consigo una gradacién del tipo de instrumento: segun su peso, peligro-
sidad, conocimiento necesario para manejarlo, y “hombria”™. Esta altima cuali-
dad estd relacionada fundamentalmente con ¢l pese vy las dificultades para su
manejo: “La azd de pala ancha era para cuando habia hombres; hoy nadie es
capaz de levantar una azd de esas”. También con la especializacion profesio-
nal: los regadores.

IL.6. Los instrumentos empleados en Santafé, por tanto, pueden ser clasi-
ficados idealmente en un ¢je de coordenadas de cuatro vectores, en el que cada
uno agrupe la evolucién técnica de los objetos, el grupo social de uso. el fac-
tor generacional y la evelucidn de los cultivos. En definitiva se trata de llevar
a efecto la logica wittgensteiana. Léase: “La configuraciéon de los objetos
forma el estado de cosas. En el estado de cosas los objetos estdn unidos entre
si como los eslabenes de una cadena. En el estado de cosas los objetos se com-
portan unos con otros de un modo y manera determinados. La estructura del
estado de cosas es el modo y manera como los objetos se interrelacionan en €l
La forma es la posibilidad de o estructura” (Wittgenstein, 1987:23). Esta 16gi-
ca tautologica de Wittgenstein a propdsito de los objetos, de la forma y la
estructura, abre el camino, en mi opinidn, para salir de la comprension evolu-
tiva de los mismos, para remitirnos al campo mds concreto y mas abstracto a
ta vez del didlogo interno de lay formas, para comprender las estructuras no en
profundidad metatérica, sino en contigiiidad metonimica. Asi podremos com-
prender que la tecnologia agraria no es un apéndice de la economia rural, sino
un constituyente interno pleno de sentido con un didlogo ergondmico, de ren-
dimientos, social, en contigiiidad, cual “sistema de los objetos” que diria Bau-
drillard.

T1L.

Escribié Frangots Sigaud con el pensamiento en la tecnologia agraria: “En
efecto, cada agricultura es una combinacion original de conceptos operatorios,
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de medios y de fines, donde los solos cambios posibles son aquellos que son
pertinentes al sistema social existente. No hay jamds adopcion pura y simple,
mecanica de alguna manera, de elementos extrafios. Cada agricultura estd con-
denada a inventarse ella misma su propio progreso” (Sigaud, 1975:107). Si el
ejemplo de la evolucidn instrumental en el medio agrario asi lo demuestra, el
de la desaparicion y aparicién de nuevos cultivos lo reafirma. Sobre las resis-
tencias agrarias a las modificaciones tecnoldgicas, prontamente repararon en
ellas gedgrafos como Daniel Faucher, quien indicé que “jamais, semble-t-il, la
machine ne peut atteindre ici le degré de perfection que recherche le cultiva-
teur attentif. (...) Pour que la machine puisse &tre adoptée, il faut qu’elle riva-
lise avec le travail A bras” (Faucher, 1954:63). En cualquier caso nos estamos
refiriendo a sistemas agricolas multifundistas o de montafia, donde la adapta-
cion al medio se complica, si los comparamos con los constituidos por grandes
propiedades. En estos tltimos la penetracion de la técnica y la aparicién de la
agricultura intensiva industrializada es un hecho comprobado, sujeto a la opti-
mizacion de la produccion campesina.

Cada vez parece mas obvio que la proyeccidn teleoldgica unilineal de fené-
menos sociales como la revolucion industrial, ha sido una ficcién de la cual
participaron sobre todo economistas e historiadores, confundiendo el efecto
general, acumulativo e inflexivo, desde el punto de vista epistemoldgico, con
la expansion universal de sus efectos (Wrigley, 1994), Las resistencias campe-
sinas a la revolucion rusa, por el lado agricola, pero también por el lado de la
transmisidn patrimonial, ponen de actualidad que una de las leyes generales de
la funcion social es la adaptacién y resistencia campesinas, sometidas al domi-
nio de la economia moral. Th. Shanin senal6 el cardcter fundamental de “clase
incomoda” de ese campesinado, subrayando que sistemdticamente burlaba las
tesis al uso; y lo hizo en estos expresivos términos: “Dia a dia, los campesinos
hacen que los economistas se lamenten, que los politicos suden y que los estra-
tegas maldigan, destruyendo planes y profecias en todo el mundo™ (Shanin,
1983:274). Las razones humanas y objetuales, todas ellas antropoldgicas, asi lo
confirman en la sociedad mediterrdnea andaluza.
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