Frontiéres dans les Balkans : la tradition
de la lutte nationale en Macédoine bulgare

Jean CUISENIER

AVERTISSEMENT

Pour contribuer d ce cours de I'Université Internationale Menéndez y
Pelayo @ Panticosa, Pireneos, j'ai choisi comme terrain de réflexion une autre
montagne au nom étrangement voisin du nom Pyrénées et oi se posent aussi
depuis des millénaires des problémes de frontiére : le Pirin en Macédoine, aux
limites actuelles de la Bulgarie et de I'ex-Yougoslavie. ]’y travaille sur le terrain
depuis 1989 dans le cadre d’un accord entre I'Académie des Sciences de ce
pays et le Centre national de la recherche scientifique (France). Ce fut d'abord
sous le régime communiste de Jivkov, puis sous le nouveau régime présidé
par Geliu Jelev. Les conflits interethniques sont maintenus ld-bas d un niveau
modéré. Nulle part ils n’ont atteint le niveau dramatique qu’ils connaissent
en ex-Yougoslavie. Mais I'on sait qu'apreés la Bosnie-Herzégovine, ce sont le
Kossovo et la Macédoine qui sont menacés.

* % %

Le titre dec cette contribution annonce comme terrain de réflexion la
Macédoine. Mais quciie Macédoine est-elle ainsi visée 7 Est-ce la
République de I'ex-Yougoslavie ? La Macédoine, région de la Bulgarie ?
[.a Macédoinc, région de la Greéce ? La Macédoine linguistique, celle ob
I’on parle une variété de bulgare, le «macédonien» ? La Macédoine
historique. cclle dc Philippe et d'Alexandre le Grand ? La Macédoine
définic dans quelles limites géographiques et dans quelle limites
chronologiques 7 L.a Macédoine contenue dans quelles frontiéres et dans
des frontiéres reconnues par qui ?

Revisia de antropologia social, nim. 3. Editorial Complutense. Madrid. 1994,
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Afin d’¢laborer progressivement des réponses 4 ces questions, je
procéderai cn trois temps :

Jétudierai d’abord les différences qui existent entre les frontieres d'un
Etat et les frontieres d’une nation sur le cas de la Macédoine ex-yougoslave.

Puis je rapellerai quel était le traitement des frontiéres par un pouvoir
d’Etat tel que celui de I'Etat ottoman dans cette région.

Enfin je montrerai combien ce traitement des frontieres est, aujourd’hui
comme hier et comme avant-hier, profondément investi par I'idéologie el
par la mythologie.

FRONTIERES D'UNE NATION, FRONTIERES D'UN ETAT :
LA MACEDOINE EX-YOUGOSLAVE

Le motif onomastique : gquel nom pour quelle République

La Macédoine ex-yougoslave a des [rontiéres intcrnationalement
reconnues : ce sont celles de I"ancienne République de Macédoine de I'ex
République tédérale de Youygoslavie, En cette année 1993, des forces de
I'Organisation des Nations Unies, au nombre desquelles figure un contingent
des Etats-Unis, sont sur place pour garantir ces frontiéres dans le cadre de
ce que Boutros Boutros Gali, le Secrétaire Général de I'O. N. U, nomme la
«diplomatie préventive». De fait, il n’y a aucune revendication territoriale,
pour lors, qui émanerait de 'un des Etats voisins : Serbie, Bulgarie, Albanie
el Grece. Mais la situation cst paradoxale et grosse de conflits futurs, car ces
frontiéres internationalement reconnues sont celles d’un Etat sans nom. En
effet cette méme Ovrganisation des Nalions Unies qui a concédé sa
reconnaissance a la République en question n'est pas parvenue a régler la
question du nom sous lequel celle-ci ménerait son existence dans ses rapports
avec ses voisins, tellement lMidentification par le nom recouvre des enjeux
pratiques et symboliques majeurs. Comment en est-on venu [3?

La République ex-yougoslave de Macédoine entend se faire reconnattre
de la communauté des nations sous son nom de Macédoine. Elic ne pourrait
renoncer a son embléme onomastique sans mettre en question, pour autrui,
son identité méme. La Greéce sa voisine entend faire admettre de cette méme
communauté des nations que la Macédoine est partie intégrante du
patrimoine historique et culture! de la Grece, et qu'une Organisation des
Nations Unies {ONUY ne saurait reconnaitre sous le nom de Macédoine une
nation macédonienne qui ne serait pas grecque. Nommer «République de
Skopje» la République ex-yougoslave, comme le propose la Grece, est
irrccevable pour les Macédoniens ex-yougoslaves, allachés 4 leur nom
nalional, qui est pour cux un identificatcur puissant. Admettre en ex-
Yougoslavie une république poriant le nom de Macédoine, comme le
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veulent les Macédoniens ex-yougoslaves, est impossible pour les Grecs,
attachés a I'hellénisme de la Macédoine et donc a 'appartenance des
Macédoniens a la Gréce. Quant a la Bulgarie, dont I'une des régions porte
aussi le nom de Macédoine, elle a toujours considéré la Macédoine ex-
yougoslave et la Macédoine grecque comme faisant partie historiquement
et culturellement du domaine bulgare.

Posée en ces termes, la question du nom de la République ex-vougoslave
de Macédoine est promise a rester indéfiniment pendante, parce que le
motif onomastique ecmblématise un ensemble d’enjeux dépassant de
beaucoup le choix conventionnel de simples étiquettes verbales.

Un motif iconographique : le soleil de Vergina

La preuve en est que la querelle n’est pas moins vive autour du symbole
iconique de la République ex-yougoslave de Macédoine. Celle-ci entend
choisir pour embie¢me national le «soleil de Vergina», une étoile a seize
fines branches autour d’un disque central, disposée comme autant de rayons
gqui émanent d’un soleil. Ce motif iconographique, d’une grande force
plastique, est loin d’&tre quelconque, puisque c’est celui qui orne le dessus
du larnax, ou coffret d’or, contenant les restes de Philippe 11, roi de
Macédoine mort en 336 av. J. C., et pere d’Alexandre'. Orla découverte de
ce larnax, die a 'archéologue grec Manolis Andronicos, est toute récente’.
Elle date de 1977, et a été faite non en territoire yougoslave, mais en
territoire gree, a Vergina, petit village de la Macédoine grecque. Elle a
suscité en Gréce un immense mouvement d’enthousiasme et d’émotion,
puisqu’elle apportait la preuve archéologique, pensait-on, que la nécropole
royale de Macédoine, le Saint-Denis des rois macédoniens de I'antiquité,
¢tait bicn cn territoire grec’. Pour les Grecs, donc, les Macédonicens d’ex-
Yougoslavie n'ont aucun titre a prendre ce motif iconographique comme
embléme national. Pour les Macédoniens ex-yougoslaves, au contraire, le
choix de ce motif conforte une identité macédonienne menacée, eux qui
appartiennent au domaine linguistique bulgare, donc slave, et sont entourés
de Scrbes, d’un c6té d’Albanais et de Grecs, de 'autre, dont beaucoup sont
¢tablis dans feur République.

" DAUX Georges «Aigai, site des tombes royales de la Macédoine anlique», Compres-
renduy de UAacadémic des [nscriptions et Befles Letires, année 1977, séance du 18 novembre,
Faris, Klinksicck, 1978, pp. 620-630

" TOUCHALIS Gilles, «Chronique des fouilles en 1977», Bullerin de Correspondance
hellénique, , CII, 1978, Ecole Frangaise d”Athenes, Paris, De Boccard, pp. 706-710

* ANDRONICOS Manolis, «Les tombes royales de Vergina», Paris, Archéologia, 25
décembre 1978, pp. 16-25. «Découvert en Macédoine, le tombeau présumé de Philippe, pére
d’Alexandre lc Grand», Paris, Le Courrier de 'UNESCO, juin 1979, pp. 18-31. «La nécropole
d*Aigai», Philippe de Macédoine (Miltiade B;Hatzopoulos et Louisa D. Loukopoulos dir. ).
Paris, Bibliothéque des Arts et Fribourg, Office du Livre, 1982, pp. 188-224.
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Cc choix du soleil de Vergina a unc motivation ethnique d’autant plus
claire qu’il marque la différence que la République ex-yougoslave
d’aujourd’hui entend signifier par rapport a la République yougoslave dont
elle émanc. Cette derniére en effet n'était pas sans embléme «national» :
ses «armes» développaient un motif au demi-soleil & huit rayons, sur rappel
du pont du Vardar, avec deux gerbes de blé et deux fleurs de pavot®. Mais
le soleil n"était qu'un demi-solcil, le pont du Vardar évoquait trop la ville
de Skopje dont les Grecs veulent imposer le nom i la République ex-
yougoslave. Et 'on rechercherait en vain, dans I'histoire des motifs
iconiques retenus pour la composition héraldique des «armes» de la
Macédoine, quoi que ce soit qui établisse une continuité avee 1Mhistoire
antique’. L'art populaire ne saurait &tre invogud, ici, pour soutenir la thése
de hellénisme primordial de la Macédoine : le motif iconique du soleil ¢t
de ses rayons est trop générique, le motif de Vergina est trop spécifique
pour prouver unc continuité de I'un avec "autre®.

Un enjeu politique : un Etat national, mais lequel ?

Le choix du nom, embléme onomastique, ¢t du drapeau, ecmbleme
iconographique. a donc clairement des motivations politiques. Celles-ci se
comprennent mieux si I'on considere non sculement les rapports de la
Macédoine ex-yougoslave avee les Etats voisins, mais aussi les rapports que
les populations qui la composent entretiennent les unes avec les autres dans
le systeme politique prévalant aujourd’hui.

Car la Macc¢doine ex-yougoslave est loin d’étre un Etat-nation. La
composition de sa population montre au contrairc la diversité de ses
appartenances cthniques, puisque parmi les non-bulgares, on dénombre
environ 50% de Slaves du Sud, et 50% de non-Slaves, dont les plus
nombreux sont les Albanais et les Valaques. Qu’il s’agisse de Serbes ou de
Croates, d’ Albanais ou de Valaques, aucune de ces «nations» —je reprends
ici Ie vicux concept préexistant, dans Phistolire de la culture européenne
des temps modernes, a celui d'Etat républicain’™— n’a pour territoire exclusif
celui de la Macédoine ex-yougosiave, Chacune entretient des relations
trans-Ctaliques avec ses parents ethniques, et pratique préférenticlicment
des mariages endogamiques. L'identité de la République ne peut donce
s'alfirmer qu’en hiérarchisant les appartenances. ¢n subordonnant les
solidarités ethniques aux solidarités civiques, en maintenant les nationalités
dans un cadre qui les dépasse, celui de I'Etat républicain.

" Documents on the siriggle of the MacedonianPeople, Skopje, The University of Cyril
and Methoedus, vol. T1 1985, p. 86l
Ybidem, vol. L p. 742-749.
" Céramiques de Macédoine, Skopje, Musée ethnographique, 1967, lig. 13 ¢t 14.
CUISENIER Jean, Ethnclogie de ' Enrope, Paris, Presses Universitaires de Franee, 2°
éd. , 1993,
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Mais ce sonl précisément ces rapports entre nations et Etats que les conflits
en cours remettent en question. Des forces puissantes et non maitrisées par
la communauté internationale agissent, en Macédoine comme dans les
Républiques voisines, pour construire ou reconstruire les Etats sur une base
nationale. Or 'Etat en Macédoine ex-yougosiave n’a manifestement pas de
base nationale. Aussi n’est-il pas surprenant de voir des dirigeants politiques
issus de 1"ancien appareil communiste se retrouver des appartenances
ethniques, et se redécouvrir Valagques. On assiste 4 une nouvelle élaboration
de I'ethnicité, selon les processus classiques : choix de marqueurs culturels,
fixation d’une langue littéraire, reconstruction de la tradition. Mais comme
I'cthnicité des Valaques permet & ceux qui s'en réclament de se trouver des
co-nationaux en dehors des limites de I'Etat, puisqu’il y a des Valaques en
Serbic, en Gréce et en Roumanie, I'élite dirigeante de la Macédoine ex-
yougoslave doit distinguer I'Etat 4 batir des Etats voisins, Elle ne peut lc faire
sur unc base linguistique, puisque les Valaques de Macédoine, qu’on nomme
aussi Aroumains, parlent une variété de bulgare. Elle ne peut le faire sur une
base historique, puisque au cours des siecles, il n’y a jamais eu de nation
macédonicnne organisée en Etat. Elle le fait sur une base légendairc ¢n
proclamant sa continuité avec 'empire macédonien et non la nation de
Philippe et Alexandre. Car les intellectucls macédoniens le savent bien : les
Valaques contemporains, ou ceux qui se disent tels, descendent probablement
des Thraces et de certaines tribus hellénigques, pour autant qu'on puisse dresser
leur généalogie ethnique. Quant a leur territoire ancestral, dans la mesure ot
il v aurait continuité dans le peuplement, il ne s’est jamais limité aux frontiéres
de la Macédoince ex-yougoslave®.

POUVOIRS D’ETAT ET FRANCHISSEMENT DES FRONTIERES

Pour comprendre comment la question sc pose aujourd’hui, il faut
commencer par se représenter quelle était la situation qui prévalait ala fin
de I'Empire ottoman, lors des guerres d'indépendance nationale.

Une composition ethnigque mélangée

En Bulgarie méme, I'Etat porte le nom dc 'ethnie dominante, les
Bulgares. Les habitants ne sc distinguent pas moins les uns des autres selon
gu'ils s'affirment ou se reconnaissent «bulgares» ou «turcs», signifiant par
la qu’ils appartiennent aussi & deux ensembles culturellement distincts, et
en vérité opposés. 1ls visent en effet ainsi, sous les différences de toutes

* SurI'ethnicité des Valaques, of. GOSSIAUX Jean-Frangois, «Ethnicité ot violence dans
la Youguoslavie actuelle». La Coruna, Simposio internacional de Antropologia ETNICIDAD
Y VIOLENCIA. 1993
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sortes qui les distinguent, deux origines historiquement assignables aux
pcuplements qu’ils forment aujourd’hui : la venue de Slaves lors du Haut
Moyen Age en ces lieux, la venue de Turcs ottomans 12 méme depuis le
mileiu du XV© siecle, Cette division fonctionne aujourd’hui sous trois
marqueurs d’identité fortement apparents : Pappartenance religieuse,
chrétiens orthodoxes d'un ¢61é, musulmans d’un autre ¢dté ; la pratique de
la languc:on a des Bulgarces bulgarophones mais non turcophones d’un c61€,
des Bulgares bulgarophones ¢t turcophonces de I'autre ¢6té ; Ic port du nom
propre:noms et prénoms cmpruntés au répertoire des noms de saints
chrétiens orthodoxes et a 'anthroponymic bulgare d’un cdté, noms et
prénoms empruntés au répertoire de I'islam ou de la tradition turque
actualisée par Ataturk de I'autre c6té. Les marqueurs identitaires de nature
linguistique ont un¢ importance majeure dans la formation du systé¢me des
oppositions ethniques, comme il est apparu lorsque le pouvoir communiste
précédent a voulu bulgariser les noms propres des Bulgares turcophones,
provogquant ainsi de vielents conflits. En touchant aux noms, on visait
I'identité des personnes elles-mémes.

Si forte soit-elle dans la pensée et dans les sentiments, cette division
majcure cst cependant trompeusc. Elle dissimule en effet aux Bulgares eux-
mémes deux réalités ethniques et historiques bien vivantles pourtant. 1l y a
en effet des Bulgares par l'origine du peuplement et par la langue qui sonlt
musulmans : ce sont les Pomaques, des Bulgares islamisés sous 'empire
ottoman, a la mani¢re dont les marranes, en Espagne, ont été christianisés
sous le royaume castillan. Et 'on ne sera pas surpris d’apprendre qu'il y a
symétriquement des Tures par origine du peuplement et par la langue qui
sont christianisés : ce sont les Gagaus. Les Pomaques vivent principalement
dans les montagnes des Rhodopes, ou ils paraissent avoir été refoulés par
les populations bulgarophones et chrétiennes environnantes, J'ai fait des
observations, personnellement, dans des villages pomaques : la mosquée et
I’église y voisinent, a quelques centaines de metres I'une de Pautre, et les
deux populations y fréquentent le méme marché. Quant aux Gagaus, ils
sont peu nombreux en Bulgarie et localisés principalement en Dobroudja,
foyer historique d’un peuplement d’origine turque Oghouz dont les
principaux éléments sont maintenant fixés en Moldavie ex-soviétique. On
ne saurait omettre, enfin, la présence en Bulgarie de populations juives et
arméniennes trés anciennement installées, ce qui achéve de mettre ¢n
question I'idéologie souvent soutenue par les pouveirs publics qui identifie
I Etat bulgare et la nation bulgare,

De maniére complémentaire en effet, il faut signaler I'existence de
populations bulgares d’origine, bulgares de langue ct chrétiennes de religion
installées hors des frontiéres actuelles de I'Etat bulgare par Peffet des traités
internationaux (traité de Berlin, 1878, traité de Paris, 1947). Ces populations
bulgares hors de Bulgarie sont nombreuses, voire prédominantes en
Macédoine et en Thrace de part et d’autre des frontiéres entre Bulgarie et
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ex-Yougoslavie, d’une part, entre Bulgarie et Gréce, d’autre part. Et pour
compléter le tableau, il ¥ a des Pomaques en Grece, des Bulgares donc
d’origine et de langue, mais musulmans de religion et citoyens de I’ Etat
grec, qui n'ont jamais appartenu a la aafion hellénique.

Pour toules ces populations, les frontiéres imposées par les Etats pour
limiter les mouvements de part et d’autre des limites de leur autorité
politique sont vécues comme des obstacles a des franchissements pour ainsi
dire «naturels», tant les affinités culturelles sont profondes et anciennes.

Franchissements aux temps de ’empire ottoman

Les mouvements de population entre territoires voisins étaient sous
I'empire ottoman réglés de maniére différente. Loin d’étre des Etats
politiquement indépendants, ces territoires n'étaient quc les «provinces
curopéennes» d’un Etat multinational. Celles-ci avaient le statut de vilayet,
ou gouvernorats, ¢t ’on en comptait neuf. Pour la région qui nous occupe,
I"autorité impériale s’excrgait dans deux vilayer distincts : celui du Danube,
qui était divisé cn sandjak, ou districts, autour de villes comme Tirnovo et
Sofia. dans la Bulgarie actuelle, et de Nis, dans I'ex-Yougoslavic ; et le vilavet
de Jannina divisé ¢n sandjak comme Ergeri, en Albanie actuelle ou Tirhala,
en Greéce actuelle. Ces divisions étaient pratiquées a des fins administratives
¢l fiscales. L'on sait aujourd’hui, a la lecture des trés riches archives de
I"administration ottomane, comment el & quel point le pouvoir concentrait
ses moyens pour les affecter 4 la rémunération de ses dignitaires, de ses
fonctionnaires et de sa police.

C’est ainsi qu'en 1872 les salaires des fonctionnaires du Département
des Affaires Intérieures et des policiers représentaient 66% des dépenscs
du vilayet de Jannina et 38 % des dépenses du vilayer du Danube. Plus
précisément, les sommes les plus importantes étaient affectées a la
rémundération des hauts tonctionnaires : vali, mustesarif, kaymakam, miidiir
¢l leurs assistants, Moins élevés sur I'échelle des rémunérations venaient
les hauts fonctionnaires du Département des Finances : le defterdar, son
assistant, le chel comptable et les directeurs des finances au niveau des
districts. Plus has sur I’échelle venaient les fonctionnaires des finances
subalterncs, trésoriers, collecteurs d'impdts, percepteurs, ctc. Les dépenses
consacrées aux travaux publics représentaient six et dix fois moins que celles
affectécs au Département des Affaircs Intérieures ; les dépenses consacrées
a I'enseignement, soixante ct soixante-dix fois moins. Rapportées a
’ensemble des dépenses administratives dans les deux vilayer du Danube
et de Jannina, les dépenses d’enseignement représentaicnt moins de 1%,

* DRAGANOVA Slavka | «Les dépenses du vilayet de Jannina ct du vitayet du Danube
pour Pannée budgétaire 1870-1871», Relations et influences réciproques entre Grees et Bulgares
XVIH-XX° Siécle, colloque, Institute for Balkan Studies, Thessaloniki, 1991, pp. 152-163.
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De ces données, il ne faudrait cependant pas tirer la conclusion que les
populations résidant dans les territoires de ces vilayer y €taient enfermées
4 jamais. Bien au contraire, car une partic de l'activilté de la police était
consacrée ala régulation du commerce et des marchés. Les métiers étaient
pour leur part organisés en corporations el les maitres-artisans ct maiftres-
commergants pouvaicnt obtenir, moyennant finances, des firman, sortes de
passeports qui leur donnaient I'autorisation de commercer non seulement
dans les limites de leur vilayet, mais aussi dans I'étendue entiére de Uempire
ottoman. Un commergant de Plovdiv, par exemple, pouvait voyager de
Macédoine en Egypte avec ses marchandiscs, sc rendre au Maghreb ou en
Syrie. en Iran aussi bien qu’en Albanie, a condition qu’il ait son firman, un
document unique dont nous ne disposons pas encore en Europe. Le
franchisscment des frontiéres, en cet empire multinational, était donc
infiniment plus aisé qu'il ne I'est aujourd’hui, méme cntre Etats nationaux,
exception faite des pays de I'Union Européenne.

Mouvements nationaux et frontiéres

Soutenue par une armée puissante et par Pinstitution des janissaires,
cetle organisation administrative a fonctionné pendant cing siécles. Nul
n'oserail soulenir que ce fut A la satisfaction de tous, car les conllits ont ¢té
nombreux. et Parmée régulicre n'élait pas la scule a intervenir pour les
régler. Les autorités ottomanes, en effet, n"hésitaient pas a faire appel a des
forces irrégulicres, les bachibouzouk, lorsqu’clics estimaicnt plus sage de
mettre fin & un conflit dangercux par des raids destinés a semer la terreur
et & faire sentir ainsi aux populations le prix de la paix civile. Les divisions
territoriales, au surplus, n'avaient point pour but de rompre des continuités
historiques ou de préparer des transferts massifs de population comme ceux
auxqucls ont procédé les dirigeants d’un empire muitinational ultérieur,
Pex-Union soviélique. Les gouvernorats et les districts respectlaient dans
une certaine mesure des identités qui, pour les Ottomans, n'étaicnt que
«provinciales», méme si les populations concernées les considéraient, elles,
comme «nationales». Le fait est que cetle organisation politique et
administrative permettait d'incessants franchissecments de frontiéres dans
I"immense espace pluriethnique qu’était "'Empire.

Celui-ci s’est €croulé, pour des raisons diverses que je n’analyserai pas
ici, mais au nombre desquelles les mouvements nationaux ont une bonne
part. On sait combien ces derniers ont ét€ stimulés par la Révolution
frangaise, les guerres napoléoniennes ct leur retentissement en Russic ¢t
dans les Balkans, I'idéalisme de Fichte et Hegel en philosophie et le
romantisme en littérature, les idéologics nationalistes enfin : panceltisme,
pangermanisme. slavophilie. Dans le domainc bulgare, ces mouvements ont
pris un aspect politique et culturel fortement caractérisé @ ils forment ce qui
a éié appelé le «réveil» ou la «renaissance bulgare», un «réveil» qui est
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active par les conflits russo-turcs qui amenent les troupes russes en Bulgarie
des 1774 et font de la Russie a puissance protectrice des orthodoxes dans
tout I'empire ottoman. Tout au long du XIX? siecle une bourgeoisie indigéne
commergante se forme grace au développement de artisanat. Des écoles
fleurissent, des livres sont imprimés en langue bulgare. Dans les églises la
langue grecque céde le pas au bulgare sous la forme liturgique du slavon et
le Sultan ottoman accorde en 1870 la ¢réation d'un cxarchat bulgare
indépendant contre la volonté du patriarche orthodoxe de Constantinople
{Istanboul).

Les effets de cette «renaissance bulgare» s¢ font sentir sur le terrain
méme. (est ainsi qu’a Bansko, en pleine Macédoinc bulgare, la population
réussit a remplacer son ancienne église basse, semi-cnterrée et sans tour de
clocher, comme P'exigeait la loi ottomane, par unc véritable lorteresse
entourée de hauts murs de pterre pereés de meurtrieres et gardée par une
tour élevée défendue elle-méme par des meurtriéres. Si la ville n’est pas
entourc¢e de remparts, les grandes maisons des commergants sont elles aussi
congues et bities comme des lorteresses enceintes de murs et recelant
chacunc leur propre réduit fortifié, le Kemer". L'agglomération est ainsi
préte a faire face a toute tentative de répression lancée par les Ottomans
sclon leur méthode habituelle ; un assaut de troupes irrégulieres suivi d’un
incendic". Des détachements de partisans commencent a se former dans la
montagne voisine, le Pirin, et se meuvent dans ce vaste domaine forcstier
dont il feront selon les besoins un abri. un bastion ou un licu de passage
vers la Macédoine scerbe.

La finalité de tous ces mouvements est claire. Elfe tend & I'instauration
d'un Etat national et procéde de I'idée qu’cxplicite la philosophie
hegelienne selon laquelle I'Etat national scrait la forme achevée, la forme
supréme de I'organisation politique pour un peuple®.

Ortelle qu’elle est vécue, telle aussi qu’elle s’exprime dans la littérature
ct dans I"art, I'idéologic qui anime ces mouvements prend d’autres formes
que celle du discours : elle devient mythologie.

IDEOLOGIE ET MYTHOLOGIE ; SYMBOLIQUE DES LIMITES

Les dirigeants des mouvements nationaux conlemporains savent que
pour donner aux peuples unc forme d’organisation politique étatique, ils
doivent aussi donner i leurs décisions pratiques une dimension symbolique.

» CUISENIER Jean. Archives photographiques, Paris, MNATP. 90. 058. 001-184 : 91,
[46. 1-108;91. 17.1-22.

" CUISENIER lean, «Pour 'ethnologic des petites vilies balkaniquess», Séminaire franco-
bulgare, Plovdiv, 1993.

" HEGEL Georg Withelm Friedrich, Principes de la philosophie du dreii (1821). trad.
fr. . Paris. Gallimard, 1940,
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C’est ce qui advient lorsqu’il faut choisir un embléme national, comme je
I"ai rappelé plus haut. Mais c’est ce qui advient aussi lorsqu’il faut décider
d'une unité monétaire ou d’un uniforme pour la police et pour les forces
armées. L'une des premi¢res mesures fortes et hautement symboliques que
prennent généralement les dirigeants d’Etats nationaux en cours de
formation n'est-elle pas de créer des postes de police et des postes de
douanec aux frontieres? 11 faut en effet marquer les limites du territoire que
I’on veut faire sien par tout un dispositif matériel de murs, de ciotures, de
barriéres que 1’on ouvre et que I'on ferme. Il faut que toute personne qui
entreprenne de franchir les limites pergoive par les sens la différence qu'il
y a entre un en-dech et un au-dela. Il faut que les agents préposés a [office
de la surveillance, voire de la répression, concourent par leur apparence
visible a cette distinction. Il faut donc que allure générale et la couleur
des uniformes que portent les douaniers et les policiers fonctionnent pour
les candidats au passage comme autant de signes différenciateurs. Le choix
des couleurs et leur agencement cn une gamme chromatique ou c¢n couples
d’oppositions, la structure d’ensemble du vétement, le port de chaussures
ou au contraire de bottes, I'adoption d’une coiffure légére ou au contraire
d’un casque, le parti de porter les armes visibles ou au contraire de les
dissimuler, voila autant de décisions signifiantes, qui montrent comment
tout, aux frontiéres, est congu pour livrer un message. La preuve qu'il en
gst bien ainsi, ¢’est que rien ne ressemble plus a la coupe d’un vétement
militaire que la coupe d’un autre vétement militaire, puisque ce genre de
vétement répond d’abord a des exigences fonctionnelles. Les concepteurs
des habits que portent les agents aux frontiéres doivent donc jouer sur des
détails de coupe, des oppositions de couleur, des agencements d’insignes
pour donner au vétement un caractére emblématique.

Car la présencc aux barriéres frontalieres d’agents des forces armées
livre, 4 ceux qui entreprennent de les franchir, un message non équivoque:
ils pénétrent sur les territoires pour lesquels des peuples ont combattu les
armes a la main. Or Pactualité et histoire montrent que dans les Balkans,
e¢n Macédoine ex-yougoslave comme en Macédoine bulgare, I'exhibition
des armes el I'évocation de combats possibles sont rarement gratuits. Elle
ss'inscrivent dans une tradition culturelle bien précise dont je vais évoquer
maintenant les trois niveaux de profondeur: le combat tragique des haiduc
et des komiti; le combat héroique des rois d’épopée Krali Markoe ou Marko
Kralévitch: le theme mythologique de la frontiére entre les mondes et de
la rencontre entre le ciel et la terre.

La lutte nationale historique et sa dimension tragique

La lutte nationalc séculaire des Macédoniens bulgares pour vivre dans
des frontiéres sdires et reconnues a pour derniére forme historique vivante
le combat «antifasciste» mené par des groupes armés lors de la derniére
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guerrc mondiale. J’ai cherché a en recueillir I'argument et la présentation
par les acteurs de cette époque. J'ai pu avoir en particulier de longs
entrctiens avec un des héros d’alors, le général Radonov, qui commanda le
détachement armé du Pirin avant de suivre I'école des officiers d’état-major
al'Académic militaire de Moscou et de devenir I'un des chefs militaires de
la Bulgarie communiste sous Todor Jivkov. La guerre qu’il a menée était
une guerre de partisans passant sans cesse d'un massif montagneux a
un autire, franchissant des frontiéres qui dans ces circonstances ne
fonclionnaient plus comme des barriéres puisque les forces en contact
étaient en mouvement continuel, trouvant dans les montagnes un refuge
sinon une base pour leurs opéralions,

l.ors des entretiens répétés que j’ai eus avec lui, deux constantes
ressortent clairement.

La prcmiére est relative a I'argument de son combat, autrement dit a la
structuration rationnelle du discours qu’il me tenait. L’argument est
idéologique: dans les conditions confuses et les renversements d’alliance
des années 1940-1945, il fallait lutter au nom de la liberté et au nom du
socialisme contre les pouvoirs fascistes et finalement contre un Etat nazi.

La seconde constante n'est pas moins claite: clle est relative aux
_motivations des combattants qu’il entrainait et qu'il commandait au feu.

Sans ignorer I'aspect idéologique de cette guerre qu'ils menaient, les
partisans du Pirin alimentaient leurs réserves de courage & un niveau de
motivation plus profond. Les troupes qu’ils avaient a combattre leur
rappelaient en effet le pouvoir d’Etat ottoman. De plus, Iaffinité
linguistique et I'alliance historique les rapprochaient des Soviétiques, percus
comme Slaves, contre les troupes du Reich, pergues comme Allemands. Le
nom populaire donné a ces détachements de partisans était hautement
significatil: on les appelait des komiti, autrement dit des «gens des comités
insurrcctionnels». C'¢tait le nom méme des détachements armés qui avaient
mené la lutte d’indépendance nationale contre les Ottomans depuis 1905
¢t dont le combat avail pris rétrospectivement une dimension légendaire.
La preuve que la lutte antifasciste avait des motivations plus profondes est
fournie par le général Radonov lui-méme. C'est lui qui inscrit explicitement
la narration des exploits de son détachement de partisans dans le schéma
culturel élaboré par ¢t pour les komiti lors de leur combal contre les Turcs
ottomans. En sous-ltexte des propos du général Radonov, il faut donc
entendre résonner les ballades célebres composées par les poétes pour
célébrer les prouesses tragiques des partisans, ces ballades mémes qui sont
entrées maintenant dans la culture populaire vivante et qui faconnent
I'identité sociale du domaine du Pirin.

J’étais en vérité d’autant mieux fondé a découvrir, sous le texte du récit

" CUISENIER Jean. Archives phonographigues, Paris, Phon. MNATP. 91. 13, 1 4 131 ;
Phon. MNATP. 92, 3. 14 18.
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historigue, la narration poétique d’événements tragiques, qu’cn cette
Macédoine bulgare la tradition du chant héroique est extraordinairement
vivace. Jusqu'en 1930 en effet, une «école des aédes aveugles» fonctionnait
a Dobrasko, prés de Bansko. C'était une conlréric basée dans une église oi
s¢ réunissaient les chantcurs ambulants aveugles qui y avaient été formés
par leurs mafitres, afin d’enrichir et de confronter leur répertoire et
d’organiser leurs tournées. L'églisc de Dobrasko est enticrement recouverte,
a I'intéricur, de peintures murales, dont le programme explique pourquoi la
confrérie I'a choisie pour sicge. Celles-ci évoquent en cffet Ihistoire du tsar
bulgare Schmouil. Battu dans la guerre qu’il menait contre ["'empereur de
Byzance. son armée avait 1€ [aite en grande partic prisonniere. L'empereur
la lui renvoya, non sans avoir fait aveugler auparavant ses dix mille soldats,
a 'exception d’un sur cent pour conduire les autres vers leur tsar. Forte de
cette référence, la conlrérie entretenait chez les chanteurs aveugles Pesprit
de la futte contre les pouvoirs d’Etat, en Uespéce les Ollomans successeurs
des Byzantins. De fait, la conlréric joua un réle mobilisateur dans la lutte
contre les Turcs par les ballades aux thémes héroiques qu’elle diffusait. Et
comme ces modernes acdes circulaient sans cesse, franchissant les frontiéres
ici, traversant les lignes plus loin, séjournant dans les camps de montagne
quand i} le fallait, ils remplirent souvent le réle de messagers entre
détachements de partisans isolés. A cette fin, beaucoup encodérent le texte
de leurs chants de sorte que les Ottomans ne puissent prendre connaissance
des messages qu’ils avaient livres, les destinataires visés détenant seuls les
clés faites pour les décoder. Sous le texte cxplicile el son message de
mohilisation, un autre texte court souvent, lourd de sens caché. Ceux mémes
gui ne sont pas Ics destinalaires du message qu’il recele le savent. s
regoivent alors le poeme dans la conscicnce des enjeux cryptés qu'il annonce.

Ainsien ces années 1940-1945, 1a Jutte armée antifasciste reprenait-clle
les motifs des combats pour l'indépendance contre les Ottomans dans Loute
leur dimension symbolique. Son argument, son vocabulaire, ses motivations,
tout 'inscrivait dans des modeles culturels plus profonds.

Ce sont ces modéles qu’il faut essayer maintenant de discerner, en
dégageant un deuxieme niveau de profondeur de la motivation: celui que
livre I’épopée.

La prouesse épique

Les schémas narratifs qui structurent les propos du général Radonov
sont ccux de la légende. Les épisodes et les motifs s’enchainent selon le {il
d’une histoire qui se¢ déroule comme le récit d'exploits merveilleux,
enchéssés dans un discours idéologique. L'expression e¢st conforme aux
exigences du genre littéraire: c’est une prose soulenue. concise, au
vocabulaire chargé d'investissements symboliques patents. Sous I'histoire
transmuée en lépende, les faits d’armes des partisans de la derniére gucrre
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ravivent le souvenir des exploits des komiti, tels qu’ils survivent sous la
forme littéraire de la balflade: j’ai pu en recueillir moi-mé&me sur le terrain
quelques superbes pigces. Légende et ballade ont en commun, on le sait, de
rattacher les épisodes narrés ou chantés a des ¢vénements attestés, Cela
renforce leur capacité mobilisatrice, dans la mesure ol un lien se noue entre
les destinataires du message et les héros de histoire. Mais cela diminue
I'investissement symbolique, dans la mesure ol le champ sémantique est
limité par les exigencces de la véridicité.

Or les exploits des komiti de Macédoine relaient d’autres exploits qui
sonl contés, cux, sclon le genre épigue, avec toute la richesse sémantique
et toule la liberté de narration que cette torme d’expression permet. Le
héros qui les accomplit est un personnage a multiples faces. 1l se nomme
Krali Marko ¢n bulgare, Marko Kralévitch en scrbe, le roi Marc dans la
tradition francaise ancienne.

Krali Marko est en constant déplacement dans unc vaste aire culturelle
allant des confins de la Scrbie a I’Anatolie en passant par I’ Albanie, la
Bulgarie et la Grece: ¢’est un héros transfrontalier, comme pouvaicnt I'étre
les chevalicers errants de la fin du Moyen Age occidental; Mais a la différence
de ceux-ci ¢l de leur dernier avatar, Don Quichotte, Krali Marko est un roi.
Krali, en bulgare veut en effet dire «roi»: le mot se retrouve, sous des formes
a peine différentes, dans toute aire balkanique ¢t jusqu’en Roumanie, ol
I'on nomme les Rois Mages Krai. La royaulé que Pon vise sous ce terme
n’est pas celle des rois historiques: le titre convenable serait alors en bulgare
Tzar, cn roumain Imperat ou Rege, en serbe Voived. La royauté de Krali
Marko est celle d'un «petit roi», un rot comme étaient lcs rois homériques
qui «régnaient» sur des lerritoires grands comme lcs iles de la mer Egée ou
les vallées du Péloponnése; ou encore un rol comme €laient les paladins
francs qui entouraient Charlemagne dans les chansons de geste, Roland
dans le théatre populaire sicilien, ou ce méme Roland dans les poémes de
I"Arioste. Crétait un roi familier: il va 4 I'auberge comme Don Quichotte
el tous les bons buveurs de vin; mais ¢n cette partie de 'Europe, cela suffit
pour marquer sa différence d’avec les musulmans, dont la religion interdit
cc genre de consommation ostentataire. Mais ¢’était aussi ct surtout un roi
capable d’exploits extraordinaires, monté sur un cheval aux pouvoirs
fabuleux du nom de Charko.

Ce personnage est si important dans la littérature bulgare, il est s
populaire encore et si vivant dans la culture populaire que les chercheurs
de I’ Académie des sciences de Bulgarie ont rassemblé et publié un corpus
de plus de mille pigces épiques diflérentes courant dans la tradition orale,
dont la plupart célebrent ses exploits™. Jai pu recueillir ¢t enregistrer, avec

Y CUISENIER Jean, «Reis mages dans les Carpathes». Simposio Rito e Misterio, L.a
Coruna, Coleccion Cursos , congressos et simposios, , 1991, pp. 27-38. «Hérode et les Mages»,
Fthnologie Frangaise, Paris, Armand Colin, 1993, pp. 82-93.
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la collaboration de Mila Santova et Svetla Babakova, un cycle complet de
prouesses markoviennes, en mille six cents vers chantés pendant deux nuits
consécutives par de vieux maitres-bergers, héritiers des agdes aveugles
d’autrefois”.

Or que fait Krali Marko monté sur son cheval Charko ? Tant de choses
d’histoire en histoire, d’épisode en épisode, que la vie coutumiére tout
entieére d’un peuple el de scs princes s’en trouve transfligurée. On le voit
ainsi lutter contre les Turcs, par les armes et par la ruse, mais luller aussi
contre les Croates et contre fes Albanais. Toute une topographic se dessine
a travers les licux de ses exploits, un véritable marquage symbolique des
monts ci des plaines, des vallées et des cols, des villes ¢l des riviéres qui
forment son territoire. L'on discerne un centre a son aclivité: c’est la ville
de Prilep, ol les ruines d’une forterresse médiévale subsistent et ol un
monastere conserve son elfigie, c’est le lac d’Okhrid, aux confins de la
Macédoine ct de I’ Albanie et ¢’est le massif montagneux du Pirin que se
partagent la Macédoine de Bulgarie et la Macédoine de Pex-Yougoslavie,
[l est & noter que dans cette topographie, les rivigres intéricures sont a peine
mentionnées. En revanche le franchissement des riviéres formant frontieres
est Nobjet d’un rituel spécial, que le héros doit expliquer a son cheval. car
celui-¢i comprend et parle, 3 moins que ce ne soit le cheval qui le lui
explique. Ets’il le faut, le cheval, tel Pégase, cmmeéne Krali Marko dans les
airs pour passer la frontiere.

Sous I'épopée, on découvre donc le mythe. Le combat contre I' Albanais,
par exemple, n’cst pas. comme dans la chanson de Roland. un simple
affrontement cntre deux chevaliers sur le modele des combals réels ou sur
le modele des tournois. L' Albanais prend la forme d'un smen, en bulgare un
dragon apparaissant dans I'orage'. Le combat du héros prend alors une
dimension cosmique d’autant plus signifiante que I’ Albanais, Arnauti cn
bulgare, est cn réalité I"Albanais engagé par les Turcs contre les chréticns,
Byzantins, Serbes ou Bulgares : traité comme un «dragon», il apparait comme
un fléau cosmique, et la lutte du héros contre lul se manifeste pour ce gu'ellc
est au fond: un affrontement entre deux mondes. Pareillement, la lutte contre
la «fille croates, 'un des plus célebres combats de Krali Marko, est riche
d’épisodes multiples. dont il serait vain de chercher 'origine historique
précise. La conclusion en revanche est pleine de sens. Marko est en effet
battu si violemment par ses ennemis qu'il se trouve cnfoncé dans la terre
jusqu’aux genoux, puis jusqu'a la poitrine, et jusqu’aux épaules et 4 ka (€te.
Cest alors qu'il reprend le dessus, sort progressivement de terre, comme si
la Terre-Meére avait régénéré et avait nourri de nouvelles forces.

" Chants épigues bulgares, (en bulgarc}, sous la direction de Svetana Romanska, Sofia,
Académic des sciences, 1971, 1060 p.

“ O retrouve e nom et la figure du smer ou smer dans une vaste aire balkanique, cf
CUISENIER Jean, Le Feu Vivant, la parenté et ses rituels dans les Carpaies, Paris, Presses
Universitaires de France, 1993,
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Sous la prouesse épique, c’est donc souvent une thématique mythique
qui se déploie et qu’il faut lire.

Le théeme mythologique de la frontiére entre les mondes

A un troisiéme niveau de profondeur, on discerne donc, sous le texte
de ces récits, de ces ballades et de ces chants épiques, un autre texte plus
fondamental ¢ncore. En effet le territoire des héros de I'insurrection
nationale contre les Turcs ¢t le territoire de Krali Marko tel qu’il est situé
¢n Macédoine sont loin d’étre quelconques. Comme je 'ai indiqué plus
haut, le centre en est le chitcau et la ville de Prilep, I'un des poles le lac
d'Okhrid I'autre pdle la montagne du Pirin; en d’autres termes la demeure
des hommes, l¢ lieu des eaux, lc sé¢jour des dieux. Car la montagne du Pirin
ou, comme 'on prononce son nom 4 Bansko, du Perin, est bicn, par son
nom, le séjour du vieux dicu slave Perun. Le toponyme Pirin/Perin/Perun,
bien attesié en plusicurs lieux du domaine culturel bulgare ne margue pas
sculement la plus remarquable des montagnes macédoniennes. On le reléve
aussi en Ukraine ¢t en Russie, notamment aux environs de Kiev. Et les
chroniques russes du Haut Moyen Age décrivent a plusicurs reprises les
rites elfectués en "honneur du dicu Perun el donnent les attributs qu’on
lui reconnait.

Perun est cn effet le dieu de Porage et des éclairs, le dieu du feu du cicl
el de la foudre, de ta pluie violente et du tonnerre. Il a pour homologue
dans I'antiquité hellénique Zeus tonnant et dans le domaince scandinave du
Haut Moyen Age, Thor. Son territoire n’est pas moins caractéristique que
son nom: ce sont les cimes des montagnes, points de rencontre entre le ciel
¢t la terre, entre les hommes et les dieux. Que sont done les cimes. sinon
une autre [rontiere, celle que les hommes ne peuvent franchir qu’en quittant
leur condition mortelle ?

Il apparait ainsi. & une réflexion anthropologique sur I'exemple de la
Macédoinc, que la délimitation des frontiéres politigues implique en vérité
unc philosophie de I'Etat, dc la nationalité et de la citoyenneté. Celle-ci s¢
donne, a analyse, comme la forme explicite des idéaux et des valeurs qui
animent les mouvements nationaux ct les acteurs de la lutte armée pour
une identité culturelle fondéc sur un territoire aux frontiéres sires et
reconnues, comme si I'Etat national était la forme achevée de I'organisation
politique. Mais sous cette idéologie, toute une mythologie transparaft,
incroyablement vivante dans ['aire balkanique, comme sont vivantes
Péthigue de la prouesse, la morale du sacrifice et la poésie du geste.

S’il en est bicn ainsi, comme j'ai essayé dc lc montrer, nous pouvons
nous tourner un instant, pour conclure, vers ces monts Pyrénées qui nous
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environnent et qui nous frappent de leur grandeur. Pyrénées/Pirineos, le
nom qui les désigne en espagnol et en frangais vient du latin et par-dela du
grec. Il reprend lui-méme la vieille racine indo-curopéenne p-r-r . Les cimes
des Pyrénées, frontiere cntre I'Espagne et la France, ne sont-clles point
aussi un de ces licux mythiques ol I'’homme va a la rencontre des dieux ?
Ne faut-il pas lire, sous ce vieux nom de montagne, le nom d’un dieu plus
vieux cncore, le dicu Perun ¥ Nom bien approprié, pour cette terre chargée,
commc le Pirin bulgare, d'histoire, d'épopéc et de mythe.
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a Metz :les artisans de pharaon
lechéteau de Gaillon retrouve ses sculptures
alignements mystérieux du Loch Ness
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