Antropologia de la Frontera

C. LISON TOLOSANA

Hace unas semanas tuve la oportunidad de ver la Gran Muralla China
en su extremo oriental y pasear por la plataforma almenada de esa misma
muralia pero a mds de 2.000 km de distancia, en su extremo occidental. Im-
ponenle, impar en su género, locus priceps de todas las murallas cifie ¢l lo-
mo de elevadas e interminables cumbres; a un par de kilometros de dis-
tancia la panordmica es simplemente grandiosa. Pero su atraccidn no se
reduce a la excepeional belleza ambiental ni a su remoto origen como mu-
ro de contencidn de las itrupciones tartaras; la muralla china dramatiza, en
mirada antropoldgica, la percnne tension de la frontera, el sentido de in-
seguridad ante lo ajeno y extrafio. Monumento-testigo al que preceden y
siguen fortificaciones similares (los muros de Sesotris y Ramsés HI, ¢l mu-
ro Medo que iba de! Eufrates al Tigris y separaba Babilonia de Mcsopota-
mia) y las murallas romanas de Adriano (que se extendia desde Carlisle
hasta Newcastle), de César, de Septimio Severo y de Trajano, la alemana
Muralla de! Diablo etc; muro-emblema que sc levantd, como todos los de-
mas, para testimoniar en estructura perdurable la intolerancia del Otro, ci
rechazo de la difcrencia, la negacion de la diversidad. El valor antropolé-
gico de 1a Gran Muralla China reside en su energia metaférico-simbdlica y
en su valencia de categorfa-Ifmite excluyente cuya ditima y doble expre-
sion ha sido el telon de acero materializado en ¢l muro de Berlin y la ac-
tual guerra de Yugoslavia.

Hace ya afios observé con interés los menudos detalles de un tapiz en
Viana do Castelo. La subscriptio inferior narraba la escena que hilos, per-
sonajcs. gestos, forma y color reproducian en la parte central y superior. Un
capitan romano separado de sus soldados por las aguas de un rio que creian
cl Letco —el mitoldgico rio dei oivido— llamaba, desde la otra ladera, uno
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por uno, a los soldados quienes, temerosos de perder la memoria al (raspa-
sar el limite marcado por ¢l cauce del agua, rehusaban seguir a su capitin
en mision exploradora y conquistadora. Al oir cada uno de ellos su propio
nombre pronunciado mas alla de la fatidica linea divisoria se percatan de la
vacuidad dc la antigua narracién y se deciden, no sin cierto recelo y pre-
vencion, a cruzar la misteriosa frontera®. Hoy nos ¢ncontramos antc una in-
certidumbre y temor similares: la Comunidad Europea aplicara el primero
de diciembre y no obstante la desconfianza, la alarma y negativa de los mi-
litantes politicos del Reino Unido, Irlanda y Dinamarca, ¢l Convenio de
Schengen: ese dia scrdn derribadas las fronteras internas y ¢l nuevo ciuda-
dano comunitario podra ir del Guadalquivir al Oder sin perder ni la me-
moria ni sus derechos locales al pasar por los antiguos puestos (ronlerizos.
La muralla china (aislamiento, reclusidn, encierro) v el tapiz portuguds
(transicién a la apertura y a la exploracion del otro lado del limite) van a
enmarcar estas breves reflexiones, mero inventario de aspectos, proble-
matica y enfoques en escenarios cambiantes pero que apunta no a margi-
nalig culturales sino a un foco primordial dc tension y por tanto a algo per-
manente. Y brutalmente actual. La {rontera cn concepeién wittgensteineana
de plurales Familiendhnlichkeiten scrd el hilo de Ariadna que ensartara he-
chos actuales, comportamientos pasados y reflexion logico-formal: excir-
sus, por tanto, a tres voces, en sus respectivos modos etnografico, historico
y argumento antropoldgico. Lo humano es tan sumamente complejo que
no se deja aprisionar (fronterizar, podriamos decir) por ninguna teoria.

*Dhwer significando puerta-frontera es una de las denominaciones mas
antiguas del mundo indoeuropeo, lo que es congruente con su cardcter gue-
rrero y expansivo. Pero ademads y desde su aparicidn la semanticidad de
*dhwer es tan compleja como paradigmatica: designa a la vez la puertayla
frontera pero vistas ambas desde ¢l interior, como estando entre. separan-
do lo de dentro y lo de fuera. *Dhwer ¢s el limite entre Jo interno y 1o ex-
terno, el simbolo de la communicacién y scparacién de un mundo con ¢l
otro. En esta dicotomia la seguridad, el poder y la tranquilidad van con lo
de deniro; el mundo extrano y hostil, [o inculto, el espacio desierto y o sal-
vaje estdn al otro lado, al de fucra, pertenccen al exterior, al dmbito de lo
desconocido y temible'. *Dhwer cs, por consiguiente y desde el principio,

* Los diccionarios mitoldgicos reficren que Lete (el Olvido), hja de ta Discordia, dic su
nombre a la Fuente del Olvido situada en los Infiernos; los muertos bebian de ella para ol-
vidar su vida terrestre.

UK. Benveniste: Le vocabulaire des institwtions indo-européenney Minuit, 1966 T 1. pdgs
293,311 55
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algo mas que la materialidad de la puerta que se cierra o de la arquitectu-
ra del muro separador y divisorio: significa un limite pero de caracter men-
tal y moral, connota identidad social y juridicidad ad intra, ¢s, en otras pa-
labras, un término eminentemente polar: lo positive estd a un lado y lo
negativo a otro.La frontera es el hmen diacritico que marca las diterencias.

Etimoldgicamente frontera deriva de frontero que a su vez viene de fron-
te que significa, en primer lugar, que estd enfrente y, en segundo, jefe mili-
tar que mandaba la frontera. El Diccionario de o Lengua define escueta-
mente a frontera’ como «confin de un Estado»; el de Autroridades recoge
esas tres acepciones y las ensancha a «soldado fronterizo» y «Ciudad fron-
teriza» asi designados por «estar o servir en la frontera». No he encontra-
do el término ni en Cobarruvias ni en Palencia; el primero centra el con-
cepto separador y lo ancla ¢n fimite al que coneretamente le hace proceder
de fimes y significa «el término entre un pago y otro, por el qual va alguna
senda que divide las possessiones»; el segundo® desarrolla el [éxico preci-
samente en torno a limes, (limen limentinum. liminium) que equivale a «tér-
mino puesto en los campos o sefialado en las comarcas». Pero, curiosamente,
los dos hacen notar el uso metaforico o creencial del concepto nuclear gque
scleccionan. Alonso de Palencia escribe que «los gentiles» llamaron Li-
mentiny «al dios que ellos creyan ser antepuesto a los limites» y Cobarru-
vias da la siguiente como segunda acepcion de limite: «Por traslacién lla-
mamos limite aquel estado de las cosas, que si se pasa delante no se haze
con justicia ni equidad: y assi dezimos, passar los limites de cualquier co-
sa... Ser un hombre limitado, es ser corto y poco liberal». En sintesis: los
diccionarios nos presentan un incipiente campo 1éxico con dos nicleos con-
ceptuales {frente a y limite) y dos Ifneas de fuerza: funcién referencial (tér-
mino divisorio de Estados, grupos. geografias y posesiones; proximidad a
la linea diferenciadora) y sentido metaférico.

Siseguimos estas dos direcciones en el viaje significativo del doble con-
cepto nuclear originario podremos elaborar un espacio semdanlico-antro-
poldgico: éste vendrd conformado primero, por el significado central ini-
cial y mis frecuente que actuara como cabeza de sus multiples miembros
derivados y. en segundo lugar, por el uso, modo de operacion sintdxica de
los términos y, muy importante, por los aspeclos tanto historicos como emo-
tivo-cognitivos implicados. El resultado nos aprontara algo asi como una
Gestalteinheit o campo unificado pero en el interior de una configuracion
genérica. Veamoslo,

El significante «[rente a» atrae a su esfera de radiacion semédntica a la
vez que ¢s codificado por «hacer frente» denotando «contraponer», «afron-
lar», «ofender», «resistir», hacer frente al cnemigo en una palabra. «Fren-
te» significa, no lo olvidemos, la linea en que combaten dos ¢jéreitos en una

* En su edicién de 1992, El Etimolégico de Corominas da mayor informacion.
* Universal vocabulario en latin y en romance que leo en un facsimil de la edicidn de 1490
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guerra. Oposicién, enfrentamiento, enemigo y guerra son pues miembros
de un conjunto delimitado por frontera. Ahora bien csos clementos re-
dundantes y socialmente codificados son a su vez miembros significantes
en cuanto que no soélo proporcionan mayor informacion sobre la fronteria
sino que ademds hacen emerger nuevos sentidos que suscitan correspon-
dientes y variadas actitudes. La constelacion asi formada habrd que ana-
dirta a aquélla que se construya en torno a «limite».

Limite (de limes y éste de limus: atravesado) equivale a linea divisoria,
a punio o momento final de algo y a separacion fisica o inmaterial. Entre
sus denotata quiero mencionar, por su especial incidencia al tema, aquéllos
que podriamos adjetivar fronfermas: umbral, dinted, linde, cerco, baluarte,
barrcra, valla, mojoén. clavera, coto, meta v un par de docenas mas de mar-
cadores diferenciales sémicos entre los que habria que potenciar muro y
muralla por su doble energia simbdlica separadora-enfrentadora. Toda cs-
ta cadena de interpretantes que especifican a limite (y por tanto a fronte-
ra) en sus modos y variaciones substantivos se alarga v ramifica cn corre-
ferencias tales como deslindar, acotar. demarcar, separar, confrontar, cercar,
cerrar y similares, las que a su vez vicnen asociadas a periferia, extremo,
particular, limitado, tabi. prohibido, aislamiento, exclusién. rechazo v to-
da la gama de conexas expresiones restrictivas y plusvalias culturales. Lo
que nos introduce en otra dimension del espacio semantico-antropoldgico
de frontera, aquélla en la que escuchamos no solo las voces sine también
los ecos, las insinuaciones y las sugerencias: en el modo metaférico, tan re-
levante, caracterizador y organizador del concepto en cuestion.

Comencemos por exotizar lo familiar deteniéndonos un momento cn la
apreciacion de la cnergia expresiva de las signientes formulaciones meta-
[Oricas:

Su codicia no tienc {ronteras

Su paciencia no tiene limite

No conoce fronteras

Ha pasado los limites

Ha cruzado el Ecuador

Europa comienza en los Pirineos
Estamos en el umbral del siglo xx1
Estd en los umbrales de lo prohibido
Es de la acera de enfrente

Se enterrd en la muralla (murié defendiéndola)
Hemos llegado al limite

Pasd la suprema frontera, ete.

La lista podria alargarse pero es suficiente para sugerir como estas fi-
guras de significacidn prestan viveza, complejidad, energia y dinamicidad
a frontera a la vez que ensanchan su implicacion. En segundo lugar csos
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tropos nos trasladan a un mundo diferente, a un universo de valores cultu-
rales puesto gue, en realidad, aluden a inmoralidad, vicio, prohibicién, vir-
tud, heroicidad, extralimitacion, juicio derogatorio y cronotopia. Estc pro-
ceso de substitucién que generan las figuras verbales puede verse en accion
en Cobarruvias cuando define a muro-muralla de esta imaginativa mane-
ra inclusiva: «la cerca de la ciudad o villa hecha para su seguridad y defen-
sa. Los lazedemonios no tenian muros, juzgando eran los mds seguros los
dnimos de sus ciudadanos; y asi después que cercaron de muros a Esparta,
huvo en élia muchos covardes. Cledmenes, rey de Lacedemonia, viendo una
ciudad cercada de fuertes muros, dixo riéndose: Hermosa retirada de mu-
geres, Los tdrtaros en la Scitia, y los etiopes y drabes en la Africa, son te-
nidos por belicosos. sin tener fosos ni murallas, habitando en sélo sus pa-
vellones». Asociacidn inesperada, pero creadora, como las anteriores. Hay,
ademds, un tercer plano en todas esas transfiguraciones que merece espe-
cial atencidn: la centralidad de la matriz espacial. Efectivamente, la meté-
fora espacial (o tempo-cspacial) estructura en un todo congruente un con-
junto de valores éticos ¥y su manera de percibirlos: he aqui a la frontera
convertida cn moralidad*. Este proceso metamorfico requiere unas lineas
de explicacion.

Frontera, umbral, muraila etc. son términos situacionales, de orienta-
cidn espacial; mds atn, organizan el espacio. Aqui/alla, dentro/fuera, inte-
rior/exterior. centro/periferia son limites marcados por cualquier linea di-
visoria objetiva o espiritual. Ahora bien, esos limites vienen primera (en
sentido analitico) v fundamentalmente establecidos por 1a naturaleza: va-
les, rios, desiertos, bosques, montafias y mares nos imponen presencia dis-
continuay a veces amenazadora. También por nuestro cuerpo, correlato de
la [rontera; con su sensitiva superficie limitada y concreta nos hace expe-
rimentar al mundo como externo y ajeno. Nuestros sentidos, especialmen-
te la visia y el oido, definen continuamente drcas espaciales y magnitudes
discretas; nueslira textura corporal, nugstro movimiento e interaccién nos
ponen [rente a, nos scparan de, y por lanto nos especifican y determinan,
nos fronterizan. Nos encontramos pucs, en nuestro equipo humano, con
una tendencia a circunscribir la territorialidad, a trocearla y definirla. La
experiencia humana de limites y barreras cs basica, primordial. ubicua,
constante. pcrmanente; estamos ante una realidad existencial.

Y ante una realidad cultural; Io ha sugerido ya el corpus metafdrico ci-
tado. Las fronteras de cardcter natural, materiales, objetivas y las sensibles
—también observables y fenoménices— que eslablece nuestro propio cuer-
po requicren todas para su confirmacion y conformacion de una elabora-
cion social. Toedo objeto empirico puedc ser definido precisa y distinta-
mente, nos ensend Descartes, por sus determinaciones espaciales; asi queda

' Otro corpus metaforico subrayaria otra dimension del conceplo; Yo sugeriré mads ade-
lante.
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caracterizado su modo existencial. Pero ademads y al mismo tiempo, esas
sensaciones divisorias, esas percepciones limitadoras son funcién de fa cul-
tura que transforma la apariencia empirica en presencia profunda. La quid-
ditas rei sensibilis es invadida por la cultura que le afiade un nuevo modo
de determinacidn y especificacion; de esta manera el modo existencial se
convierte para nosotros en modo esencial, constitutivo. La cultura ontolo-
giza. Concretamente: Ia frontera es algo que se abre y se cierra, que dis-
crimina y exorciza; la frontera se politiza, juridiza, moraliza, sacraliza o se
derriba con arietes, cscalas y torres rodadas medievales o a golpes de ideas
o de martillo o se conserva con esmero romidntico y cuidado artistico,

Este es el fundamento in re, el anclaje empirico de la experiencia sen-
sorio-cultural de la frontera, experiencia gestaltica estructurada en un to-
do constituido por la colectiva representacion cultural, por las dimensio-
nes naturales y por nuestra humana condicion corporal con su necesario
movimiento y su imperiosa actlividad. Esta fundamentacidon radical hace,
por un lado, que la experiencia de la frontera -en su sentido amplio- sea de
hoy y de ayer, de aqui y de alld, de todos, universal y, por otro y simulta-
neamente, que el concepto de frontera sea emergente, histérico, socio-cul-
tural, una categoria descriptiva desfronterizada, abierta a todos los hori-
zontes,

Esa ancha puerta da acceso sin cortapisas a homologias, mensajes late-
rales, transferencias vy solidaridades léxicas en el interior de un arco refe-
rencial intensional sobradamente amplio, regido por la légica de lo ambi-
guo en la que no cuentan ni la rigidez seméntica ni la univocalidad. En esto
reside precisamente la riqueza evocadora y el poder sugeridor de una pala-
bra compleja como frontera la cual engloba, en su explosion cn estrella,
significados analdgicos, retorico-metonimicos, imagenes, ideales y repre-
senfaciones cuya energia communicativa hace pensar e imaginar en pro-
fundidad, en exlensién, cn perplejidad y en paradoja, o que quiere real-
mente decir que frontera se ha convertido en una enriquecedora forma
sintética, en una categoria simbdlica de extraordinaria dignidad cultural.

Pero forcemos a esta ontologia cultural a operar en la realidad de la vi-
da social; para ello nada mejor que hacerla actuar en el escenario etnogra-
fico, esto cs, sobre las tablas de a vida en accidn, representando su versa-
tilidad a través de actores, personajes, roles y funciones, en géneros (épico,
lirico, dramatico) y estilos distintos. Como la opulencia de datos etnogra-
ficos desborda todo intento de catalogacidon voy a limitarme a traer unos
pocos ejemplos de dreas distintas prescindiendo, por su generalidad, de la
dicotomia sexual.

El hombre estd marcado por la frontera sin transicién que establece su
propio cuerpo; pero, ademas, estd scparado de todo y de todos, acotado,
clasificado y definido por st nombre, por su carnct de identidad, pasapor-
te, niimero en la seguridad sacial, por su larjeta bancaria y niimero de te-
Iéfono. Lo distinguen también el color de su piel, sus ¢creencias, ideas poli-
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ticas, su adscripcion a grupos de cualquier clase y su oficio o carrera pro-
fesional por citar unas pocas formas aisladoras y separadoras; pero notese
que estas barreras y limitaciones si tenemos en cuenta la fuerza de sindi-
catos excluyentes, de batalladores colegios profesionales que se amurallan
en sus intereses, de partidos politicos v de asociaciones religiosas que las
promueven y protegen, son mucho mas infranqueables y enfrentadoras de
lo que a primer impacto pueden parecer. Mas aun, hasta el mismo indivi-
duo viene acotado en edades y etapas que, mediadas por la edad bioldgi-
ca, son ceremonializadas y valoradas en significativos ritos de transicion
que facilitan el paso de un espacio vital a otro y hacen de €1, en cada corte
formal, una persona socialmente diferenciada. Marginados por cualquier
causa, nativos, extrafios, immigrantes, homosexuales, gitanos, hippies, sec-
tarios, lesbianas, yuppies, ateos y ultras de cualquier gama afladen color a
las particiones culturales que separan, antagonizan y radicalizan a los se-
res humanos. Las victimas de estas segregaciones han sido y siguen sicndo
muy numerosas. Segundos, minutos, horas, dias, semanas, meses, anos, quin-
quenios, peregrinaciones periddicas, afios santos, el ciclo de los estaciones,
¢l afio 2000, siglos y milenios actian como Iimites y mojones que regulan
nuestra actividad y nuestro pensamiento. Y a la inversa, ¢l Hombre, medi-
da de todas las cosas, 0 mas concretamente, algunas extraordinarios per-
sonalidades (Jesucristo, Buda, Santo Tomads, Coldn, Newton, Kant, Nietzs-
che, Marx) sc convierten en hombres-frontera dividiendo las aguas de la
historia humana en diferentes horizontes de inteligibilidad.

El piso que habitamos, la casa, a veces la calle y el barrio, el pueblo o
la ciudad cn que vivimos, nuestra provincia, region y autonomia, el Estado
y el Mercado Comun estdn circunscritos y aislados por muros materiales,
por exclusivas fronteras juridico-politicas y también por inclusivas mura-
llas simbdlico-morales mucho mas dificiles de penetrar y destruir. Lindes,
vallas, mojones, verjas, caballones, guardarrayas, marcos, trifinios, cercas,
aciratcs, muros, almorrones, murias, barreras, hitos, pinas, cipos, cavacotes,
alambradas, murallas, empalizadas, tapias etc. (el vocabulario pertinente
es mucho mas extenso) no sélo testimonian la importancia social de la pro-
piedad y ubicuidad de la separacién antagonica sino que encubren, prote-
gen y dignifican comportamientos y costumbres diferentes, dialectos y len-
guas ininteligibles, dramatizan normas, derechos y deberes excluyentes
siempre, escenifican celebracionces, gestos, héroes, totems e historias loca-
les, intensilican solidaridades internas fomentadas por representaciones
creativas y simbolos propios, unicos, deflinidores de la identidad ad intra.

Esta imbricacién antropoldgica de dimensiones ecolégico-juridico-po-
liticas, este solapamiento cultural de hechos, ritos, moralidad y simboliza-
cién pueden parecer construidos y elaborados por una especie de fieror aca-
demicus pero no es asi. Jenne Jeno (Sudan Occidental) encabezaba un
conjunto de pequefias ciudades amuralladas. Cuando las propiedades de
los vecinos llegaron a aumentar con el trabajo de los metales, la propiedad
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llegd a considerarse lo suficientemente valiosa como para defenderla efi-
cazmente, Entonces las pequefas comunidades del Africa occidental co-
menzaron a protegerse con empalizadas v las ciudades poderosas con mu-
rallas®.

Cristobal de Villalén en su libro fngeniosa comparacién entre lo anti-
guo ylo presente de 1539 nos dice que la evolucion humana alcanza un mo-
mento culminanie cuando los hombres construyen fortalezas y rodean de
muros a las civdades; el tejido urbano separa a tos hombres de las bestias
porque ies permite vivir en sociabilidad®. La mitologia griega enaliece la
construccion de las murallas de Troya como obra de dioses: en ellas traba-
jaron Apolo y Posidon. Las Partidas elevan a los muros y puertas de las ciu-
dades medievales castellanas a cosas santas y como lales estan rodeados de
prohibiciones y tabis; son, congruentemente, intocables. Las murallas dig-
nifican. embellecen v honran a la ciudad, son su realidad y su simbolo, su
forma de existir y de ser, el ornamento y Ja nobleza del reino’.

Y aigo mas: la muralla fue un fendmeno tanto militar como econdmi-
co, una construccion juridica y politica. una creacion tan social como ide-
oldgica y simbdlica. Su verticalidad definfa un dentro y un fuera espacia-
les, un centro y un periferia en una topografia que tenia mucho de mental.
El mundo interior, urbano y privilegiado, con sus templos, monasterios y
mercado ¥ con su estatuto juridico sc oponia y distanciaba del mundo ex-
terior, incterto espacio libre y demas tierras lejanas habitadas por lo des-
conocido, por ¢l enemigo y por bestias salvajes. La muralla delimitaba el
arca ciudadana caracterizada por un modo civilizado de vida y por un sen-
tido solidario de pertenencia e integracion; simbolo de refugio y seguridad
contrastaba con el extramuro inculto, desprotegido, peligroso, habitado por
pobres y advenedizos.

Esta dialéctica interno/externo o inclusion/exclusion estaba mediada
por la puerta -0 puertas- de la muralla, guardada por centinelas y vigilan-
tes oficiales que controlaban la entrada y exigian tributos ¢ impuestos (is-
cales por mercancias introducidas; oportunamente impedian la entrada a
elementos de inseguridad: extranjeros sin credenciales, apestados, vaga-
bundos, sospechosos etc. simbolos todos cllos de la antiestructura urbana.
Por otra parte, esas mismas pucrtas estaban jerarquizadas y sélo alguna de
ellas era la apropiada para abrir en ocasiones ceremoniales y recibir a per-

* Esto vy otras muchas cosas pucden lecrse en T Shaw, P, Sinclair, B. Andah v AL Okpok
(eds): The Archaclogy of Africa. Food, merals and rownys publicado por Routledge 1992

* Lo cita en la pag. 96 A Cdmara Muiloz: Cittg e difesa dei regni peninstdari nella Spag-
#d imperiale (secoli XV EXVEH). Bste capitulo forma parte dellibro La cittd e e mura, C. de
Seray J. Le Goll {eds) Laterza 1989,

7 Partidas 11, HTy VI, titules X1 (ley Iy, XX VI (ley XV), XXIII (ley VI) respectiva-
mente. Citadas por J. Valdedn Baruque: Le cinte murarie urbane nefla Castighia medievale
pigs 58-79 del libro citado, editado por C.de Scra v 1. Le Goff.
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sonajes ilustres y dignatarios o en las solemnes entradas regias®. La salida
por destierro equivalia a la muerte juridico-social del desterrado.

La puerta era el chef-liey de la muralla, la puerta es hoy, sin duda, una
omnipresente frontera en la experiencia de la vida diaria, pero la puerta es
algo mas y mds radical: una categoria del espiritu. En cuanto tal alcanza
otra esfera, representa otra cosa, nos lleva a otro universo; el dintel, las
jambas y cl umbral soportan en su arquitectura material una forma uni-
versal, culturalmente idéntica a la de frontera y como tal ha sido reconoci-
da por pueblos primitivos y civilizados.En aldeas gallegas he visto colga-
das en la parte interior de la casa hierbas, flores y rescriptos protectores,
guardiancs de la casa (y del establo) que tratan de impedir la entrada del
mal en cualquiera de sus multiples mascaras®, Pero esto ¢s algo que va prac-
ticaban los israelitas del Antiguo Testamento' quiencs, ademas, tenfan
Guardianes del Umbral en el Templo de Jerusalén' imitando a los dos ofi-
ciales del mismo nombre que a la entrada de la corte tenia el rey de Persia.
Y todos hemos visto reproducciones —u originales en Museos— de los cua-
tro leones o toros o dragones alados gue guardaban las entradas a templos,
palacios y monumentos arquitecténicos asirios. Esos mismos espacios li-
minales, de transicion, estaban protegidos también por dos figuras miticas
Namadas sheshgallu o «grandes guardianes». Palencia, como ya he indica-
do, nos recuerda en su Universal vocabulario que Limentinum «dixeron los
gentiles al dios...antepuesto a Jos limites», Hoy, y aunque se va perdiendo
la costumbre, puede verse a mujeres santiguarse al pasar hacia ¢l exterior
la puerta de la casa, momento en que dejan la tranquilidad del recinte do-
méstico por el ajetreo y barullo de 1a calle. Y hoy, también, puede experi-
mentarse la luerza discriminadora del umbral y el potencial de la disconti-
nuidad de la puerta al entrar en templos japoneses y mezquitas, en la
pequinesa Ciudad Prohibida o acceder al palacio de la Zarzuela.

(Porque he sugerido en una breve pincelada de longue durée la exten-
sidn cspacial. la continuidad ritual v permanencia temporal de esta repre-
sentacion y comportamicnto? Porque una vez mds, la puerta como andlo-
go de la fronlera, apunta a un factor de primaria experiencia gobernada
por energia espiritual. ;Cual es el mensaje especifico que nos envia?

En principio la puerta es como un gesto de alerta para llamar la aten-
cion al obstdculo que da acceso a otro escenario, opera como una sefial stop
gue advierte de la barrera que intensifica una eficiente disyuncidn social:
marca el limite critico de lo doméstico, de lo familiar, de lo mads intimo y

* Sobre esto he escrito en La imagen del vey. Austral 1991,

" Brijeria, estructiura Social y simbolismo en Galicia, Akal, varias ediciones.

" Isafas 57, 8. Estacita la tomo de J. R. Porter: Thresholds in the Old Testament pags 65-
75 capitulo del libro Boundaries and Thresholds H, Ellis Davidson {ed.), The Thimble Press
1993, También lo reterente al sheshgallu , pag 70.

" Sir James G. Frazer dedica el capt X1X, pdgs 421-432 de El Folklore en el Antiguo Tes-
tamento, Fondo de Cultura 1981 a Los Guardianes del Umbral.
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privado dc la persona. de todo lo quc se gquicre mantener en sccreto. Al
traspasarlo uno penetra en ¢l espacio de la mas {ntima intimidad, en ¢l dm-
bito del reposo y de la seguridad; al pasar el umbral uno sc despoja de lo
pablico y ajeno, fuera queda lo dificil, peligroso y temible. No todos, ni en
todo momento pueden cruzar ese dintel, y los que lo hacen encuentran nue-
vas barrcras internas que sélo pueden franquear personas allegadas o de
clerto rango o posicidon o determinada jerarquia”. Pucde hoy observarse,
en congruencia con nuestro individualismo cultural, una tendencia a en-
sanchar el espacio privado y a circunscribirlo con obsliculos tanto [isicos
como técnicos y morales que impiden la entrada a ese saacta sanctorim mo-
derno y radical que queda asi herméticamente cerrado.

Si de ese espacio privado pasamos al propio de un lugar o comunidad
enconiramos no solo limites politico-administrativos que lo circunscriben
sina verdaderas murallas rituales gque los protegen. Sobradamente conoci-
das son las multiples apariciones —desde la Edad Media— de imdgencs de
la Virgen o de los Santos, precisamente en los Himites de 1os términos mu-
nicipales. Puntos con frecuencia en litigio, necesitan de la apropiada san-
cion preternatural que favorablemente sentencia las justas aspiracionces de
los vecinos ios que, en agradecimiento, periddica y ritualmente reafirman y
consolidan sus solidarios derechos. Las contrapartidas exigidas a los jove-
nes que casan con moza de otro lugar llamadas significativamente, ¢n algu-
nas comunidades «la entrada» o «derccho de entrada», las bendiciones pa-
rroquiales de ios campos de los vecinos desde algin lugar prominente, la
cercmonializacion del sefiorio local del agua, la pintura ritual, anual, publi-
ca y solemne de los mojones guce separan de otro u otros ¢l propio término
municipal y ¢l exclusivo santo patrono del pueblo son todos exponentes de
la segmentacidn frente a del espacio comunitario, de la crecncia en que los
dercchos de los vecinos son inherentes a los lugares que tradicionalmenlte
han ocupado, dan fe de que la zona de actuacion eficaz del ritual, del poder
del santo v dc la benevolencia de la Divinidad se extiende solo a, es imma-
nenie ¢ inseparable de una drea bien delimitada: la nuestra®.

Creo que ¢s innecesario seguir aportando mds etnografia ad hoc senci-
Ilamente porque todos nosotros tenemos la experiencia de estar cercados
por irritadores semaforos rojos que imponen prohibiciones de transilo y
nos afligen con zonas tabi, y ya sabemos que todo marcador de limites y
toda muralla tienden a convertirse en una sacralizacion de lo propio v en
un exorcismo de lo otro y del Otro. El Hombre estd marcado a fuego por

2 1. AL Ferndndez de Rota ha, estudiado la varicdad y significado de.espacios gallegos
en Antropologia de un viejo paisaje gaflego, CI18-Siglo XXE Madrid, 1984,

Y Analizo varios casos en Aragon festivo cap [l de Antropologia social y Hermenéutica
IF'ondo de Cultura 1983,

4 Aporto etnogratia pertinente en fnvitucidn a lu Antropologia cultural de Espana Akal,
varias ediciones.
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la frontera; la tensidn del limite y la separacion condicionan nuestro modo
de ser y existir; después de todo, cada sociedad, cada cultura y cada lengua
se rodea, por ¢l mero hecho de estar ahi v de ser lo que cs, de una muralla
nada facil de penetrar.

11

La historia y la literatura tardomedievales nos proporcionan otro hori-
zonte de significado del concepto antropoldgico frontera; el dlbum de ilus-
traciones que siguc escenifica cdmo su mas objetivo y sangriento modo de
realidad, ¢s a la vez, vchiculo de elevados ideales v locus amoenus de liris-
mo. Y algo inesperado: lugar privilegiado de [a historiografia para un con-
junto de historiadores.

La historia medieval espafiola gira ¢n torno a un eje omnipresente: la
realidad de la frontera pura y dura, esto es, la de la guerra plurisecular por
disminuirla hasta anularla. La Espafa medicval. se ha repetido, es una so-
ciedad-frontera y por tanto una socicdad preparada y dispuesta a la gue-
rra”. La frontera puedc ser fragil y movediza o estable, caliente o fria pe-
ro siempre presente aunque se reconstruya y sc aleje durante centurias.
Esta {rontera medieval hispana adquiere el cardcter y la fuerza de un pa-
radigma debido a su triple naturaleza polilica, religiosa y cultural: no sélo
produce ¢ intensifica al Otro, al de fuera que estd tan préximo como temi-
ble en todo momento sino que ademas acelera ¢l inquietante proceso de
depreciacion porque de barbare enemigo politico pasa a ser potenciado e
infamado como fandtico enemigo de la fe. El derecho a recuperar el terri-
torio de los antepasados adquiere dimensiones éticas, sc metamorfosca ¢n
dindmico espiritu de cruzada, lo que configura un nacionalismo religioso
que estimula la aparicidn de prejuicios y malentendidos y provoca la con-
frontacion, la hostilidad y la violencia, La frontera como guerra santa con
el codigo de valores que conlleva (bravura, osadia, acometividad temera-
ria, cte.) crea una idcologia caballeresca, un idecal hombre noble nuevo que
mantienc cncendida la antorcha de la conquista durante ocho siglos. Su luz
brillé con desigual fulgor durante (an large periodo pero nunca nuestros
antepasados pensaromn, ni por un momento, en compartir la Peninsula con
cl Islam. La frontera llamaba a la accion, exigia la guerra hasta la expul-
sidn total del Otro que ademds era infiel.

Una compositio loci o modo ignaciano de imaginar nos ayudard a ana-
lizar la realidad ¢ ideologia medievales de la frontera, esta vez en el senti-

" ). F. Powers ha publicado recientemente un libro que lleva por titulo: A Society orga-
nized for war. The therian Municipal Militias in the Central Middie Ages. University of Ca-
lifornia Press. El Caribe como el Mediterrdneo también fue un espacio de comunicacién en-
tre pucblos, o punto de encuentro.
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do mas restringido de drea o linea de combate entre dos enemigos. Como
estamos en pleno Pirineo voy a referirme, en primer lugar, a la frontera me-
dicval aragonesa. La resistencia al arabe y la reconguista se inician muy
cerca de donde estamos porque los cristianos de estas montanas, ticrras de
libertad que no han sufrido el somctimiento directo al invasor, sc niegan a
pagar tributo, E! primer conato de resistencia organizada surge en el terri-
torio de los Aragonum, en los valles de Hecho y Canfranc, valles cerradas
por entradas angostas que actiian de barrera. Esta primera frontera cir-
cunscribe 600 km cuadrados. A finales del siglo x la fronlera aragonesa cn-
cerraba 4.000 km cuadrados y en el siglo X1T Aragon habia alcanzado va los
limites peninsulares del reino. A partir del siglo X111 v debido a sus fronte-
ras exteriores (Sicilia, Ndpoles ete.) el reino se constituye en una de las pri-
meras potencias curopeas. Pero lo que quiero subrayar cs la complejidad
dec la frontera aragonesa pues ademds de los multiples limites politicos ad
extra —defendidos con las armas— la Corona se compone, en su intcrior
peninsular. de tres «naturalezas» o nacionalidades diferentes, cuyos terri-
torios vienen marcados por fronteras propias —defendidas con ahinco-—,
con instituciones diferentes y privativas y con una funcién monarquica dis-
tinta, en algunos aspectos, en cada una de cllas'®. Si a éstas anadimos la fron-
tera del reino con Castilla —con frecuencia disputada y guerrcada— ob-
tendremos un tripartito cdlculo de fronteras aragonesas con naturaleza
conceptual, territories, instituciones, leyes, ideologia, imdgenes, senti-
mientos y retdrica distintivos y con posibilidades combinatoerias diferentes.

La frontera medieval peninsular no sdlo era el lugar de escaramuzas,
cabalgadas y ¢l punto de chogue en la estrategia militar de conjunto para
hacerla retroceder; requeria ademds de medios de consolidacidn de lo con-
quistado, esto es, de modos eficaces de defensa (fortaiezas, puestos de ob-
servacion, avanzadillas de vigilancia, castillos en la retaguardia etc.) y
—muy importante— de repoblacion. Las tierras recién conquistadas eran
zonas de peligro, de inseguridad permanentc y sus pobladores tenian, ob-
viamente, mentalidad de sitiados. La politica regia hizo un estucrzo siste-
matico para poblarlas concediendo exenciones, privilegios, fueros, carta-
pueblas v términos individuales generosos para adquirir el status de
caballero. Estas condiciones institucionales y personales atrajeron a espi-
ritus guerreros, a aventureros audaces, a los codiciosos de botin, a delin-
cuentes, asesinos, ladrones y demas gente al margen de la ley porque en vir-
tud de los privilegios de asilo se convertian automaticamente ¢n hombres
libres aunque sus manos estuvieron ensangrentadas por «muerte de omes».
Tierras peligrosas e inciertas, de vida dura y ruda pero ticrras también de
libertad y autonomia y zonas de administracidn cspecial albergaban a un
conjunto heterogéneo de individuos pero todos siempre dispuestos a ca-

* Una ya clisica introduceidn a la historia del reino es b de §. M. Lacarra: Aragon en ef
pasado, Austral 1972,
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muflarse de cspias al otro lado de la frontera, a echar mano a la espada pa-
ra defenderse del asalto del infiel, a hacer escaramuzas y salir en cabalga-
da por tierras enemigas para zaherir al moro v regresar con botin, Esta so-
ciedad fronteriza produjo un tipo de hombre arrogante y batallén, pronto
ala aventura y enamorado del riesgo, un hombre-irontera que llego a ins-
titucionalizarse y conocerse con ¢l nombre de almogdvares o comandos
{ronterizos que alcanzaron con sus proezas las tierras sicilianas y los limi-
tes del Oriente. Las mismas circunstancias fronterizas crearon otro tipo de
hombre, mitad monje mitad soldado, esto es, las Ordenes Militares de Ca-
fatrava (1158), Santiago (1170), Alcdntara (1176) del Temple, etc.

Esta zona limitrofe no sélo fue cantera de soldados y capitanes de fron-
tera o fronteros; en los puertos o puestos fronterizos los oficiales encarga-
dos recaudaban diezmos dc¢ las mercancias que venian del otro lado. Habia
alcaldes de las sacas que pretendian controlar ¢l contrabando fronterizo, lo
que quierc decir que los choques guerreros no impedian contactos pacifi-
cos. Los criminales que hufan al otro lado de la raya, las represalias y ajus-
tes fronterizos y demds conflictos entre moros y cristianos condujo a in-
tentos locales de solucion v a la creacion de instituciones para dirimir
controversias y querellas. Los alfagueques (ndtese el vocabulario que ori-
gina la trontera) de ciudades y municipios, personajes ambiguos entre co-
merciantes, espias, aspirantes a embajadores y diplomaticos amateur, pro-
vistos de una bandera y un salvoconducto llamado aman podian cruzar la
linea divisoria por caminos conocidos y negociar, entre otras cosas, el res-
cale dc cautivos cristianos. En 1201 sc establecié en Aragén la Ordendela
Santisima Trinidad y mds tarde la Orden de la Merced con los mismos pia-
dosos fines, pero sus miembros tenian prohibido hacer proselitismo reli-
gioso en sus andanzas negociadoras. Junto al alfequeque mayor de la tierra
de moros habia un magistrado de toda la frontera, un «juez entre reyes» is-
lamico (al-gadi Bayna I-muluk}, boni homines y jueces de querellas o alcal-
des entre moros y cristianos que tenian a su disposicion rastreros o fieles de
rastro para tratar problemas administrativos, deteccion de crimenes ¢ in-
vestigacion de casos tanto al uno como al otro lado de la frontera, e intér-
pretes o moros ladines, o mudéjares o elches y trujumanes que entendian
en algarabial,

He indicado més arriba coOmo es congruente con este tipo de sociedad
fronteriza un codigo especifico de valores heroicos; patriotismo, lealtad,

" Los datos los he tomado de M. Gonzdlez Jiménez: «Frontier and Settlement in the
Kingdom of Castile (1085-1350)». pags 49-74 y de J. E. Lapez de Coca Castaner. «Institu-
tions on the Castilian-Granadan Frontier (1369-1482)» pdps 127-150 y de A. Mackay: «Re-
ligivn, Culture and Ideology on the Late Medieval Castilian-Granadan Frontier» pags. 217-
243-, capitulos del libre Medieval-Frontier Societies, R. Bartler and A. Mackay (eds) O.U.P.
1989, Cito por la edicién de 1992: ). M. Lacarra: «Les Villes-frontiers dans |'Espagne des x1°
el X1 siccles», Le Moyen age, 69, 1963, 2(05-222. El volumen termina con abundante biblio-
grafia.
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arrojo temerario, espiritu de cruzada, valentia, furia bélica, teson por la
causa, etc., son actitudes, creencias y principios que van con el ethos fron-
terizo. También el engafio, el ataque, el odio, 1a violencia y el botin, dirigi-
dos los primeros, y obtenido en guerra por simple razzia el iltimo, a los que
viven al otro lado de la barrera. Juan de Mena resume asi, refiriéndose al
capitdn de frontera Ifiigo Lopez de Mendoza, los valores, ideales y hazaias
fronterizos: «trabajaba de dia e velaba de noche, por acrescentar el servi-
cio de Dios ¢ del muy alto rey e sciior, e para ensanchar los sus reinos e po-
ner allende los padrones de sus limites, robando ganados, escalando casti-
llos, derribando e postrando alcarias e torres, ganando lugarcs, tallando
arboledas, matando ¢ desmembrando los sarracenos, enviando sus animas
a la boca del Huerco»'. Programa divino y humano, simplemente fronterizo.

La lucha contra el moro reactivé también valores familiares y dio nue-
vo impetu a los bandos que guerreaban a los moroes bajo la autoridad del
jefe del clan al que scguian familiares, parientes, deudos y criados que per-
petuaron odios y venpanzas contra el infiel. El hidalgo lorquino Pedro Ga-
barrdn salig a atacar el campo moro, acampado en la Rambla de Viznaya,
acompafiado, entre otros, de sus doce hijos, el menor de los cuales contaba
«de ocho a nueve afios». «Preguntado a donde iba siendo [€él] de tan creci-
da edad, y algunos de sus hijos tan pequefios, y los moros muchos, y los mis
valientes de Granada, respondié con donayre de valeroso anciano: “Llevo
estos doze cachorrillos, para que como leones se ceben en la sangre mora,
y cobrando alientos se esfuercen y alienten para las batallas” y dicho esto
continud su marcha para la batalla, en que se hallaron todos»"”. Con imé-
genes de la Virgen, provistos de objctos sagrados, capitancados por San-
tiago Matamoros y a golpe de lanza hacian retroceder la frontera muslim,
frantera gue en ciertos momentos finales llegd a revestir caracteristicas y
visiones milenaristas que debian culminar con la definitiva conquista de Je-
rusalén y la destruccidn de los turcos™.

La cultura de la frontera no termina con lo reseado; junto a [a abomi-
nacidn y execracion del arabe conquistador y aniquilador surge un senti-
miento de simpatia por el moro cautivo y enamorado, humillado, impotente
y ¢n retirada. La experiencia de la victoria propia y de la cada vez mas cer-
cana derrota total del ajeno convicrte eén generosos a los vencedores y avi-
va una fantasia frontera que antropologiza al vencido: el lirismo de los poe-
tas-soldados multiplica hablas, decires, cantares, oraciones, prélogos, coplas,
historictlas orales y romances en los que, con mucha frecuencia, viene pri-
vilegiado el punto de vista del derrotado, su amargura intima, su nostalgia

™ Lo tomo de M. Menénder Pelayo: Anrologie de poetas livicos castellanos T.VII, pag.
113, C.5.1.C 1944,

" P. Morote: Antigiiedad y blasones de ia ciudad de Lorca, Muarcia 1741, El texto lo he
leido en M. Menéndez Pelayo, o.c. pag 116,

" AL Mackay. 0.c. pags 241-243.
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y melancolia infinitas. Me refiero, obviamente, a los Romances fronterizos
a los que por ser un producto cultural de la frontera voy a dedicar unas li-
neas.

La lectura de estos romances sorprende ciertamente por su veracidad
historica v por su rigor geogrifico; aluden con frecuencia a hechos inme-
diatos y reproducen con precision el mapa de la accidn guerrera. Mds aun,
parece gue algunos de estos poemas fueron compuestos al hilo de las re-
[riegas que narran los participantes en las hazafas. Cortos, bien estructu-
rados, escorzos visuales de choques, coloridos brochazos de escaramuzas,
sitios en toda regla, instantaneas de intensa vibracién humana funcionaron
como historia en su exactitud noticiera. El avance de la frontera hacia Gra-
nada, el cerco y asalto a Baeza, los sucesos de Alora, la pérdida de Ante-
guera y de Alhama, la batalla de los Alporchones, la salida del rey Chico
de Granada, ctc., son mojones fronterizos ue marcan la cambiante topo-
gralia guerrera; a nuevos conlextos nuevos textos. Los romances se adap-
tan y reflejan, sin duda, los avatares de un cerco, la sorpresa de una incur-
sion y la ecologia de una cabalgada; contintan la linea dc los romances
historicos de los que derivan. Brotan de los sobresaltos, celadas, correrias,
rebatos, refricgas esporddicas y asaltos enregla a ciudades amuralladas; de
la vivencia del poder que presta la victoria y de la humillacion de la derro-
ta, elementos, acciones, lugares y experiencias todas que fundamentan y
canalizan la fantasia indigena. La frontera y los hombres de la frontera son
los agenles de la creacion poética.

Mads concretamente: estos romances fronterizos narran hechos de gue-
rra reales, en geografias lugareiias o ciudadanas gue todavia perduran; su
estratcgia objetivante es en parte historica y en parte espacial. Ahora bien,
mientras que la historia narrada pasa por mediaciones numerosas hasta al-
canzar ¢l romance (seleccién, evaluacion, interpretacion ete.), la precision
de la narracion geogréafica con sus [ugares, ciudades, muralias y recorridos
ancla en el mas objetivo mundo natural esos hechos, los fija en lugarcs es-
tables v permanentes, los integra en y con la naturaleza. De esta [orma la
narracion romancesca se basa en y reproduce la ecologia de la frontera, la
cual, con su circunstancialidad espacial y su inherente mundo reconocible
proporciona una validacion realista al poema mayor que la veracidad his-
térica. La denominacion de fronterizos subraya su fundamentacion. Hay
quc tener en cuenta, en segundo lugar, que el romance es, sin duda, ticm-
po, espacio, expericncia, accion, sentimicntos, frontera en una palabra, pe-
ro s0lo ¢n parte, porque es, ademas, poesia, esto es, poiesis, fantasia, bis-
queda, simbolo y misterio, El lirismo del romance goza de una capacidad
prodigiosa para anular ¢l suceso historico, dominar ¢l argumento v hacer
palidecer ia geografia. La bravura de la arriesgada acometida, el estruen-
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do de la batalla campal y la cercania de Alora al rio requieren, en definiti-
va, para ser lo que son, de la estructuracion poética. La realidad sangrien-
ta de la frontera, el sublexto sintético de temas, deseos, valores. simbolos
y mitos medievales v su representacion icdnica dentro de ese régimen cul-
tural son las raices de la fantasia romancesca pero que va més alld hasta al-
canzar ¢l [imite del misterio. Fascinante campo en ¢l que no puedo entrar
ahora.

Es otra, en realidad, la dimensién romanceril que quiero, aunquc bre-
vemente, comentar. Todos los manuales de literatura coinciden en sefialar
lo que podriamos llamar morofilia de un subconjunto de estos poemas que
han sido denominados «romances moriscos»". Todos ellos tienen la parti-
cularidad de ser el 4rabe y no cl cristiano el persenaje principal en el ar-
gumento del poema. Su autor describe. en un esfuerzo empaltico, o imagi-
na, ¢l punto de vista del moro, poctiza, en cierto sentido inicial, desde el
otro lado de la frontera. La penetra libremente, con el salvoconducto de su
inspiracion para observar y narrar, con verdadero primor, por ejemplo, una
fiesta de caballeros moros:

al tiempo que alborcaba,

gran fiesta hacen los moros - por la Vega de Granada.
Revolviendo sus caballos, v jugando de las lanzas,

ricos pendones en ellas, broslados por sus amadas,

ricas marlotas vestidas-tejidas de oro y grana:

¢l moro que amores tiene - seiales de ello mostraba,

v el que no tenfa amorcs - alli no escaramuzaba

1.as damas moras los miran - de las torres del Athambra...

A pesar de la cconomia narrativa de la descripeion la acumulacion pa-
ratdctica produce un efecto de riqueza, alegria y color sorprendcentes, co-
mo vistos de primera mano, lo mismo que esta vision contrapuntistica dc
Giranada en la distancia puesta cum amore cn boca del moro Abenamar:

jAbenamar, Abenamar, — moro de la moreria....

~— ;Qué castillos son aquellos? — jAltos son y relucian!
— El Alhambra era, sefor. — y [a otra la mezquita;

los otros los Alixares. — labrados a maravilla...

Wease, por cjemplo M. Menéndez Pelayo o.c. capt. XXXVIIL, pags. 83-176: A.Balbue-
na: Historfa de la literatura espaiiola. 'l 1 6% ed. Barcelona 1960 que dice de estos romances
que son «simpatizantes con el mundo del Islam» pags, 325-326: A. D, Deyermond: Historia
de fa literatura espuitola, T, 1. Ariel (eito por la edicion de 1982) pags. 226-227: los moros
«sicmpre habjan sido tratados con cierta simpatia por los autores de romances=: J. L. Al-
borg: Histaria de ta Uteratura espaiola T, 1 Gredos, edicion de 1979, pags. 417-420 ete. La li-
teratura y peliculas del Oeste anericano tienen siempre comeo coordenada espacial la fron-
tera, la tierra de nadic, el lugar sin ley. Dadge City ha figurado coma la cludad mds salvaie
de la (rontera del Ocste aunqgue han rivalizado con ella Deadwood y Tombstone.
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El otra es Generalife, — huerta que par no tenia;
el otro Torres Bermejas, — castillo de gran valia.—

Ambos romances dejan traslucir la seduccion ejercida por el otro lado
de la [rontera; la elegante fastuosidad mora, Ia belleza sin par de los edifi-
cios granadinos v el modo de vida refinado segiin Ja representacion emic
de al-Andalus desde la otra ribera atraian al cristiano con la irrestible fas-
cinacion de lo exdético. El poeta se detiene con morosidad y placer estético
en esta joya lirica que cuenta la salida del rey Chico de Granada por la puer-
ta de Elvira para recobrar Jaén y termina con la emotiva oracién de su ma-
dre gue lo ve salir desde las torres de la Alhambra:

jCudnto del hidalgo moro! — {Cudnta de la yegua baya!
iCudnta de la lanza en puno! — ;Cudnta de la adarga blanca!
jCudnta de marlota verde! — ;Cudnta aljuba de escarlata!
iCudnta pluma y gentileza! — ;Cudnto capellar de grana!l
iCudnto bayo borecegui! — jCudnto lazo que le esmalta!

jCudnta de [a espuela de orof — jCudnta estribera de platal

Toda es gente valerosa — y experta para batalla:

en medio de todos ellos — va el rey Chico de Granada,
Miranlo las damas moras — de las torres del Alhambra.
La reina mora su madre, — de esta manera le habla:
—Alé te guarde, mi hijo. — Mahoma vaya en tu guarda,
y le vuelva de Jaén — libre. sano y con ventaja....

lirica escena. plena de luz y belleza en la que los moros no viencn exorci-
zados como demonios infieles a degollar sino representados como ejem-
plares caballeros galantes, audaccs, prontos al combate, roménticos y ena-
morados, valores de fromtera que el cristiano adscribe al moro, al que, por
tanto, considera y pone en pie de igualdad.

Esta arenga romancesca del rey moro que ordena el asalto a Baeza tra-
ta de reproducir sus pensamientos guerreros e intenciones aviesas en dis-
curso directo:

Moriscos, los mi moriscos, — los que ganais mi soldada,
derribédesme a Baeza. — esa villa torreada,

y a los viejos y a los nifios — los traed en cabalgada.

y a los mozos v varones — los meted todos a espada,

y a ese vigjo Pero Diaz” — prendédmelo por la barba...

Pero donde con mayor intensidad viene expresado ¢l movimiento de

captacion emic, donde ¢l vate cristiano penetra con mayor fuerza persua-
siva no es tanto en los alcdzares, alardes vy lujosas expansiones (estivas del

* El caballero Pero Diaz era electivamente el defensor de 1y ciudad.
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moroe cuanto en los descsperados momentos de la dramitica pérdida de una
ciudad y en la humillante tragedia de la derrota. Al enterarse de la prisién
del rey Boabdil en 1483

Lloraba toda Granada — con gran llanto y gemido:
Horaban mozos y vicjos — con algaraza y ruido;
lloraban todas {as moras — un lanto muy dolorido;
mesan sus cabellos negros. — desgarrando sus vestidos;
arafadas blancas caras — y sus rostros tan lucidos:
unas por padres y hijos, — otras hermano o marido;
lloran tanto caballero — como alli s¢ hubo perdido:
lloraban por su buen rey, — tan amado y tan querido.
Cueréllanse de Mahoma,...

El patético lamento de vencido y expulsado que el romanceador atri-
buye al inconsolable rey Chico cuando desde un altozano vuelve su vista
alrds y contempla por altima vez, camino del destierro, su incomparable
Granada rezuma aguda interioridad empatica, vision desde ¢l Otro y por
el Otro ¢ intensa hondura humana:

Oh Granada la famosa — mi consuelo y alegria,

oh mi alto Albayzin -— y mi rica Alcayceria,

oh mi Alhambra y Alijares — y mezquita de valia.

mis bafios, huertas y rios — donde holgar me solia;
;quién os ha de mi apartado — que jamas yo vos verfa?
Ahora te estoy mirando — desde 1¢jos, ciudad mia;
mas presto no {e veré — pues ya de Ui me partia,

joh rueda de la fortuna. — loco es quien en ti fia:

que aver era rey famoso — y hoy no tengo cosa mia.

La agonia del vencido en el momento supremao de cruzar su frontera, el
sinsentido del poder y el pathos dc la radical y brutal pérdida de su propia
identidad y la vacuidad de fa vida toda vienen magistralmente captados, El
romancista ha sabido ponersc en lugar del rey en tan pattica circunstan-
cia, algo sorprendente despuds de siete siglos de execracién del moro. Pe-
ro hay cn este acercamiento al Otro algo antropoldgicamente mas profun-
do. El poeta cntra con fucrza en la categoria dcl Otro, penctra ¢n su
interioridad sentimental ¥ emotiva en un momento cumbre de su desgra-
cia; esto lo puede, hasta cierto punto, lograr porque se ha esforzado por
acercarse al Otro, porque no séle lo ve como extrafio v malvado perro in-
ficl y enemigo a descabezar sino quc se aproxima a su irritante alteridad
desde premisas de similaridad experiencial fronteriza: el romancista sabe
del amargor de la dura adversidad, ha experimentado el zarpazo de la de-
rrota. Su imaginacién poética potencia ¢l descalabro hasta hacerle alcan-
zar dimensian regia; para ello acumula funciones retéricas como la expul-
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sion forzosa y humillante de la mas placentera y bella mansion de la Pe-
ninsula, la prohibicién taxativa de volver, lejania, cl desconocimiento y la
incomodidad de su nueva residencia en un paraje inhospito y solitario, el
exilio inapclable y sobre todo el radical cambio de status, de personalidad,
su aniquilacién virtual, en una palabra. De esta manera el poeta al con-
vertirse imaginativamente en ¢l personaje regio pero en el terrible mo-
mento en que deja de serlo, lo ve en el trasfondo de la grandeur y misére de
la vida humana, se acerca a él desde la doliente comin humanidad que no
conoce fronteras. El poeta ve ¢l cruce de la frontera como una foerma de in-
tegrar la vida humana.

La frontera, he sugerido, €s un gran gesto labag, permancnte y ubicuo,
antirrelacional, que dctiene, separa y opone; marca la linca exacta de rup-
tura presidida por la bandera de la disyuncion. va con la discriminacion y
la antitesis; su codigo es el de la exclusion. Pero precisamente por serio su
misma naturaleza o modo de ser necesita de la existencia del Otro del que
se separa y al que sc enfrenta; la estructura logica de la oposicidn implica
algo como término del contraste, la otreidad y por tanto la complementa-
ridad cualificadora. La categoria frontera exige para su constilucion la pre-
sencia de dos unidades diferentes, de dos singularidades en relacion de opo-
sicion; la una implica a la otra. En la frontera medicval el ¢ristiano
presupone al moro en un conjunto estructural dual, en tension. La hetero-
logia sélo es posible cuando hay dos discursos diferentes; solo se cierra lo
gue esta abierto, el conf{licto requiere una zona de contacto. La frontera so-
lo puede existir en un punto de encuentro y por consiguiente en un hori-
zonte comun hecho posible por la diversidad; conforma necesariamente un
espacio diacrilico que crea su opuesto. La guerra fronteriza, lo hemos vis-
to, genera treguas, acucrdos, pactos, incluso alianzas, pasos, instituciones
ad hoc, reorientacion de pensamiento (en los romances de frontera), in-
tercambios fluidos. contacto y didlogo. Aquella sociedad-frontera imponia
su modo de organizacion social (econémico, militar, institucional) y un ré-
gimen evaluativo cultural (codigo ético del guerrero, ideales caballerescos,
patriotismo etc.) comunes a ambos lados de la linea divisoria, lo que quie-
re decir que la frontera promueve en su doble fuerza emergente no solo la
oposicidon vy enfrentamiento, sino simetria ¢ identidad a la vez, que los ro-
mances insindan ¢n voz poética. La categoria [rontera, como todo concep-
Lo cultural importante, es ambivalente.

El 13 de julio de cada afio tiene lugar junto al mojon que marca la fron-
tera en el Pico de San Martin un ritual festivo que conmemora un tratado
[irmado en 1375 por autoridades locales francesas del Baretous y por las
navarras del Valle del Roncal. Los frecuentes conflicios fronterizos a nivel
de intereses absolutamente local lorzaron a ambos valles a repensar sus re-
laciones enfrentadas y acordar, al margen de sus respectivos Estados, pac-
tos puntuales en contenido y caracter local. Todavia mds, en algunos de es-
tos acuerdos, numcrosos entre las dos vertientes de la frontera pirenaica,
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se establece que st Espafia y Francia se declaran la guerra, se avisardn los
incumbentes y se protegerdn mutuamente en personas y ganado. Como so-
bre ¢sta modalidad de rituales integradores he escrito en otro lugar no afia-
do mds etnografia ahora ¥, pero si quiero subrayar cémo la frontera crea
un horizonte axioldgico comun, objetivado en ritual, para paliar comunes
y continuos conflictos de intereses inhcrentes a ifmites territoriales; y algo
mads y, paraddjicamente, indicar como la frontera tradicional favorece una
actitud antifrontera, esto es, abierta, sensible a la diversidad y apreciado-
ra del Otro debido al contacto directo con lo extrafio y diferente. En cuan-
Lo trait d'union de mundos cualitativamente diferentes la frontera suscita
la curiosidad por lo ajeno y desconocido: mds atin, en su oblicuidad se-
mdantica llega a generar y conformar algo asi como un peculiar spirit of pla-
ce o metafisica del limite que la hace irrestiblemente atractiva espccial-
mentc a homes d'esprit . Entre €stos ocupan un lugar primero, junto a
Derrida, ! gran debelador de fronteras, Jos simbolistas franceses que pri-
vilegiaron todas las formas retéricas e ideas que incitan a transgredir fron-
teras y no sélo poéticas y musicales sino en todas las artes. disciplinas y mo-
dos de vida. Y la aristocracia europea que no ha tolerado el ultraje del
limite; en sus matrimonios y alianzas ignord las fronteras, Los mercadcres,
traficantcs, impresores, soldados de fortuna, pintores. financieros, trova-
dores, musicos y artistas, cosmopolitas todos en espiritu, han formado tam-
bién la avanzadilla despreciadora de barreras

La llamada de la frontera seduce al inquieto que sc siente insatisfecho
con la comin y mondtona experiencia cotidiana; al aventurcro que recha-
za moldes estructurales que considera rigidos y busca otras posibilidades
mas excitantes en otros Ambitos; a todos aquelios desplazados y margina-
les que anhelan otra forma de extstencia, otros mundos, ¢l riesgo, un rumor
de anarquia; a espiritus hipersensibles que sienten la llamada del demiur-
g0 ¥y se aventuran, en exploracion personal, a entrar en aquella zona de la
experiencia humana que nuestra sociedad nos veda pero en la que quieren
vIvir en exceso, alcanzar la experiencia-limite, la transformacion ideal por
transgresion. Cuantas mds barreras encucntran mds incitacién experimen-
tan a remontarlas, a otear la diverstdad, a explorar el otro lado, a gozar del
reto de lo otro, del suspense del mas alla. Espiritus independientes sienten
la dionisiaca excitacion de la liminalhidad v de la antiestructura; descon-
tentos y frustrados en su morada social que encuentran vacia, aspiran a li-
berar energias y quebrar limites represivos en el universo de posibilidad
que proycctlan al otro lado dce la frontera; imaginativos criticos del siatis
guo, creadores, reformistas, exploradores, artistas ¢ intelectuales tensan su
inquicto espiritu en el equivoco, en la ambiguedad, en la plurivalencia, ne-
cesitan sobrepasar los limites de la alicorta sociedad propia y violar (ron-

T lwvitacion a la Antropelogia cultiral de Espaia, capt. X1, Akal. Nina Epton describe
la ceremonia fronteriza franco-navarra en Spanisk fiestas Cassell 1968, pags. 137-143.
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teras. Encuentran irresistible la fascinacion de la frontera, comprueban su
debilidad y ensanchan el ambito de lo posible. Para todos ellos la muralla
cs una atalaya provocante, un espacio en que se dramatiza el valor del va-
lor, un impulso para la creacidn.,

Dentro de esta comprehensiva ribrica antropologica ocupa un lugar
significativamentc singular ¢l misionero. Nadie como €] ha gozado y sufri-
do, durante centurias, la expericncia bivalente de la frontera, de su impe-
netrabilidad lingtifstica y cultural y nadie como él ha sido agente y testigo
de la penetracion de la frontera por la conquista espiritual. Abanderado de
un pensamiento sin limites, esto es, de un cristianismo universal que hacia
a todos hombres iguales alcanzd los mds apartados rincones de la tierra; la
frontera fue su vocacion. Bisagra cntre dos culturas predicé la humani ge-
neris unitas como nadie 1o habia hecho hasta la explosion misionera del si-
glo xvi. Perola arrolladora dialéctica de la frontera se puso en mocidn: mo-
dificador y allanador de barrcras con su ideologia salvifica nadie como el
sintié en su propia carne el rigor y la prepotencia de la frontera cultural:
millares de elios fucron torturados, mutilados, descuartizados, crucificados
y decapitados. El choque del universalismo con el particularismo etnocén-
trico, sectario y excluidor en sus variaciones actuales sigue produciendo
martires™. Pero mientras que el asimétrico absolutismo nacionalista levanta
murallas y cierra fronteras, las destruye la computadora, ¢l fax y la comu-
nicacion por satélite.

El misionero ided el enclave (ronterizo como avanzadilla misional, vid
la frontera como contacto. Goa, Manila y Macao lueron fundamentalmen-
tc aungue no tnicamente, creaciones misioneras, espacios marcados por el
marchamo del misionero, lugares simultAineamente dentro y fuera del sis-
tema cultural, unidades sin limites, atalayas para observar al Otro, apren-
der de €1y deslizarse en su dmbito. Lograron por su energia, estrategia y ce-
lo elaborar peculiares mapas con mintsculos espacios pluridimensionales y
multivalentes, fundir planos, niveles v zonas del espiritu cn una geografia
nueva y (nica: en un diminuto punto de encuentro universal. Goa, Macao y
Manila cran ciudades francas cn una topografia espiritual, estacion de lle-
gada pero no de destino, ciudades de paso, espacios rituales de transito, puer-
tas abicrtas al Otro, a lo nuevo, al mas alld: centros de radiacién en todas di-
recciones, sin limites, sicmpre en expansion; ciudades de refugio, de soledad
terminal al final de la carrera, repositorios de veneradas reliquias. Goa, Ma-
cao ¥y Manila como Hollvwood o Toyota hoy. no sufren el ultraje de la limi-
tacion geografica, simplemente no se pueden encuadrar, como tampoco to-
leran acotamiento Francisco Javier, De Nobili, M. Ricci, el P. Acosta, Las
Casas y tantos otros misioncros de la época del Plus Ultra, men for all sea-
sons como, en olras dimensiones del espiritu, lo son Dante, Sima Qian, Pla-
16n, Murasaki, Cervantes, Bach, Kant, Shakespcare ete.

* Almisionero he dedicado un capitulo en fadividuo, estructura y creatividad Akal 1992,
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La paulatina evaporacion de la frontera puede observarse en actividad
histérica en todo un conjunto de dreas que se inscribieron en la geografia
de las dos Américas por la accion conquistadora v colonzadora de los es-
pafioles. El interés de esta peculiar frontera en su dualidad evanescente-
emergente reside en que prueba de una manera prictica como culturas mar-
cadamente diferentes no solo entran ¢n contacto diario interesado sino que
ademas pueden cntenderse v que, en tercer lugar, esta co-presencia y con-
vivencia fronieriza fundamenta el argumento de historiadores y antrops-
logos segiin el cual la conmensurabilidad intercultural es posible. Hispa-
nos, nativos, misioneros, colonos y soldados establecieron con su presencia
numerosas franjas o tierras de nadie, zonas indiferentes y ambiguas de con-
tenido fluctuante que iba desde el ataque, el temor la represalia y el botin
hasta el comercio, la indoctrinacion y la amistad. Con el tiempo estas avan-
zadas fronterizas llegaron a transformarse en verdaderas zonas de inte-
raccidn entre dos distintas culturas y constituycron un cspacio dindmico y
Unico de aculturacidn.

En este peculiar Ambito fronterizo aprendicron ambas culturas a mi-
rarse 4 lacara, a ceder y adaptarse, a coexistir y mas importante aun, a mez-
clarse. La hibridacion hispano-india no sélo formuldé un nuevo concepto de
frontera sino quc construyd, ademas, en la practica un Lebensraum comun,
lo que dié lugar a la conformacion de un universo cultural fértil y ambiguo,
original pero comprensible por [as dos partes. Cada cultura aun mante-
niendo un nicleo propio y diferente pudo ofrecer costumbres, vocabula-
rio, idcas e instituciones a la otra —aunque en relacion no simétrica— la
cual acepld, adaptd y se cariquecid con segmentos ajenos. Los convecinos
fronterizos aprendieron, primcro, a tencr un pie ¢n cada cultura y después
a moverse entre y a habitar simultdneamente dos universos culturales aun-
que refugidndosc en los repliegues de la propia en momentos de duda o cri-
sis . Nuevamente el misionero tuvo mucho que ver con la creacion de ¢s-
ta nueva frontera, pero no se hubiera realmente consolidado sin ¢l humilde
soldado raso v demds colonos que multiplicaron su descendencia en abra-
705 nativos,

La contaminacién cultural es, sin duda, muy anterior a 1492 y las for-
mas y caminos scguidos muy numerosos. Recientes descubrimicntos re-
trotraen en ocho siglos la antiguedad de la Ruta de la Seda lo que signifi-
ca que las primceras caravanas abrieron ¢l camino comerciando con los
pueblos del Asia Central en el siglo x antes de Jesucristo. Monjes, explo-
radores (Marco Polo), conquistadores (Genghis Khan), confesiones reli-
giosas, formas artisticas, modos de vida religiosos y tradiciones orales com-

S DI Weber: The Spaaish Frontier in North America, Yale University Press 1992y J.
Lockhart: The Nahuas afier the Conquest: A Social and Cultural History of the Indians of
Central Mexico, Sixteentl through Fighteenth Centuries. Stanford University Press. 1992 apor-
lan argumentacion convineente,
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municaron a Egipto v Roma con Xian. Las tempranas caravanas arabes en
busca de marfil africano, el camino de Santiago de consecuencias tan am-
plias **, las peregrinaciones a Roma, Jerusalén, La Meca etc. son exponen-
tes bien conocidos que testimonian ei doble sentido de frontera final y co-
mienzo siempre de un camino que une, atraviesa y conecta lo que confirme
una vez mas la naturaleza oscilante del concepto.

11

He intentado con lo que acabo de decir que me acompaifiaran ustedes
ern una excursion cuyo fin consistia en experimentar el placer de atraver-
sar fronteras. Hemos recorrido espacios que hablan v voces que alertan y
hemos experimentado el primor de la variacion y la atraccion de la diver-
sidad. A lo largo del camino nos hemos encontrado con fronteras geogra-
ficas y politicas, con murallas morales y iimites simbdlicos; junto a sus di-
mensiones materiales observables hemos descubierto niveles juridicos y
rituales, valores y principios abstractos. Funciones y valencias han preci-
sado sus significados por contraste discriminador: su potencial narrativo
viene uncido a [a experiencia y a la idea, y sus condiciones sociales de exis-
tencia nos han hecho descubrir el origen de instituciones, la labor de agen-
tes modificadores, su vertiente de contacto y didlogo, la tension identi-
dad/alteridad y el manantial de una creacidn poética exclusiva. Con la
frontera, por Gltimo, como experiencia y modo de pensamiento hemos co-
brado una picza antropoldgica de excepcional riqueza interpretativa. Para
lograr tedo este calculo fronterizo he partido de un enfoque no rigido y pre-
ciso sino modal del concepto, esto es, de un potencial amplio, ancho, in-
clusivo, agrupando todas aquellas cualidades que de uno u otro modo vie-
nen marcadas por un esquema formal y gestaltico regido por los valores
Ogicos de disyuncidn, yuxtaposicion, limite e interioridad con sus contra-
rios y radiaciones implicativas. Lo substantivo y etnogratfico que he ido
aportando ha servido para describir la variabilidad y amplitud de los nu-
merosos faxa englobados. Este enfoque 1ogico-empirico en el que figuras
fronterizas variadas jalonan una progresion isotdpica temadtica permite ar-
ticular las modulaciones historicas bajo un mismo concepto y lormular cier-
tas generalizaciones que voy ahora a glosar.

Parece ser que a un nivel clemental fisiolégico disponemos de motores
sensoriales, reflejos automaticos y mecanismos innatos en el cercbro que
una vez activados detectan angulos, limites, barreras horizontales, fronte-
ras verticales etc.”, Vivir es, por otra parte, cambiar de estado y forma, cru-

“ Sobre esto he escrito en el n® 0 de la Revista de Antropologia social, articulo titulado
Galicia.

“ Esta es la posicion, bien fundamentada, de (G.M. Edelman cn su obra: Bright Air, Bri-
liant Fire: On the Matter of the Mind, Basic Books, 1992
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zar nuevos y diferentes umbrales y algo mas primordial: nacer, crecer, en-
vejecer y morir. Ahora bicn este doble fundamento deja ¢l campo libre pa-
rala crcacion y adscripeion de categorias significativas construidas ad hoc,
socioculturalmente, quc son las que definen, vehiculan sentido v referen-
cia, las que conectan, relacionan y organizan la informacion sensorial. Es-
ta no nos es dada cn segmentos significativos categorizados: son las repre-
sentactones colectivas las que ordenan y confieren sentido. Pero una ver
interiorizadas estas elaboraciones imaginativas limitantes y una vev san-
cionadas se revisten de un cardcter obligatorio y éste es un danm propio
de toda socicdad y cultura. A este nivel las distinciones y discriminaciones,
las divisioncs, Himites y barreras (grupos, clases, categorias) y demas sim-
bolos de diferencia son antropologicamente, y en principio, inevitables. Una
vez enculturados, los de dentro del sistema se sienten, entre ellos y en ge-
neral simplemente mejor; los conjuntos de relaciones primarias y las imé-
genes culturales de conexidn y disyuncion nos definen.

Pero ;esnecesario congelar al Otro, a lo ajeno en circunscripeiones, co-
tos, comunidades y categorfas? ;Quién tiene derecho a trazar fronteras?
El interrogante es pertinente y serio porque la frontera polilica determina
mi nacionalidad y pasaporte. definc quién soy v donde puedo vivir., que jus-
licia y principios me gobiernan y juzgan, qué derechos y obligaciones me
corresponden, en qué ¢jéreito tengo gue combatir, si vivo adecuadamente
o en la miseria cte. Las barreras estatales, la ctnicidad, la alteridad, los mal-
liples grupos y categorias y cualesquiera otras divisiones no son eternas ni
estables; mas adn ni la raza, ni el sexo ni la clasc constituyen fronteras ob-
jetivas a pesar de su visible apariencia: son, por ¢l contrario, discrimina-
ciongs colectivamente creadas, virulentemente activadas o temporalmen-
e narcotizadas, sujetas a continua recatcgorizacion. Las fronteras son actos
selectivos de creacidn cultural, La misma cultura nos hace a nosolros mis-
mos objctos de un cambiante colfage de diferentes drdenes categoriales no
isomdrlicos al imponernos la pertenencia a simultidneas categorias distin-
tivas, al obligarnos a cruzar determinados umbrales y cerrarnos otros se-
gun jerarquias sociales y principios de orden inestables, tribales y contin-
gentes.

La complejidad y tension del concepto puede apreciarse a otro nivel,
en los violentos tirones simultineos que recibimos de dos fuerzas opues-
tas: el parroquialismo divisionario, por una parte, y el orden econdomico
unico, a escala mundial, por otra. Dejando de lado el caso extremo de la
perversion de la frontera en la «limpieza élnica», pujan hoy por la frag-
mentacion y la desintegracion cuarenta nacionalidades diferentes en la an-
ligua Rusia, con una poblacion de unos 300 millones de habitantes en un
drea quc equivale a un quinto del mundo; todas cllas apuestan por izar ban-
deras nacionalistas y levantar fronteras. Maastricht es un caso mas cerca-
no: daneses, ingleses v muchos franceses temen perder la propia identidad
y ven con horror y ansiedad la evaporacion de barreras communitarias.



Antropologia de la Frontera 99

Apelan a una funcidn legitima de la frontera. Y sin embargo , las organi-
zaciones a escala mundial y la celeridad y alcance de los medios de comu-
nicacién estan conformando un mundo mucho mas y mas rapidamente uni-
do de 1o que a veces apreciamos. La tecnologia de la apertura derriba
fronteras y produce una confederacion cosmopolita de inclinacién racio-
nal, englobante, universal.

Esta tensidn bipolar en torne a la frontera —el allanamiento del mi-
sionero y de la técnica por un lado y su pertinaz ereccion por el etnocen-
trismo, por otro— cala en areas mucho mas profundas de la vida humana
porque apunta a la problemitica posibilidad de crear formas de conviven-
cia realmente englobadoras sin subordinacién ni exclusion.

Expresado de otra manera: aceptamos todos, desde luego, la radical de-
manda de igualdad entre todos los hombres sin concesiones a limites ni
fronteras, pero también apreciamos al mismo tiempo, la profunda aspira-
cidn humana. un tanto misteriosa y oscura, a buscar raices, a gozar y me-
drar en las relaciones pequefio-comunitarias distintivas. Con éstas van los
deseos y sentimicntos espontaneos ¢ intimos, la amistad y ¢l valor familiar
y la moral vecinal; con aquélla principios éticos universales a escala hu-
mana. La experiencia primaria, la satisfaccion afectiva y emotiva, la ¢€tica
y el valor restringido no siempre son congruentes con la norma objetiva, la
racionalidad y cl relativismo, argumentos que coherentemente articulan
los que propugnan la desaparicion de fronteras. La afiliacion a la particu-
laridad amurrallada vy las excluycentes evaluaciones loco- v tempo-sensibles
pugnan contra la aceptacidn de las nccesidades de todos los humanos. Di-
cho de otro modo: estamos hoy presenciando el interminable combate en-
tre una aspiracion a lograr una sensibilidad humana sintetizadora de las ca-
racteristicas mis permanentes de nuestra general condicién y una militancia
étnica. o entre una civilizacion de caracter universal fundamentada en una
racionalidad moral y el particularismo que concentra y dirige nuestros mie-
dos, amores, odios y pasiones, fuerzas oscuras y peligrosas que sermonea
dogmas exclusivistas y fabrica fronteras. Combate indeciso, con victorias y
derrotas alternativas, con argumentos bicn fundamentados y pertinentes
en ambas partcs no extremistas, lo que demuestra la radicalidad de la an-
titesis.

Pero también, y a la vez y siguiendo la recomendacion kantiana de re-
ducir ¢l dogmatismo retdrico a un aceptable tono de moderacion y eutra-
pelia, tenemos que ponernos en guardia contra la polarizacion propia del
cientismo ya quc ¢sos principios opuestos no siempre compiten entre si por-
que perlenccen a ordenes y niveles diferentes. Hay modos alternativos y
mediaciones posibles. Nosotros/ellos, hombre/mujer, izquierda/derecha,
ciencias del espiritu/ciencias de la naturaleza, Dios/Satan, andlisis/sintesis
y otras muchas categorias polares han fragmentado campos, acotado con-
juntos y alzado numerosas fronteras intelectuales, morales y politicas a ve-
ces gratuitas, aislamicnto y esterilidad. Toda clasificacion cs consecuencia
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de un positing o atribucidn ontoldgica de caracteristicas y cualidades y por
tanto una imposicion de una estructura transcendente. Toda clasificacion,
todo ismo (funcionalismo, marxismo, estructuralismo, postmodernismo etc.)
implica, eo ipso pérdida. privacion; poner limites es empobrecer. Pero, co-
mo por otra parte, nuestra limitada capacidad lo requiere y ¢l contraste, la
tensiom y el dilema estan ahi{, necesitamos orientarnos con mapas menla-
les y cartografias espirituales, ordenar el caos experiencial y hacer posible
la praxis de ia vida distinguiendo, catalogando, organizando. Pues bicn, la
frontera es uno de esos modos de clasificacion y regulacién. Veamos como.

El concepto frontera sc refiere a, trata de o es sobre algo o acerca de
algo y esc algo ¢s en principio aleatorio, contingente, pero una vez selec-
cionado pasa a formar parte escncial del mismo, constituye su naturaleza
antropoldgica. A frontera se le afladen propiedades representativas, vehi-
culares, politicas, moralcs y simbdlicas, es decir, recibe una onticidad refe-
rencial semantica cvaluadora y generalizable. Sin frontera no hay culturas;
cada cultura marca, frente a otra u otras, 1os limites de 1o aceptable y de lo
inteligible, del orden, de lo deseable y de la interioridad; impide la entra-
da a lo considerado como peligroso, al caos, al Mal. S6lo las barreras que
separan hacen posible la especificidad de la convivencia interior. Al esta-
blecer fronteras una sociedad, un régimen politico o un fundamentalismo
religioso especifican algo o mucho sobre la organizacidn social interna, so-
bre el poder, ¢l codigo moral y la estructura ideoldgica que deficnden y que
a su vez protegen del peligro, desorden, increencia y anarquia a las que cie-
rran temerosos la pucria. La frontera es un golpe de gong que ltama a la
atencion, pondera y ensalza lo propio que por serlo es lo bueno, lo justo, lo
adecuado y normal, lo que debe ser frente a lo ajeno. barbaro, irracional,
injusto o, al menos, ridiculamente grotesco y absurdo que se dice, se cree y
se practica al otro lado de la raya.

La muralla invita a ser leida como signo de peligro y tabt a evitar por-
gue nos anuncia con su verticalidad que nos estamos acercando a los mar-
genes dc la sociedad, y la liminalidad viene frecuentemente asociada con
riesgos, problemas e inscguridad. La muralla fisica o simbélica (¢l muro dc
Berlin, la censura, el miedo, la verguenza, el honor) rodea de salvaguardas
nuestras costumbres ¢ institucioncs, nucstros valores y cédigos, protege la
unidad e intcgridad de nuestra fe y creencias y la purcza del sistema poli-
tico.La rigida sociedad cerrada no faverece el cambio, no admite ¢l com-
promiso no tienc dudas, estd en posesion de la verdad: cs la antitesis del
Otro al que considera enemigo, es el imperio del no, practica la liminalidad
excluyente como forma de vida. La frontera en su capacidad expresiva de
valorcs es pucs, la imagen de lainversion; el del otro lado es el no-yo, la an-
ticstructura.

No tengo duda de que estoy extremando la comprehension analdgica
de una rubrica ambigua; cl arco de referencia formal y la proyeccién de ca-
racleristicas morales son generosos en sus connotaciones ¢ implicaciones,
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El sentido no tiene fronteras. La persona, la casa, el pueblo, la ciudad, la
region y la nacion actdan como principios estructurantes que organizan dis-
tinciones aisladoras y sc atrincheran en diferencias y murallas més o me-
nos faciles de penetrar. La lengua es un buen exponentc; San Agustin la
vefa en La cindad de Dios en toda su potencia separadora: In quo primum
linguarum diversitas hominem alienat ab homine; mds aun, piensa que el
amo tiene mas didlogo con su perro fiel que con un cxtranjero cuya lengua
no entiende®™. La frontera entre la realidad y la literatura es misteriosa. No
todas esas unidades manifiestan el mismo grado de dinamicidad interna pe-
ro, en conjunto, cuanto menor es la extension mds intensas ticnden a ser las
relacioncs, las expectativas, la familiaridad y la intimidad gratificantes, vy,
¢n contrapartida, menores la carga generalizante y la evaluacién normati-
va universal.

Estamos programados para vivir, en primera instancia, una vida cn par-
ticularidad: asi lo exigen la unicidad y dignidad del individuo, la necesidad
de desarrollarse entre relaciones personales primarias y la practica de los
roles cspeciales y especificas cxpectativas adscritas a cada uno. Por otra
parte, la moral basada cn principios universales requiere una reflexién y
fundamento discursivo referido a la estera civica general, un razonamien-
to critico-moral que, en ocasiones, puede exigir del individuo insoportable
tension cognitiva y rechazo en la esfera practlica inmediata ;| Podemos es-
perar que los individuos y los pueblos todos lleguen un dia a practicar una
forma comin de humanidad de manera que desaparezcan las caracteristi-
cas culturales propias? ;Podemos imaginar un mundo sin fronteras? ;Sa-
bemos qué es esencial para preservar la integridad de toda y cualquicr for-
ma de vida humana?

Cierto gue todo limite lleva consigo una cierta pérdida de algo, un em-
pobrecimicnto y a veces frustracién personal pero conviene no olvidar que
la liberacidn de fronteras v ataduras no nos hard ncecesariamente mas feli-
ces.La racionalidad. la eficacia y la independencia, los principios bdsicos
generales y universales se han de contraponer y compensar con la acepta-
cion de la libre voluntad individual, con la emotividad familiar, con la nor-
mativa comunitaria y con los derechos politicos segmentados y todos éstos
han de¢ promediar a aquéllos en equilibrio regido por las circunstancias
siempre cambiantes. No solo no hay solucion definitiva a estos grandes di-
lemas y aporias sino gue ni siquiera disponcmos en Antropologia de pre-
misas ¢pistemologicas que nos dejen entrever las posibles lincas generales
y procesos que definitivamente rediman la tension. Siempre y en todo ca-
so y lugar serd necesaria la reflexidn critica sobre el detalle y el contexto
concreto, siempre y en todo lugar serd necesaria la potenciacion de la ima-
ginacion cultural moral para afrontar la fragmentacién, contrabalancear la
politizacion sectorial y la cfervescencia del fundamentalismo de todo tipo.

197
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La poiesis antropoldgica, la vision en gestait y 1a imaginativa reflexion ten-
dran que enfrentarse siempre con la imparable produccidn de nuevas y mas
sutiles fronteras. ;Se podrian fundir un dia la confrontacion real y la anti-
tesis estructural en una creativa poélica de permanentes opuestos?

[.a Antropologia no posee, ciertamente, una llave magica para analizar
y seflalar las consecuencias funcionales de ciertas estructuras y enderezar el
proceso futuro. Pero si que tienc una mision tedrica concreta con funciones
pricticas debido precisamente a su espccificidad. ¢ Por qué? Porque no sé-
lo hay un discurse fisico-matematico y una racionalidad cientifica; argu-
menlamos con conocimiento de causa en Antropologia —f{undamentados
en la pluralidad de culturas que estudiamos— que hay una légica de la cua-
lidad y una racionalidad cognitiva mds amplia y extensa que aquélla; pen-
samos muchos antropdlogos que hay otras formas de discurso y otras con-
cepciones de la ciencia no reducibles a aquélla dimensidn restringida;
creemos también gue hay descripciones racionales, objetivas y aceplables
de ciertos problemas humanos teniendo como criterios de su cientificidad
nuestira capacidad y experiencia actuales y nuestro tejido categorial, pro-
blemas. por otra parte. rebeldes al yugo de la ciencia abstracta. Nuestro mun-
do es un mundo humano, estudiamos formas de vida humanas y lo haccmos,
o lointentamos hacer. de una mancra inteligente v razonable, aqui v ahora,
en nuestro contexto y circunstancia, a través de formas de discurso, de mé-
todos empiricos y de standards tan rigurosos y criticos y adecuados y ge-
nuinos y vilidos comao los de cualquier otra disciplina. En dltimo recurso to-
da ciencia, incluida la mas «pura» y «dura» depende de nuestros juicios y
evaluaciones humanos, juicios y evaluaciones humanos desde los que me-
dimos, traducimos ¢ interpretamos; y esos juicios v evaluaciones humanos
solo son inteligibles desde el interior de una sociedad y de una cultura y en
un momento historico determinado. Hacemos Ciencia, y realmente la ha-
cemaos, con nuestros raciocinios criticos y rigurosos, con nuestros experi-
mentos, comparaciones y trabajo de campo ciertamente, pero también con
nuestros deseos, frustraciones ¢ ilusioncs, con nuestros sentimientos y nues-
tras pasiones. En todo caso y siempre encontrarcmos un Grenzbegriff.una
frontera, un concepto-limite propio de la Ranbedingungen o condicion fron-
teriza de nuestra dimension humana. Y nadie lo puedc pasar,

El concepto frontera me ha llevado, en andlisis antrapoldgico, a refle-
xionar sobre el rationale de candentes problemas actuales en Europa, en
Asia vy en Africa: partiendo de 1o que R. Ncedham Illama «factores prima-
rios de experiencia»® he ido urdiendo la imagen dc la frontera, construc-
cién formal compleja, constante y polithética. A través de una generosa

M Primordial Characters, University Press of Virginia 1978,
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proyeccion de cualidades y predicados he acumulado, en sobredetermina-
cion scmantica, polyisotopias fisicas, politicas, socialcs, simbdlicas y mora-
les —narcotizando la heterogeneidad-— para bacer posible una lectura uni-
forme de frontera. Mi pretensidn final ha sido producir un texto marcado
por una continuidad tematica en el interior de una macrocstructura se-
mdntica. Este paradigma, sintesis de relaciones sociales, principios éticos
y valores morales funciona como complejo vehiculo simbdlico que nos in-
cita a desvelar, traducir y manipular abstracciones, dificiles de expresar de
olra mancra pero que nos traen un mensaje que vale la pena ser escucha-
do. La clasificacién simbdlica frontera sugiere, ademas, como esa tenden-
¢ia primaria de la imaginacién y pensamiento no se detiene sino cuando re-
cala en una dimension metafisica y nivel moral que integra la persona y la
sociedad con ¢l cosmos. La representacion sintética frontera alerta de los
peligros externos y de las bendiciones internas, apunta a lo que cs impor-
tante para ¢l grupo e induce a la practica de valores solidarios, evoca emo-
ciones y manticne sentimientos de lealtad en su primer y originario mo-
mento signiticativo.

La frontera, por altimo, nos recuerda al Otro, nos lo hace presente, nos
aproxima a €l y hace patente que necesitamos del Otro hasta para definir-
nos. que somos nosotros porque al lado csti él, que tenemos un modo de
vida espcceifico porque é! ticne otro que, en definitiva, ser es comunicar. Y
para comunicar en didlogo significativo necesitamos respetar al Gtro cn su
difercncia, sin pretender integrarlo. El cncuentro, la comunicacion se dan
cn el espacio privilegiado de la frontera. En realidad estamos siempre ¢n
la {rontera, somos {rontera, Necesitamos pasar continuamente la muralla
para vernos antropologicamente, desde fuera y a distancia y comenzar a
conocernos y re-conocernos. Desde el otro fado nos vemos incompletos,
inacabados, supcrables. La tension fronteriza nos enriquece, es tuente de
conocimicnto, nos humaniza.



