Memoria de una frontera pirenaica
(raspar MAIRAL BuiL

«Vencieron las asperezas del hipocerita Pirineo, desmentidor de su nom-
bre a tanta nieve, donde muy temprano el invierno tiende sus blancas
sabanas y se acuesta. Admiraron con observacidn aquellas gigantes
murallas, con que la atenta Naturaleza afectd dividir estas dos prime-
ras provincias de la Europa, a Espafia de la Francia, fortificando la una
contra la otra con murallas de rigores, dejandolas tan distantes en lo
politico como tan confinantes en lo material.»

(Baltasar Gracian. El Criticon)

Es objetivo de este curso sobre la frontera tomar en cuenta la po-
livalencia de la experiencia fronteriza en contextos muy diversos. En mi ca-
so la referencia que voy a tomar y el centro de mi exposicion, vendrd a ser
aquella frontera que hoy y aqui resulta mds evidente para nosotros. En cier-
to modo y al aludir a fronteras siempre nos viene a la mente y con in-
medialez el ejemplo de una frontera politica, aquella que trazan dos Esta-
dos para delimitar sus territorios. Encontrandones aqui en Formigal,
estamos a dos pasos del puesto fronterizo de El Portalé y justo enfrente po-
demos contemplar las amplias extensiones de pastos que fueron creciendo
tras el incendio de los bosques que cubrian las laderas que ascienden hacia
¢l pico de Tres Hombres. Fueron las tropas napolednicas que vencidas se
afanaban por alcanzar la frontera las que aplicando la habitual tictica de
la «tierra quemada» provocaron dicho incendio. El escenario que tenemos
ante nosotros, sin lugar a dudas, invita a hablar de la frontera pirenaica. La
amplia consideracion que la experiencia fronteriza va a tener en este cur-
s0, 1al como el propio programa nos muestra, permitird desbordar esta ini-
cial consideracion de lo fronterizo sdlo como fenémeno politico vinculado
en épocas modernas al propio proceso de construccion de los estados na-
cionales. Sin embargo y cumpliéndome la mision de ser uno de los inicia-
dores de este ciclo, es de este tipo de frontera de la que me voy a ocupar y
en esle caso 1a que marca los limites entre el Estado Espafiol v el Francés
y junto a la que nos hallamos.

Una de las experiencias que para los antropélogos resulta mds habitual,
cs constatar como los grupos humanos quc estudian crean fronteras mora-
les a veces invisibles y siempre numecrosas, para delimitar la separacién sim-
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bolica entre ¢l «nosotros» y el «ellos». Al mismo tiempo son testigos de los
csfuerzos gue despliegan, fisica y mentalmente, esos grupos humanos pa-
ra mantener dichas fronteras a lo largo del tiempo y vale tanto una rome-
rfa, una cencerrada o una procesion como el amojonamiento, fas cercas o
las murallas.

En estos anos estamos asistiendo al intento historico de ir progre-
sivamente abriendo las fronteras econdmicas, politicas, pero también cul-
turales entre los paises de la Europa Occidental y comprobamos con desa-
zon las extraordinarias dificultades que cxisten para lograrlo. Esta es una
expericncia profunda y trascendental en el ser humano pues le otorga una
dimension fronteriza substancial, la de ser mas creador que destructor de
fronteras. En Europa sin ir mds Icjos somos cspectadores de unos aconte-
cimientos terribles ya que en la antigua Yugoeslavia hoy sc negocian nue-
vas fronteras con sangre v horror.

También en este caso y separandome de lo que me parece que es la ten-
dencia dominante y a la que ldgicamente mds atencidn se le ha prestado
—antes poner [ronteras que quitarlas— mi interés se dirige hacia un feno-
meno que destaca al considerar la experiencia historica que las comunida-
des pirenaicas desarrollaron sobre la [rontera {ranco-espanola, ya que a lo
largo de los siglos y si bien no siecmpre, sus esfuerzos fueron dirigidos mds
a transgredir la [rontera que a respetarla. Es esta experiencia la que me in-
teresa valorar, el conflicto continuo entre los montaiicses y el Estado y sus
agentes. unos para salvaguardar la frontera. los otros para trasgredirla. Que
la frontera pirenaica tue histéricamcentc una barrera impuesta a una po-
blacion de ambos lados que estaba muy conectada e interrelacionada o que
la cordillera pircnaica fuc antes un lugar de encuentro que de separacidn,
son hechos que ya los historiadores se han encargado de poner de relieve.
Fueron los intereses de los Estados los que crearon barreras que resulta-
ban incomprensibles para ¢l montaiés pirenaico y a pesar de sus intentos
por incorporar a las poblaciones de la cordillera a sus guerras y disputas,
éstas siguicron comerciando —a veces mediante el contrabando - pastan-
do sus rebanios, trabajando o emigrando y casandosc entre si. El Tributo de
las Tres Vacas y la formula «Pax en avant» que lo acompafa, viene a con-
firmar esta secular disposicidn a firmar pactos entre comunidades al mar-
gen de las disputas cntre los Estados. Cada 13 de Julio los representantes
de los valles de Roncal (Navarra) y Baretous (Bearn) rememoran mediante
esta férmula un acuerdo fronterizo de paz documentado desde 1375,

Las guerras fronterizas entre Espafia y Francia, especialmente las que
tuvicron tugar cn los reinados de Felipe 1y de Felipe 1, constituyeron
una presion gjercida por la monarquia sobre la poblacidn pircnaicay ala
gquc dificilmentc pudicron sustraersc. En ocasiones se les exigia delender
por si mismos la frontera, en olras sostener economicamente guarniciones
permanentes y sicmpre contribuciones monetarias o ¢n especics. A pesar
de todo las quejas de las villas y lugares del Pirineo son constantes. Asien
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1638 la villa de Ainsa dirige una carta a las poblaciones de Broto, Solana,
Vié, Puértolas y Gistain y en la que proponc dirigirse al rey para que éste
les permita encargarse ellos mismos de la defensa de [a frontera y a cam-
bio liberarse de la presencia de los soldados al considerar: « los graves da-
Aos v trabajos que havemos padecido, cansados de la guerra presente v los
atrevimientos gue han hecho en toda esta montaiia los soldados que por ella
han pasado».!

Es ficil comprobar, tal como esta carta indica, que las gentes de la mon-
tafia soportaban como podian las guerras fronterizas que disputaban sus
respectivas monarquias, también se puede constatar como la chispa bélica,
a pesar de todo, prendia en ocasiones contagiando a las poblaciones pi-
renaicas de uno y otro lado que de vez en cuando llevaban a cabo razzias y
apresamientos del ganado ajeno.

La frontera politica en los Pirineos tiene siglos de historia. En una épo-
ca fuc frontera del reino de Aragdn con ¢l Bearn o Bigorra vy las viejas adua-
nas medicvales, como las de Somport o Bujaruclo, asi lo atestiguan. La ex-
traordinaria relevancia que hoy se le atribuye al desaparecido Hospital de
Santa Cristina en Somport y que 1o compara con los Hospitales de S. Juan
de Jerusalén o San Bernardo en los Alpes, siendo en conjunto los tres mds
importantes de la cristiandad medieval, constituye un buen testimonio de
la importancia que alcanzd el transito fronterizo en la edad media. Sin em-
bargo se puede suponer que la convivencia entre las comunidades fronte-
rizas de uno y otro lado en poco sc veria afectada v la frontera lejos de ser
una barrera infranqueable, vendria a ser una demarcacion tedrica entre
unas monarquias que para los montaneses guedaban muy lejos. La cues-
1ion es considerar como progresivamente la frontera se fue haciendo cada
vez mas efectiva para los intereses de los Estados y cdmo éstos empleaban
medios crecientes para lograrlo.

Para los intereses de la monarquia espafiola, la frontera en el pirineo
aragonés alcanzé una importancia estratégica notablc en la segunda mitad
delsiglo xv1 y sobre todo cuando Felipe 11 decide impermeabilizar 1a fron-
tera para defenderse tanto de una posible invasidn militar como de la in-
fluencia hugonote quc tan fuerte cra en el Bearn. De este modo fortifica la
frontera con ciudadelas como la de Jaca y refucrza los castillos de Ainsa y
Benasque. Por otra parte se erigen nuevas sedes cpiscopales cn Jaca y Bar-
bastro para fortalecer «espiritualmente» la frontera. Ademads la propia
inestabilidad del reino de Aragon que culminard con las Alteraciones y po-
co después las andanzas de Antonio Pérez en Bearn que le llevan a invadir
el valle de Tena con una tropa de bearnescs, contribuyven a hacer de la fron-
tera en este periodo un territorio inestabte. Tal como las propias cartas y

' He obtenido esta referencia del trabajo de Colds Latorre, (. Los valles pirenaicos y Ia
delensa de 1a frontera 1978 Revista Argensola. Instituto de Estudios Altoaragoneses. Hues-
ca. Pdg. 6-24.
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memorindumes enviados a la Diputacién del Reino por un buen nimero
de villas y lugares del Pirineo aragonés, nos scfialan, se implantaran en ellas
guarniciones militares permanentes. De este modo ¢l Estado y en este ca-
so la monarquia espaiiola, que sostiene guerras casi constantes con Fran-
cia cn los siglos Xv1y XVII, se hard presente en la frontera con una continui-
dad hasta entonces desconocida. La llegada de personas ajenas y su
acomodo en los valles pirenaicos creard tensiones continuas con una po-
blacién que. tal como recogen los documentos de la época, constata que su
anterior independencia, favorccida por la distancia respecto a fos centros
de poder de la época, va poco a poco disminuyendo. En 1641 el valle de Te-
na se queja en un memorial de los desmanes que lleva a cabo la tropa que
rccibe 6rdencs del «wnaesse de campo de Jaca v su tiniente en perjuicio de
los de la valle»®. Por las mismas fechas los varones de Ainsa se quejan por-
que cl capitan del castillo de Ainsa gobicrna segtin su fuero ya que no sicn-
do aragonés es extranjero.

El desarrollo del Estado liberal en el siglo X1x supone la puesta en prac-
tica del principio fundamental en la filosofia liberal que concibe al propio
Estado como una unidad econdmica y si por una parte se abren Lodas las
barreras econdmicas que perjudican el transito de mercancias dentro de su
territorio, por otra se cicrran mas las que lo limitan al exterior. Mds si ca-
be cuando esa politica econémica tiene una inspiracidn protcecionista. En
el xix se delimita rigurosamente la frontera y para tal {in se crean las Co-
mistones de Limites, se modernizan las aduanas y se crean los cuerpos de
carabineros. Esta es la frontera moderna, mucho menos permeable, mds
precisa y dolada de instrumentos legales especializados y permanentes.

L.a memoria colectiva tiene sus fuentes de inspiracién y referencia en
una frontera que se consolida en el siglo xix merced a los elementos que le
van a dar una entidad real para el habitante del Pirineo: la exigencta dc pa-
peles, los puestos fronterizos y la presencia permanente de carabineros o
guardia civil. A su vez los acontecimientos histdricos tendrdn su propia tra-
duccién en la frontera, especialmente las guerras y 1as convulsiones politi-
cas internas. Por otra parte el desarrollo econdmico que serd tan divergente
en un lado y otro a partir del siglo X1x, creard las bascs para ¢l transito ile-
gal de mercancias, el conirabando y la emigracién permanente o estacional.

Si a lo largo de la Edad Media y cn los siglos xvi y xvit, al margen de
las frecuentes guerras franco-espaifiolas, eran los habitantes del mediodia
[rancés quienes emigraban y se instalaban en Aragon o los segadores gas-
concs los que venian a segar a Espaiia, el flujo se invertird a partir de siglo
x1x cuando la industrializacion de Francia y el atraso econdmice de Espa-
fia estabilicen un desequilibrio econémico que perdurara hasta nuestro di-
as. El flujo dc manufacturas o mulas desde Francia y materias primas des-
de Espaiia, lana o cucros, dard lugar al contrabando a mayor cscala. El

* Colds Latorre, G.- Op. Cit. Pag. 22
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desarrollo industrial de Francia ofrecerd trabajo permanente o estacional
a muchos aragoneses.

La Guerra Civil y la Posguerra marcaron sin duda un momento algido
vy duro cn la frontera. Despudés de varios siglos la frontera se convierte en
campo de batalla y asi en 1938 y durante algunos meses varios regimicntos
del ejército republicano quedan embolsados en los valle de Biclsa y Gistdu
y resisten con firmeza. Finalmente y cuando la resistencia se torna inutil,
retroceden y cruzan la frontera junto con la mayor parte de la poblacidn
civil que es cvacuada. A partir de entonces la frontera queda militarizada
y durante vartos afios cerrada. Es éste un tiempo de exilios, de quienes es-
capan de la dictadura franquista o durante la [1 Guerra Mundial de los fu-
gitivos que huyen del nazismo. Tras la II Guerra Mundial, vendran los tiem-
pos mas duros con las incursiones del maquis, la presencia constante de
destacamentos y la exigencia de salvoconductos para transitar por el monte.

La ¢stabilizacion politica del franquismo primero y los cambios econo-
micos después, transtormardn substancialmente la frontera. El maquis es
liguidado con dureza, la frontera se vuelve a abrir, las transformaciones de
las economias de la montaria ya no impulsan, sobre a todo a partir de fina-
les de los sesenta, a la emigracion estacional, el desarrollo econdmico es-
pafol hace innecesario el contrabando de manufacturas y la mecanizacion
de la agricultura acaba con ¢l contrabando de mulas. Subsistird, eso si, el
pequefo contrabando de productos de consumo o el arganizado por gru-
pos especializados. Las gentes de los valles fronterizos, cn su mayoria, aban-
donard una prictica tan arriesgada como ésta. La frontera se liberaliza po-
co a poco y los puestos fronterizos se acaban convirtiendo en grandes
bazares donde los franceses compran mads barato. En Aragdn se abre un
nuevo paso {ronterizo en 1976 ¢l de Bielsa v en afios posteriores los tres
existentes permaneceridn abiertos todo el afio. La frontera se cruza ahora
en automovil y con fines turisticos, para visitar a la familia, para ir de com-
pras, hacer negocios o relaciones institucionales. En los Gltimos afios el pro-
ceso de integracion europea y la pertenencia desde 1986 de Espaifia a la
C.E.E. estd poco a poco desdibujando la frontera y ya nos cncontramos en
¢l horizonte de su desaparicién.

No he pretendido con esta introduccidn hacer historia de la frontera,
sino mas bien y en unas pocas lineas, destacar algunos de los momentos que
cncadenados temporalmente, dibujan una cierta evolucion de la frontera
cn la que la presencia del Estado y su propio desarrollo, de menos a més,
ha marcado los vaivenes de la vida local para unas poblaciones cuyo deve-
nir ha estado estrechamente condicionado por lo fronterizo.

Cuando se me invitd a participar en este curso y sabiendo que iba a te-
ner lugar en Formigal, no dudé a lo hora de decidir el tema de mi inter-
vencion. Por otra parte las [echas en las que estamos y los acontecimientos
quc s¢ avecinan, me llevaron a otra apreciacion.

El proximo mes de Diciembre se abrirdn casi todas las fronteras mter-
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nas de la C.E.E. para el libre trdnsito de las personas como consecuencia
de los acuerdos del llamado grupo de Schengen. Cuando esto suceda la fron-
tera franco-espafola en los Pirineos habra desaparecido formalmente.
Quién suela cruzar esta frontera con cierta frecuencia, habra ya observado
en los dltimos meses cambios perceptibles. Los gendarmes franceses yva no
estan cn las garitas y las barreras estan permanentemente levantadas. A su
vez la policia espafiola va raras veces solicita la documentacion y desde las
garitas y con cara de aburrimiento te hacen sin mas un gesto con la mano
para que pases. Estamos cerca ya de la desaparicion de la frontera politica
entre Esparia y Francia en los Pirincos. Ciertamente quc csto los osos ya lo
sabian hace tiempo y los pocos que aln quedan en el Pirinco no dudaban
en pasar desde el valle de Aspe al de Anso, si les venia en gana.

Que las cosas han cambiado y la frontera es cada vez menos frontera,
cs bicn cicrto. A nadie ya se le ocurre contrabandear mulas, botellas de anis
o cofiac, cueros, café, joyas, armas o manufacturas. Andorra yano eslo que
cra y ni tan siquiera a los franceses se les ocurre venir en masa a los bazares
de la frontera para comprar el «pastis» mds barato que en Francia o cargar
el coche con garrafones de vino «peledn». Como dicen ahora, Espaifia sc ha
puesto muy cara. Hasta hace muy poco, hasta la reciente crisis monetaria,
eran los espafioles los que llenaban los restaurantes de Pau y ya era un to-
pico decir que en Francia se comia mejor y mds barato que en Espaiia.

En cualquier caso ¢l pensamiento que estos acontecimientos me han
suscitado cs el de que todo un mundo creado y recreado alrededor de la
frontera ha desaparecido o estd a punto de desaparecer y al fin lo que que-
da es una, cada vez mas tenue. memoria que se fuc alimentando generacion
tras generacion de aconlecimientos narrados una y otra vez y que tenian
que ver con contrabandistas, guerras, cxilios, maquis, aventuras, persona-
jes fabulosos, catdstrofes, obras, explotaciones mineras, suciios y quimeras,
violencias o asesinatos, entre otras cosas. Esta cs la memoria sobre la que
me interesa indagar, en un intento quizas por reflexionar acerca de un pa-
sado que irremisiblemente se va y no dudo que animado también por cier-
ta nostalgia cuando ya empiezo a sentir gue el Pirineo de hoy, asaltado
democrdticamente por las masas, ya no es el que fue.

Aprovecho esta circunstancia, la de hablar sobre la frontera pirenaica,
para aproximarme a un tema muy socioldgico y antropoldgico, la memoria
colectiva. Esto me va a permitir mencionar en ocasiones a Maurice Halb-
wachs un socidlogo francés poco traducido, por desgracia, al espafiol y al
que se suele calificar como «malogrado» dado que murid como otros cien-
tos de miles de judios en el campo de Buchenwald en 1945, Su libro La Me-
moria Colectiva ha quedado ya como un cldsico insustituible para obras
mas recientes como la de 7. Bauman Memaories of Class (1982), Hobsbawm
v Ranger The Invention of Tradition (1983), Nora Les lieux de la mémoire
(1984) o Connerton How Societies Remember (1989).

Mostrar cémo la frontera entre Espafia y Francia ha venido a ser una
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fuente esencial para alimentar la memoria colectiva de las poblaciones pi-
renaicas, es el objetivo que me planteo en esta exposicion y que va acom-
panado también del interés por reflexionar, aunque limitadamente, sobre
la memoria.

Me considero ahora incapaz de extender este andlisis al conjunto de la
frontera pirenaica y puesto que gue mis datos van a provenir sobre todo de
mi experiencia en la investigacién de campo, voy a remitir mi exposicion a
un ambito pequefio pero muy caracteristico como es el valle de Chistau o
Gistdu aqui en el Pirineo aragonés. territorio donde va hace algunos anos
me inicié en la practica de la etnografia y que sigo visitando con frecuen-
cia. Allf la [rontera pirenaica separa a este valle de los de Aure y Louron y
¢l transito transfronterizo, siempre a pie o caballeria, se¢ ha venido practi-
cando sobre todo a través del puerto de Plan que conectaba el Hospice de
Rieumajou v el Hospital de Gistain. Ciertamente hay otros puertos, que
eran utilizados también en ocasiones como el de la Pez o ¢l de 1la Madera.
Hay que decir que hoy en tanto que el viejo Hospice ha sido restaurado y
acoge un albergue-restaurante, el antiguo Hospital en la vertiente espafiola
sc cncucntra en ruinas. Tampoco existe, por supuesto, carretera ni siquiera
pista forestal alguna que permita cruzar la frontera en antomavil.

Dado que me voy a basar en datos obtenidos mediante la investigacion
de campo no puedo evitar utilizar ciertas experiencias propias o comparti-
das con habitantes del valle sobre la frontera para itustrar en algiin momento
la propia exposicion. Precisamente guerria comenzar por upa de ellas.

Hace algunos afios participé en una excursion organizada para en prin-
cipio pasear y disfrutar del paisaje y a la que nos sumamos sicte personas,
todas ellas, menos yo mismo, habitantes del valle y entre las que se encon-
traban vecinos de Plan, 8. Juan de Plan y Gistain. El objetivo era cruzar a
Francia por ¢l puerto de Plan y llegar a la carretera que sube hasta la mi-
tad aproximadamente del valle de Rieumajou ya en Francia donde nos re-
cogerian con una furgoneta para volver a Espana. Preveiamos que la mar-
cha iba a durar alrededor de seis o sicte horas.

La edad de quienes participiabamos en esta marcha era diversa, pero ha-
bia varias personas que por su edad habian cruzado afios antes con cierta
frecucncia la frontera, bien para ir a trabajar estacionalmente a Francia, re-
alizar contrabando a pequeifia escala 0 en algtin caso siendo evacuados del
valle con las tropas republicanas que cruzaron la frontera cuando cesé la re-
sistencia de la bolsa de Bielsa en la Guerra Civil. Para ellos esta excursion
estaba cargada de nostalgia como tuve ocasion de comprobar a lo largo del
dia. Después de veinte o treinta afios —el paso fronterizo del tinel de Biel-
sa, muy proximo al valle de Gistdu, fue abicrto en 1976— de nuevo recorri-
an un camino muy frecuentado entonces. A lo largo de la jornada no deja-
ron de fluir sin parar las anécdotas del pasado, las aventuras, los
aconlecimientos tragicos, los nombres v las relaciones de los protagonistas,
todo lo que en conjunto me parectd una elaborada narrativa fronteriza, pues-
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to que, entre otras cosas, alguno dc los sucesos narrados ya me resultaba co-
nocido. Asien cada una de las paradas ¢ hicimos muchas, para echar un tra-
go de la bota, almorzar, volver a almorzar, cchar un «bocau» o un cigarro,
se relalaba la historia de un chistavino que, cerca de donde nos hallabamos,
fue ejecutado por la resistencia francesa al considerarlo chivato de los ale-
mancs, la muerte trdgica de una familia del valle que retornaba después de
haber trabajado en Francia una temporada y que al cruzar ¢l puerto fueron
victimas de un temporal de nieve o los casorios que se tramaban en el puen-
te de Arreau en Francia con mozos chistavinos que cruzaban el puerto pa-
ra substituir a los jovencs franceses que habian muerto cn gran nimero en
la entonces reciente I Guerra Mundial. Todos los sucesos y la propia na-
rrativa a la quc daban lugar, tenian ¢l sabor de la aventura, de la tragedia o
el misterio y en cualquier caso mostraban siempre el perfil de lo extra-
ordinario, como si cruzar la frontera fuera una especie de transgresion acom-
panada siempre de riesgo v con una cierta recompensa al otro lado.

Conforme el dia avanzaba y para nosotros el camino a seguir se volvia
mas y mis pendiente al irnos acercando al collado que marca la divisoria
fronteriza, los sentimientos de mis acompafantes se iban revelando poco
a poco y distaban de corresponder a lo que uno espera en una excursion
habitual. Me daba cuenta de que estaban recordando v que una revuelta
del camino, un barranco que habfa que franquear o la vision del alguna ci-
ma cubicrta de nieve, constituian para cllos imagenes del pasado. También
hacian frecuentes comentarios comparado el «antes» y ¢l «ahora» en unos
términos que hoy, al recordar dicha jornada, me parecen mds significativos
todavia. En primer lugar se felicitaban al poder pasar la frontera a la luz
del dia y sin miedo, por otra parle se regocijaban pensando que llevaban
dinero en el bolsillo. Me interesa detenerme en este punto ya quc consti-
tuye en cierta manera el propio meollo de la cuestion.

Pasar a la luz del dia es la antitesis de la experiencia del pasado, va que
entonces siempre al ir a trabajar a Francia se aprovechaba cl viajec para
transportar algo de contrabando, principalmente botellas de anis o cofiac.
En muchas ocasiones la gente pasaba sin papeles y por todo ello habia que
cvitar a los carabineros o a la Guardia Civil. Todavia hoy existe, aunque
abandonada. la vieja caseta que utilizaban los vigilantes de la frontera, ca-
rabineros durante la Republica, Guardia Civil después, para controlar jun-
to al camino v en las proximidades del Hospital de Gistain, el transito de
personas. Bastantes afios después se me han relatado en Gistain los muchos
casos dc maltrato fisico y abusos dc autoridad que cn la posguerra y cuan-
do el maquis recorria los montes, hubieron de sulrir los chistavinos a ma-
nos de la Guardia Civil.

En un excelente cuento, Giiena feta.... ta lo chobenarda gue yere' («Bien

'Villa Bruned. J. 1975-77 ; Gilena feta....1a lo chobenarda que yere!. Revista Argensola.
Instituto de Estudios Altoaragoneses. Huesca. Pagp. 147-151.
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hecho....para lo jovencita que era») escrito en chistavin, la modalidad del
aragonés que alli se habla, un escritor nacido en Gistain, Joaquin Villa,
cuenta esta experiencia: burlar la vigilancia de los carabineros de la case-
ta para recoger cn ¢l Hospital de Gistain o Francia el contrabando e inter-
cambiarlo por lana. La protagonista es una joven* que de noche tiene que
despistar a los carabineros mientras su padre carga la lana y la transporta
hasta el lugar convenido. La intencidn del cuento es la de recrear el pasa-
do y utiliza el miedo que experimenta una joven como recurso para ilus-
trar cl «antes», un tiempo en el que cabia el misterio, con referencia a «on-
s08» U 0%0s, la noche obscura, un «can de lobos» o mastin, los propios
carabineros, ¢n definitiva una memoria del pasado articulada sobre la fron-
tera y aquello que la rodeaba. Este sentimiento que rezuma el cuento es se-
mejante al que observaba en mis acompafiantes, nostalgia del pasado que
se reconoce dificil, dure y penoso, satisfaccién por el presente comodo y
mas libre. No hay sin embargo una oposicion entre ambos extremos «an-
tes» y «ahoras en términos de malo y bueno, sino una complementariedad
que solo es posible en la memoria, puesto que en ella el pasado es algo vi-
vo en ¢l presente. Solo se recuerda aquello que interesa recordar porque
puede vivir en el presente. Como dice Halbwachs la memoria colectiva:

«Es una corriente de pensamiento continuo, de una continuidad que
no tiene nada de artificial, pucsto que no retiene del pasado sino le que
esta vivo todavia o es capaz de vivir en la conciencia del grupo que la
comparte. Por definicién no sobrepasa los limites de ese grupo.»*

La frontera como memoria es un ejercicio de nostalgia que adopta una
forma narrativa. A difercncia de la historia la memoria colectiva no es un
recorrido minucioso por el pasado con pretensiones de objetividad, se tra-
ta mas bien de capturar imdgenes del pasado para que vivan en el presente.

La comparacion que toma como referencia el dinero o la riqueza es tam-
bién muy significativa. Alir a Francia la frontera se cruzaba con la «pocha»
{(bolsillo) vacia y si acaso al volver se trafan los ahorros conseguidos me-
diante el trabajo estacional en Francia, fuera en obras, minas, en el pasto-
reo o en el servicio doméstico. En contraste el transito de personas ajenas
al valle solia relacionarse con el transporte de riquezas, fueran éstos co-
merciantes o exilados que llevaban consigo algunas pertenencias y dadas
las circunstancias, joyas u oro.

También en ocasiones se alude a la importancia de los personas que eran
guiadas hacia su exilio. Por aqui, se dice cn el valle Chistdu, pasé Prim en-
tre otros grandes personajes. Hay una historia que me contaron en una ca-
sa de Gistain que viene a corroborar este hecho. En esta Casa el contar es-

“En realidad y dada mi relacién con el autor s¢ que el cuento es justamente la recreacidn
literaria de un acontecimiento que le fue narrado al autor por su abuela.
*Halbwachs, M. 195G (1968) La Mémuaire colfective. P.UF. Parfs. Pag. 70,
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ta historia es algo asi como narrar lo mds destacado de la épica familiar. En
una ocasion un personaje quiso pasar clandcstinamente la frontera. Venia
huyendo de Madrid vy no era otro que el politico republicano Nicolan d'Ol-
wer. La época pudo ser la dictadura de Primo de Rivera. El amo de esa Ca-
sa, ya fallecido cuando se me contd la historia, se comprometio a pasarlo a
Francia y cerca estaban ya del collado fronterizo, cuando una fuerte bo-
rrasca con una espesa nicbla se les eché encima y despistd al guia. En es-
tas circunstancias de riesgo Nicolau d'Olwer sospechd algo v sin pensar-
sclo dos veces sucd una pistola y encafiono a su acompanante. Este, experto
contrabandista, tampoco dudé y sacé la suya de tal modo que ambos se en-
cafionaron mutuamente. Tras un momento de vacilacidn ¢l guia, muy tran-
quilo, le hizo ver a Nicolau d'Olwer que o morian los dos o confiaba en él
y sc salvaban mutuamente y éste, ante una afirmacion tan sensata, guardo
¢l arma y ambos finalmente cruzaron la frontera. Tiempo después y sien-
do Nicolau d'Olwer ministro en un gobierno republicano esta familia [¢ re-
cordo el suceso para solicitarle un favor. Cuando se cuenta la historia el én-
fasis que la acompana pretende poner de relieve cl cardcter de los antiguos
contrabandistas. de una pieza, hechos al monte, a enfrentarse con cualquier
adversidad v salir adclante, en definitiva personajes de aventura y que co-
mo se recalea, solian ir armados. Esta pieza narrativa ¢s buen ejemplo pa-
ra apreciar ademads de la nostalgra, la narrativa épica que vincula a la [ron-
lera con personajes casi de leyenda.

L.a riqueza que en ocasiones se vincula con la {rontera también tienc
una narrativa proxima al suceso desgraciado o incluso a la violencia, Una
dc las fibulas recordada con mds frecuencia en Gistain cuenta precisamente
clasesinato de un tratante de ganado del otro lado que fue a esta localidad
a cobrar una deuda y que a su retorno y cerca yva del collado fronterizo fue
asaltado por dos individuos del pucblo que le robaron y ascsinaron. El lu-
gar donde esto tuvo lugar, un barranco que hay que franquear de un sallo,
se conoce todavia como «¢l Blinco'l Gabacho».

Ast podemos decir en conjunto que la frontera en algunas narraciones
aparece como un espacio en el limite, en cicrto modo liminal, mas alla de
la normalidad. Es como ¢l espacio de los relalos épicos, lugar solo para per-
sonajes extraordinarios, hechos o situaciones limite, también para ¢l mal y
sicmpre para ¢l misierio.

St por una lado y en un contexto legendario la frontera atesoraba ri-
quezas, por otro y para los chistavinos, es hoy una memoria que les recuerda
las duras condiciones de una rigurosa subsistencia. Muy jovenes todavia
muchos de eflos debian marchar & Francia a trabajar, los hombres general-
menle de pastores, las mujeres a scrvir en casas u holeles.

Hoy la memoria colectiva hace de la frontera un simbolo del pasado y
sirve asi para registrar simbdolicamente ¢l paso del ticmpo. Ahora los habi-
tantes del valle Gistdu ya no acuden a trabajar estacionalmente a Francia
v sus condiciones de subsistencia ya no son rigurosas, su nivel de vida en
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definitiva ha mejorado substancialmente. Este hecho econémico adopta
una representacion simbdlica general que hace del dinero real y no del te-
drico, un simbolo esencial para percibir el paso del iempo. Porque la me-
moria colectiva de los habitantes del valle, ciertamente de los viejos y no
de los jovenes, distingue entre dos situaciones, pasado «alavez» («enton-
ces» en casteliano), presente «ahora», que polarizan el discurrir del tiem-
po. El pasado es un tiempo sin dinero, el presente es un tiempo con dine-
ro. No se trata esenciailmente de la comparacidn entre pobreza y riqueza,
sino entre una experiencia vital compartida sobre las circunstancias de la
subsistencia y el autoconsumo, vy sobre las circunstancias de una economia
monetaria. En la memoria de la [rontera y en otras memonias, el dinero,
que se presenta como algo fabuloso y extraordinario, es casi siempre oro,
«dobletas» que sirven no para circular sino para ser atesoradas y a veces
cscondidas en ollas. Las leyendas sobre tesoros ocultos bajo una baldosa
son frecuentes. La frontera y en este caso ¢l contrabando no hacia correr
dincro. sino que scrvia mas bien para amasarlo. Es conocido el caso de un
individuo que, seglin se cuenta, se dedico por entero al contrabando para
poder levantar su Casa. una buena Casa, que se habia arruinado. Entrc los
viejos sobre todo la obsesion por guardar el dinero, contante y sonante, es
bien conocida ¢n ¢l valle.

El uso que mis acompafiantes hacian de la memoria colectiva venia en
Ultima instancia a valorar el presente gracias a la nostalgia, pues en defi-
nitiva recordar las penalidades sufridas con un halo de aventura y miste-
rio, les permitia apreciar un presente mucho mds comodo para ellos. De
ahi que la imdgenes que se capturan del pasado como nos decia Hatb-
wachs, son aquellas que ticnen un lugar en el presente y como viene a se-
fialar Connerton® las imdgenes del pasado suelen legitimar un orden so-
cial presente.

He dejado parada la narracion, también fronteriza, que situaba a un
grupo de personas ascendiendo lentamente hacia el puerto de Plan. Con-
tinuo en el momento en que. divisando en lo alto la raya fronteriza, unos
gritos que de alli provenian atrajeron nuestra atencion. Al mismo tiempo
veiamos como a poca distancia por encima dc nuestra cabezas pastaban
unas cuantas ovejas. Quien gritaba pretendia que echdaramos las ovejas ha-
cia arriba ya que como supusimos éstas eran francesas y se habian colado
sin papeles cn pastos cspaiioles. Ayudamos a cumplir la ley y reintegradas
las ovejas a su territorio nacional, nos reunimos en lo alto del collado con
el pastor francés. Nuestra invitacién a almorzar fue acogida por éste con
entusiasmo e inmediatamente intercambiamos nuestras provisiones. Pro-
cedia este individuo de Sallan, localidad del valle de Aure y a poco de co-
mcnzar la charla algunos de mis acompafiantes ya compartian amigos y co-
nocidos con ¢l pastor. Con un magnifico dia de verano y teniendo ante

“Connerton, P.- 1989 How Socicties Remember. Cambridge. Cambridge University Press,
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nuestra vista a la izquierda el macizo de Monte Perdido despejado, por de-
tras Punta Suetlsa. Punta Fulsa y Urdiceto y al fondo el Midi de Bigorre, la
conversacion se fue alargando en una mezcla linglistica que hoy es sor-
prendente y que antafio fue habitual. Mezclando el chistavin y el patués o
si se quicre ¢l aragonés y el gascon y en ocasiones el francés y el espafiol,
estabamos rememorando la vicja costumbre de los pastores pirenaicos al
juntarse en la «huega» o frontera los de ambas vertientes. Para hablar en-
tre si utilizaban sus propias lenguas que de tan parecidas, semejaban ser
una sola. Que los Pirineos fueron para su poblacidn lugar de encuentro an-
tes que barrera de separacidn, fue aquel dia para nosotros mas que unaidea
romdntica una practica natural.

Acabado el almuerzo y la conversacidn nos despedimos no sin la pro-
mesa por parte del pastor de Sallan de visitar Plan pasado ¢l verano. Por
nuestra parte y viendo abajo el valle de Rieumajou, nos aprestamos a con-
tinuar la marcha, ahora en Francia pero sin la sensacion de haber atrave-
sado frontera alguna. Clertamente que abajo la cosa cra bien distinta y al
ver los primeros carteles en francés, hablar este idioma y pagar en francos
en el primer bar que encontramos, la sensacidn de estar en otro pais era ya
ineludible. Asi comprobé un hecho sobre el terreno y éste era experimentar
la frontera no en ¢l espacio, ni en el paisaje, ni en las costumbres, sino en
el uso ineludible de los instrumentos propios del Estado: normas o leyes,
idioma oficial y dinero,

He pretendido al echar mano de esta experiencia personal de un dia,
reproducir, aunque brevemente, la narrativa fronteriza. De este modo gue-
ria trasladar hasta aqui una experiencia que como antropélogo me ha in-
teresado. La frontcra existe para ser narrada y en ia memoria colectiva ¢s
un rclato hecho de leyendas, cuentos y experiencias vividas que tienen siem-
pre el sabor de lo excepeional: aventura, misterio, tragedia, épica, ete. Sien-
do la frontera tiempo, es éste un tiempo moral cuyos simbolos son g1 «an-
tes» y el «ahora». Siendo espacio es éste un espacto liminal mas alld de la
normalidad.

La frontera ¢s parte de un complejo narrativo que como tal da forma a
la memoria colectiva. Hay otros hechos que son narrados, tal como se na-
rrala frontera. Quiero rapidamente mencionar algunos. La apertura de co-
municaciones aptas para cl transito de automdaviles es narrada como un pro-
ceso largo de acercamiento del «mundo»’. La trashumancia® s objeto de
afioranza recordando los rebafios numerosos gue hoy ya no existen. El cul-

-2 Elprimer automovil Hegd a Gistafn hacia Ja mitad de los sesenta.

*La crisis de la trashumancia sc manifcstd ya con intensidad en la década de los sesenta.
Por aquel catonces la modernizacién de la agricultura en el ltano y el impulso extraordina-
rio que recibio el cultivo de cercal en secano, condujeron a la disminucion constante de los
pastos invernales que aprovechaban los rebafos de la montafia. Este. junto a otros [actores,

Hevaron a la crisis definitiva del ovino trashumante. Las 15.000 ovejas que, segan se dice, lle-
gt a poseer Gistain hoy son sélo un recuerdo.
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tivo de cenleno en los «panares»* en altitudes que podiaa alcanzar los mil
setecientos metros, es rememorada como una hazafia plena de esfuerzos.
Los encuentros con oses y lobos y sus acometidas sirven para evocar la
aventura y el riesgo. La escascz ¢ incluso el hambre son puestas como ejem-
plo de la resistencia frente a la adversidad. Todas estas narraciones va cons-
tantemente acompaifiadas del adverbio chistavino «alavez», («entonces» en
castellano) y se suelen referenciar con la expresion «fé es cuentos» {«con-
lar» 0 «narrar» en castellano). Han constituido la ocupacion habitual en las
veladas nocturnas, en las sobremesas de las comidas o en los encucntros en
el monte. Cuando la propia comunidad modificaba sus actividades econé-
micas, la vida cotidiana se monetarizaba, la gente emigraba y algunas Ca-
sas s¢ cerraban, llegaban los primeros turistas y existia la conciencia de que
todo estaba cambiando, la memoria colectiva narrada sobre todo por los
vigjos, pretendia trasladar lecciones morales que debian acompaiiar al
includible discurrir del tiempo. En la década de los setenta y a principios
de los ochenta, que ¢s cuando recogi principalmente esta narrativa, era €s-
te el discurso continuo de los viejos, su propia memoria colectiva.

Mi primera aproximacion, entonces, a esta narrativa pretendia ser mas
estructural, pensando que recogiéndola y estudidndola podia comprender
y reconstruir los procesos historicos de transformacion de las comunidades
tradicionales del Pirineo. Se trataba de explicar cOmo unas economias de
subsistencia se fueron monetarizando progresivamente y a la vez introdu-
jeron cambios adaptativos tales como substituir la agricultura de autocon-
sumo por la ganaderia de renta. Todo ello con la perspectiva de que tras es-
te proceso estaba cl Estado como agente principal de transformaciones
sufridas en sociedades que podian etiquetarse con un cldsico calificativo
antropologico, «campesinas».

Hoy sin embargo he cambiado de perspectiva y mds que el analisis es-
tructural me interesa el simbdlico. Es decir me interesa la narracion del pa-
sado que lleva cabo una comunidad cn si misma, ya que ésta no es, como
antes crefa, algo semejante a la historia o en todo case un complemento a
ésta. No niego que pueda serlo y de hecho son los propios historiadores
quienes hoy valoran mas la historia oral. Sin embargo creo que es otras co-
sas mas y son €stas las que me interesan.

He podido estudiar recientemente la experiencia de comunidades del
Altoaragén que se han visto amenazadas durante afos por proyectos de

? Los «panares» constituyen el testimonio mds preciso de la antigua subsistencia. En al-
titudes casi inverosimiles. como los 1500 o 1700 metros, se cultivaba centeno en unas condi-
ciones extraordinariamente rigurosas y con unos rendimicntos muy pobres. En cualquier ca-
so la necesidad de allegar recursos para alecanzar un minimo de subsistencia exigia un extremo
aprovechamiento de los recursos. Al ticmpo que se imponia la ganaderia de renta y el nivel
de vida mejoraba, cl cultivo de los «panares» s¢ fue substituyendo por su aprovechamiento
como prados de siega. Hoy y dada la actual crisis de 1a ganaderia, buena parte de ¢llos han
sido lolalmente abandonados y ni 1an siquicra son pastados.
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embalses, como es ¢l caso, entre otros, de Campo, Morillo de Liena o La
Puebla de Fantova en el valle del rio Esera. De este modo y en el dia de hoy
la fortaleza con la quc estas comunidades han manejado simbolos de su-
pervivencia a la hora de oponerse a estos proyectos y han sido capaces ade-
mds de encontrar dichos simbolos, la Casa, la tierra o el pais, en el pasado
para trasladarlos al presente, me ha hecho ver algo a lo que antes no habia
prestado atencidn y es precisamente la fuerza con ia que una comunidad
simboliza su permanencia frente a la adversidad, su capacidad para seguir
existiendo, sus recursos humanos extraordinarios, transmitiendo un men-
saje profundamente moral, «hemos sobrevivido», en forma narrativa y co-
mo una leccidn que debe perdurar. Para mi la narrativa fronieriza, hecha
de transgresiones y convertida cn memoria, viene a transmitir un mensaje
que no es otro que el de la supervivencia y ésta es una supervivencia a la
que deberan hacer frente nuevas generaciones. De ahi que la memoria co-
lectiva sea de unas generaciones y venga a constituir su legado.

Quiero rapidamente hacer una referencia al caso del embalse de Me-
diano y aunque sc aleja en la distancia del espacio fronterizo, me sirve pa-
ra ilustrar también el tema del que me estoy ocupando. Al estudiar la ex-
periencia colectiva de varias comunidades en la comarca altoaragonesa de
Sobrarbe (Mediano, Plampalacios, Morille de Tou, Coscojuela de Sobrar-
be, Gerbe y Griébal) que fucron expropiadas y la mayor partc de ellas aban-
donadas por la construccion de un pantano que entrd en servicio en 1969,
pero cuya construccion se alargo varias décadas, desde antcs de la guerra
civil, el fenémeno que sobresalia era la memoria y dentro de ella la comu-
nidad, el pueblo, recordado ahora como una terrible pérdida. Entre los vie-
jos la inmediatez del recuerdo, debida seguramente a la intensidad de los
acontecimienlos v a la dureza dc la propia expropiacidn, sobresalia v re-
memoraban su pueblo, perdido hacia casi treinta afios, con una proximidad
emocional extraordinaria. Daba la impresidn de que su presente eta pura
memoria o que vivian para recordar. Transcurrido tanto tiempo una parte
de los antiguos habitantes y sus descendientes estaban actuando para re-
construir social y simbélicamente sus comunidades. Algunas familias ha-
bian podido comprar las antiguas casas que la Confederacidn Hidrogrifi-
ca del Ebro les habia expropiado v que ahora estaba dispuesta a revertir.
En cl caso de Gerbe o Mediano se habian vuelto a celebrar las fiestas pa-
tronales y se reunian en ellas gentes que desde diversas procedencias re-
tornaban a «su» pueblo para pasar esos dias. La memoria del pasado habia
mantenido viva su comunidad y adn en estas circunstancias tan dificiles ha-
bia también un impulso de supervivencia. En el Altoaragdn se han creado
ya varias asociaciones de «antiguos vecinos» de diversas comunidades que
fueron abandonadas masivamente en el periodo dlgido del éxodo rural. Su
memoria colectiva les conduce a intentar sobrevivir de esta manera.

En el valle de Chistdu unas generaciones cncontraron cn la frontera un
recuerdo que les permitia construir, junto con otros recuerdos, una me-
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moria de tal modo modo que proyectaban en el presente una legado gene-
racional: haber sobrevivido. La expresion narrativa de esta memoria cons-
tituye un hermoso y atrayente testimonio y a la vez un filén literario mas
que evidente v ya hay algunos cjemplos de ello.

He tratado de ilustrar un hecho que posee una amplia profundidad his-
16rica. Se trata de la colision a lo largo del tiempo entre el Estado, impeli-
do a crecer y controlar cada vez mas sus limites fronterizos y las précticas
cotidianas de unas poblaciones asentadas en un territorio fronterizo. Esta
colisidn se ha traducido en trasgresiones constantes y las transgresiones en
cultura. Cuando la frontera estd a punto de desaparecer y la presion nor-
mativa e instrumental del Estado sobre las poblaciones fronterizas se ha
venido relajando notablemente, la frontera permanece entre las genera-
cidén de adultos y sobre todo entre los ancianos, como una narracion gue
junto con otras da cuerpo a una memoria colectiva que simboliza el discu-
rrir del ticmpo. Hay asi un «entonces» y un «ahora» y esta polarizacién es
ajena a la medida histdrica. Lo que se compara son acontecimientos expe-
rimentados que se recuperan para el presente porque de ellos se pueden
extraer una leccion moral ya que el propio tiempo tiene un contenido mo-
ral. La frontera, como parte de una memoria colectiva, esté repleta de sim-
bolos de supervivencia, es podriamos decir, una parte de la narracion co-
lectiva que transmite a quienes quieren oirla la gran hazaia de la
supervivencia de una colectividad.

Dejo va para el final una dltima consideraciéon en torno a esta idea de
supervivencia, ya que en dltima instancia he tratado de mostrar como la
continua transgresion de una frontera pirenaica y en un valle concreto, ha
sido un simbolo de supervivencia para unas generaciones. Para mi consis-
te en la capacidad de vencer el riesgo’” que amenaza a una comunidad. En
las comarcas pircnaicas de Sobrarbe y Ribagorza ha existido siempre un
sentimiento de riesgo, la idea de que el pueblo o la comarca debian supe-
rar riesgos permanerntes. Este hecho se ha vuelto para mi mas evidente al
estudiar sobre el terreno conflictos producidos por proyectos para la cons-
truccion de embalses y he podido comprobar que las reacciones de oposi-
cion suscitadas no solo se fundamentaban en una capacidad organizativa,
sin también en una capacidad simbdlica dirigida a arraigar la oposicion a
dichos proyectos en la propia cultura local, en la reactivacion de simbolos
dec supcrvivencia, sca la Casa mantenida durantc generaciones o la tierra
cuya substancia no sc puede perder. Esla es la manera de intentar sobre-
vivir a los riesgos, activando la memoria colectiva.

Echando la vista atras podemos eslimar los riegos a los que se enfren-
taron las comunidades y valles pirenaicos de Sobrarbe y Ribagorza. En una

In

El concepto de «riesgo» es precisamente el tema central de uno de los libros que ha al-
canzado mayor repercusién en la Sociologia en estos dltimos afios.Se trata de la obra de Ul-
rich Beck, Risk Society. Towards a new Modernity. 1992, Sage Publications. Londres.
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época se enfrentaban a los riesgos de la subsistencia, o sea la carestia, el
hambre incluso, las catastrofes, el aislamicnto, las guerras. Después a los
riesgos inducidos porla creciente presion del Estado y la industrializacion,
el éxodo rural. el fin de muchas Casas, la crisis de las economias locales y
de los modos de vida. También tuvieron que asumir riesgos derivados de la
tecnologia y principalmente la construccién de embalses o 1a repoblacion
forestal. Hoy se enfrentan a los riesgos que se derivan de la integracion de
Espafia en la C.E.E y la influencia dc la Politica Agraria Comunitaria
(P.A.C.) que ha sumido a la ganaderia de montana en una crisis que pare-
ce irreversible. En todas estas circunstancias hubo individuos, familias y co-
munidades que sucumbieron y otros que sobrevivieron. Estos tltimos ac-
tivan la memoria colectiva para hacer de ella, sobre todo cuando las
circunstancias son especialmente adversas, una gran leccion de supervi-
vencia. Entre quienes sucumbieron hay quien no ha olvidado y gracias ala
memoria colectiva intenta sobrevivir hoy como miembro de una comuni-
dad perdida que sin embargo se intenta reconstruir simbdlicamente aun-
que sea unos pocos dias al afio.

Las comarcas pirenaicas altoaragonesas sufrieron intensamente el éxo-
do rural y fos innumerables pueblos abandonados que hay por tada la ge-
ografia altoaragonesa testimonian ¢l fin de muchas comunidades. En algin
caso dicho fin fue la consccuencia de intervenciones directas, bien por la
construccion de embalses como Barasona, Yesa, Mediano, El Grado o Ja-
novas o bien por las masivas e indiscriminadas repoblacioncs forestales que
s¢ llevaron a cabo en los sesenta. En otros casos la propia crisis de la so-
ciedad tradicional v la indirecta presion del Estado condujeron a este ma-
sivo despoblamiento. La experiencia comin que estos acontecimientos de-
jaron entre las comunidades supervivientes fue la de haber estado, como
lo estuvieron también sus antepasados, en riesgo. Transcurrido el tiempo
la memoria colectiva recupcera del pasado recuerdos que se transforman en
narracioncs que se lransmiten a otras generaciones. En dltima instancia lo
que se pretende es crear simbolos de supervivencia que pucdan servir pa-
ra combalir nuevos riesgos.

[.a memoria de la [rontera en un espacio concreto como es el valle Chis-
tdu, ha formado parte destacada de la memoria colectiva que los viejos chis-
tavinos han activado cuando a su alrededor toda cambiaba aceleradamen-
te. También los pueblos que se han visto amenazados por proyectos para la
construccién de embalses, han recurrido a la memoria colectiva para fun-
damentar simbolica y moralmente su oposicidn y su determinacion a seguir
existiendo. La memoria colectiva en resumen es un extraordinario cjem-
plo de creatividad cultural pues al fin ¥ al cabo incita a los individuos a re-
cordar para sobrevivir,



