
Carbonerosde Doñana,
¿una identidad en peligro?

por MIGUEL HERNÁNDEZ MONTERO

Enfocarel estudioantropológicode la comunidadde carboneros,abor-
dandoel problemade su identidadcomo temacentralde la investigación,
tienesu origen en la preocupaciónde aquellosque, observandolos graves
riesgosde desaparicióna queestabaexpuestaestacomunidad,veíanpeli-
grarunasformasde vida, quepodíasignificar el fin de unaculturapeculiar.

Con esteestudiose intentabajustificar la presencia,y el asentamiento
de loscarboneros,en el ParqueNacionaly ReservaCientíficadel Coto de
Doñana,y de encontrarprincipios de legitimidad parala permanenciade
los asentamientos.En estatesitura,la suposiciónde la existenciade una
realidadculturaúnica,de unaidentidadespecífica,quepodríaestaramena-
zadapor disposicionesjurídicasy burocráticas,jugabaun papelimportante
a la hora de encontrarfórmulas de legitimar la existenciadel grupo en
aquellosparajes.

Pesea queno estamosanteunaidentidadcolectivasingular, quehiciese
relevante,por susingularidad,un estudiode la misma, estacomunidadha
presentadointeresantesproblemasa la hora de definir el ámbito socio-
culturalal quehabíade integrarse.Los derroterosde la investigación,acer-
cade la identidaddel grupo, fueronen este sentido.

Comocualquierotro grupohumano,los carbonerosde Doilana poseen
una identidadcultural. Sin embargo,los rasgos que la definen no le son
propios. Constituyenun núcleo social que comparteun universocultural,
queexcedelos limites de la sociedadcarboneray la superficieque abarca
su asentamiento.Estudiar,pues,a los carboneros,comogrupocultural,no
debesuponerconcebirloscomo una realidadúnica o particular.

La llegadade éstosal Coto de Doñana,afinalesdel siglo XIX, se debe
a las masivasexplotacionesmadererasrealizadaspor los propietariosde
aquellastierras. Entre 1865/70 aparecenlos primeros asentamientos,y a
partir de aquí se produceunacontinuainmigración, casi ininterrumpida,
queprovendrá,sobretodo, de lavecinaprovincia de Cádiz. Se asentarána
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lo largo del estuariodel Guadalquivir,y algunosgruposse concentraránen
la localidad de La Plancha,que terminaríapor constituirseen un poblado,
Centrode embarquede madera,lelia, carbóny chamiza,y centrode recep-
ción de avituallamiento.Acometenforestacionesen la zonallamadaCerro
del Trigo, y a cambio de estasfaenasse les permitirá asentarsey construir
susviviendas(chozasde junco y brezo,pino, eucaliptoy sabina),y elaborar
y vendercarbónvegetal.

El carácterde peones,con gananciasmediante el sistema de destajo
sobremediosproductivosajenos,el no ser propietariosni de los emplaza-
mientosde sus viviendas,y el carácterde reciénllegados,poníaen precario
susderechosde asentamiento.Si a estosumamosla existenciadeunacomu-
nidad anterior,bienconsolidadaen el Coto, con contratosde trabajoy con
cargosde autoridad,como era el casode los capatacesy guardasde las
fincas, nos encontramoscon unasituaciónque generarádistanciasocial y
conflicto entrelos dosgrupos,tensiónquemantendrálatentelos problemas
de legitimación del asentamientocarbonero,ya que guardasy capataces
siempreconsideraránforáneose intrusosa los miembrosde la comunidad
que tratamos.La interrelaciónde los dos grupos, la concurrenciaen un
mismoespacio,la pertenenciaa unaculturaregionalcomún,hanhechoque
ambascomunidadesfuesenasumiendoelementospropios de cadauna, y,
sin embargo,se quierendistintas.Comoquieraque fuese,ambossectores
comparteno sólo el entorno,sino, también,costumbres,creenciasy valores,
todo lo cual les une, reduciendosus fronteras culturales,donde sólo se
sostieneuna diferenciación,abocadaa mantenery legitimar la posición
social de cada uno (un problemade estratificaciónmásque de identidad
cultural). Sin embargo,estos hechosoperaráncomo principalescondicio-
nantesdc los carbonerosa la hora de definir éstossu integracióny perte-
nenciaa un ámbitosocio-cultural.A lo que habríaque añadirel no menos
importantehechode ser, la mayoríade sus miembros,oriundosde la pro-
vincia de Cádiz,y estarasentadosen territoreiosde la provinciade Huelva,
en unazonalimítrofe, fuertementeinfluida porla vecinaSanlúcarde Barra-
meda,con la que, y por tal motivo, sostienenfuerteslazos. Esto originará
situacionesde ambigiledadque repercutiránen los procesosde integración
socio-cultural,y que se expresanmuy significativamenteen sus manifesta-
cionessimbólicas,como veremosmásadelante.

Tras herencias,particiones,litigios, ventas,arrendamientos,amenazas
de expropiación,intentosde reconversiónen tierrasagrícolas,urbanización,
proyectosde carreteras,la regióndel asentamientocarbonero,y sus aleda-
ños,se declaraParqueNacionaly ReservaCientífica en 1969. Esto supone
el declivede la poblaciónquetratamos,puesse impusieron,pormotivo de
conservaciónecológica,durasrestriccionesa la explotacióneconómicadel
bosque.De los247 sujetosa quealcanzóel techodemográficode la comu-
nidad.ya en 1978 sólopermanecerían36 individuosen el asentamiento,de
los cualesun importantenúmerocorrespondíaa antiguosguardasy capata-
ces. ahora convertidos en funcionariosdel ICONA. La población sub-
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sistentesobreviviríagraciasa trabajoseventualestemporalesqueles ofrece-
ría la nuevadireccióndel Parque.

Los carbonerosemigraronmasivamentea la vecinaSanlúcarde Barra-
meda,ciudad de la quemuchosde ellos procedíano erandescendientes,
otroshabíancontraídomatrimonioconalguiende allí. Siemprese encontra-
ría un parienteconsanguíneoo político. Sanlúcarde Barrameda,por su
proximidad, habíasido su principal mercadode carbón,y el centro del
abastecimientode la comunidad.La ciudad prestóal grupo los diversos
serviciosqueésterequería:atenciónhospitalaria,oficios y sacramentosreli-
giosos,educación,y lo que es muy significativo: allí se asistíaal parto y
tambiénera el lugar dondese llevaba a enterrara los muertos.Comoel
Coto de Doijanase encuentradentro de los límites de la jurisdicción del
Ayuntamientode Almonte (provincia de Huelva), los carbonerosse veían
obligados,para recibir las prestacionessocialesde la vecina Sanlúcarde
Barrameda,a registrarseen el Ayuntamientosanluqueño,no sólo por su
identificacióncon estaciudad,sino, sobretodo,por las dificultadesde acce-
so que Almonte ofrece:dista 60 km de los asentamientos;llegar hastaella
suponecruzar densosbosques,extensasmarismasy grandesarenalesde
difícil y penosotrayecto.

Pesea quela comunidadha llegadoa teneruna claraconcienciarespec-
to al origen y las razonesde su asentamientoen el Coto, es decir, pesea
que sabequesu presenciaallí se debea motivos laborales,y que éstosno
les otorganderechosen relación a la tierra, y en relaciónal asentamiento,
no es menoscierto que esarelación laboral,porsuscaracterísticas,ha gene-
rado situacionesde las que se derivaronsentimientosde identificación con
el entorno;y estoha sido asíporqueel espaciodondehan tenido cabidalas
relacionesde orden laboral ha sido, también,el escenariodondese han
desenvueltoel conjuntode las relacionessocialesdel grupo:allí se ha fijado
el lugar de residencia,y ésteha constituidoelhábitatde todalavida privada
y públicadesussujetos,de susdramas,tragedias,alegrías,felicidades,espe-
ranzas,frustraciones~,logros y fracasos.

Podemos,pues,observarque se origina unacierta contradicciónaentre
sentimientosy emotividadesconducentesal establecimientode identifica-
cionescon el entorno,y la realidadde la condición en que se hallan los
miembrosde la comunidaden el Coto.

Por otra parte,habríaqueañadir,paracompletarrasgosdel contextoen
el que se sitúa el problema,el hechoque, aunquela comunidadconstituye
un núcleo reciente,sin pasadolejano, ni un origen comúnparatodossus
miembros,sin otros lazosque los establecidosdentro de la propia realidad
del grupo, pronto, y como contrapartida,se establecieronrelacionescon
carácterde endogamiaque, al fin, convirtierona ésteen unacomunidadde
sangre.

Cuandollegamosa la zonade los carboneros,lo primeroque se nos
ofrecees un conjuntocaóticode individuosen un espaciono dadoa cono-
cer en sus límites. A poco que empezamosa trabar relacionescon estos
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sujetos,surgenconversacionesen las que se puedenoir frasescomo: «Los
marismeñosdicen que los de aquísomosmásratas»,«los sanluqueñosnos
llamanbandeños,comosi fuéramostontosy atrasados»,«nosotrosnoscasa-
mos distinto que Almonte, y heredamosdistinto», «los marismeñosson
gentedistinta, viven en la Marismay hacenotras cosas»,etc., etc. De este
conjuntode expresiones(y de otras) podemosabstraerunacierta asunción
de identidad,al menosrelativaal espacio.Por ejemplo,la frase«los de aquí
somos»implica un sentidode agrupación(dadaen el «somos»)y, almismo
tiempo, una agrupaciónvinculadaal emplazamiento(«aquí»).Estaasocia-
ción dadaentrehábitaty Seres empleadaparadistinguirsede losotros (los
marismeños,porejemplo).Nosencontramosasí,también,conunadelimita-
ción espacialseñaladaporel propiogrupo,y quevienea serun límite socio-
cultural agregadoal entorno,que va prefigurandoel ámbitosocio-cultural
de la comunidad.Lo mismo ocurrecon elestablecimientode losotros limi-
tesgeográfico-culturalesdel hábitaten estenúcleo: «nosllamanbandeños»,
«noscasamosdistinto de Almonte».En esteúltimo caso,al mismotiempo
quese asumeun límite espacial,laconfiguracióndela identidadva másallá,
incorporandocomorasgosdistintivosactitudesy comportamientosque, por
otra parte,constituyenfenómenosmuy significativos,dadoqueestánimpli-
cadosen el origeny continuidaddel núcleo: «casarsey heredardistinto».

Hasta aquí, la identidadse perfila en relación al otro y en función a
ciertasactitudesy formasde ser: «nosotrossomosmása los gestos...»,«se
nos conocepor el modo de andary algunaspalabras»,etc. Pero ¿estodo
estosuficientecomo parasuponerunaidentidadsingulary distintaal mun-
do queles circunda?Sigamosoyéndolesal respecto:«somosmása Sanlúcar
y a Sevilla, que a Almonte». Efectivamente,los carbonerosse sienteninte-
gradosen un entornomás amplio. Se reconocencomo unasubidentidad
salunqueña.Ahorabien,debenotarsequeno dicen«somosde Sanlúcar»o
«somossanluqueños».Es decir, la integraciónse acepta,pero la distinción
se mantiene.Hay, pues,unaconcienciade peculiaridad.

Estaidentidad,quehastaahorase haperfiladoen relaciónalotro, pron-
to perderáesecarácterde—variación», y cobraráun aspectomás esencial,
incestuososi se quiere,y que definirá al grupo como algo único, distinto,
insustituible,y alque no se puedeaccederni por adopciónderesidencia,ni
por semejanzadeactitudesy actividades,sinopor pertenenciade «naturale-
za»,por algo que sólo estáen ellos, nacede ellos, y queles es único: «aquí
todossomos parientes».Unidad de sangreinquebrantable,axioma funda-
mentalque haceal grupo,y quele otorgalegitimidad incuestionable,clave
queexcluye y marcala diferenciacon respectoa los de fuera.

Pero a estaconfiguraciónde la identidadle cabeunaseriedeconceptos
quela definen,a su vez, cualitativamente,la comunidadse establece,pero,
almismotiempo, sevalora y seemocionaconsigomisma,paratenersentido
y legitimar suexistenciay posiciónfrente a los otros.Surgen,así, expresio-
nescomo: «los de fuera son cursiscuandohablan,no se sabelo queestán
pensando;nosotrossomosmásclaros, no nos andamoscon rodeos».
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Tenemos,pues,frente a nosotros,un grupohumanoquese definecomo

tal a travésde la siguienteecuacion:

(Ser de aquí) + (Serpariente)+ (X peculiaridades)= GRUPO

Crasoerror suponerestoslímitestan claros.Prontopodrá uno percatar-
se quecadaconceptono es sino un referente.Así, por ejemplo,el «ser de
aquí» no suponenecesariamentehabernacido en el Coto, sino pertenecer
al lugar, o, lo quees lo mismo,haberresididomuchosañoshaciéndosea la
vida de los lugareños.En una oportunidadalguien me decía «...aquítodos
somosparientes,y él no es de aquí, pero estáhechoa nosotros,es uno de
nosotros».El sujetoen cuestión,peseareconocersequeno era un pariente.
se le «adoptaba»como tal, y así era integradocomo miembrodel grupo.
Muchosprimos y demásfamiliares,unosausentesdesdela infancia, otros
residentesde Sanlúcar,o de cualquierotro lugar (parientesconsanguíneos
por vía dela madresanluqueñao el padresanluqueño),solían serexcluidos
de la pertenenciaa la comunidad.Cuandoveníana encontrarsepodía uno
percatarsede la tensiónnosotros/vosotrosquesurgíaen susconversaciones.
El vínculo consanguíneono hace,pues,por sí sólo, a la comunidad(aunque,
en efecto, establezcay facilite la posibilidadde integración).El grupo se
identifica a travésde loslazosde parentesco,perono se confundecon ellos.
Se establecela dicotomíaparentesco-grupo/parentesco-consanguinidad,que
nos demuestraque el núcleo no es vivido sólo como familia consanguínea,
sino que. abarcandoestasrelaciones,las excede,porque un miembrodel
grupo debe,además,perteneceral lugar, y debeposeerlas cualidadesque
asumencomopropiaslos sujetosasociados.

Otro de los aspectosal quedebióenfrentarsela identidaddel grupofue
el mundoexterior al ámbitosocio-culturalen el que se encuentrainserto.
Esemundodesconocidoquehoy irrumpe en el corazónmismo de su hábi-
tat. El carácterque cobraría lo foráneo dependió,como era lógico, del
modo como se vinieron realizandolos contactosentreambosmundos.Es
fácil deducircual es el signoquesubyacetrasla imagende lo exterior.Hasta
con oir algunoscomentariosal respecto:«los de fueravienen a lo suyosin
tomaren cuentacómosomos»,«ahoravieneuno de esosingenierosa decir
lo que hay quehacer, y cómo hayquehacerlo que nosotroshemoshecho
toda la vida». Como se puedeobservar,ambasexpresionesreflejan una
imagenagresivadel mundo exterior.

De los conceptosacercade los forasterospodemosdeducirqué tipo de
actitudessuponenagresividadparalos carboneros(y, en estecaso,también,
paralos ex-guardasy ex-capatacesde las fincas). En estasfrasesse aludea
comportamientosajenosal modo de actuarde la comunidad,y a la altera-
ción de pautas,es decir,a todo lo quevienea significar «lo quese ha hecho
todala vida». El temor a un desplazamientoy a una pérdidade control, a
unapérdidade sentidoy de utilidad, estáen la basedeestassignificaciones.
máximecuandolas imágenesde roles y pautasde comportamientode los
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sujetosforáneoscontradicenlos modos de ser y actuar tradicionalesdel
grupo,poniendoen cuestióntodoel contenidode la identidadde éste.

En efecto, los forasterosvienen de la mano de las institucionesque
tuvieron el poder de alterar,desestabilizar,e incluso anulartodo el orden
económico-socialsobreel quese asentabala vida de la comunidad,no sólo
poniéndolaen riesgo, sino que, de hecho, destruyéndola.Fue un suceso
traumático que, afectandoa sus mediosde subsistenciasy a sus modosde
trabajo,tambiénamenazó(y amenazaaún), conanálogopoder,conalterar
e incidir en las esferasde los usos,costumbres,creencias,modos de ser,
actuary conducirse,de los miembrosdel grupo,suscitando,pues,reacciones
violentasde orden moral. Se trata, pues,en efecto, de unacomunidaden
riesgo,de una mismidadagredida,que no encuentraya mássalida,parasu
defensao supervivencia,queun discursocapazde neutralizarla efectividad
de las tesisexpuestas,e impuestas,porel extraño.Un discursoqueno tiene
mássalidaquedescalificaral forasteroparaobtenerasí,a cambio, un prin-
cipio justificador, un sentido,y una revalorizacióncomo entidad. De ahí
que, si en el orden laboral, las críticas vertidaspor los carbonerosdebelan
la siguienteestructura:forasteros-ignorantes-ineptos/nosotros-experimenta-
dos de siempre,dondese debela,a su vez, la posiciónforastero-victimario/
grupo-víctima,en otro ordende cosas,enlas demásesferasde la vidasocial,
podemosencontrarestamismatensión,y estamismatáctica:«un tío de pelo
largo no esde fiar, lacoletaes detoreros,mancoso drogados»(refiriéndose
al aspectode ciertos sujetosajenosal grupo),«los hombresquehacencosas
de la casason mariquitas(idem.anterior),«...veVd. cómoes quese necesi-
ta salud,unacanijano podríahacertantocomoyo hago;lacanijasno sirven
paraesto,apenasde muevenestáncansadas»,«malacosaesasmujeresque
no hacennadaen lacasa;no son mujeres;unamujerdebesabertodo,¿para
quésirve unamujersi no hacenada?Parafollar estánlas putas,quees para
lo quesirven éstas»(refiriéndosea muchachasjóvenes,profesionalesunas,
veraneantesotras, todasde aspectourbanoy ajenasal entorno).

Talesson, pues,sucintamente,las circunstanciasen que se desenvuelve
el problemade la identidaddel grupo carbonero.Entraremosahoraen el
universomítico-simbólicoquesuponeestaidentidadcultural,es decir,en el
ámbitoen que, en último término,ha de analizarsela cuestióndela identi-
dadcolectiva.

Más allá de todo razonamientoacercade la existencia,y previo a todo
razonamientoacercade la misma,existen cargasemocionalesque constitu-
yen fundamentosde toda formulaciónconceptualrelativaa la vida, y que,
al presentarseasociadasa esasformulacionesconceptuales,dotande senti-
do a las mismas.Esteúltimo es el casode los valores.El mundoemocional,
el universode los valores,poseesu propiaestructuralógica, y éstaes obe-
dientea la finalidad misma de esosvalores o de esossentimientos.Esta
finalidad no es otra queel sentir, en el doble significadoque porta este
término: tener sentido(lógica) y ser sentido (tenersentimiento).Porque
precisamentese siente respectoa algo, ese algo cobrasentido (es decir,
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lógica). No debe,pues,extrañarnos,queel universode los valoresjuegue
un papelimportanteen el fenómenode la identidad.Todaidentidadnecesi-
ta palparse,sentirse,representarse,celebrarsea si misma, en un intento de
materializarse,y toda identidadnecesitajustificarse y legitimarsemásallá
de todo razonamiento,puesque estesiemprepuedeser objeto de debate.
Necesitaafirmarsey reafirmarse,para lo cual se hace preciso recurrir a
fundamentosque,en lacosmovisióndel quese afirma, resultanirrefutables.
Estosno puedenserotrosquelosvalores,siempreconsideradospor encima
delos avatareshumanos.Estosvaloresvienena representarsey manifestar-
se a través de ciertas expresionessimbólicas. La correlaciónentre ciertas
circunstanciasfundamentalesde la identidadcarbonera,y ciertosmitemas
que les son afectos,hacenposible deducir, no sólo la vinculación habida
entreestosdos tipos de fenómenos,sino tambiéndeducirel claroproceso
de búsqueday encuentrode unaidentidad;y nos esclarececuál es la ubica-
ción exacta del grupo dentro de la identidadqueasume.Vamos,pues,a
entraren estemundodelas manifestacionessimbólicasy de losvaloresque
en ellas se encarnan.

Hemosreseñadolos vínculos que se sosteníanentre la vecinaSanlúcar
de Barrameday la comunidadde carbonerosde Doñana.Hemosvisto có-
mo los carbonerosse sientenmáspróximosa estaciudad quea Almonte.
Sanlúcarde Barramedaha sidoel puntode referenciade suuniversocultu-
ral. Estonos explicaquelos carboneroshayanparticipado(y participan)en
los actosrituales de manifestacióncolectiva,que tienencabidaen estaciu-
dad, y en elloshayanjugadoel papelqueles ha correspondido,manifestán-
doselos problemasde integraciónque ha suscitadosu particularsituación.
Así, porejemplo,cuandoel grupo se asentabade maneraplenaenla banda
onubensedel río, generándoseporello unaposiciónambigua(pues,identi-
ficándosecon Sanlúcar,al mismo tiempoera un núcleoseparadogeográfi-
camentede éstapor el Guadalquivir,ocupandozonascorrespondientesa
estajurisdicción), la participacióncarboneraen las fiestas colectivassanlu-
queñasreproducíacon fidelidad la situacióndescrita,o sea,su acción,den-
tro del rito, se limitaba al rol de espectador,ubicándoseen los espaciosque
significabanexactamentela realidadfísico-geográficay social queteníacon
respectoa SanlúcardcBarrameda:el lateralde la calle,quese corresponde
al lateraldel río; observacióndel pasoprocesional,quese correspondea la
visión dela ciudaddesdela otra orilla; proximidad(queno estanciainterior
en el rito), que es correlativaa la proximidadgeográficade los emplaza-
mientoscarboneros,pero que estánfuera de la jurisdicciónque les corres-
ponde.No olvidemos:«somosmás a Sanlúcar».que no es lo mismo que
«somosde Sanlúcar».

Cuandola masivaemigracióncarbonerapor la crisisquesupusolacrea-
ción del ParqueNacional,Sanlúcarde Barramedafue la ciudadelegidapor
ellos parasu nuevoasentamiento.Y no podíaser de otro modo,puesque
aquí se encontrabanlos vestigios de los antepasados(empezandopor los
difuntos),aquíhabíanacidoloshijos, y habíasido el lugardondese comple-
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tabanlos requisitosnecesariospararesolverlosproblemasde subsistencia.
Sanlúcarde Barramedaes, pues,eseentornoque contieneal pasadoy

al presentede la comunidad,y que le prometeese destinoreal y material
quebuscan.Los símbolosquese manifiestanen los ritualessanluqueños,y
los ritualesmismos,se prestana representarparalos carboneroslo que ya
significaparaellosestaciudad: un espaciosagradoconel quese vinculan y
se identifican,porqueen él estásu historia,su presentey su porvenir.Todo
ritual de identidade integraciónune, simbólicamente,la historia de una
comunidad,al origen consupresentey su destino,yaque todaidentidades
síntesisde unahistoria, y todahistoria ha de tenerun destinoque le dé
sentido.De hecho,consumadala emigración(queno dejadeserun proceso
de reintegración>,la participaciónen losritualesabandonasu carácterpasi-
vo, y cobraun tinte absolutamenteactivo,en el que los jóvenesse hacen
miembrosde las diversascofradías,se conviertenen fervientesentusiastas
costaleros,etc. Y otro hechosingular: no se formancoloniasde emigración
o ghettos.

Antesde producirseel procesode emigraciónquellevó a los carboneros
a su reintegraciónen Sanlúcarde Barrameda,efectivamente,el grupopodía
ser asociadoa la órbita cultural sanluqueña,pero habíaque reconocerle
algunosaspectospeculiares,comopuedenser losproblemasdeambiguedad
y definiciónquepresentabaestaidentidad,respectoa su pertenenciaalárea
socio-cultural.En estatesiturafue desarrollandosuspropiasmanifestacio-
nessimbólicas,como es el casodel incipiente culto al beatoValentínde
Berrío-Otxhoa(ellos le nombranBerriochoa).

La aparicióndela estatuadel beatoen Las Marismillas (finca dondese
concentraronlos carboneros)tiene unafechaimprecisaque se sitúa entre
las décadasde 1940 y 1950. La trajo un guardiacivil procedentedel país
vasco y destinadoal Coto. Este, al ser nuevamentetrasladado,donó la
estatuaa la comunidad.

La ritualizaciónde suculto consistióen quela imagenveníaa permane-
cer 24 horasen manosde cadanúcleo familiar. Al llegar a cadahogarse le
encendíanvelas,y el vecindarioteníapor costumbrereunirseen la casaque
hospedabaal beato,a la caídade la tarde,paraorar y reazarun rosario.
Lasmujerescuidabande la estatuay los hombresse encargabande trasla-
darlaa la casacuyo turno siguientecorrespondiese.

Lasvariacionesquesufrió el ritual coincidenconel períodode crisisde
la comunidad.Hoy, la imagenpuedepermanecervarios díasen una misma
vivienda, y puedeser trasladadaindistintamentepor hombreso por muje-
res. Se aprovecha,incluso, el viaje de algún coche, que pasapor ahí en
comisionesdeservicio,parallevar y traer la estatua.Pocoa poco fue aban-
donándosela costumbrede reunión entre vecinos orantes,y al final se
redujo a brevesrezosentrelos miembrosde la familia quelo tenía.El rito
pudo haber continuadoinvariable, sin embargoexperimentaun profundo
cambio,como reflejandola situaciónexperimentadapor la comunidad.La
elecciónde Berrío-Otxhoaen esa función de patronazgosin serpatrono,su
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rasgode beatoqueno terminade alcanzarla santidad,son hechosbastante
significativos,puesquecorrespondenaesa ambigiledadde sery no ser a la
quese encontrabasometidala comunidad.

Ademásde estascorrelaciones,podemoshallar otrascorrespondencias
entrelos aspectosqueofreceel rito, y ciertascaracterísticasde la identidad
del grupo.Todo espacioen el cual se halla ubicadoun símbolode carácter
sacroviene a serespaciosacralizado.Comoya se ha dicho, el beatoes
introducidoen el senode los hogares,con lo que éstoscompartirán,pues,
el carácterdel símbolo. Pero,además,la estatuaes depositadaen aquellos
lugaresde la casadondese desarrollatodala vida social y familiar. Ambos
tipos de relacionesquedan,pues,dentro del radio sacro.De estemodo, y
al compartirel ámbitosagrado,se legitimanlos vínculossocialesdel espacio
doméstico.Por otra parte,el único espacioqueel carboneropuedesignifi-
car como suyo es el de su propia choza. En el pasado,el asentamiento
estabasobrefincas ajenas,y en el presente,sobreun ParqueNacional,es
decir, sobreun terrenoque tieneel carácterde cosapública. Coincideesta
situacióncon la ausenciade un actoprocesionalen la celebracióndel rito.
El trasladode la estatua,tantoen el pasadocomoen el presente,no supuso
nuncaalgo quese pareciesea unaprocesión.Todo lo queestabarelaciona-
do con el beatoValentín de Berrio-Otxhoajamásexcediólos limites del
domicilio privado.

Si tomamosen consideraciónlas definicionesclásicasde clasesocial, la
comunidadde carbonerospresentaunaclarahomogeneidadsocio-económi-
ca. No obstante,es posible distinguir dos estratos:el de los carboneros
propiamentetales,y el de losex-guardasy ex-capataces.Ya hemosseñalado
que los problemasde integraciónentreambosestratosson debidosmása
cuestionesde estratificación,quea diferenciacionesde orden cultural. En
el casodel ceremonialde Berrio-Otxhoa,en la liturgia ritual, no se percibe
distinción entrelos dos sectoressociales.Ahora bien, el carácterdirigente
de guardasy capatacessí vieneaserexpresadoen elpapelorganizativoque
éstosasumenen relacióna todo lo vinculadoal culto del beato.En la base
de estafalta de diferenciaciónsocial enel rito podría hallarseel hechoque,
en efecto, se tratasede un culto doméstico,por lo que la condición de la
integraciónal mismono seríaotra quela expresióndel vínculo de parentes-
co, el cual tiene un sentidocontrarioa la fragmentaciónsocial.Tal vínculo
de parentescosupondríauna situación de equiparaciónsocial entre los
miembros,dadasu condiciónde parientes.El rito puede quererapuntar,
precisamente,hacialoselementosintegrativos,tan necesariosen unacomu-
nidaden formación,y luegoen riesgo.

Por otra parte, y en coherenciaa la condición domésticadel culto, sí
apareceránreflejadoslos roles domésticosy sus funciones.Así, por ejem-
pío, el papelhogareñoasignadoa las hembrasquedabien representadoy
simbolizado,mediantela función de mantenimientoy cuidadosdela estatua
en el interior del hogar,y el papel exterior del hombre viene a estarbien
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representadoy simbolizadoen la funciónquesuponeel trasladode la ima-
gen de unaa otra vivienda.

Cuandosobrevinola crisis, se asestaun golpe mortal a la capacidadde
subsistenciadel grupo.Todaslas estructurassobrelas cualesse asentabael
orden económico,por consiguiente,social, por ende,moral y valórico, se
desplomany, comoconsecuencia,la organizaciónde la comunidadsufreun
procesode desestabilización.Paralos hombres,por ejemplo, se hizo invia-
ble el sostenimientoeficaz y efectivo de su rol social, lo cual les condujoa
un estadode frustraciónen relacióna su identidad.Estasituaciónde caos
e indeterminaciónde rolesviene reflejadaen el ritual cuandola asignación
de funciones(como esel casodel trasladode laestatua)quedaindetermina-
da entrelos roles. La situaciónes comparablecon lo que le ocurre asocie-
dadesdel tipo tradicional cuandosufrenel impactodel colonialismoo la
modernización.

Pesea todo lo expuesto,este rito no puedeser comprendidodentro de
lo que constituyeun mito de identidad,porquesuorigen,reciente,es clara-
menteposterioral origen del grupo. El vinculo entrelo que podría haber
sido, de un lado,el tótem,y de otro, el cuerposocial,no alcanzaarealizarse.
Podríamosdecir que estaveneraciónpresentasíntomasembrionariosde
transfiguraciónhacia una manifestaciónsimbólica de ciertos procesosde
integraciónsocial,perocarecede la necesariasimbiosisentrelo que, deun
lado, seríael pasadooriginario de la comunidad,y de otro, el origen del
culto. Ambos fenómenosse sitúan en un plano demasiadoracional, con
historiasbien conocidasy palpables,que no dejanlugar a la mito-lógica, y
a unaemociónque se le asocie.El rito no alcanzaa realizarse,del mismo
modo como el grupo no alcanzaa definirsecon independenciarespectoa
otro gruposocio-cultural.

Una participaciónmarginal dentro de la identidad sanluqueña,o un
culto embrionariocomo el de Berrío-Otxhoa,no podíanresolverla ambi-
gíledad que venía caracterizandoa la incipiente identidadcarbonera,ni
solucionarsatisfactoriamentela tensiónesquizoidequese desprendíade tal
situación.Parala resoluciónde estosproblemas,¿cuálseríael caminosegui-
do por los carboneros,en el períodoqueva desdeel origendel asentamien-
to, hastala reintegraciónen el ámbitosocial-culturalde Sanlúcarde Barra-
meda?Convendrá,al respecto,apuntarciertascaracterísticasdel rito rocie-
ro, porqueéstees otro de los grandesmitos quecompartenlos carboneros
y, a travésde éste,se manifiestanelementosdefinitivos dela integracióndel
grupo a una órbitasocio-culturalmásamplia.

Algunasfuentesubicanla apariciónde la imagendela Virgen del Rocío
en épocasde Alfonso X, y es posibleque fueseél quien la mandasetallar,
y le construyeseuna ermita en el cazaderoReal. Es decir, su origen se
remontaríaa los momentosdc incorporaciónde estastierrasa la Corona
de Castilla.

El acto ritual que se celebraráen torno a estaVirgen comienzaen la
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mañanadel sábadoprevio a Domingo de Pentecostés.Las hermandades,
provenientesde las distintaslocalidadesqueconformanel mapaandaluz,
hacensu entradaformal a la aldeadel Rocío,haciendosupresentaciónante
la Virgen y la hermandadprincipal o matriz (que es la de Almonte). Se
trata de un desfile ordenado,dondecadahermandadestáencabezadacon
su Simpecado.Por la mañanadel Domingode Pentecostésse celebrauna
misa, y a ésta acudentanto hermandadescomo romeros.Por la noche, lo
propio es quelos romerosrecenrosarios,mientraslas hermandadesdesfilan
recorriendotodala aldea.El luneses el día quetodosesperan.Los almon-
teñosaguardanantela reja queprotegeala Virgen y, rayandoel alba,uno
de ellos abrirála reja, dandopasoal restodel grupoalmonteño,quesacará
la Virgen en andasparala procesión.Sólo los almonteñostendránderecho
a portaría.Entre una muchedumbreenfervorizadasiete horastardarála
imagen en recorrertoda la aldea.Al momentodel regresode la Virgen
haciasu ermita todoslos congregadosintentarántocarsu manto.

Varias circunstanciasconcurrierona la formación de una devolución
generaly un peregrinajehacia la Virgen en cuestión(antecedentesde lo
quehoy conocemoscomo romerías).El principio fundamentalqueen la
Edad Media legitimaba unaconquista,que motivaba y aglutinabaa una
poblaciónen contrade otra,erael principio religioso.La propia concepción
de grupoveníadada,engeneral,porla funciónparentesco-religión.El aglu-
tinantevalórico-ideológicoquemotivabay justificabala guerracontrael
Islam fue la Fe católica (aun cuandono hubiesesido más que a modo
pretextual).Por tal motivo, erigir imágenesreligiosassobreun territorio
recién ocupadono era más que reforzar, simbólicamente,unanecesaria
vinculación e identificaciónentreespacioy ocupantes,sentarun principio
de legitimidadentrepuebloy espacio,a travésdel vínculo religioso.En este
sentido,el ritual del Rocíoha cumplido,y cumple,conunafunciónsimbóli-
cade identidade integraciónregional.

¿Porqué vinieron las devocionescolectivasacentrarseen la entidadde
SantaMaría de las Rocinasy no, por ejemplo,en SantaOlalla o Eulalia
(imageny ermita que tambiénse remontaa la misma época)?¿Porqué la
ermitase emplazaenel Rocío,entoncescampo,y no en un vecindariocomo
Almonte? El espacioqueocupaunaciudadconstituyeunasuperficiecerra-
da y propia de sus habitantes.Se prestadifícilmente a servir de espacio
apropiablepara otros gruposdistintos a sus moradores(salvo cuandola
ciudad misma tiene interésen convertirseen centro integradory vertebra-
dor de diferentescolectivos,ya seapor motivosde hegemonía,o bien para
tenerel apoyode unaamplia población,másallá de suslímites). Un símbo-
lo quepretendeuna función aglutinantee integrativade gruposque exce-
dena la comunidadlocal deberátender a estarsituadoen entornosque,
como propiedad,esténmenosligadosa ese núcleo local. Puedeser ese el
sentidoque subyaceal caráctercomunalque tiene el emplazamientode la
ermita.Si bien es cierto quela zonapertenecea unajurisdicción concreta,
tiene un rasgode cosa pública al estarabierta,de algún modo, al uso y
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usufructode otros colectivosdistintosa losquela habitan,como,por ejem-
pío, a la trashumanciade ganadosvecinos.

Por otra parte, el símboloelegidodebeser lo suficientementeamplio
como paraincluir elementosafines a los diversosgruposquese vinculan a
travésde él. En estesentido,el símboloreligiosoen cuestióndebeestaren
contraposiciónal significadoqueencierra,por ejemplo,un santolocal, que
sólo vincula a los lugareños.Nada, pues,más apropiadoque la madrede
Dios y de todos los cristianos.Pero,si nos detenemosun poco más en el
análisis,observaremosquela cualidadde laVirgen del Rocío,comosímbo-
lo integrativo,no sólo procededel hechode ser un amplio símbolo, capaz
de aglutinar a toda unacristiandad,sino que, procediendode Sevilla, y
asentándoseen el Rocio, coneserasgotrashumante,legitima elperegrinaje,
reforzandoun ámbitosocialcomún.Bien hayamandadotraer la imagenel
Rey,bienlo hayanhecholos ganaderos(otra tesis),no dejade ser estouna
anécdota,pues,si la figura vino de manosdel Rey,se asentóasociadaa un
podervertebrador,y si apareciópor causade los ganaderos,llegó asociada
a unacorrientesocial que,forzosamente,fue, y necesitaba,de un estadode
vertebraciónregional parael uso de los pastos,allendesus procedencias.
Por otra parte,el ir y venir de estecolectivo propagará,por los puntosde
tránsito y destino,la devociónrociera.

A extramurosde Almonte, en espaciosde transacción,en espaciode
intercambioy vertebración,se fue, pues,formandoeseritual quehoy cono-
cemoscomo la Romeríadel Rocio, y que, si bienacogea romerosde todas
partes,es cierto,también,quesusprincipalesactoresson sevillanos,gadita-
nos y onubenses.Allí, en el momentoritual, se fusionanéstoscomoun sólo
destino,fenómenoque no hacemásque reafirmarla evidenteunidadque
presentala Baja Andalucía,históricay socio-culturalmente:

La Virgen del Rocío
No es obrahumana.
Quebajó de los cielos
Una mañana.
Eso seria
Para ser Reinay Madre
De Andalucía

FI ritual rocieroposeetodoslos elementosquehacenposible la identificacióne inte-
graciónde losgruposqueen él participan.Uno de los elementosmásimportantesy sig-
nificativos, es ese carácter ~péciaImentelntegrádory pertinentequeejerce sobre el
espacio,medianteel peregrinaje,donde,acaballo, acharrete,o a pie, seune, seabarcay
cubrela distancia,se haceefectiva la apropiacióndel espacio.No puede,pues,extrañar-
nos quetoscarboneros,debidoa su ambiguaposiciónde pertinenciaa dosjurisdiccio-
nes, y, por lo tanto, a dos grupossociales,debidoa los problemasocasionadospor las
dificultadesde integracióndesu identidad a una de éstas,participasen,con devoción
absolutay total entrega,en la fiesta rociera,puesque, de algúnmodo,ello significaba
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salvarel estadodeindefensiónquesuponela no pertenenciaa ámbitosocialalguno; por-
quelo queno cabedudaesqueel asentamientocarboneroenLasMarismillas, el empla-
zamientode estamisma finca, el emplazamientode la marisma,y, en fin, el de toda
Doñana,no sólo formanpartede la regiónquerepresentala BlancaPaloma,sino que,
aúnmás, éstasson las zonasepicéntricasdel espaciosacro.La identificación, eneste
sentido,no merecemásexplayamiento...:

Viva la Virgendel Rocío!
Viva la BlancaPaloma!

¡Viva la Reinadelas marismas!

Viva la madredeDios!

Québonito es elRocío,
Québonitaesla marisma
y quebonita esDornana.
Quéorgullo sermarismeño
de estamarismahuelvana.

El impactodel Rocío en la comunidadde carbonerostiene el valor de integrarlos,
incuestionablemente,en unaórbita socio-culturalqueabarca,indiscutiblemente,su hábi-
tat; y de un modo definitivo, prestandoa su identidadla unicidady definición que no
pudo hallar en otra parte, hastasu total reintegraciónen el ámbito de Sanlúcarde
Barrameda.La coincidenciahabidaentreel símboloreligiosoy el asentamientocarbotie-
ro respectoa la zonadelos emplazarnientos,otorga,deporsí, la posibilidaddeunarela-
ción legítima entreuno y otro. Dentrodel radio sacroqueabarcael símbolo, los carbo-
nerosparticipandetodo lo queenla Virgendel Rocíoesrepresentado:desdesu carácter
indiscutible de andaluces,pasandopor su vecindadcon el santuario(en eí sentidomás
literal del término),hastaloselementosetno-culturalesquese manifiestany representan
en el ritual. Pero tal vez unade las característicasque mássignificativamentepuedan
ligar a la comunidadconla Virgendel Rocío,sobrela basede lo quehastaaquíhemos
mencionado,esqueambasentidadescompartenel rasgode asentarseen terrenosqueno
constituyenlos de su origen. Ambasson emigrantes.Si enlazamoseste rasgo, con la
legitimación de la trashumancia,con la función integrativaquesuponeel símbolo, y con
la unificación regionalquerepresentay afirma, podemosobservarque la situaciónde los
carbonerosdeDoñanaquedabien reflejaday, por tanto, legitimada,a travésdetodaslas
expresionessimbólicasde esteritual.

La identificacióncon el símbolo pareceinevitable, máximecuandoen las funciones
integrativasqueéstecumple se asociade un modo muy especiala los rasgosdeidenti-
dadel paisaje,la geografía.Allí, dondeel símbolo creapuentesde uniónentrelas fron-
teraslocales,unificandoel espacío,haciendodeésteun lugarpropio delosperegrinos,y
haciendoqueéstospertenezcana la tierra, y quesereconozcana travésde ellacomoun
destinoúnico, aglutinándolosen esa entidadquese reconocerácomo Andalucía,es el
lugarexactodondeel carbonerohallará la posibilidadde entrareneí rito y de insertarse
en unaidentidad socio-cultural.La posicióngeográficade susasentamientosles podía
permitir un papel,de porsí, protagonista.Ellos estánen el caminodel Rocío,son parte
materialdel escenarioritual. Son, por derechopropio, una estaciónen ese peregrinar
haciala integraciónregional.

Estaremosdeacuerdoen queel Rocíoofrecetodoslos aspectosa través delos cuáles
el carboneropuedesentirserepresentadoe integrado,pero¿quépapel representaél enel



148 Miguel HernándezMontero

rito, o, lo queeslo mismo, quées él para el mundo socio-culturalandaluz?No es un
anónimo.La fiesta le otorgaráun nombre,es decir, unaidentidad.No es un sujetoque
estéallí, comosi seimplicaracasualmente;esun romero,y estosignificaserreconocido
comoun actoren el evento.Los carbonerosno formaránunacofradíao unahermandad
rociera,puesqueno representanunaidentidadlocal o unacomunidadhistórica,pero la
participaciónen el rito, a título individual, es parteadmitidaen la liturgia. El Rocionos
demuestraasíqueno esun patrimonioúnicodelashermandades;éstaspuedenrepresen-
tar lasdistintas localidadesqueconformanel mapadeAndalucía,las identidadesloca-
les; el ritual rociero las admite, y con ello las integro, las haceparteconstitutivade un
todo, lespermite identificarseentresi, constituyendoesasupraidentidadqueconcebimos
como Andalucía.Pero¿quiénes el romero?¿Es la expresióntangible,materialy viva,
detodo lo querepresentay significa serlo andaluz?Pero,¿esqueesto no lo representan
ya los gruposlocales,las hermandadesrocieras?El Rocíoparecedebelamosunaestruc-
tura socio-culturaldondeel sujeto en sí estambiénun interlocutor socialválido. Ese
individualismo,quetópicamenteasignamosal andaluz,pareceser efectivo,al menosen
lo que -¿tallea su manifestaciónen el actoritual. La romeríadel Rocío se nos presenta
así, no sólo comounarepresentacióndeintegracionessocio-culturalesdegruposlocales,
sino, también,y cobrandocon ello un sentidomásamplio, se nos representacomoun
campodeintegracióne identificacióncultural,al quepuedey debeintegrarsetodo aquel
quecompartalos rasgosqueson allí representados(es lo que ha permitido, entreotras
cosas,quegruposy personasajenasal territorioandaluzpudiesenparticipardelafiesta).
Parecededucirseunadisposicióna negartoda discriminación,lo que, en última instan-
cia, estáen clara consonanciacon la experienciaqueha sufrido la sociedadandaluza,en
relacióna éxodosdeemigración,y enrelacióncon la historia socialde estacomunidad,
puesqueéstase haformado a partir decomponentesétnicosy culturalesheterogéneos.
Los gruposlocalesse integran,peronadiesedisuelveenningún grupo, ni tampocolos
gruposse disuelvenen esa integraciónquereafirman.Andalucíaes unaregiónextensa.
Si biencomparteun modelo cultural y unahistoria común, no es menoscierto quesus
distintaszonasguardanparticularismosy concienciaslocalesbien arraigadas.La identi-
dadregionalno alcanzaa disolverla identidadlocal.Estefenómenoquedabienexpresa-
do en el ritual rociero.De un lado, podemosobservarcómoson losdeAJmontelos Úni-
cusquetienenderechoaportarlas andasde la Virgen. Quecadacualseintegre, sí, pero
quecadacual se mantengaensu sitio, quecadacual respeteacadasector.La Virgenes
de todos. Estamostodosen Andalucía,peroesta localidades, también,Almonte, y la
Virgenestáen ella:

Nadie toqueala Virgen.
Nadieseatreva.
QuesonhombresdeA/oían/e
los quela llevan,

Por ello, es importantetambiénel orden de intervenciónde las hermandades.
Ninguna localidad debeprevalecera otra. FI rito quiere quela presentaciónante la
Virgen y la hermandadmatriz no marquediferenciasni categoríasentre las diferentes
zonas.Todashande tenerel privilegio de presentarseantela imagenporrigurosoorden
dellegada.Las diferenteslocalidadessevinculanperono sedisuelven.Estaesla estruc-
tura quesedebelaen la liturgia ritual, y esla que,reproduciéndoselógicamenteentodas
las esferasde las relacionessociales,corresponderíaal fenómenode la participación
individual. Esta participacióncstá estipuladaporqueel sujetoestáreconocidocomo
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actorsocial. Cuandoun individuo llega a la aldeadelRocío para la fiestaha de detener-
sea orarantela Virgen, ha de rezarlos rosariosnocturnosy ha de participaren la fiesta
y la algarabiapopular.Es principio, espauta. Muy interesantesenestesentido,porqueeí
rituál, manifestandoy reafirmandounasupraidentidad,lo haceconservandoe incluyen-
do, dentro de sí, el orden interno de la realidadquerepresenta.No podíaser,por otra
parte,deotro modo,pues,comotodo mito deidentidad,seha delimitar areflejar, pero
no ha transformar,lo querepresenta.Esto es lo quehizo posible la participaciónritual
de los carbonerosen la romeríadel Rocío, porque,sin representarunaidentidadlocal,
sin constituirunaherníandad,podíanparticiparenella, y seractoresenla misma.

Peroel actocumbrey fundamentaldelritual esel de la procesión.Entoncessí, cuan-
do ya hanquedadobien establecidaslasposicionesde cadaidentidad,bien definidoslos
individuos, los roles y los grupossocialesy locales,esel momentoen el quetodos,sin
distinción de procedencias,edades,sexo, condición social, etc., confundidosen una
masacompacta,acompañana la Virgen, y tienenel derechoa tocarla, a hacerlasuya.
Aquí sederrumbanfronteraslocalese individualespara crear la síntesiscomúnde una
sola identidady un único destino. Este es el lugar y el momentode integraciónque,
como romero, el carbonerofue buscandodesdesu ambiguaidentidadlocal; unaidenti-
dad local que, peseasu ambiguedad,esclaramentepertinentea esaculturaqueviene a
representarsey encarnarseen elcorazónmismodesu tierraderesidencia.

Cuandolos carbonerosse reintegranplenamenteal ámbito socioculturalde Sanlúcar
de Barrameda,su participaciónenel ritual rociero añadirálo obvio,esdecir,sumaráa la
experienciaindividual de ser romero, la experienciade concurrir al Rocío como inte-
grantede la hermandadquecorrespondea la ciudad. (Por otra parte,la figura del romero
no espatrimonioexclusivode los miembrosde estacomunidad,ni tampocose debe,la
razóndeestafigura,a la carenciadeun grupode adscripción.)

Así pues,y comohemospodido ir observandoatravésde esteanálisis,el problema
dela identidadcarbonerano consistióen un fenómenode ambiguedaden lo pertinentea
identidadcultural; éstaestuvo y estámuy clara y muy bien definida. El problemalo
constituyóla posiciónambiguadel gruporespectoa su adscripcióna un ámbito social
concreto,dentrodelmareoeultural al queya pertenecia.Un ámbito socialdondeel car-
boneropudieraser reconocidoy pudierareconocerseasí mismo como una entidad
socialconcreía.Este problema,comoya pudimosver, no fue resueltosino hastala inte-
gracióndefinitiva delgrupoenla vecinaSanlúcarde Barrameda.

No se trataba,pues, de unacultura en riesgo, ya que la comunidadde carboneros
compartíaun modelo culturalcon un ámbito socialmás amplio. Se tratabade un grupo
laboralen amenazade paro, quehabíadesarrollado,o másbien, quehabíaconservado,
ciertasformaspeculiaresdevida, debidoaun relativo estadode aislamientogeográfico,
y, sobretodo, debidoa unascondicionesmaterialesde vida que, por lo demás,y enel
conceptoque ellos mismos compartende bienestary progreso,veníandadasmás por
Oria condicióndeexplotaciónquea unaconcepcióncultural de vida.

MIGUEL HERNANDEZ MONTERO
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