Victor Turner en La Rioja

Divagaciones en torno al llamado sorteo de novias'

M. lsabel JociLes Rusio

Pasadas las doce de la noche del ultimo dia de cada ano, los mozos solos,
los quintos o, en ciertos lugares, los mozos y las mozas en alegre camarade-
ria se congregaban en un recinto publico con la expresa intencion de proce-
der al sorteo de novias, a echar a novias, a echar a suerte las mozas, a poner
las novias o a hacer la lista de novias, denominaciones con que era conocida
esta antigua costumbre en La Rioja . Reunidos, en unos casos, junto a la
hoguera® que los mozos o los muchachos en quintas habian apilado en la
plaza y, en otros, en el horno, en una sala del Ayuntamiento, en ¢l local de
baile o en una taberna, los jdvenes escribian sobre papeletas los nombres
de todos los mozos y las mozas que en esa fecha se hallaban en el pueblo,
incluidos los solterones. Tras colocar las papeletas de las chicas en una
boina —bolsa o puchero— y las de los chicos en otra, la siguiente operacién
consistia en extraer alternativamente una de cada lado. Mientras tanto, uno
de los presentes confeccionaba una relacion de las parcjas que cl azar iba
formando. Si por falta de solteros del sexo opuesto algunos se quedaban sin
sus eventuales novias o novios, eran con frecuencia emparejados con la
campana de la torre, la fuente de la plaza, el Santo Patrdén del lugar, algin
viudo o viuda, el toro de la manada, el chivo de la cabrada de villa * o bien
todos los asnos que fueran neccsarios para remediar su solitario destino.

1. Este articulo forma parte (sin bien con algunas variaciones) de una obra mas
amplia que serd préximamente publicada por ¢l Instituto de Estudios Riojanos bajo el
titulo de «Nifos, mozos y casados a través de sus fiestas».

2. El rito continda celebrdandose en pueblos como Badardn, Cornago, Anguiano,
Torrecilla sobre Alesanco o Bobadilla. DPado que hoy en dia presenta algunos cambios
con respecto al pasado, y a fin de poder llevar a cabo generalizaciones, lo analizaré en
todo momento tal como se efectuaba, aproximadamente, desde los afios 20 a los 60 de
nuestro siglo.

3. Llamada marcha de Nochevicja en algunas localidades.

4. La cabrada de villa es un rebafio de cardcter comunal que adn existe en algunos
pueblos de La Rioja.

Revista de antropologia social, nim. 1. Editorial Complutense, Madrid, 1992
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«Aquf se iba, pues, a tu casa 0 a la mia a echar un zurracapote o un vino. Y luego
en ¢l bar, pues, habia una boina de chicos v una boeina de chicas, (no?, y el alcalde
de mozos © sacaba los niimeros (las papeletas) y va se escribia, jno me entiendes?
Y lucgo, por la mafana, ¢l alcalde lefa la lista, pero ahi en el portica. En lo
primcro cran los nimeros:; «Calixto R, con Juana», «Pedro Fulano con Petra»; te
llamaban con et apellido pa decir qué Petra y qué no Petra» (San Romén de
Cameros, 70-73 afiog, vardn).

Las chicas, cuando no habian presenciado el sorteo, se enteraban de los
resultados de muy diversos modos. En Anguciana, por ejemplo, las papele-
tas (que se habian cosido de dos en dos) se arrojaban en el atrio de la
parroguia, cogiendo cada muchacha aquélla en que aparecia su nombre y
el de su puartenaire. En Villavelayo y Almarza de Cameros, a primeras horas
del uno de enero, los mozos salian a rondar a las mozas con cantos de jubilo
por el afio que empezaba; cada uno dedicaba una coplilla a 1a que le habia
caldo en suerte. En Galilea, Cornago y Avellaneda, el muchacho —al pasar
ante la vivienda de la zagala— se lo decia de viva voz con gritos de: jOye,
que me has caido de novial» En Muro de Cameros era preciso esperar al
momento de entrar en misa, cuando el chaval ofrecia agua bendita a la chica
que le habia tocado. En Ajamil, los solteros varones, de vuelta a sus hoga-
res. comunicaban directamente a sus respectivas hermanas, primas o sobri-
nas la identidad de aquéllos con quienes habian resultado emparejadas. En
San Romdn y Torres de Cameros, después de la misa matinal y desde el
portico de la iglesia, el alcalde de mozos leia ceremoniosamente la lista de
novias. Pero lo mas habitual era que ésta, escrita sobre una cuartilla, fuera
exhibida en la pared de un bar, en un muro de la plaza o en la puerta del
templo parroquial.

«Antes de ir a misa ibamos todas corriendo alli, corriendo a la plaza de la Florida
pa ver qué novio nos habia tecao. Que la lista, ;jsabes?, la ponfan alli, donde los
arcos aquellos. ;Uh, a primera hora saliamos a verlal» (Casalarreina, 63-70 aiios,
mujer).

A partir del momento en que la mencionada lista se hacia publica, las
parejas eran tenidas por novios formales; es mds, durante el dia —el de Aflo
Nueve— que duraba su fortuito noviazgo, debian mostrar algunos compor-
tamientos propios de los enamorados. En Anguiano y Badaran, verbigracia,
ambos acudian juntos a la iglesia. Y en Ajamil, al finalizar la ceremonia
religiosa, el mozo cogia del brazo a la chica para que ella lo condujera a su
casa, donde era obsequiado con bebidas y pastas; los dias anteriores, madres
e hijas se¢ habia esmerado en dejar relucientes las viviendas y en hornear

5. Elalcalde de mozos constituia la maxima autoridad de las denominadas sociedades
0 ayuntamientos de mozos, las cuales —compuestas por los solteros varones— han perdu-
rado en bastantes localidades riojanas hasta hace poco tiempo.
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sabrosos dulces, En localidades como Galilea, Matute ©, El Rasillo, Almar-
za, San Romdn o Jalén de Cameros, a veces salian a pasear y se tomaban
unos vermuts antes de que la muchacha invitase al otro a visitar su mora-
da’. No era infrecuente en Badaran que ella, ademads de convidarlo a bollos,
turrén, café y licores, lo instase igualmente a ir a comer o a cenar con Sus
padres. En el baile de la tarde, el chico tenia que reservar algunas piezas
para la novia que el azar le habia deparado (Cornago, San Romdn, Ajamil,
Badaran, Estollo, Villavelayo. Anguiano, etc.).

«A lo mejor yo tenia novia de verdad, pero a mi novia le habia tocao otro, pucs,
ella bailaba con aquél y yo bailaba con la otra» (Badaran, 65-70 afios, varon).

Los antropodlogos que han estudiado estas fiestas encaminadas a empa-
rejar a la mocedad suelen contemplarlas como un medio simbélico de salva-
guardar la endogamia local *. En esa direccion se mueve, por ejemplo, la
interpretacidén que Luis Vicente Elias brinda en una de sus obras sobre La
Rioja

«Para evitar la partida de las mozas hacia pueblos vecinos, existe un mecanismo
festero que esconde en sus raices la tendencia endogdmica de nuestros pueblos.
Nos referimos al lamado sorteo de mozas... La razdn de estos sorteos de mozas
que se realizan en otras zonas de Espafa se relaciona con la endogamia, ya que
al estar emparejados todos los habitantes de una poblacidn, en la teoria tradicio-
nal y simbdlica, no es posible gue lleguen candidatos forasteros...»

La anterior exégesis, que comparto con las reservas que luego indicaré,
se fija sobre todo en la procedencia geografica de las personas que eran
incluidas en el sorteo, Efectivamente, a pesar de que las mozas sorteadas
podian ser, por lo comin, tanto las residentes habituales en el pueblo como
las que, por diversos motivos, se hallaban en €l durante las Navidades,
unicamente se introducian en la boina los nombres de los mozos autdetonos

6. Para el caso de Matute se puede consultar el trabajo de M. ® del Carmen Molestina
(«Calendario de fiestas y celebraciones de la villa de Matute». II Congreso Nacional de
Artes y Tradiciones Populares, Zaragoza, 1974).

7. EnJalon y San Romadn, los mozos solian ir en grupo a las casas de sus correspon-
dientes novias.

8. No hay que olvidar que ¢l noviazgo se concibe como un paso hacia el matrimonio,
v que estorbar una determinada modalidad de noviazgo conllieva hacer lo propio con el
casamiento. En otro orden de cosas, es necesario decir que excepcicnes a la tendencia
de encuadrar estas fiestas dentro del esquema explicativo de la endogarmnia son Ana Rivas
(«Ritos, simbolos y valores en el andlisis de la identidad en la provincia de Zaragoza»,
CAI Zaragoza, 1986) y Javier Marcos Arévalo («Fiestas populares extremeifias», Cuader-
nos Populares, n. ° 1, Editorial Regional de Extremadura).

9. «Apuntes de Etnografia Riojana», Unién Editorial, 5.A. Torrejon de Ardoz, 1989.
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y. cuando estaban organizados en una sociedad, tan sélo los apelativos de
los que habian pagado la peseta de ingreso en la misma .

Edmund Leach define las reglas endogamicas como aguéllas que «prohi-
ben casarse a miembros de diferentes segmentos sociales del mismo sistema
global» "', Con respecto a la region riojana, no es posible decir que existie-
sen normas explicitas que impidieran los matrimonios con individuos de
fuera de la propia poblacion, pero si habia, en cambio, costumbres y con-
ductas comunes, protagonizadas principalmente por los jovenes varones
{peleas entre las comunidades vecinas, casi siempre por cuestiones de mo-
zas, el cobro de /a robla a los forasteros que cortejaban a muchachas del
lugar, ctc.), asi como manifestaciones verbales (chascarrillos, refranes, letras
de tonadas o leyendas), que inclinaban la voluntad en contra de tales despo-
sorios, dado que las primeras se obstinaban en obstaculizarios, o el menos
en hacerlos mds costosos, y las segundas expresaban sin titubeos el desagra-
do del que eran objeto. He recogido canciones y dichos que desanimaban
ni solo las bodas, sino cualquter género de relacion con gentes de otros luga-
res

—«Si vas a Miranda,
mira, anda y vete,

—«En Nestares no te pares,
En Nieva no comas,

110,

1.

Y en Pradillo no te cases
con ninguna cucharona»
(Torrecilla en Cameros)

—«En Zarratén en cada casa un ladrén.

En Hervias no te rias.
Y en Bafiares no Le pares».
(Badaran)

—«No compres mula en Logroiio,
ni en Santo Domingo pafo,

ni mujer en Labastida.

ni amigos tengas cn Haro.

La mula t¢ saidrd falsa.

<f pano te saldra malo,

v la mujer te saldrd puta

y los amigos contrarios»,
{(Casalarrcina)

porque si mala es Miranda.
peor ¢s la gentes
(Haro)

—~«El que afuera va a casar
o lo engafian o va a engafiar».
{Abalos)

—«En Hervias no te rias.

En Bafares no te pares,

y ¢n San Torcuato poco rato»
(San Vicente dc la Sonsierra)

La peseta de mozo la tenfan que pagar los mozos que querian ingresar en las

ya mencionadas sociedades de mozos. En Cornago, los mozos cran (y son todavia)

incluidos por primera vez en el sorteo cuando entraban en guintas.

«Cultura y comunicacion. La ldgica de la conexion de los simbolos». Ed. Siglo

XXI1. Madnd, t976.
12.  Se pueden encontrar otros en la citada obra de L. V. Elias.
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i Cabe integrar el sorteo de novias dentro de esta constelacidon cultural
que intentaba proteger la endogamia local? En mi opinidn, la respuesta es
afirmativa, pero siempre y cuando se tenga en cuenta, en primer lugar, que
es mas adecuado hablar de tendencias gue de reglas endogdmicas, puesto que
—en el caso que nos ocupa— no se descubre la existencia de preceptos que
prohibieran, sino de usos que ponian trabas o de enunciados que disuadian;
y. en segundo lugar, que las tendencias endogdmicas son susceptibles de una
doble definicion: pueden ser consideradas como una predisposicién contra-
ria a que los enlaces matrimoniales se realicen entre quienes pertenecen a
localidades distintas, o bien como una predisposicion favorable a que éstos
sc lleven a cabo con personas de la propia localidad '*. Ambas definiciones
constituyen sendas caras, una negativa y otra positiva, del mismo fendmeno,
¢ indudablemente la incidencia sobre una de ellas en un sentido determina-
do (reforzandola o debilitdndola, v.g.) supone incidir indirectamente, pero
automdticamente, sobre la otra en igual sentido: de tal forma que la prece-
dente distincién puede parecer gratuita, por cuanto las dos definiciones son
equivalentes desde un punto de vista idgico. No obstante, esto no es asi
desde el momento en que el material expresivo (verbal, semidtico, etc.)
desplegado para exponer la cara positiva de la endogamia no tiene por qué
ser el mismo que el utilizade para manifestar su cara negativa. Y el sortco
de novias, tal como se conocia en La Rioja. lanzaba mensajes positivos ™ de
manera casi exclusiva, precisamente porque —como procuraré demostrar—
csos mensajes se incardinaban con otros (de mayor potencia) en los cuales
las categorias puestas en juego eran las de matrimonio/solteria; ¢s decir, el
rito hacia hincapié en la necesidad de que los protagonistas de la fiesta, los
mozos, se tomaran su celibato come algo transitorio, como una situacion
que debia conducir sin demora al matrimonio. En este contexto, esta claro
que resultaba mucho mds efectivo dar primacia al «hay que casarse con
(chicas del pueblo, por ejemplo) sobre el «no hay que casarse con (digase
muchachas forasteras o cualesquiera otras)».

En el territorio riojano, como asegura Lévi-Strauss, para «casi todas las
sociedades» se concede «una apreciacidn elevada al status matrimonial» .
En contraposicion, el celibato, cuando se produce en personas que rebasan
cierta edad (y no profesan votos religiosos), provoca una suerte de menospre-
cio que se refleja incluso en las propias denominaciones que Lales personas
reciben: mozos viejos o solterones. He sido testigo mds de una vez del enorme
esfuerzo desarroliado por algunas personas para evitar dichos términos y

13, Dejo a un lado el heche de que pucda tratarse de una generalizacidn estadistica.

14, En él, por ejemplo, tenia lugar el acto simbdlico de incluir en el sorteo a todos
los mozos del lugar; en cambio. ninguno que denotara directamente la exclusion de los fo-
rasteros,

15, «Polémica sobre el origen y la universalidad de la familia», Anagrama. Barcelona,
1976.
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encontrar sinénimos (mozos mayores, chicos de edad, etc.) que eludieran su
carga despectiva. Por otro lado, los solterones —en cuanto colectivo y a
nivel individual— son objeto por parte de sus convecinos no sélo de los
comentarios mas procaces (que se quieren suavizar con el empleo de un
tono jocoso '), sino también de chanzas que con dificultad ocultan su funcién
censuradora. Asi, en el programa oficial de las fiestas patronales de San
Vicente de la Sonsierra de 1985, y en una seccion que contiene noticias
imaginarias, se puede leer lo siguiente: «Se rumorea que los solteros de San
Vicente estdn intentando llevar a cabo una iniciativa como la de Plan ;Ani-
maos!». En la Villa de Océn, la noche del Sdbado de Gloria, los chicos
jovenes del pueblo gastaron a los mozos viejos la broma de meterles perros
y otros animales en el interior de sus casas. Y en Casalarreina, el mismo
sorteo de novias era expresamente utilizado para mofarse de ellos; de tal
modo que, mientras en otras localidades se emparejaban con burros y otras
bestias a los mozos a quienes el azar habia dejado sin su provisionales
partenaires, en esa poblacion los solterones, en lugar de ser sorteados como
los demas, eran unidos directamente con «e¢l chivo de la cabrada» o con «el
toro de Valvanera».

La solteria perpetua se presenta como un problema tanto para el pueblo
como para los familiares de los que persisten en ella. Dejando aparte la
evidente preocupacidn de los padres por el hecho de que, a su muerte,
algunos de sus hijos queden desamparados si permanecen solteros, no cabe
duda que, en comunidades donde se estipula que la descendencia se ha de
tener dentro del matrimonio, no socializar a sus integrantes en una alta
valoracién del estado matrimonial (asi como en el desdén hacia el celibato
definitivo) podria poner en peligro la misma continuidad biologica de dichas
comunidades .

A—«Otra cosa es que en este pueblo hay mas solteros que en Plan (rie). ;Sabes
lo de Plan?

—3Si, he oido hablar de ello.

A—Pues aqui hay mas solteros que alli. Hay algunos, pues, ya mayores que, cuando
mueran los padres, mal les va a ir. Hombre, ya son mayores, y sin familia, pues,
;qué van a hacer? Yo no s¢ si son cortos con las chicas 0 no se saben comportar
con ellas o qué» (Abalos, 50-55 afios, varén).

Pienso que el sorteo de novias era un poderoso instrumento simbélico
que recreaba anualmente el gran valor que (al igual que ocurre ahora) se

16. En el Valle de San Milldn, verbigracia, he oido comentar repetidas veces que
«las barras americanas de Ndjera se¢ mantienen con los solterones de aqui»; ello para
denotar que su nimero es cuantioso.

17. Sobre todo en los pueblos serranos de la provincia, ese peligro se ha convertido
en una realidad, si bien -—en este caso— no ha sido causada por una relajacion de dichos
valores comunitarios, sino por la emigracion masiva del sector joven de la poblacién.
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le asignaba, en general, al estado de casado y, de un modo particular, a los
casamientos realizados dentro del pueblo. Es decir, el rito formaba parte
tanto de la constelacién cultural que trataba de amparar la endogamia local
como de otra que pretendia favorecer el matrimonio sin més. Pero, jen qué
me baso para emitir semejante afirmacion?, ;jacaso constituye éste el signifi-
cado que los riojanos han dado al sorteo de novias? Cada vez que les pregunté
por la razdén de su celebracion, ademas de la reiterativa respuesta de «porque
era una costumbre», recibi contestaciones como las que siguen:

A—«Hoy en dia, pues, la gente simplemente va a leer la lista de cachondeo, y se
rien y tal, pero nada mds.

C-—Se hace porque siempre ha habido solteros.

A—Eso no es.

B—Pues, lo que se procura es que haya cachondeo. Igual hacen trampa, y ponen
a uno que igual se lleva mal con otra, los ponen de novios. Se busca el cachondeo
mds que nada» (Badarin, 20-30 aftos, varones y mujer).

—«No se hace por nada. Alguna pareja no digo que, a lo mejor, no llegaria a algo
de acuerdo, de “fulano y fulana se van” y tal, ;no?, pero generalmente lo chistoso
era que a un chico le habia tocao una moza de sctenta afios. De ahi venia la risa
y la cosa» (El Rasillo, 90-95 afios, varon).

—«Se echaba a novias, pues, pa reirse. Se echaba a novias, jeh!, y a lo mejor, pues,
iqué s€ yo?, habia mas mozas que mozos, pues, se les ponia ¢l burro del tio
Eusebio, €1 burro de tal y hasta algiin viudo, a lo mejor. Y después, cuando se lefa
la lista a la puerta de la iglesia, pues: Fulano-de tal, con fulana, ;Ah!, la gente sc
reia» {(San Romdn de Cameros, 90-95 afios, varon).

Las declaraciones anteriores conciben el sorteo de novias como algo
inane, sin la menor trascendencia, que se hacia (o s¢ hace atin) tan sélo
«para reirse», «en plan chistoso» o «de cachondeo». Unicamente un infor-
mante parece insinuar el significado que se ha apuntado més atrds: «(Se
lieva a cabo) porque siempre ha habido solteros»; sin embargo, enseguida
le replica otro de los contertulios: «Eso no es». jHay que abandonar, por
tanto, aquella concepeidn del rito en vista de que no es compartida (al menos
expresamente) por sus propios protagonistas? Estimo que no, mds cuando
—por otro lado— no dejan de reconocer que podia tener consecuencias
como ¢éstas:

A—«Y se¢ han hecho parejas, jeh! Decian, por ejemplo: ;Qué chica mds maja me
ha tocao!. Y bailaban y después, pues, se hacian pareja (en la vida real).
B—Era la lista de novias, que por la tarde muchos invitaban a la novia a hailar.
A—TFira de chirigota, pero se han hecho hasta parejas» {Casalarreina, 60-65 afios,
varén y muyjer}).

De cara a elucidar la significacién del sorteo de novias, conviene adherirse
a la postura de Victor Turner cuando asevera, refiriéndose a los simbolos
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rituales ndembu ', que es preciso «confrontar su significado (su sentido exegé-
tico) con su uso (su sentido operacional), observando no sélo lo que los
ndembu dicen del simbolo, sino lo que hacen con él». Siguiendo este consejo,
pasaré ahora a analizar lo que se hacia durante el rito que ocupa nuestra
atencion. En primer lugar, no se puede obviar el visible contraste que se
aprecia entre su interpretacién como algo que no procuraba mas gue causar
la risa, y la seriedad con que los actores se tomaban los deberes (y prerrogati-
vas) que adquirfan con respecto a las novias o los novios que la suerte les
asignaba. Las siguientes son algunas de las cosas que los informantes nos
continian diciendo sobre el tema:

—«Aunque no le gustara tomar licores, ;justed iba a la casa de la novia que le
habfa tocado?

A—Si, hombre, porque estaba muy mal visto que no lo harfas, porque era una
costumbre de toda la vida. Igual que sacarla a bailar. Todos baildbamos con la
novia, porque, si no, era como un desprecio pa aquella chica. Y, bueno, que era
obligatorio de bailar con la novia» (San Roman de Cameros, 63-7(0) afios, varén).

A--Antiguamente existia la costumbre de que tenia que ir a la casa de la que le
habian echao de novia a tomar chocolate o a almorzar.

B—A tomar café.

A—DBueno, pues, a tomar café. Yo he cido contar a mi madre gue sc estaban toda
la semana haciendo rosquillas y cosas pa causarle buena impresién al novio, y lo
invitaban a tomar café o chocolate o lo que seria. Hoy en dia eso ya no se hace.
—¢No sc habla ni siquicra con la novia?

A—Hombre, eso si. Y se la invita a un vermut o algo» (Badardn, 20-30 afios, varo-
nes).

—«Nos pasdbamos dos o tres dias limpiando la casa pa. cuando vendria el novio,
que la encontrara limpia y bien, porque después de misa venia a tu casa. jMadre
mial, jvenga limpiar pa dejarlo bien pa ese dia! (Ajamil, 45-50 afios, mujer).

Si un mozo descuidaba © no cumplia sus obligaciones para con su novia,
esta ultima podia sentirse ofendida; ademas, tal actitud «estaba muy mal
vista» a nivel comunitario, se sancionaba culturaimente. Y hay que traer de
nuevo a colacidn que esos comportamientos que, por costumbre, los novios
debian asumir imitaban los que las parejas adoptaban habitualmente (y, en
cierta medida, adoptan todavia) en la vida real: ofrecerse mutuamente agua
bendida al pasar a la iglesia, dedicarle coplas el chico a la chica durante las
rondas, bailar, pasear juntos, ir por los bares del pueblo a tomar el aperitivo,
entrar el muchacho a la casa de la muchacha, etc. En algunas localidades,
el rito no olvidaba ni siquiera insinuar la existencia de escarceos amorosos
dentro de las parejas. En Mansilla, por ejempio, cuando cada mozo acudia
a rondar a la novia que el sorteo le habia proporcionado, ambos acababan

18.  «La selva de los simbolos», Ed. Siglo XXI. Madrid, 1980.
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ejecutando una danza, propia de la fiesta, que —segtn Urbano Abeytua "—
se desarrollaba de la forma que se describe a continuacién:

—«El mozo va a rondar a su pareja trenzando unos pasos con la punta y ¢l tacén,
al final de los cuales le entrega una flor. La moza la acepta y, como sefial del
comienzo del baile, se la devuelve. Contento el rondador, trata de mostrar su
alegria besando a la moza durante el baile y tratando ésta de que no lo consiga,
siendo motivo de contento el haber conseguido cada cual lo que s¢ proponfa...»

Es mds, en pueblos como San Roman y Torre de Cameros, la lectura de
la lista de novias se llevaba a cabo de tal manera que incluso simulaba el
casamiento de las parejas que la fortuna habia unido. Asi, en la primera
poblacion, tras la misa mayor de la mafiana, el alcalde de mozos se encarama-
ba sobre una tapia del atrio de la iglesia y, ante la expectacion de todos,
procedia a nombrar a cada una de las parejas con esta férmula: «Segin
manda la Santa Madre Iglesia, quieren contraer matrimonio {fulano) y (fula-
na)». Los mozos de Torre fingian, por otra parte, ofrecerles regalos de bodas
a los novios. Todo se hacia dentro de un ambiente humoristico vy distendido,
siendo los supuestos dones tan inverosimiles que, al mencionarlos, invariable-
mente se suscitaban las carcajadas de los asistentes. Un informante de San
Roman, cuye esposa era originaria de Torre. nos cuenta con todo lujo de
detalles como discurria el acontecimiento:

—«En Torre hacian sorteo y, ademds, hacian casamiento. Pues, iban los mozos a
la torre, tocaban las campanas pa llamar la atencidn, y va salia uno: “;Quién se
casa?” "Fulano”. “;Con quién?” “Con fulana”. Porque ya habian hecho ¢l casa-
miento ellos. Y luego, pa reirse, pues, alld en misa decifan: ;Y qué le dan a este
casamiento?” “Una casa sin cimientos” ;Y qué mds?” “La mula de tal” (rie). Y
terminaban de tode lo que decian: “La cencerrada le hemos de dar”. jPim-pam,
pim-pam!, se tiraban tocando las campanas que las oiamos desde la jurisdiccion
de Rabanera. Por alld cerca de Badillos se oian voltcar las campanas de Torres
{San Roman de Cameros, 90-95 afios, varon).

En Ajamil no se realizaban estos casamientos festeros, pero de los mozos
(o mozas) a los que la suerte no habia suministrado partenaires (los cuales,
a diferencia de otros lugares, no eran emparejados con objetos o animales)
se decia que «se habian quedado viudos (o viudas); lo que sugiere, in contra-
rio, que a los demas se les consideraba casados. Y en Cornago, las chicas se
referian (y se refiere actualmente) a sus temporales compafieros llamandoles
«maridos».

De este modo, y durante un dia, todas las parejas se vefan llevadas a
reproducir casi todas las etapas (si bien invirtiendo su secuencia temporal)
que caracterizaban el noviazgo en las zonas rurales de La Rioja: desde su

19.  «Canciones y danzas populares de La Rioja», Ministerio de Cultura, Logrofio.
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inicio —comunmente— en el baile (fase que en el rito se presentaba al final)
hasta el matrimonio (fase que en el rito se presentaba al principio). Bien ¢s
cierto que las parejas que creaba el sorteo de novias eran, como sostienen
los riojanos, «de chirigota» (por algo las facilitaba la suerte y no duraban
normalmente mas alld de Afo Nuevo), como también lo es que, al proclamar-
las, se trataba sobre todo de conseguir las risas de la gente; sin embargo,
creo que el hecho de tomarse a broma los emparejamientos y ese halo general
de diversién que envolvia la fiesta (si no, no seria tal) no sélo no impedfan
que llegara hasta sus protagonistas el mensaje que el rito emitfa («hay que
casarse»), sino que, por ¢l contrario, abrian un canal a través del cual ese
mensaje los alcanzaba mas facilmente. El ambiente jocoso, junto a otros
estimulos que también podian actuar sobre los mozos (abundante comida,
un cierto consumo de alcohol *, etc.), contribuian probablemente a que ¢l
rito convirtiera, en palabras de V. Turner, «lo obligaiorio en deseable», a
que «las normas vy valores se cargaran de emocion» *'. El sorteo de novias
hacia aparecer como «una cosa divertida» la transmision de un importante
valor cultural, lo que a todas luces redoblaba su efectividad.

El sorteo de novias, por consiguiente, cabe ser tomado como un rito
propiciatorio del matrimonio; en primer lugar, porque, en cuanto sistema
simbdlico que recordaba anualmente la alta valoracidn que se Ie atribuia al
estado matrimonial, empujaba a los mozos a ir pensando en €l y, en segundo
lugar, porque en su tempus no dejaba de ofrecer oportunidades para el
surgimiento de noviazgos reales, tal como veremos de inmediato. Asi, es
posible que muchachos y muchachas que habian tenido poco trato entre si
¥y, por esta razon, no se habian fijado los unos en las otras, al ser emparejados
y verse impelidos a relacionarse en Aifio Nuevo, comenzaran a atraerse a
partir de entonces y trocaran su noviazgo «de chirigota» por uno con visos
de continuidad. Ello parece haber ocurride alguna que otra vez.

Por otro lado, esté claro que la fiesta brindaba una inestimable ocasién
para empezar los contactos a aquel mozo (0 moza) que, aun deseandolo (y
bien fuera por motivos de temperamento, a causa de la existencia de barreras
socio-econdmicas o, verbigracia, por enemistades familiares **), no se atrevia
antes a aproximarse a la muchacha (o muchacho) que ahora la suerte —esta
vez la buena suerte— le asignaba como novie {0 novio). Desde luego, lo
que si acaecia era que tanto los chicos como las chicas mostraban un vivo
interés por averiguar si la pareja que les habia tocado era o no de su agrado.

20.  Hay que tener en cuenta que la fiesta tenfa lugar en navidades, cuando se solia
consumir bastantes bebidas alcoholicas y abusar de las comidas.

21. Obra citada, p. 33.

22, Alfredo Gil («La Rioja en sus albores», Zaragoza, 1972) afirma lo que sigue en
rciacion a Almarza de Cameros: «51 esas dos familias (1as de los novios) estan enemistadas,
ese dia no lo tendrdn en cuenta».
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—«Nos hacia mucha ilusién saber quién nos habian echao de novio; y a las madres
igual que a las hijas. Igual cra por interés (por comprobar si el novie era rico) o
porque sabia la madre que a la hija le gustaba aquel chico» (Ajamil, 45-50 afios, mu-

jer).

A—<Y las chicas deseando leer la lista.

B—;Uh!, ibas corriendo. Cuando ibamos a misa, corriendo la lefamos a ver cudl
nos habia tocao. |Y teniamos unas penas’

A—A ver si era listo, 0 era joven o era guapo (rien).

B—Podia tocar a uno de 15 afios con una de 50, y después jvenga reirte!. Pero se
pasaba muy bien.

~-:Y se le invitaba al chico a tomar la pasta, aungue no le gustara a la chica?
B—35i no le gustaba era igual, se le invitaba. Como era en plan de juerga, era lo
mismo. jQué mas da! Total, éramos todos del pueblo» (Jaldn de Cameros, 65-70
afios, varon y mujer).

Y no hay por qué descartar la idea de que, en ciertos casos, (ras esa
curiosidad por conocer la identidad de la novia (o el novio) se escondiera
la consciencia de que aquelia posibilidad que sobrevenia con el rito era
susceptibie de ser explotada. Es el momento de desvelar que, en el supuesto
de que la fortuna sonriera a un mozo (0 moza) adjudicdndole la muchacha
{o muchacho) que le gustaba y todavia no se habia aventurado a abordar,
el agraciade podia mantener en el anonimato sus deseos de relacionarse con
ella (o €l) gracias a la obligatoriedad con que se revestia el trato durante la
fiesta. Es decir, en tales circunstancias, el sorteo de novias se presentaba
como un medio para conseguir tantear el terreno amorosoe de una manera
poco arriesgada y comprometida, puesto que, si se descubria que los anhelos
propios no eran compartidos por los partenaires, siempre cabia ocultarlos
detras de la costumbre, que imponia comportarse como enamorados, y del
azar, que a fin de cuentas era el vinico responsable de la formacion de las
parejas 2. La suerte, los usos comunitarios, y esa atmdsfera de gran mojiganga
que lo envolvia todo ponian, asi, en manos de los actores un disfraz {de los
auténticos sentimientos) que se prestaba a ser utilizado segln las convenien-
cias de cada uno.

Un hecho permite sospechar que los mozos veian, y probablemente apro-
vechaban, las oportunidades que el rito ofrecia: los varones encargados de
realizar la lista, procurando que el resto del pueblo no se enterara, a veces
hacfan «trampas» y algunos de ellos se empajeraban fraudulentamente, esto
es, obviando el tramite de las papeletas, con las mozas que les agradaban .
De esta forma, el sorteo de novias no sélo podfa ser empleado para la

23. Ricardo Sanmartin («Familia, herencia y cultura», Actas de las Jornadas de
Cultura Popular Extremeia, 1987) emprende un bonite examen del rol que se le hace
jugar a la suerte en los repartos hereditarios de las zonas donde éstos son a partes iguales.

24. Como ocurrié en San Romdn de Cameros durante los dltimos afios en que sc
efectud el sorteo de una forma sistemadtica.
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consecucion de unos fines personales concretos, sino incluso manipulado de
un modo poco ortodoxo.

La fiesta hacia iguales a los mozos y a las mozas de cada pueblo, ya que
anulaba temporalmente los noviazgos reales de algunos de ellos con el objeto
de que todos jugaran durante un dia a estar emparejados. Sin embargo, de
esta igualacion inicial se derivaban desiguales: unos tenian buena suerte, y
les tocaba una novia (rovio) a su gusto, mientras que otros la tenfan mala,
y eran unidos a un solterdén o alguien que no les complacia por cualquier
razoén. El dnico recurso que les quedaba era tomadrselo con filosofia y humor
{aqui la risa vuelve a ser funcional), toda vez que no les estaba dado eludir
por ello las obligaciones contraidas con sus parejas. Maria del Carmen Moles-
tina © relata lo que sigue en relacion a la localidad de Matute:

—«Muchas veces sucedia que cuando a alglin mozo no le gustaba la moza que le
tocaba en suerte rompia cl papel cuando tados se habian ido; pero si se encontraba
al culpable, cra generalmente castigado con la prohibicién de asistir durante todo
el afo a cualquier fiesta que se celebrara en el pueblo».

.Y qué decir de los que tenian la pésima suerte de resultados ligados a
viudos, animales u objetos? Estos estrambéticos emparejamientos *, que
provocaban la mayor hilaridad, dejaban fuera de los principales momentos
del rito a los muchachos para los que no restaban solteros del sexo opuesto.
A este respecto acontecia lo mismo que cuando no se les buscaba novie de
ningun tipo, es decir, cuando se les mantenia en la viudedad, tal como pasaba
en Ajamil. ; Tenia —entonces— algin sentido, aparte de motivar las carcaja-
das, el emparejarlos de manera tan extravagante? Victor Turner nos vuelve
a prestar una valiosa ayuda a la hora de esclarecer este punto:

—~«(El) cardcter grotesco y monstruoso de los sacra liminares [médscaras sagradas
que se les mostraba a los iniciados ndembu] estd destinado, no tanto a atemorizar
o desconcertar 4 los nedfitos para doblegarlos, como a hacerlos rdpida y vivamente
conscientes de los distintos factores de su cultura. Yo mismo he podido ver mdscaras
ndembu y luvale que combinan rasgos de ambos sexos, y unen en una misma
representacion caracteristicas humanas con las procedentes del entorno natural...
Los elementos aparecen separados de su contexto usual y combinados entre si en
una configuracién totalmente tinica, el monsiruo o dragdn. Los monstruos incitan
a los nedfitos a pensar accrca de los objetos. personas. telaciones y rasgos de su
entorno que hasta entonces habian tomado sin mas como dados *'».

25. Obra citada.

26.  No cabe duda que —desde nuestra Optica actual— el matrimonio con un viudo
o una viuda no es en absoluto estrambético; pero en los pueblos de la ruralia cra concebido
como un enlace, al menos, irregular. que era motivo de numerosas burlas durante las cence-
rradas.

27. Obra citada, p. 117.
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Los grotescos emparejamientos de los que estamos hablando, ;no podian
estimular en los mozos riojanos la misma reflexidn sobre su cultura gue en
los ndembu incitaba la contemplacién de sus sacra liminares?, ;no los anima-
ba a pensar que aquellas uniones estaban censuradas, en mayor o menor
medida, por la comunidad?, ;no los inducia a acariciar la idea de que era
conveniente entablar cuanto antes un noviazgo «normal»? La contestacion
a estas preguntas la abandono por completo a la consideracion de los lectores.
Bien es verdad que una respuesta afirmativa encajaria perfectamente dentro
del esquema interpretativo del sorteo de novias que he expuesto.



