La Fiesta de las Fallas

Una liturgia civil del valencianismo temperamental

Antonio ArRING VILLARROYA

I. LA RELIGION CIVIL

«No puede haber sociedad que no sienta la necesidad de conservar y reafirmar, a
intervalos regulares, los sentimientos ¢ ideas colectivos que le proporcionan su
unidad y personalidad. Pues bien, no se puede conseguir esta reconstruccién mo-
ral mis que por medio de reuniones, asambleas, congregaciones en las que los
individuos, estrechamente unidos, reafirmen en comun sus comunes sentimientos;
de ahi, la existencia de ceremonias que, por su objeto, por los resultados a que
llegan. por los procedimientos que emplean, no difieren en naturaleza de las
ceremonias propiamente religiosas» (Durkheim, 1982:397).

El texto precedente, que forma parte de las conclusiones a que llega
Durkheim en Las formas elementales de la vida religiosa, ha suscitado entre
sus exégetas no pocas controversias y perplejidades. En La division del
trabajo sostenia Durkheim que la estabilidad de las sociedades tradicionales
se fundaba sobre la solidaridad mecanica y que ésta se caracterizaba por la
participacién general en unos mismos mitos, valores y ritos comunes. Por el
contrario, en las sociedades avanzadas, la estabilidad social se sustentaba
sobre la solidaridad organica que derivaba de la compleja division del traba-
jo, mientras que la conciencia colectiva se volvia débil y vaga. Sin embargo,
en El suicidio y mucho mds claramente en Las formas elementales de la
vieda religiosa Durkheim insiste en la necesidad de un sistema de simbolos
y rituales para el funcionamiento de toda sociedad:

«Para que la sociedad sea capaz de adquirir conciencia de si y mantener, en el
grado de intensidad necesario, el sentimiento que tiene de si misma, es preciso
que se reuna y se concentre» (Durkheim, 1982:393).

El ritual secular, cuya morfologia Durkheim no se sentia aun capaz de
imaginar, aparecia como fuente necesaria para la identificacién social, re-
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cmplazando la funcién que desempefiaba la religion en las sociedades tradi-
cionales.

Partiendo de esta versién de la teoria de la estabilidad social, se desarro-
lI6 desde 1953, ano en que se publicd The meaning of coronation de Shils y
Young, una corriente o «escuela ritualista neodurkheimiana» que ha inten-
tado analizar, desde la perspectiva de la integracién y el consenso. las fun-
ciones de los rituales ptiblicos en la sociedad industrial ',

Estos aulores sostienen que los ritos puablicos juegan un papel crucial,
en la medida en que crean un consenso respecto a los principios que contri-
buyen a mantener ¢] cquilibrio del sistema social. Para Shils v Young, ¢l
ceremonial de coronacion de Isabel 11 habia servido para afirmar los valores
morales de la socicdad inglesa e incluse de la Commonwealth. La ceremonia
de la coronacién constituia un ritual de comunién nacional en torno a los
simbolos de la monarquia. Anéloga argumentacion servia a Blumer (1971)
para analizar la investidura del Principe de Gales y, por su parte, desde un
concepto mucho mas amplio de ritual, Bocock (1974) intentaba captar la
ingente variedad de rituales seculares que existen en las sociedades moder-
nas y demostrar su importancia para la integracion social.

Una tendencia interpretativa similar se desarrollé también en la sociolo-
gia norleamericana. En los afios cincuenta y principios de los sesenta, la
sociologia funcionalista consideraba que la integracién del sistema social
americano como comunidad ideoldgica encontraba su fundamento en la
existencia de una religion civil.

Warner en The living and the dead (1959) estudiaba el ritual del Memo-
rial Day como culto a los muertos; estos iltimos eran considerados como
representantes de toda la comunidad, que era capaz de integrar a los distin-
tos credos, grupos nacionales y clases en «una sagrada unidad». Por otra
parle, en 1935, Herberg va habia afirmado que, mas alld de la abrumadora
diversidad de confesiones religiosas de los EE.UU., existia una «fe operante
del pueblo americano» que fomentaba un ethos idéntico: el estilo de vida
americano tipico de la clase media. No se trataba de un epifendmeno judeo-
cristiano, sino de una religién separada e independiente, que contaba con
sus propias creencias y rituales. Desde una perspectiva politica, el Estilo
Americano de Vida postulaba la democracia v la libertad individual encar-
nadas en la Constitucidn; desde una perspectiva econdmica la defensa de la

l.  Pueden cncontrarse resumenes, mas o menos amplios, de la teoria de fos funcio-
nalistas neodurkheimianos sobee el ritual steular y la religion civil en los siguientes
autores y obras: Abercrombic. E., Hill. S.. vy Turner, B.S.. La tesis de la ideologia domi-
nande, pp. 48 ss.0 Lukes, 5., Ewmidte Durkheim. Su vida v su obra, Madnd, CIS, 1984, pp.
136 ss.: Baum, G.. Refigidn v alienacion, Madnd, Cristiandad, 1980, pp. 148 ss.; Riviere,
Claude, « Para qué sirven los ritos sceulares?», en Debary, n. 10, diciembre. 1984, pp.
88-99: Turner, B. S.. Refigion and Social theory, London, Sage, 1991, 2." ed.. pp. 39-62:
Thompson, K. Belicfs and ideology, London, Eltis Horwood-Tavistock. 1986, pp. 30-65.
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libre empresa y del progreso; desde una perspectiva social, el sentido de
misién nacional.

Ahi se encontraban ya las raices de lo que después denominaria Bellah
(1968), en un ensayo polémico, la «religion civil» americana. Sostenia dicho
autor que en los documentos fundacionales de la repiiblica alemana, en las
ceremonias de investidura de los cargos publicos y en las fiestas oficiales
gue conmemoran los acontecimientos importantes de la historia de Nortea-
mérica, se podia detectar la existencia de una religién civil con sus creen-
cias, ritos y santoral especificos. Sus hitos ceremoniales eran el Memorial
Day, ¢l 4 de julio, el Dia de los Veteranos y el Dia de Accidn de Gracias;
su pantedn secular estaba encabezado por Washington y Lincoln y sus luga-
res sagrados se encontraban en Arlington y Gettysburg,

Con posterioridad, la tesis de la religion civil se ha ido ampliando y
diversificando, dando lugar a interpretaciones sugestivas del nacionalismo y
del patriotismo constitucional *. El ritual secular actuaria como una dramati-
zacion de la nacidn en tanto que comunidad simbdlica e imaginaria, refor-
zando y legitimando la autoridad del estado. Tras la quiebra de los imperios
dindsticos y con la instauracién del pluralismo religioso, la nacién emerge
como [a idltima comunidad ideoldgica para vertebrar a la sociedad, dotada
de los atributos de intemporalidad, naturalidad y desinterés. Por otra parte,
los regimenes democréticos no se alimentan sdlo de liberalismo, libertad
individual y afirmacion de los derechos del ciudadano. Requieren una inte-
gracion via el ritual y la liturgia secular.

Las criticas a esta interpretacion del ritual secular y de la religion civil
sustitutoria no se hicieron esperar. Birnbaum (1955), Lenski (1963), Goody
(1977), Geertz (1959), Patterson (1969), Moore-Myerhof (1977}, Lukes
{1984), Riviere (1984), Abercrombie et al. (1987), Turner (1991) v muchos
otros sociélogos y antropélogos cuestionaron diversos aspectos de la misma.
Las criticas han destacado el concepto simplista de «integracién» y su reso-
lucién optimista de las contradicciones mediante la comunidad ideoldgica,
la insuficiente evidencia empirica sobre la que se asienta dicha interpreta-
cion, la infravaloracidn de las fracturas y tensiones sociales existentes en la
vida cotidiana de las sociedades avanzadas, el desconocimiento del caricter
enmascarador y legitimador de la dominacion que tiene la ideologia, la
confusion entre la frecuencia de un fendmeno y sus efectos sociales y, por
ultimo, aunque no menos importante, han sefialado la ambigiiedad del con-
cepto de «rito secular».

2. Véasc, por cjemplo, Thompson, K., 1986:49; Pancnnberg, W., «Civil Religion?
Religionsfreiheit und pluralistischer Staat. Das theologische Fundament der Gese-
lischaft», en Die Religicse Dimension der Geselischaft, Tibingen, 1983, pp. 65 ss.; Liibbe,
H.. «<Estado v religion civils, en Filosoffa practica y teoria de la historia, Barcclona, 1983;
Social Research, 1987, vol. 54, 3, pp. 447; Hobshawm, E.. Nations and nationalism since
1780 Cambridge, University Press. 1990,
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Por el contrario, se sostiene que los rituales seculares pueden aparecer
tanto en contextos de conflicto latente como en otros de consenso social,
que pueden exasperar las tensiones y crear conflictos intergrupales y que,
en muchos casos, deben ser considerados como instancias de mistificacién
y de perpetuacidn de una ideologia conservadora o de los grupos que la
sustentan. En resumen, no se pretende negar la posibifidad de una integra-
cidn sobre la base del ritual y del consenso en valores comunes, pero se
sostiene que en las sociedades industriales los rituales desempefian una gran
diversidad de funciones y su andlisis no es simple ni directo; en segundo
lugar, algunos autores afirman que la ideologia cumple «un papel secunda-
rio, parcial ¢ insignificante» y postulan como mds segura la teoria durkhei-
niana de la regulacion social en base a la coercion y la divisién del trabajo
{Abercrombie et al., 1987:66).

Fuera del marcoe estrictamente sociolégico, el ritual secular viene siendo
objeto de atencidn en los iiltimos tiempos por parte de los historiadores
sociales. Mona Ozouf (1976) ha estudiado el ritual de la Revolucion france-
sa mostrando la relacién existente entre revolucién e institucién ritual de
los valores revolucionarios: culto a la humanidad, evocacién de los lazos
sociales, exaltacion de ia bondad de la industria y del porvenir de Francia.
Por su parte, Mosse (1975) investigd cémo, en los mitos y ritos del movi-
miento asociativo germano del siglo XIX, se habia generado una nueva
religién laica que tributaba su culto al pueblo y a la nacidn, y que serviria
de base para el gran ritual del nacionalsocialismo. Ambos autores demues-
tran que el culto revolucionario y el culto nacionalista se configuraron a
partir de imitaciones y transferencias de sacralidades tradicionales.

Del andlisis de todo este corpus, tedrico tanto como empirico, pueden
deducirse algunas conclusiones prdcticas para nuestra investigacion, a saber:
1) la sociedad industrial y secularizada no ha conocido, contrariamente a lo
que se sospechaba en ciertas teorias sociolégicas, una reduccion de la accién
ritual, sino que segun todos los indicios ésta se ha intensificado; 2) el ritual
secular se ha estructurado a partir de transferencias e imitaciones de los
ritos religiosos tradicionales; 3) ello no implica que sea un mero sustituto
funcional de la religién o que pueda sostenerse que la religién civil constitu-
ye ¢l cemento de una formacion social del tipo de un estado nacién moder-
no. La mayor complejidad de la sociedad, la estratificacion social y el plura-
lismo ideoldgico requieren un andlisis mucho mds sutil y meditado sobre sus
funciones latentes: 4) pero muchos de estos rituales se presentan como ex-
presion de la conciencia de identidad de un grupo. crean sentido de perte-
nencia, celebran los vinculos genéricos y evocan valores comunes: 5) solo el
andlisis emptirico nos permite asegurar cudles son las funciones que cumple
un ritual determinado, cudl de ellas es predominante y de qué forma se je-
rarquizan.

Sobre la base de este bagaje tedrico pretendemos interpretar la Fiesta
de las Fallas como una liturgia civil del valencianismo temperamental. En
ese sentido, la historia de esta fiesta, que hemos abordado con detalle en
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otro lugar (Arifio, 1990 a y b), no sélo muestra que las funciones del ritual
no son univocas, sino también que evolucionan y sufren importantes meta-
morfosis. Habiendo surgido a mediados del siglo XVIII en el seno de la
matriz carnavalesca, es decir, en el marco de la cultura popular de la burla
y la sdtira, funcionaron en un primer momento como un ritual sancionador
de comportamientos vecinales y como protesta socio-politica. Desde la criti-
ca y la contestacion evolucionaron paulatinamente hacia la afirmacién de la
identidad colectiva. No queremos decir con ello que en las fallas se dejara
de hacer critica, sdtira y protesta, sino que €stas ocuparon un lugar cada vez
mds secundario y retérico en el marco de una expansion del ritual que se
desplegaba, ante todo, como una liturgia civil del valencianismo. Este pro-
ceso se itensificd desde principios de siglo con la aparicidon de las fallas
apologéticas y culminé entre 1927-36, cuando los trenes falleros y la expan-
sion de la fiesta por los pueblos la convirtieron en la fiesta mayor de la
ciudad y la mds rtipica fiesta valenciana.

La reconstruccion de Ia historia de las Fallas muestra, pues, que éstas
so0lo pueden entenderse correctamente si se las considera como una crea-
cién especifica de la modernidad valenciana. Dicha creacién consistié sus-
tancialmente en fusionar un ritual profundamente modificado con la expre-
sion de la identidad étnica. E! inicio del proceso de metamorfosis puede
rastrearse ya hacia mediados del siglo XIX, pero s6lo serd efectivo a finales
del mismo, cuando la politica represora hacia las manifestaciones populares,
practicada por la burguesia ilustrada, dé paso a la estrategia reformista de
los premios. Dicha transformacion estaba claramente consolidada a finales
de la tercera década del presente siglo. pero desplegaria todas las virtualida-
des implicitas en su nueva funcidn como liturgia civil del valencianismo sdlo
con la recuperacidn del festejo tras la guerra civil. Por ello, en este articulo
vamos a centrarnos en ¢l analisis de 1os procesos que tienen lugar en estas
dos etapas: a) desde principios del siglo XX hasta la guerra civil, con un
momento de aceleracidn entre 1927 y 1936, periodo en que se produce la
vinculacion entre ritual fallero e identidad étnica; b) después de la guerra
hasta la actualidad, cuando se despliegan sus potencialidades latentes y su
instrumentalizacién partidista.

II. LA TRANSFORMACION DE LAS FALLAS
EN CULTO VALENCIANISTA

1.
El proceso de dsmosis

;€C6mo fue posible esta metamorfosis? Para explicarla debemos recurrir
al contexto y, por supuesto, a la descripcion de los cambios que se operan
en el sujeto celebrante. El ascenso de las Fallas a la categoria de fiesta
mayor tuvo lugar tras la crisis de la festividad del Corpus, celebracion esen-
cialmente religiosa, controlada por las instituciones oficiales, que cxpresaba
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valores de jerarquia y orden y legitimaba la estratificacton estamental de la
sociedad mediante el recurso a la instancia transcendente.

Tras diversos ensayos de las clases dominantes de la ciudad para crear
una fiesta alternativa (Feria de Julio (1871), Carnaval artistico {1894). Fies-
tas de Mayo (segunda década del siglo actual)} se produjo el ascenso de las
Fallas, porgue expresaban valores acordes con la peculiaridad de la nueva
estructura social. Las Fallas. por sus caracteristicas, permitieron que todas
las clases pudicran sentirse identificadas, al menos parcialmente, con los
valores gue catafalcos y pricticas rituales materializaban.

Las clases populares, tradicionales protagonistas de la fiesta, disfrutaron
con unos actos gque no establecian fronteras ni divergencias, de talante po-
pulista y democratico, que ridiculizaban a los poderes dominantes apelando
al pueblo y que daban rienda suelta a valores especificos de su subcultura
como el hedonismo vy ¢l sensualismo (la chala y el brofec).

L.as clases medias protagonizaron la reforma estética de la fiesta, y desde
las comisiones de mayor postin conseguian sobresalir en el barrio y en el
conjunto de ia sociedad, acaparando los principales premios. Ademds, intro-
dujeron otras novedades importantes como los falleros de honor vy falleras
mayores, que sirvieron de mediacion simbdlica para la participacion de las
clases altas. Estas, partidarias del buen gusio y la utilidad, saludaron elogio-
samente la reforma estética de los catafalcos tradicionales y la instrumenta-
lizacion turistica del festejo. A su vez, se sintieron halagadas con el recono-
cimiento de cstatus que suponian los cargos honorificos y se integraron en
la fiesta mediante la préctica de la condescendencia y el paternalismo defe-
rencial.

En una sociedad pluralista y parcialmente secularizada, polarizada por
la confrontacién socio-politica entre blasquistas y clericales, las Fallas eran
una fiesta laica y ambigua que permitia la convergencia e integracion. En
una ciudad sometida a procesos de homogeneizacion cultural y de disolu-
cion de la cultura privativa tradicional, pero que apenas contaba con una
incipiente burguesia industrial innovadora (predominaba el comercio de
exportacion, el agrarismo y el sector terciario) y con muy timidos brotes de
asimilacion del modernismo y el vanguardismo, la evocacion del pasado
idcalizado y de una vida rural idilica constituyeron los simbolos basicos de
la movilizacion general en torno a la identidad valenciana. Las Fallas se
expandieron por los pueblos y captaron la identificacion de los emigrantes,
convirtiéndose en una celebracion de dicha identidad genérica. Finalmente,
en una sociedad de clases, apelaban al pueblo indistinto y asumian una
ideologia populista que trascendia la desigualdad y la explotacién y sofiaba
con una comunidad originaria, mas profunda, horizontal y auténtica.

En consecuencia, las Fallas se convirtieron en una especie de liturgia o
culto valencianista, de cardcter auto-referente, que reflejaba una religiosi-
dad laica. La fiesta mayor funcionaba como liturgia y dramatizacién de la
identidad colectiva: «la festa que pinta en vius colors el caracter rechionaly,
«flama de valencianisme», «la festa de la rasa». Hay un proceso de ¢smosis
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entre practica fallera e identidad valenciana y es esta operacion metaboli-
zante la que convierte a las Fallas en el icono sacral mediante el que se
expresa el culto laico de la modernidad. La proliferacidn de textos que,
desde finales del siglo XIX, se hicieron eco de esta dsmosis entre préctica
fallera e identidad valenciana es abrumadora v no deja lugar a dudas: las
fallas sirven para hacer «piiblica fe» de militancia valencianista.

Como se ha apuntado anteriormente, el nacionalismo puede ser analiza-
do como una religion laica. La nacién moderna se constituyé como el nexo
que re-ligaba (re-ligare) a los individuos con su «comunidad imaginaria» y
sustentaba su condicién de ciudadanos. Miguel Domingo Roncal, ciudadano
valenciano, afirmaba en una instancia presentada al ayuntamiento de su
ciudad que «el amor a la patria (es) la religion de los hombres libres y de
buena voluntad» (AHM, P/I/IE, 1885). Esta religién tenia su pantedn sagra-
do, sus simbolos e imdgenes y, por supuesto, su culto y su liturgia. El valen-
cianismo fallero, nutriéndose en las diversas fuentes del valencianismo cul-
tural y politico, también conté con su propio pantedn de intercesores, con
sus simbolos e imagenes y, por supuesto, con sus sacramentos. Pero, ante
todo, debe resaltarse que la fiesta global funcioné como liturgia de la identi-
dad colectiva.

Las Fallas celebraron la gloria de los valencianos ilustres y reclamaron
para ellos monumentos que fijaran en piedra su presencia patronal y benéfi-
ca. Especialmente se tributé culto a los valencianos mas contemporianeos
como Llorente, Blasco, Giner o Sorolla; pero se evocaron también las gestas
de los agermanats y del Palleter, reconstruyendo a grandes trazos las princi-
pales paginas de una historia sagrada en la que «el pueblo» luchaba por su
libertad: £l crit del Palleter era lo crit del valencid.

Los falleros, desde fechas muy tempranas, asumieron como simbolos
propios ¢l Himno de la Exposicién y la Senyera. Las banderetes regionals se
colocaban para adornar las calles y monumentos, y el Himno, desde 1922,
aparecia en algunas fallas sacralizando el momento crucial de la cremd. De
este modo, Senyera € Himne eran a un tiempo los simbolos maximos de la
identidad valenciana y de la liturgia fallera. Los espacios falleros y los mo-
mentos del ritual adquirian cardcter numinoso y transcendente cuando en
ellos se colocaban las banderas o sonaban las notas del himno.

Entre las innumerables referencias empiricas que podrian aducirse para
corroborarlo, quizd convenga rememorar la crénica de la inauguracion del
carrillén municipal en 1930, para ilustrar con gué entusiasmo y en medio de
qué clima colectivo se producia esta fusidn. Segin cuenta la prensa, el alcal-
de se habia propuesto inaugurar dicho carrillén el dia 19 de marzo. Entera-
dos de ello los falieros de Vivons-Arizo-Sornells, propusieron a todas las
comisiones que acudieran a las 11,45 a la plaza de Emilio Castelar con sus
bandas de miusica, para que una vez hubiese sonado la Marcha de la Ciudad,
interpretasen el Himo Regional «dando con ello una nota de agudo valen-
cianismo» (EP, 19 marzo, 1930). «Miles de personas», «numeroso gentio»,
se congregaron aquella mafiana, desde bastante antes de las doce, en la
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plaza de Emilio Castelar para asistir al historico acontecimiento. La expec-
tacion, ¢l fervor, ta uncidn y la reverencia sacral presidieron el acto:

«Minutos antes de las doce cra tal el gentio gue habia que el paso por las calles
cra poco menos gue imposible. Juntamente con ¢l pabiico se hallaban confundi-
das las bandas de musica contratadas por los falleros, asi como gran ndmero de
automaviles y carruajes ocupados por forasteros se estacionaron también en dicho
lugar. El golpe de vista era magnifico, viéndose totalmente ocupada por la multi-
tud {oda la amplisima plaza.

Et alcatde juntamente con el arquitecto sehor Mora y los informaderes muntci-
pales llegaron momentos antes de la hora, situdndese en la plaza confundidos con
¢l plblico. Cuando faltaba tan sélo un minuto para sonar las doce, se hizo un
silencio absoluto y quedd interrumpida la circuiacion. Al sefialar las saclas de los
relojes de la torre las doce, sonaron las campanadas dande la hora y a continua-
¢ion el carrillén defd oir los sones de la Marcha de la Ciudad.

E] publico, guardando un silencio absoluto y descubierto oy6 la Marcha de la
Ciudad v al terminar las bandas de musica alli congregadas comenzaron a tocar
¢l Himno Regional, comenzando ¢l publico en atronadores aplausos y vivas a Va-
lencia.

El momento ha sido emocionante.

Inmediatamente ¢l Alcalde, seguido de sus acompafantes. subié al Ayunta-
micnto, presenciando desde uno de los baleones ¢l fantdstico aspecto de la plaza
y el desfile de las bandas de musica, que en nimero de mas de sesenta fueron
desfilando ante las Casas Consistoriales. El publico, al darsc cuenta de ta presen-
cia deb Alcalde sefior Maestre, le hizo objeto de una carifiosa ovacidn y pidio con
ingistencia que hablara. En vista de ello el sefior Macstre dirigié la palabra al
publico, diciendo:

“En estos momentos de emocion sole se puede decir una frase, v €sta es la de:
iViva Valencial”

Viva que fue undnimemente contestado por la multitud, reproduciéndose las
ovaciones”™ (EP, 20 marzo, 1930).

Durante aguellos afios, himnos y banderas vibraron y ondearon en ¢l
aire de la ciudad como nunca antes lo habian hecho. No existia acto impor-
tante que no fuesc presidido por una Senyera y terminara con la fervorosa
interpretacion del Himno. Las mismas fallas, en muchos casos, comenzaban
a quemarse a los acordes del Himno y ese momento magico de la cremad,
que habia significado ante todo una desenfadada forma de purgar los males
sociales, tenfa ahora una emocidn sacrificial: cra una especie de don u obla-
¢idn que brotaba del fervor valencianista.

2. El valencianismo temperamental

Ahora bien, jexactamente de qué valencianismo se trataba? ;Qué tipo
de identidad celebraban los falleros? ;Cudl era el contenido del vinculo de
pertencncia que se afirmaba? Sostenemos que las Fallas eran una liturgia
civil del valencianismo temperamental.
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Antes de precisar cudl era el contenido del vinculo celebrado, conviene
que hagamos expiicito [0 que entendemos en e¢ste contexio por feriperd-
mento. El diccionario, en una de sus acepciones, lo define como la constitu-
cion fisica o psicosomatica de una persona «dependiente del predominio de
un sistema u otro en su organismo». También puede entenderse como sing-
nimo de caracter, es decir, de «la manera de ser de las personas desde su
punto de vista de la manera de reaccionar en sus relaciones con otras perso-
nas o con las cosas» (M. Moliner).

Esta concepeion se aplica, stricto sensu, a la definicion de la identidad
psiquica. Sin embargo, en el lenguaje cotidiano y en el mundo de la politica
y de los movimientos sociales se utiliza también para designar la manera de
ser de los pueblos. La transferencia de lo individual a lo colectivo no deja
de encerrar graves problemas metodolégicos, pues la accion social presenta
una especificidad inequivoca e irreductible. Resulta, por tanto, no sélo legi-
timo sino necesario preguntarse cudl es el significado del término cuando lo
usamos referido a la accién colectiva.

M. Agulhon (1984) planted ya hace afios la investigacion de este fend-
meno a partir de las peculiaridades de los comportamientos politicos de la
Provenza y reviso en qué medida podia el historiador social hablar de «tem-
peramento colectivo». Por su parte, D. Riesman, siguiendo investigaciones
de Fromm, Benedict, Mead, Horney y otros, se centré en el estudio del
cardcter soctal en los Estados Unidos de la postguerra. Para él, es perfecta-
mente legitimo hablar de carécter social entendiendo por tal «<aquella parte
del “cardcter” que comparten los grupos sociales» y definiendo éste como
«la organizacién mds 0 menos permanente, social ¢ histéricamente condi-
cionada, de los impulsos y satisfacciones de un individuo, la clase de “equi-
po” con que enfrenta el mundo y la gente» (1971:16). Desde dicha concep-
cion, el término haria referencia a algo objetivo, tangible y real, indepen-
diente y autéonomo en relacidon con la voluntad de los agentes humanos, un
«hecho social» en el sentido durkheimiano, aun cuando no quede mas clara-
mente precisada su naturaleza.

Pero el concepto también puede tener sentido desde otra perspectiva.
De acuerdo con la tesis de W. Thomas —«si los hombres definen las situa-
ciones como reales, éstas son reales en sus consecuencias»— la definicion
de la situacion produce efectos y éstos son objeto legitimo del anélisis social
(ver Beltrdn, 1991:36). Pues bien, la investigacién sobre las Fallas nos ha
mostrado que durante el primer tercio de este siglo la sociedad valenciana
afirmaba con rotundidad su fe en la existencia de una identidad genérica o
vinculo étnico, anterior a los individuos concretos, entendido como caricter
o constitucidn psicosomatica peculiar y que las Fallas eran concebidas como
una de sus expresiones mas logradas. En este sentido se afirmaba que eran
«el mayor exponente de nuestro sentimiento artistico, nuestra alma sofiado-
ra»; se sostenia que eran el dnico elemento de continuidad con el pasado
en una ciudad en transformacién: «lesperit valencid este dia guarda les
tradicions dels seus avantpasats»; y se las consideraba como el vinculo que
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ciclicamente avivaba el amor a la ferreta en los corazones alejados y solita-
rios de los emigrantes. Tal ¢s el poder enigmatico de las Fallas y su fuerza
cohesiva. Expresan la manera de ser valenciana, son su hdlito de vida, su
constitucion psicosomdtica imborrable, ese cardcter impreso en la naturale-
#a biolégica del cual no puede desprenderse ni renegar la mds terca volun-
tad.

3. Los contenidos del valencianismo temperamental.

;Como se reflejaba en las Fallas este valencianismo temperamental? En
primer lugar, la liturgia fallera era una expresion de la «tipicidad» o especi-
ficidad valenciana. Es decir, afirmaba ia identidad como diferencia, en con-
traste con otros pueblos. El hecho singular e insélito de los monumentos
evocaba y activaba la singularidad y unicidad autéctonas. En este sentido,
la identidad implicaba pertenencia a un mismo pueblo por haber nacido en
él v comunidad moral o de cardcter.

No habia ningin lugar mejor para experimentar la pregnancia de este
vinculo que en la emigracion. El valenciano ausente, cuando llegaba este
dia, sentia palpitar el amor patrio en su corazon (Cuarte-Dr. Monserrat,
1914}. Des-ligado de su tierra, mediante la memoria y el sentimiento, recons-
truia los lazos imaginarios de la re-ligacion. Resulta tremendamente ilus-
trativo al respecto uno de los relatos presentados al concurso literario con-
vocado por el Ayuntamiento en 1929. En €] se narra la historia de un joven
pintor valenciano que, buscando la gloria, emigra a América contra la vo-
luntad de sus padres. En el momento de la despedida, con los corazones
rotos por el dolor, sus progenitores casi como en una ¢specie de conjuro le
espetan: «les falles te faran tornar». Pasan los aflos lejos de la tierra y el
hogar nativos, sus padres envejecen sin el amparo de nadie y perdida la
esperanza de volver a verlo..., hasta que un 19 de marzo, el hijo prédigo e
ingrato, espoleado por la seduccién de las llamas falleras, vuelve a casa,
arrepentido de tan «insensata locura». Mas alld de sentimentalismos pueri-
les, ciertamente puede decirse que nadie como el emigrante experimenta el
juego de la identidad y la diferencia y por ello las casas regionales desempe-
flaron un papel tan fundamental en esta metamorfosis dltima de las Fallas.

En segundo lugar, como decia el Hibret de 1a plaza de Collado en 1913,
las Fallas eran la fiesta «que pinta en vius colors el cardcter rechional»; el
«simbolisme de la rasa» (Salvador, 1926). En ellas se condensaban todos los
topicos que venian definiendo tradicionalmente el caracter valenciano. En
1849 describia Vicente Boix a sus paisanos, «los hijos de esta amenisima
ciudad». como «festivos, decidores, satiricos, maliciosos» y «sociables», «ap-
tos para las artes y las letras, no son muchos los que se dedican a los
estudios profundos y filoséficos. Es, en fin, el pueblo ateniense: tiene el
Miguelete por su olimpo» (1848:76-8). A finales de sigio esos estereotipos
ya se vinculaban a las Fallas y en 1936 podia afirmar Las Provincias que
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ésta era la fiesta que mejor reflejaba «la esplendidez, la magnificencia, la
originalidad, la fantasia racial de nuestro puebio»:

«En ¢clla se dan todoes y cada uno de nuestros rasgos raciales: buen humor, inclina-
cidn a la sdtira y la ironia, profundo sentido artistico, potente imaginacion, gene-
rosidad, esplendidez, intensidad de trabajo. inclinacidn a la broma, al estrépito, al
bullicio, fdci] olvido del pretérito esfuerzo, espiritu de improvisacidn, relampagos
de actividad y de inercia, despreocupacién, estimulo y cien otras cualidades mas,
envidiables unas, censurables varias. que constituyen ¢l alma verndcula» (LP. 17
marzo, 1936).

Asi, pues, en las Fallas se condensaba el temperamento valenciano (es-
fuerzo de artesano, inspiracién fulgurante de artista, capacidad para ¢l goce
generoso). Cada afio, a la voz de los monumentos y el fuego, se activaba
esa dimension intangible que compartian todos y que los convertia en co-
munidad, la Gemeinde de Tonnies o la comrrunitas de Turner. Pero, como
decia Las Provincias, ese vinculo activado era el alma verndcula. Por tanto,
las fallas evocaban la identidad también como continuidad en ¢l tiempo. En
una época de modernizacion, de homogeneizacién cultural y disolucién de
los particularismos, la continuidad y perduracién del rito era interpretada
como la permanencia de la tradicién, como el filurn que mantenia a los
valencianos ligados a sus raices primordiales; eran algo as{ como el cordén
umbilical, nunca cortado, que permitia mantener el contacto fresco y revi-
viscente con la tradicién y la constitucion de la raza.

Finalmente, las Fallas activaban la identidad valenciana como proyecto
politico, como compromiso de futuro. En el contexto de la progresiva im-
plantacién de un Estado-nacion centralista, los falleros se hacian eco de la
conciencia de postergacion y subordinacién politica y pedian la libertad y el
Estatuto para establecer un regionalismo fraternalista. «La falla es proba
patente —decia el llibret de Alta-Santo Tomas, 1922— de qu’asi Patria se
fa» y los falleros de la plaza de Santa Margarita-Trinitarios, 1933, invocaban
al dios del fuego, pidiéndole que les infundiera fuerza para llevar adelante
el compromisoe valencianista:

«Fes qu’este sa humorisme
revinga en patriotisme
fins €l mes fort heroisme».

El fuego sagrado podia ser interprado como la luz magica que iluminaba
las ansias de libertad del pueblo valenciano. Muchos falleros y algunos inte-
lectuales del valencianismo militante expresaban sus deseos de que las Fa-
llas trascendiesen mas alld del efimero sentimiento. E. Martinez Ferrando
sugeria que en ellas se expresaba la afioranza por «la gloriosa personalitat
perduda»; Carles Salvador comparaba ¢l fuego de la falla con la pasién
militante para hacer revivir la patria; Miquel Durdn de Valencia veia en
ellas ¢l simbolo de la libertad y la personalidad valenciana. Todos hablaban
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de patria y fallas con un lenguaje profundamente impregnado de uncidn re-
ligiosa:

«Scra una bella nit, la nit il-luminada:
La Huem coronard les serres valenciancs.
I sorgird indomable ¢l foc dels ideals
A les cimes més altes de les terres germancs.
Scra I'exaltacid de la Patria lliberta:
Els cors bategaran ferits per l'emocid,
L. com visi¢ fantastica, voran terres estranyes
L augusta claredat de nostra comunio.
Les columnes de fum s’elevaran al cel
Com encens oloros de gloria i llibertat,
I les veus entusiastes entonardn a cor
fervents pregarics a la Personalitat,
En la dolga i divina screnor de la nit
Creuard ¢ls espais un vent de germanor,
I ¢s besardn en Paire, de 'una a I'atra banda
les cendres del passat i les espurncs d'or.
[ tes Hengiies de {oc, reflectint-se en la mar,
A les aigiics diran la fervent oracio;
I les ones d’escuma cantaran cn les platjes
El patridtic himne d’una resurreccid.
Serd una bella nit. la nit il-luminada:
L.a llum coronara les serres valencianes
[ sorgird indomable el foc dels 1deals
A les cimes més altes de les terres germanes!
El foc simbaélic t sagrat,
[l-fuminant la Llibertat»,
{Lauria-Pascual y Genis, 1934).

En las Fallas sc expresaba la identidad valenciana no sélo como vinculo
étnico, sino también como afirmacién de una realidad socio-cultural dife-
renciada que demandaba la autonomia politica en el seno de un Estado
multiregional. Ahora bien, de la presencia de la politica valencianista en las
Fallas no podemos deducir que éstas cumpliesen una funcion legitimadora
del valencianismo politico o que activasen una movilizacion politica. Todos
los falleros convergian en quce la fiesta era la ocasion de la exaltacion colec-
tiva, fa vivencia eufdrica del vinculo genérico, una especie de coyuntura
ciclica y propicia (el kairds) para el ejercicio de la sociabilidad, para la
activacion y epifania del sentimiento de pertenencia. Eran el sacramento de
la valenciania. Pero de ahi no se derivaba una concepcién de las Fallas
como ritual secular del valencianismo politico. De ello eran bien conscientes
los propios politicos. Cuando en 1932 la revista Pensat i Fet preguntaba a
los concejales valencianistas cudl cra la relacion entre «festa 1 valencianis-
me», E. Durdn i Tortajada contestaba que hacia falta inculcar al pueblo que
no se debian confundir ambos términos:
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«Les falles, el tabalet i la dolgaina, les traques i I'arrds amb fesols 1 naps son, sense
dubte, parts integrants del valencianisme: perd no son, no poden ser, ¢lies només,
IMideal asolit del valencianisme integre que defensem els homens que tenim del
nacionalisme valencia una idea clara, moderna i ben definida» (Pensat i Fet,
1932).

Por su parte, A. Senent Mico, presidente de Accio Nacionalista Valen-
ciana, afirmaba desde las paginas de la misma revista en 1934:

«La festa de les failes €s ia festa d’un poble, el primer i més gran del Pais Valen-
cia, perd al cap d’avall un poble de tants... Valgncia no son les falles; les falles son
solament un adorn, una festa de Valéncia. El valencianisme es més; perquce ¢l Pais
Valenctd no és sols una festa de poble, és una patria que jau i que cal de nostre
esforg per a redrecar-la» (Pensat i Fet, 1934).

«Les falles son només una part del valencianisme», «el valencianisme és
més», Las afirmaciones de Duran Tortajada y de Senent Mico reflejan la
distancia existente, en términos generales, entre Ia practica fallera y la mili-
tancia politica valencianista. La prdctica fallera podia conectar y de hecho
parcialmente conectaba con el valencianismo politico. Algunos falleros —
aquf nos es imposible cuantificar— estaban de acuerdo con las afirmaciones
de los politicos citados. Sin embargo, la mayoria habrian suscrito més facil-
mente la afirmacién del libret de la plaza del Mercado de 1933, segiin el
cual la militancia fallera era una mediacion indispensable, incluso la maxima
expresion, de la militancia valencianista:

«No’s prou dir jVixca Valéncia!
i quedarse satisfet

Hi ha que sentirse fallero

per a saber asd qu'es».

A esta vivencia pre-politica, que imagina la existencia de lazos pre-socia-
les mas decisivos, auténticos y profundos que los vinculos de la estructura
social, es a lo que denominamos valencianismo temperamental. El concep-
to, por supuesto, no presupone la existencia real de dicha communitas origi-
naria o Urgemeinde, pero de acuerdo con el principio de Thomas parte del
hecho innegable de que la creencia en la realidad de un temperamento
valenciano fue real (continiia siendo) en sus consecuencias. Constituia una
dctinicion de la situacidn, mediadora y determinante de la accion social.

En dicho valencianismo latia una propension creciente hacia la auto-
complacencia y el narcisismo, mientras que el valencianismo politico partia
de la critica a la situacion insatisfactoria de! presente y reclamaba la trans-
formacion de las estructuras. El primero tendia a agotarse en si mismo, era
ambiguo y politicamente podia considerarse como disponible; para el se-
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gundo, Valencia era «una patria que jau» y que necesita un programa de
accion para proyectarse hacia el futuro.

Estas divergencias muestran los limites de una interpretacidn estricta de
los rituales seculares en términos de integracién social, como hiciera la es-
cuela neodurkheimiana. En las sociedades modernas, vertebradas en clases,
pluralistas, con una acusada division del trabajo, 10s universos simbdlicos
estan fragmentados y se estructuran teniendo en cuenta su matriz socio-
economica. La sociedad valenciana, entre 1927 y 1936, cada 19 de marzo,
vibraba como un todo al son de «ia fiesta undnime». La metafora reflejaba
la realidad: la ciudad era un himno. Pero un himno fragil, cuya letra entona-
ba un mensage vago e impreciso, como podia demostrarse contraponiendo
el ritual con las tensiones y conflictos de la vida cotidiana y como mostraria
taxativamente la escalada de la confrontacién que desembocaria en la gue-
rra civil de 1936.

LLa religion civil, en cuanto fendmeno propio de colectividades heterogé-
neas y pluralistas, tiene una existencia precaria. Ello no implica que deba
minimizarse o ignorarse su importancia. En las sociedades industriales con-
temporaneas los seres humanos son miembros a un mismo tiempo de una
gran diversidad de mundos socio-histéricos: familias, pueblos, naciones, cla-
ses, partidos, iglesias, etc. La pertenencia a cada uno de ellos puede entrar
en conflicto con los restantes; pero habitualmente unos y otros coexisten en
la misma persona y en la misma sociedad en relaciones complejisimas de
jerarquizacién y subordinacion, en estado manifiesto o latente.

Como dice Hobshawm con una metdfora elocuente, los hombres y muje-
res no cligen sus identidades colectivas de la misma forma que escogen un
par de zapatos, pensando que sélo se puede levar un par cada vez
{1990:123). La presencia de un haz de lealtades en conflicto y de identidades
que mantienen una relaciéon compleja y dialéctica es un dato fundamental
para comprender el significado y la funcion de las Fallas. En 1920, en la
ciudad de Valencia, se podia ser padre de familia, vecino de un barrio
determinado, aragonés, jornalero, sindicalista, republicano, fallero, etc. Las
combinaciones posibles dentro de un marco bdsico eran muy numerosas.
Ahora bien, no todos los tipos de pertenencia tienen el mismo poder para
configurar la realidad y diferenciar a los grupos humanos. Los factores eco-
némicos suelen jugar un papel decisivo en las sociedades modernas, pero
ello no implica que no puedan activarse otros con idéntica 0 mayor intensi-
dad —¢tnicos, nacionales o religiosos, por ¢jemplo— vy, en todos estos casos,
el ritval juega un papel fundamental como expresién de los valores compar-
tidos, como movilizador de la conciencia diferencial, como legitimador del
proyecto comiin o de los grupos que lideran el movimiento.

En el contexto histérico de ta modernizacién de la sociedad valenciana
y de la emergencia de una sensibilidad valencianista articulada en diferentes
proyectos politicos —cuya fragilidad y obstdculos para implantarse fueron
decisivos— las Fallas evolucionaron y se convirtieron en una liturgia del
«valencianismo temperamental». No fue aquella su dnica funcion ni éste el
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unico tipo de valencianismo que expresaron, pero si los predominantes y
definitorios. Comenzaron su trayectoria como un festejo marginal y contes-
tatario y, tras una eficaz metamorfosis, fueron asumidas por «toda Valen-
cia» como la imagen especular de su propia especificidad: ingenio fulguran-
te e inconstancia, esplendor agricola y postergacion, artistico destello que
se disuelve en humo y cenizas, coets y ninots de falfla. Este era el paraiso y
la utopia del arroz y la tartana, de la burgesia de miija espenta,

III. LA DEFINICION DEL AMBITO SACRAL FALLERO

Resulta harto problemdtico ofrecer una definicion de lo sagrado que sea
satisfactoria. En Durkheim este concepto, tras un arduo y enrevesado pro-
ceso de elaboracidn, pasa a designar la potencia misteriosa que constituye
el término ad quem de toda manifestacion y experiencia religiosa (ver Isam-
bert, 1984:215-ss.). Ahora bien, parece mas adecuado definirlo de acuerdo
con Martin Velasco (1978}, como un campo de significacién, antes que co-
mo un objeto. Seglin esta interpretacién, cualquier realidad mundana puede
pertenecer a 6rdenes o Ambitos diferentes de realidad sin sufrir por ello una
transformacion de su identidad fisica. Cualquier objeto puede ser inscrito
en el campo de significacion definido por la belleza y pertenece entonces al
orden de los estético. Del mismo modo, lo sagrado seria ese dmbito de
realidad en el que se inscriben los elementos que constituyen las multiples
manifestaciones del hecho religioso. El dmbito de lo sagrado se caracteriza
porque establece una ruptura en relacién con el orden de la vida cotidiana.
Esta ruptura, mediante determinadas hierofanias, crea un vinculo de depen-
dencia con un prius y un supra, es decir, con una realidad transcendente.

Si nos atrevemos a calificar a las Fallas como liturgia civil es justamente
porque ellas realizan también una ruptura con el tiempo y el espacio coti-
dianos y mediante una transignificacién convierten la prictica fallera en
expresion hierofdnica de la identidad colectiva, a la que se ha conferido
transcendencia. Esta ruptura que ya puede detectarse claramente en Ia mor-
fologia ritual y en los diversos elementos de la fiesta de pre-guerra, desplie-
ga todas sus virtualidades fundamentalmente a partir de la recuperacién de
las Fallas tras el trauma bélico. Dicha ruptura o separacion (sacer) se mani-
fiesta mediante una formalizacion intensa de todos los elementos que inter-
vienen en la fiesta *.

3. Para el desarrollo de esta parte, ademds de la lectura de la prensa, contamos ya
con dos publicaciones importantes. Por un lado los articulos de Gil Manuel Herndndez
Marti, publicados en Ariio, A, (dir.), Historia de las Fallas, Valencia, Levante-EMV,
1990, y por otra, el libro de Pérez Puche, F. O.— y V. Lladrd, Fallas en su tinta: 1939-
1975, Valencia, Prometeo, 1978,
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1. La Semana Fallera

En primer lugar, la cstructuracién de la secuencia ritual de la Semana
fallera consiste en un proceso en el que sobre una matriz basica (planta,
visita al monumento, cremd), s¢ van ensayando y fijando aquellos elementos
guc conectan y contribuyen a corporeizar el sentido inmanente. Asi sucede
con la crida, Uindult del ninot, la cabalgata del ninot, 1a Ofrenda de Flores
v la cabalgata del Regne.

El ninot indultat ya se habia introducido en los afios finales de la Segun-
da Republica. pero sélo adquiere solidez y consistencia en la postguerra.
Lina vez consolidada la falla artistica y apologética no parece incongruente
tratar de salvar de la crema aquella unidad bésica que mejor expresa el
significado artistico ¢ ingenioso de la falla. La colectividad misma con su
gucja lastimera en la hora suprema de la cremacidn {;es necesario que esto
se tenga que quemar?)— expresa el anhelo de salvar del fuego al menos un
ninotl. Las efimeras obras de arte que ¢l pueblo valenciano tiene el placer
de auto-ofrecerse bien merecen perdurar para una contemplacién perma-
nente en aquel elemento que la voluntad popular (no se olvide que el ninot
indultat se elige por votacion popular) sabe arrancar a la implacable labor
destructora del fuego.

Pero de los distintos festejos que se innovan, sin lugar a dudas, aquel
que ha obtenido un éxito mas rotundo ha sido la Ofrenda de Flores. Consis-
te ésta en que las mujeres falleras, vestidas con el traje tipido de labradora,
acuden procesionalmente a ofrecer ramos de tlor a la Virgen de los Desam-
parados. El acto fue creado en 1945, aunque tenia un precedente inmediato
en la fiesta de la Clavariesa, y desde el primer momento suscité una partici-
pacion masiva. En 1955 fueron ya 12.700 los participantes y hoy, entre falle-
ras y falleros, bien pueden ser 100.000. El acto, dada la afluencia, ha debido
fragmentarse en etapas estableciendo una distincion entre la Ofrenda Infan-
til y la de las comisiones propiamente dichas. Con los ramos que se ofrecen
se confecciona un tapiz en las paredes de la basilica de la Virgen vy se cubre
un armazon de madera que, una vez revestido con los ramos de flor, semeja
la escultura de la patrona de los valencianos.

Debe subrayarse que la veneracion a la Virgen ha desplazado de facio
a San José, que era ¢l patrono originario de los festejos. Pero, al mismo
tiempo, hay que notar que el acto no deja de tener un tono inequivocamen-
te laico. La Ofrenda se efectta en el exterior del templo y sin que interven-
gan cn su organizacion y desarrollo las autoridades eclesiasticas. El vernacu-
lar estereotipo «Valencia, jardi de flors» adquiere, mediante esta represen-
tacidn, su maxima expresividad.

Un tercer festejo que merece destacarse, desde esta perspectiva, es la
Cabalgata Regional, creada en 1967, y que posteriormente pasé a denomi-
narse Cabalgata del Reino. Este acto tiene por objeto congregar, en un
magno desfile, diversas carrozas representativas de poblaciones valencianas,
que aportan con su reproduccion de escenas de folclore, las costumbres o
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la vida local. un sentido de integracién étnica. Mediante este festejo, pero
también con la incorporacién esporadica de otros, tipicos de determinadas
localidades valencianas, se pretende expresar y dramatizar el vinculo entre
practica fallera e identidad genérica. Las Fallas son, no s$o la fiesta mayor
de la ciudad, sino la proyeccion simbélica de todos los valencianos.

2. La indumentaria

En segundo lugar, la ruptura en relacién con el orden de la cotidianei-
dad se expresa también en la indumentaria. Es decir, mediante la creacidn,
st se nos permite la expresion, de «ornamentos» y «vestiduras sagradas»,
especificas y exclusivas de las Fallas. Primeramente adoptaron el traje tipico
las falleras vy lo usaron no sélo en la Ofrenda sino en todos los desfiles.
cortejos y otros actos publicos en los que participaba [a comision.

Después, en 1954, los miembros de la Junta Central Fallera incorpora-
ron el traje masculine de fallero. Traje gue, significativamente en este caso,
no guarda ninguna relacion con la indumentaria del folclore autéctono. Este
{ue asumido progresivamente por las diversas comisiones hasta generalizar-
se. Segiin los reglamentos vigentes, debe ser portado obligatoriamente en
los actos oficiales, rechazdndose la presencia de falleros ataviados con va-
riantes del traje regional. Por otra parte, mediante fajines de diversos colo-
res se marca la posicién que se ocupa en la jerarquia organizativa de la fies-
ta.

3. El kitsch fallero

El periodo 1940-1958 es la época dorada del artista Regino Mis. En
estos afios acapara nada menos que 16 primeros premios. Pero lo rele-
vante no es tanto este dato cuantitativo, sino lo que significa. Regino Mds
desarrollard un estilo monumentalista y barroco que se convertird en el
modelo clasico de hacer fallas. También sera el fundador del Gremio de
Artistas Falleros en 1945, ejerciendo el cargo de Maestro Mayor durante 20
afios. Impulsor y creador de la ciudad del Artista Fallero, su influencia sera
omnipresente. De esta forma, se consolida un estilo que es reiterado un afio
tras otro hasta la saciedad y que puede llegar a parccer tedioso y anodino
para quien no sintonice con ¢l lenguaje fallero.

Frente a tan abrumadora reiteracion, que a veces se resuelve en la copia
directa (refrito), las innovaciones y las mas o menos timidas asimilaciones
de los movimientos artisticos de vanguardia resultaran sisteméticamente
rechazadas y anatemizadas. Este es el caso de la falla disefiada por Dali y
realizada por Octavi Vicent en 1954 para la comisién El Foc. Dicho monu-
mento suscitd curiosidad, pero no contentdé a nadie. «Age no es una falla»
era el comentario mas espontineo que provocaba su contemplacion. Posi-
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blemente ésta fue la primera escaramuza en que, por contraste, se definia
la legitimidad dc la estética fallera. Después hubo otras: Ricard Rubert
provocd la polémica con sus fallas desintegradas de los afios sesenta, Mano-
lo Martin, en la década de los ochenta y con el mecenazgo del Ayuntamien-
to democrdtico, ha tratado de incorporar a la fiesta un aire innovador sin
llegar a convencer; otros artistas hacen piruetas modernizantes en algunas
comisiones de secciones secundarias sin apenas suscitar interés y, desde
lucgo. sin lograr premios. Al fallero y a amplios scctores del publico valen-
ciano le gusta fa falla cldsica y asi queda reflejado tanto en la pauta seguida
para la distribucidn de los premios (que apenas provocan quejas por galar-
donar siempre el mismo estilo reiterativo) o en la falta de una demanda
congistente para la innovacion.

Desdc nuestra perspectiva analitica, esta identificacién con el gusto con-
vencional frente al experimentalismo, tiene una doble explicacién: la falla
es un arte kitsch y la reiteracién estética funciona como redundancia ritual.

Los principios fundamentales del kitsch, seglin A. Moles (1990:71-76) son
tos siguientes: principio de inadecuacion o distorsion, de acumulacidon o
abarrotamiento, de percepcion sinestética o asalto a la totalidad de los cana-
les sensoriales, de mediocridad (arte de masas) y de confort o aceptacién
fundamental. En suma, se trata de un arte para el «gusto medio» que magni-
fica los lugares comunes, los simbolos y temas euforizantes y estereotipados.
Las Fallas monumentales y barroquizantes se inscribieron en dicha dindmica.

Ahora bien, no es sélo cuestion de que la cultura popular se encuentre
apegada a la tradicidn y se muestre refractaria y suspicaz frente a la experi-
mentacion y la novedad. La retérica del lenguaje fallero ha de ser interpre-
tada a la luz dc la funcidén que ha adquirido el catafalco apologético. En
todo rito es fundamental la repeticion de frases y gestos acordes con un
canon rigurosamente preestablecido. La fiel reiteracidon garantiza su efica-
cia, mientras que los cambios desorientan al creyente. En resumen, en el
ambito de lo sacro, ritos, mitos y simbolos deben ser tratados con cantela,
porque la permanencia formal es el instrumento que asegura la presencia
intangible del objeto celebrado y procura una relacién eufdrica a la comuni-
dad celebrante. Una vez consumada la vinculacion entre Fallas e identidad
valenciana, la innovacion ha sido percibida como una amenaza y una puesta
en cuestion de la identidad asumida. El clasicismo estético opera como
redundancia ritual.

4. FElsindrome de diferenciacion marginal

Esta interpretacion resulta rubricada al analizar los avatares de Les Fo-
gueres de Alacant. Esta fiesta fue copiada conscientemente de las Fallas
valencianas en 1928 y por un antiguo fallero: José Marfa Py y Ramirez.
Afirmaba éste desde las pédginas de La voz de Levante: «deberfamos los
alicantinos (...} darle a tales hogueras (de la noche de san Juan) ese mismo
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cardcter que se le ha dado a las fallas valencianas» (28 marzo, 1928). Dado
gue también éstas se convirtieron en la liturgia civil del alicantinismo, la
inica via posible para tai dsmosis radicaba en una estrategia sistematica de
distanciamiento de las Fallas. Este procedimiento consistente en construir
la propia identidad mediante el subrayado y la invencién de diferencias
secundarias, cuando se comparlen caracteristicas bdsicas, puede ser bautiza-
do coma sindrome de diferenciacién marginal.

Fallas y Hogueras tienen una estructura ritual practicamente similar (ca-
tatalco que se planta, se exhibe y se quema, /iibrets, organizacion en comi-
siones territoriales, figuras simbdlicas, uniformizacién de indumentaria, car-
teles, insignias, etc.); sin embargo, la exégesis de la fiesta y la estética alican-
tina persigue sistemdticamente la diferenciacién. Véase, por ejemplo, el
siguiente texto de un artista foguerer:

«En la hoguera se trata de crear formas nuevas mds o menos inspiradas en la
realidad que nos rodea. La Falla valenciana refleja mis la realidad o mejor se basa
en la misma, trata de presentarnos las formas, los chjetos y las personas o los
animales tal y como los vemos, transformados tan sélo por la caricatura y, en
ocasiones, prescindiendo de ella» (en Hogueras, 1990:193).

En suma, la hoguera es creativa y la falla reiterativa; la hoguera utiliza
las «formas geomeétricas, lisas y ponderadas», mientras que la falla es «ba-
rroguizante». En este contexto se entiende que en Alicante haya cuajado
un concurso de Fogueres experimentals, que hoy por hoy es absolutamente
impensable en Valencia. Esta estrategia de diferenciacion sistematica lleva
a decir, por ejemplo, que las Fallas son conservadoras («se ganaron en
tiempos el epiteto de biinquer barraqueta») mientras las Hogueras, donde
impero la férrea mano de un convicto franguista, son democraticas. Lo que
estd en juego —se dice— es la defensa de una «linea alicantinista en las ho-
gueras»,

Pero el sindrome de diferenciacién marginal no opera sdlo en Les Fo-
gueres, tambi€n puede detectarse activo en las Fallas y en el movimiento
ideolégico «regionalista» que actualmente las instrumentaliza, como vere-
mos ¢n el capitulo siguiente.

Hasta ahora hemos visto como se produce una delimitacion de la sacrali-
dad de la fiesta mediante una formalizacion de todos sus elementos y una
aportacion a los mismos de intangibilidad. La progresiva impregnacién sa-
cral tiene su correlato en la implicacién de sectores cada vez mas amplios
de la sociedad valenciana. Las Falias de la postguerra son reiniciadas por
los detentadores del poder municipal. Desde el Ayuntamiento se auspicia
la creacién de la Junta Central Fallera en sustitucién del Comité, y se dictan
normas para ¢l control total de los temas y de las manifestaciones piblicas.
La fiesta mayor no puede ser ya ajena ni auténoma en relacién con el poder
politico. Este busca, asi, una asuncién de sus virtualidades numinicas. Por
otra parte, se produce una incorporacion de las clases altas y medias a
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través de ciertas comisiones de élite como El Foc o El So Quelo vy, sobre
todo, a través de esos espacios scgregados para la confraternizacion y la
diversién que eran los paradores.

Ahora bien, la implicacién al maximo de toda la ciudad se hace patente
cuando cada comision se dota de las correspondientes sceciones infantiles y
femeninas. La comision en sentido propio es estrictamente masculing y de
adultos. Pcro en ella se integran los niflos, para quienes se¢ construye un
catafalco adecuado, y las mujeres, cuya belleza se luce en el apotedsico acto
de la Ofrenda. En resumen, toda la ciudad, al menos imaginariamente,
representa en las calles y plazas durante una semana el drama de su auto-
comprension,

IV. DEL TOTEM AL TABU

Todo tétem es portador de twbou; todo elemento sagrado es a un tiempo
scparado ¢ inviolable. En general, un tabi es aigo a evitar. El término, de
origen polindsico, fue introducido en las ciencias de la religion a finales del
siglo XIX, y con €l se hace referencia a la actitud que deben tener los seres
humanos ante el hecho de que determinadas realidades son portadoras de
una potencia o fuerza de naturaleza mas o menos incierta {Eliade, 1981.38-
ss: Widengreen, 1976:17). Dicha potencia es peligrosa, de manera que el
contacto con ella contamina y puede ser fatal. En resumen, tabii equivale a
prohibicion.

Ahora bien, el tabii se aplica a dos clases de realidades, aparentemente
opucstas: lo que es sagrado v lo que es impuro. En ese sentido, el tabd
prohibe tanto la violencia hacia los seres o cosas sagradas como el contacto
con las cosas o seres impuros. El primer aspecto hace referencia a la profa-
nacion o sacrilegio, el segundo a la contaminacion. En el andlisis que ahora
realizamos de la fiesta de las Fallas como liturgia del valencianismo nos
interesa ante todo el primero, es decir, cémo la transformacién hierofdnica
de las Fallas comporta su inviolabilidad e intocabilidad.

Las Fallas expresan ritualmente el valencianismo temperamental. al que
se ha dotado de valor sagrado. En tanto que hierofania participan de la
sacralidad del objelo que expresan y, por tanto. toda critica contra ellas es
una inaceptable blasfemia y un sacrilegio. El mundo de las Fallas se erige
en guardidn del templo de la identidad étnica. En las pdginas que siguen
vamos a describir aquellos acontecimientas v procesos que desde principios
de los afios sesenta reflejan la afloracion del cardcter tabuistico de las Fallas
asociado a la conversion en tabid del valencianismo temperamental,
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1. La herejia de Joan Fuster

El afio 1962 la editorial Destino publicaba el libro de Joan Fuster, E{
Pais Valenciano. El libro era una guia turistica becha por encargo, pero
Fuster no se limitaba sélo a describir asépticamente, sino que emitia juicios
de valor sobre 1a realidad vy la identidad valenciana, siguiendo las tesis de
sus obras anteriores y espccialmente de Nosalires els valencians. Lo valen-
ciano —decia Fuster— «es lo cataldn asentado, y un poco reblandecido, en
las riberas del Seno Sucronense» (1962:12). Desde las pdginas del diario
Levante, el profesor Diego Sevilla Andrés, franquista militante, auspicio el
ataque contra dicha obra, tratando de poner en guardia contra el peligro
catalanista. Meses después, el dos de febrero de 1963, en las paginas del
suplemento del citado diario, en un articulo sin firma, Francesc Almela i
Vives, lanzaba una nueva embestida. En dicho articulo afirmaba Almela
que el hibro trataba de forma irreverente «de cosas respetables» y emitia
con desparpajo «las opiniones mas irrazonadas». Se referia, sin duda, a los
comentarios criticos que Fuster efectuaba sobre el culto al tipismo y el
costumbrismo localista. Peroe la carga de profundidad del articulo se dirigia
contra la concepcion fusteriana de la identidad éinica: «Nos gueremos limi-
tar a ser valencianos —replicaba Almela—. Al fin y al cabo Valencia no es
lan poca cosa como alguien cree» (Levante, 2 de febrero, 1963; ver Cucé,
1989:2849-s3).

Pero el arrebato no quedo en la letra impresa de las paginas periodisti-
cas. En la Cabalgata del Ninot de las fiestas falleras de dicho afo, dos
carrozas abordaron el asunto con idéntica actitud. La carroza de la falla Pie
de la Cruz-Don Juan de Vilarrasa tenia por lema «El mundo de los infier-
nos». Constaba de siete grupos (mercado, guerra, ctc.), El séptimo trataba
¢l tema «Fuster», Era una critica del libro «que tiene parrafos denigrantes
para Valcncia».

«Un ¢norme libro reproducicndo la portada de aquel v presentando a su autor
con aire de parodia. Dos labradores leerdn una gran copia de la pdgina 53 del
libro, criticando nuestro traje regional, con el comentario de los falleros por los
primeros premios en concursos obtenidos por aguel. Del mismo modo van presen-
tdndose varias hojas o pdginas con manificstos denigrantes del autor y comenta-
rios de contrapartida de la comision. Cicrra este grupo una fallita que serd quema-
da al final con la imagen del autor del libro.»

Los falleros censuraban el tono despreciativo que Fuster utilizaba hacia
ciertos signos materiales de la identidad étnica (traje regional, pirotécnica,
musica, etc.). Como castigo, Fuster y su libro eran purificados mediante una
cremd en efigie.

También tratd idéntico asunto la carroza de la falla Cddiz-Literato Azo-
rin. Su lema: «Esto es... fallerama»; y en uno de sus grupos —«Nopsaltres,
els valencians»— denunciaba «influencias extranjeras en nuestra costum-
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bre». Las alusiones a las tesis calalanistas y la «despersonalizacidon» que
suponian de lo valenciano, a juicio de los falleros, quedaban patentemente
expuestas en estas carrozas. Por st ello fuera poco, una de las escenas de la
falla de 1a plaza de la Merced volvia sobre el mismo asunto:

«Cert llibre escrigué un {uster
gue empudepgd nostra esséncia,
demostrant-li a Valénsia
1 als valencians, no voler.

L’home —que és de molt saber
segons creuy, sense fatories—,
renega de nostres glories

amb un cinisme Sancer.

Mostra ser pantomimer
i per la seua expressid,
mereix de fet ' expulsio
d’cste pais tan sincer.

Que es menge el pa d’altre lloc;
que aci a Valéncia volem

fills que no ens tiren al fem
com ¢ns ha llengat fa poc.

Que menge paella en rata
ben neteta, de marjal..

i que... no li sente mat

si &5 que (€ el budell de gata!

L.. altres coses que callem

per no armar més polscguera.
Creguem que el lloc de primera
d'eixe mite, és el fem.

«Sabater... a lcs sabates»...

i si vols ser escriptor

busca un col.legi millor

per no ficar les dos «pates»,

El llibret, con la apelacidn a la violencia simbdlica tradicional, confesaba
la intencién de los falleros:

es bandejar al fuster

gue la fusta mal treballa.

Per ago el cremem en la falla
gue havem plantat al carrer.
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A tenor dec los versos, Fuster es un valenciano «renegat» porque ha
«empudegat (ensuciado) nostra esséncia» y defiende la despersonalizacion
de Valencia. Por tanto, merece la expulsién. Hablar con desprecio de las
glorias sacrosantas constituye una transgresion del tabu y conlleva el inevi-
table castigo.

2. FEl affaire Fonorama

Este conflicto nos sitia ante la primera escaramuza anticatalanista del
mundo de las Fallas. Apenas tres afios después, en mayo de 1966, sc va a
producir un nuevo y significativo «affaire». Aunque en esta ocasion el «anti-
catalanismo» no estuvo presente, si lo estard el etnicismo exclusivista. Ela-
dio Ramos, joven de 21 anos, publica en la revista «pop» Fororama un ar-
ticulo en el que censura el cardcter sistemdticamente anti-moderno de las
Fallas, porque arremeten reiterativamente contra los «ye-yés» y los melenu-
dos, en suma, contra la irrupcién de la cultura juvenil. En €l se califica de
«virgueria» el traje regional, se habla de la «<horda fallera» y de «engendros
falleriles», ademds de tratar a los falleros en general de glotones {amantes
de «els soparots»), energimenos y aprovechados {(«sisan lo que pueden»).

El dia 9 de mayo, José Barberd, director del diario Jornada y presidente
de la Asociacion de la Prensa, lanzaba un durisimo ataque contra el citado
articulo, haciendo aflorar ante la opinidn piblica un texto que de otra ma-
nera hubiera pasado practicamente desapercibido, dada la escasa difusion
de la revista. Con tono inquisitorial, José Barbera pedia que se adoptasen
las siguientes medidas contra la «grave ofensa a Valencia»: interposicién de
una querella, aplicacién de la ley de Prensa recientemente aprobada, retira-
da de los quioscos de la revista, desaparicion de la publicidad valenciana en
sus pdginas y retirada de la condicion de vecino de la ciudad para su corres-
ponsal, Eladio Ramos.

Desde este momento, los pronunciamientos y acontecimientos iban a
precipitarse. Al dia siguiente, el diario Levante publicaba un articulo, titula-
do «Nuestra defensa», en el que se censuraba «el tono del escrito» por
«ingrato, viscoso, ramplon e insultante». El dia 11 la Junta Central Fallera
convocaba a Asamblea General extraordinaria para tomar acuerdos y medi-
das. mientras el diario Jornada comenzaba a publicar furiosas cartas de
lectores, arremetiendo contra Eladio Ramos. El dia 12 se manifestaba pu-
blicamente el Gremio de Artistas Falleros, protestando «por las injurias
inferidas a toda la gran familia fallera y, de manera incomprensible y des-
piadada, a nuestra querida Valencia, a la mujer valenciana y a sus galas,
dechado de virtudes y conjuncion primorosa de honestidad y belleza». En
este contexto polémico, en el que paraddjicamente una fiesta que se con-
templa en el modelo de la sdtira reacciona airadamente y es incapaz de
asimilar la critica, los artistas falleros se ven obligados a definir el sentido
de su funcidn: la critica constructiva,
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«Nuestra mision es plastificar criticas mds o0 menos constructivas y acertadas,
ironizando temas de actualidad, para arrancar la sonrisa y admiracién de nuestros
expectantes, pero nunca calumniosas» (Levante, 12 mayo, p. 11).

En las paginas de los periddicos abundan las cartas al director demos-
trando «la adhesion inquebrantable» y pidiendo «una reaccién enérgica». El
Jjoven Eladio Ramos se ve obligado a abandonar la ciudad y su padre envia
una carta a los distintos periddicos pidiendo comprensién para un joven
inexperto «sin ninguna malicia». «No ha habido mala intencién —dice Juan
Ramos— ni intento de perjudicar, molestar ni zaherir a nadie» {Levante, 13
mayo, 1966). Finalmente, dadas las dimensiones del caso, la revista Fonora-
ma sc ve obligada a intervenir. En el ntimero 25 y en la prensa local del dia
15 de mayo se publica una rectificacion dirigida a la opinién piblica. La
revista lamenta lo sucedido y afirma que el articulo fue publicado porque
una serie de coincidencias impidieron revisarlo a tiempo. Igualmente pro-
testa porque, pretendiendo tan sélo hacer «critica constructiva», se ha de-
sorbitado el asunto y la calle ha tomado la justicia por su mano: el distribui-
dor en Valencia de la revista se negd a seguir repartiéndola y el correspon-
sal recibi6 tal nimero de amenazas y anénimos que prefirié salir de la
ciudad: «Con esto queremos subrayar que las “medidas” que proponia su
colega “Jornada™ en su articulo del dia 9, contestando al nuestro, han sido
undanimemente ampliadas por libre iniciativa de la opinién valenciana» (Le-
vante, 15 mayo, 1966).

El affaire puede ser tomado como un reflejo de la ruptura generacional
de los afos sesenta, pero tiene también una lectura mas profunda: Las fallas
son la manifestacion mas acabada (hierofania) de Valencia y, en tuncién de
ello, son intocables. Los medios de comunicacion, la Junta Central Fallera,
el Gremio de Artistas Falleros, la opinién piblica que se expresa en los
periddicos mediante cartas al director, y el Ayuntamiento, todos concordes
en un mismo sentir, afirman el principio de la identidad e intangibilidad de
Fallas v Valencia.

Este tipo de conflictos no son un fendmeno exclusivo de 1as Fallas ni de
una sociedad gobernada autoritariamente. La rcaccidn que acabamos de
describir responde mas bien a un proceso tipico de sacralizacion y tabuiza-
cion de los ritos que expresan identidad. Un conflicto similar, cuya somera
descripeion contribuira a ilustrar nuestra tesis, se produjo en 1989 ¢n Pam-
plona. Javier Martin, corresponsal de £/ Pais, publica el dia 2 de julio un
articulo titulado «Yo que td no lo harfa, forastero», en ¢l que se hace una
presentacion desenfadada e irreverente de las fiestas de san Fermin. El
Ayuntamiento, rcunido cn sesidn plenaria, adoptd una actitud undnime de
protesta y, como reaccion, acordd no dar acreditaciones para los actos ofi-
ciales al citado periddico si no se producia una retractacion. El dia 14, una
vez pasadas las fiestas. el diario responde al acuerdo municipal con un inte-
resante editorial. titulado «Riau, riau», en ¢l que se critica ¢l etnocentrismo
xendfobo, la intolerancia y espiritu inquisitorial de los ediles pamplonicas:
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«El mundo es tan pequeno para alguncs que apenas si supera los limites de su
pais, de su region, de su ciudad, de su villorrio. Para ellos la humanidad se compo-
ne de unas decenas, cientos o miles de coterrdneos y una larga millonada de
extranjeros. Apurando la seleccion, ni tan siquiera todos los aborigenes deben ser
tomados en consideracion: solo aquellos que mantienen en pic la sacrosanta tradi-
cion» (El Pafs, 14 julio, 1989):

3. Las blasfemias de Ajoblanco

Finalmente, queremos aducir un tercer affaire, que ilustra y corrobora
este proceso de tabuizacion de las Fallas, vinculado a su conversion en
liturgia civil del valencianismo temperamental. Se trata del asunto Ajoblan-
co. Esta revista underground publicé en su nimero 10 del afio 1976 un extra
dedicado a las Fallas. En él, bajo pseudénimo, varios jovenes periodistas
valencianos hacfan una lectura apologética de la fiesta en clave de la escuela
francesa de sociologia representada por Bataille y Callois: la fiesta entendi-
da como exceso y transgresion, la economia del derroche vy la orgia contra-
puesta a la economia de la produccidn y la moral cotidiana del ahorro. Sin
embargo, la lectura y resonancias que en el mundo fallero tendria el articulo
fueron bien distintas. En el fondo, aun cuando en ¢l mundo de las Fallas
nadie capto las implicaciones filosoficas y los referentes hermenéuticos, los
articulos generaron lo que persegufan: una vulgar provocacion.

Una vez mas, la escasa difusién de la revista hubiera condenado los
articulos al consumo reducido de las capiilas y circulos cripticos contracultu-
rales si un escdndalo «errado» no la hubiera sacado a la luz piablica. Pero
un valenciano residente en Barcelona, Felipe Villarroya Mateo, habia remi-
tido al teniente de alcalde y presidente de la Junia Central Fallcra, Ramon
Pascual Lainosa, un ejemplar de Ajoblanco (LP, 4 abril, 1976). Este hizo
gestiones ante ¢l Fiscal de la Audiencia de Barcelona para que pusiera la
revista en manos del Tribunal de Orden Publico y envid una carta a todas
las comisiones falleras informando de las gestiones que se estaban realizan-
do. Aqui se encuentra la raiz de la verdadera publicidad de la revista. A
partir de este momento se produjo una explosion de indignacién en la que
partliciparen instituciones y mundo fallero en general. Resulta interesante
seguir algunos de los aspectos del proccso para comprender mejor los valo-
res que estaban cn juego y las fuerzas sociales que pugnaban por imponer-
los.

En primer lugar, todas las instituciones y personas que intervinieron cn
la protesta contra Ajoblanco tuvieron claro desde el primer momento quc
los reportajes de la revista debian ser sometidos «a la opinidn de la justicia»
y, de hecho. cn fecha tan temprana como el dia 20 de marzo, José Pascual
Chiner. «movido por la indignacién», presentaba una demanda de concilia-
cion previa a ta querella por injurias en el Juzgado Municipal n. © 8. Apelan-
do a la «valenciania» del distribuidor de la revista se le pide que deje de
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comercializarla y comienza a afirmarse que dichos articulos son «una infa-
mia gestada contra Valencia» (LP, 31 marzo). La insinuacién de una manio-
bra fordnea, «catalanista», aflora en muchos escritos. El proceso de mistifi-
cacion estd en marcha: la revista es editada en Barcelona, luego —se dice—
es una maniobra del imperialismo cataldn; considera las Fallas en tono «i-
rreverenter, luego es un nsulto a Valencia. Todo ¢l mundo da por sabido
(a pesar del anonimato) que los autores son catalanes, «gente ajena por
completo a nuestra tierra», poseidos por la envidia y el odio. Vicente Chiner
Boira, destacado militante del conservadurismo aaticatalanista, llega a pre-
guntarse en un articulo titulado «Un insulto a Valencia y a las Fallas» que
«por qué tanto odio a los Valencianos desde las Ramblas» y pide que Va-
lencia «se levante» v cumpla con su deber.

En el reportaje de Ajoblanco habia dos apartados particularmente mo-
lestos: un comentario sobre un cortometraje del cine independiente, titula-
do «La Fallera mecdnica», en el cual, y segin el comentarista, se denuncia-
ban «los mecanismos totalitarios que permiten la injusticia de que sélo las
falleras bien puedan tomarse el gusto de pasar del orgasmo a la ofrenda sin
mds»; y el texto siguiente:

«El deseo del fallero es volar (sic) a la fallera mayor, a esa intrusa pretensiosa (y
para colmo hija de papd) y ponerle un petardo en el a los de la Junta
Central Fallera».

L.a defensa de la honestidad, virtud y virginidad de las falleras fue undni-
me: 23 falleras mayores pidieron que el alcalde iniciase acciones judiciales;
Alberto Jarabo Paya, procurador en cortes, y José Maria Addn Garcia,
consejero nacional del movimiento, realizaron gestiones en el Ministerio de
Informacién y Turismo para pedir la sancion contra la revista; la Diputacion
y el Ayuntamiento consideraron igualmente necesario que se aplicase el
castigo ejemplar de la suspension. En sesién plenaria del Ayuntamiento,
celebrada el dia 9 de abril, se lefa una carta de Ajoblanco, afirmando que
su intencidn no era ofender, sino ensalzar las Fallas «poniendo de relieve
su aspecto verdaderamente vitalista, popular y democratico; es decir, abier-
to a todos» y todo ello con la intencién de explicar la fiesta «a la gente joven
en su propio lenguaje». Para los concejales dicha disculpa era insuficiente,
la revista debia ser castigada por su atrevimiento. Y ciertamente fue suspen-
dida y multada.

El affaire Ajoblanco no es tanto significativo por si mismo cuanto por lo
que representa; porque se sitfia en una tendencia estructural de la fiesta.
Los pronunciamientos que se van adoptando en la prensa, tanto en articulos
como en cartas al director, muestran como aparece «el fantasma catalan» y
se mezclan asuntos completamente diversos. Un referente tan indirecto co-
mo el lugar de edicion de la revista da pie para que los articulos se interpre-
ten como una operacion dirigida desde Catalutia contra Valencia. Una ma-
niobra més entre otras muchas —se dird—, que cuenta con «renegados» €
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incautos valencianos como colaboradores. Véase al respecto el texto del
airado presidente de la Junta Central Fallera:

«Basta de quitar nuestra sefiera de la plaza del Caudillo ¢ intentar sustituiria por
otra bandera. Basta de negar nuestra cultura valenciana, nuestra historia, y hasta
y basta y basta a todo lo que sea querer minimizar nuestras tradiciones, nuestras
fiestas, nuestra lengua y nuestras tantas cosas que solo la envidia de quienes son
impotentes para igualarnos las origina, y que encuentren desgraciadamente servi-
dores dentro de nuestra Valencia que estd al servicio de mezquinos interescs
completamente contrapuestos con los auténticamente valencianos» (LP, 4 abril).

Una lectura de las fallas en términos de lo que Callois habia denomina-
do «le sacré de transgression» activa un movimiento colectivo de defensa
de la identidad étnica, supuestamente atacada por una campafia a un tiem-
po exterior e interior. El tabd que protege a lo sagrado moviliza inmediata-
mente la demanda de expiacidn y el castigo para los transgresores. No existe
arrepentimiento posible. Donde hubo culpa, debe ponerse inexorablemente
el castigo; y hasta donde alcanzd la transgresion, debe llegar la pena. Por
otra parte, la Junta Central Fallera y las agrupaciones falleras del centro
repararon la ofensa organizando un acte de desagravio al que asistieron
varias falleras mayores y diversos poetas festivos.

4. La Batalla de Valencia

Podrian traerse a colacién muchos otros incidentes que, a nuestro juicio,
muestran ¢émo a lo largo de las dltimas décadas se ha intensificado la
sacralizacion (separacion y tabuizacién) de las Fallas. No es posible resefiar
todos. Pero para subrayar la direccién de este proceso evocaremos rapida-
mente algunos hitos mas significativos. En el contexto de la Batalla de
Valencia (conflicto por la imposicidn de los simbolos de identidad: bandera,
denominacion, lengua), que fragmenta a la sociedad valenciana en dos vi-
siones antagonicas de la identidad étnica, los falleros no se inhiben en tanto
que tales procurando mantener a las Fallas «por encima» o «al margen» de
las divisiones politicas. Por el contrario, adoptan una postura militante co-
mo puede verse en el articulo 1 del Reglamento aprobado en el VI Congre-
so General de 1980:

«Reconocen las Fallas como fnica bandera del Reino de Valencia a la tradicional
Senyera del Reino de Valencia que lleva el azul junte al asta y las cuatro barras
rojas sobre fondo de oro; y como himno, el Himno Regional Valenciano compuces-
to por José Serrano y Maximiliano Thous.

Las Fallas declaran preferente para el ambito fallero la lengua valenciana y en ¢l
desarrollo de sus actividades pondrdn especial interés en el uso y defensa de
nuestra indiscutible y diferenciada personalidads».
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Con anterioridad, en 1978, ya se habia reformado el estandarte de la
Junta Central Fallera, anadiéndole una amplia franja azul. Esta toma de
posicion en torno a los simbolos de identidad y la constitucion de las comi-
siones falleras cn algo asi como «los guardianes del templo» de «la indiscuti-
ble y diferenciada personalidad» valenciana culminard cuando en el VII
Congreso Fallero (1988-1990) se aprucbe la enmienda de que el valenciano
debe ser escrito segin las normas ortogrificas de la Academia de Cultura
Valenciana, claramente opuestas a las Normas de Castellon y de la Univer-
sidad. Es decir, un valenciano andrquico, que entre atros muchos elementos
de distanciamiento con la lengua catalana, en su tltima version, se escribe
sin acentos.

El sindrome de diferenciacion marginal que se expresa cn todos estos
episodios manifiesta una virulenta ansiedad, el desasosiego de identidades
precarias que se imaginan investidas de intangible y perenne sacralidad y
pugnan por conciliar el desajuste entre sus aspiraciones y la realidad.

V. LA INSTRUMENTALIZACION POLITICA

Hasta aqui hemos descrito ¢l proceso por el cual un rito concreto —la
practica fallera— mediante un proceso de transignificacién se convierte en
una liturgia civil del valencianismo temperamental. Este proceso, utilizando
estrategias de separacién y tabuizacion, confiere poder numinico a las Fallas
y las convierte en inviolables, expresion acabada ¢ intocable de la esencia
valenciana.

En nuestra descripcion hemos mantenido al margen, en gran medida,
todo lo relacionado con el poder y la dominacion. Con ello querfamos sub-
rayar que este proceso de sacralizacion de una préctica civil no depende
dircctamente del poder politico, pero seria una mistificacién inaceptable
considerar que entre liturgia civil y politica no existen profundas conexio-
nes. Un andlisis cabal de la religién avil debe plantearse también, como
acertadamente ha subrayado S. Giner, las preguntas de «a quién sirve,
quién la obedece, quién la manipula, quién vive en ella pacificamente insta-
lado v qué componentes van entrando y saliendo de ella a través del tiem-
po» (1990:33),

El valencianismo temperamental, como contentdo de la liturgia fallera,
no fue neutro y aséptico en su relacion con la politica. Muy al contrario: el
pluralismo, que todavia sc detecta con innegable nitidez durante la Segunda
Repiblica, fue suprimido drasticamente por las fuerzas triunfantes de la
gucrra civil; 1a autonomia del Comité Central Fallero fue barrida con la
creacion de la Junta Central Fallera dependiente del Ayuntamiento y la
fiesta fue sometida a un control férreo en sus diversas manifestaciones. Por
otra parte, cuando ya en los afios setenta se insinuaba claramente la evolu-
cidn hacia una sociedad democratica y en tas Fallas aparecfan tendencias
innovadoras, el alcalde Ramon Izquierdo (actualmente ex-presidente de
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Unién Valenciana) y su delegado en la Junta Central Fallera lanzaron un
duro ataque contra estas orientaciones, como bien testifica el desenlace del
Concurse de Teatro de la Falla Bany dels Pavesos-Corretgeria. ¢l caso Ajo-
blanco y otras situaciones conflictivas.

En la descripcidn de los incidentes anteriores hemos mostrado ¢como la
accién de las instituciones —Junta Central Fallera, prensa, Ayuntamiento,
dircctivas de algunas comisiones— jugaron un papel determinante a la hora
de movilizar al mundo fallero. Toda una corriente de la derecha valencianis-
ta se insertd eficazmente en el mundo de las Fallas —al tiempo que la
izquierda nacionalista denostaba las manifestaciones del valencianismo tem-
peramental— y operd una instrumentalizacion partidista de dicho senti-
miento. Por tanto, la tradicional ambigiiedad politica de esta fiesta, en gran
medida, se esfumaba.

El indicador mds significativo de todo ello se encuentra en lo sucedido
cn la cremda de 1982, En aquel momento estaba discutiéndose ¢n ¢l Congre-
so de los Diputados el Estatuto de Autonomia. En el articulo primero, que
trataba de la denominacién del ambito territorial, no fue contemplada la
propuesta de la derecha regionalista («Reino de Valencia») que los falleros
habian hecho oficialmente suya. Ante este hecho, la comision de las calles
Reino de Valencia-Duque de Calabria propuso organizar algin tipo de pro-
testa. Hubo varias reuniones a las que asistieron gran niimero de falleros en
representacién de un centenar de comisiones y finalmente se acordd que-
mar las fallas a las tres de la madrugada en sefial de disconformidad. Entre
quienes tomaron parte y voz activa en aquella movilizacion se encontraba
Vicente Gonzdlez Lizondo, quien seria poco después el lider mds destacado
del partido Unidén Valenciana y tras las elecciones municipales de 1991
presidente de la Junta Central Fallera.

CUADRO 23: Vision de las Fallas por parte de los ha-
bitantes de la ciudad de Valencia

Las fallas son Porcentaje
Genuina representacion de la valenciania 49
Fomento del espiritu de barrio ......... 18
Ocasion para divertirse  ............... i6
Algo que me deja indiferente .......... 5
Una molestia ........................ 6
Una distorsion de la identidad valenciana 6
TOTAL ... 100

Fuente: Pérez de Guzmadn, 1990:452,

Resulta dificil evaluar cudntas comisiones participaron en la protesta y
cud] fue el grado de adhesion y unanimidad que la medida encontré en cada
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una de las asociaciones. Pero acerca de las fidelidades de los falleros algu-
nos hechos parccen evidentes: a) las Fallas son consideradas por amplios
sectores de la poblacion de la ciudad de Valencia como simbolizacion del
auléntico espiritu valenciano; asi 1o corroboran, ademas de los datos aporta-
dos en esta investigacion, los resultados de una encuesta realizada durante
¢l mes de julio de 1990 (véase cuadro adjunte); b) el valencianismo tempe-
ramental impregna ampliamente a la militancia fallera; ¢} destacados lideres
del regionalismo participaron en la movilizacion politica de los falleros e
instrumentalizaron dicho valencianismo temperamental; d} ahora bien, de
todo ello no s¢ deduce que podamos identificar valencianismo temperamen-
tal con derecha regionalista. De hecho, hubo muchas comisiones que en
1982 no aceptaron esta dominacién politica y quemaron su falla a la hora
tradicional o cuando llegaron los bomberos al lugar del emplazamiento del
monumento. Todo ello nos permite concluir que el valencianismo tempera-
mental era una modalidad de la identidad étnica que se encontraba politica-
mente disponible; pero que en un contexto histérico determinado (transi-
cion democratica) s6lo la derecha tuvo una estrategia de penetracion e
insercion en ¢l mismo.

La religion civil es también poder, pero, no menos, comporla un nicieo
irreductible y trascendente. Crea orden, pero también comunidad. Cuando
las Fallas accedieron a la categoria de fiesta mayor, el poder instituido
procurd investirse del aura numinosa que desprendian. Desde entonces, no
han cesado los intentos de apropiacion partidista. Sin embargo, ain hay
algo en ellas que ha logrado permanecer refractario a la instrumentalizacion
y. trascendiendo los poderes concretos, busca precariamente la instauracion
de lazos y vinculos primordiales en los que aliente et espiritu de la commu-
nitas. En ese reducto de ambigiiedad echa raices su capacidad de super-
vivencia en distintas coyunturas politicas y de ese niicleo profundo extraen
su capacidad para penetrar en capas extensas de un tejido social estructural-
mente heterogéneo,

Las fiestas, que también son biodegradables, perduran en la medida en
que pueden expresar los valores de un tiempo y de un grupo humano; no
solo sobreviven, sino que viven esplendorosamente mientras su lenguaje
simbdlico sirve para comunicar, decir y conjurar miedos, esperanzas, deseos
y misterios de una sociedad. Su alimento altimo no es el poder (tampoco la
revolucion), sino aquellas realidades existenciales que no pueden enunciar-
se mediante ¢l lcnguaje descriptivo y que requieren de la metafora ritual y
de la transgresion de la cotidianidad para expresarse. Sin que podamos
decir por cudnto tiempo (y sin generalizar abusivamente).las Fallas, hoy por
hoy, cumplen esa funcidn en la sociedad valenciana.
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