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Resumen 
Este artículo tiene por objeto analizar las representaciones victimizantes y fuertemente 
emotivas del menor vendido para la prostitución dentro del marco del Sudeste Asiático. La 
construcción social de la que es objeto este fenómeno, desde principios de los años 1990, es 
consecuencia de una estrategia pensada por parte de los actores del desarrollo comprometidos 
en la lucha contra lo que consideran una “plaga intolerable”. La representación de la víctima 
subraya su inocencia, así como la injusticia inherente a su tragedia. Pone también en escena el 
sufrimiento corporal y las diferencias culturales. Esta representación se inscribe en la política 
de la piedad, que Luc Boltanski define como la observación a distancia de un desafortunado 
por un espectador. A este tándem se le añade un tercer agente, bienhechor o verdugo, cuya 
función es reforzar la indignación y el consecuente llamamiento al compromiso del especta-
dor. Estas representaciones son parcialmente fidedignas, la realidad de las trayectorias de las 
víctimas parece no ser siempre tan caricaturesca y unidimensional. 
 
Palabras clave: prostitución, prostitución infantil, trata de seres humanos, representaciones, 
víctima, cuerpo, ONG, Sudeste Asiático. 
 
Abstract 
The aim of this article is to analyze the victimizing and very emotional representations of 
the childrens who are sold to be prostituted in the Southeast Asia framework. The social 
construction of this phenomenon since the early 90´s is the result of a designed strategy by 
the development actors who were commited in the struggle against what they had seen like 
a “intolerable plague”. The victim representation stressed the innocence and the injustice 
inherent in that tragedy. It also put in the stage the corporal suffering and the cultural  
differences. This representation take part in the mercy politic, that Luc Boltanski defined as 
the observation trough the distance of an unlucky person by an observer. In this tandem is 
___________ 
 

1 El autor quiere agradecer sinceramente las correcciones y los comentarios de Jose-María 
Laínez, de Ana-Luisa Ordóñez Gutiérrez y de Antonio Peláez Tortosa. 
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added a third agent, benefactor or tyrant, whose role is to increase the outrage and the s 
ubsequent appeal to the observer´s commitment. These representations are partially  
trustworthy, the reality of the victim´s life don´t seems to be always so ridiculous and  
one-dimensioned. 
 
Key words: prostitution, children´s prostitution, people trafficking, representations, victim, 
body, ONG, Southeast Asia. 
 
SUMARIO: 1. ¿Escenificar la explotación sexual?. 2. La víctima escenificada. 2. 1. El niño 
prostituido. 2. 2. El niño vendido para la prostitución. 2. 3. Cultura y sexualidad. 2. 4. El 
cuerpo sufriente. 2. 5. Las cifras. 3. La política de la piedad. 3. 1. El tercer agente. 3. 2. El 
compromiso. 4. Más allá de las representaciones. 5. Referencias bibliográficas. 6. Referencias 
fílmicas. 

  
 

1. ¿Escenificar la explotación sexual? 
Entre los años 2000 y 2005 he fotografiado el tráfico de seres humanos2, la prosti-

tución, y el sida en Asia, por cuenta de organizaciones internacionales ‒OI‒ y no 
gubernamentales ‒ONG‒. Las imágenes fueron difundidas en aeropuertos, galerías 
de arte, centros comerciales, o por medio de libros y campañas de denuncia, siendo 
su objetivo sensibilizar a los públicos europeos y asiáticos sobre el fenómeno de la 
trata de seres humanos en Asia. 

Fiel a la tradición de la fotografía documental llamada “humanista”, inspirada 
por el famoso fotógrafo americano Eugene Smith o por las estrellas de la agencia 
Magnum, siempre intenté tomar instantáneas en el corazón mismo de la vida, evitan-
do las puestas en escena, así como el voyeurismo. El objetivo era narrar la historia de 
las mujeres y los niños que ejercen la prostitución en Asia, mostrar su universo 
profesional, las relaciones sociales que estas mujeres tejen entre ellas, con su 
prójimo, con sus clientes.  

Después de varios años de trabajo de campo, estas fotografías comenzaron a de-
colorarse, a perder su sentido, a parecerse todas entre sí. ¿Cómo era posible que pros-
titutas indias, birmanas o camboyanas tuvieran, todas, la misma historia? La 
repetición del mismo relato, que emanaba de las protagonistas fotografiadas o de los 
representantes de las organizaciones no gubernamentales ‒ONG‒ consultados, deja-
ba entrever la existencia de una imagen comúnmente compartida del niño sexual-
mente explotado. La cuestión que plantea este artículo surgió de forma natural. 
¿Cómo explicar que un narrador pueda reproducir de forma mecánica un mismo 
testimonio, el de la víctima, sin que ello le plantee problemas? ¿Cuáles son la crono-
logía, los resortes y las posibles implicaciones en la representación de la víctima, tan 

___________ 
 

2 La “trata” se considera una explotación. Sus características alegadas son la coacción, el 
fraude, la violencia y los abusos, ya sean físicos o psicológicos. No implica necesariamente el 
cruce de una frontera, y no se puede reducir a un simple intercambio comercial. Por su lado, el 
término “tráfico”, empleado en la expresión “tráfico de seres humanos”, tiene una connotación 
comercial. Designa un comercio ilícito o un intercambio de bienes y servicios ilegales. Es más 
un medio, el cruce ilegal de una frontera contra remuneración, que un fin en sí mismo. 
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emotiva como criticable? ¿Y si los individuos en cuestión no fueran solamente vícti-
mas? ¿Que serían entonces? 

Antes de emprender esta tarea, la primera etapa, dolorosa, fue la de aceptar la 
mentira inherente al medio fotográfico. Como proceso óptico y químico, se supone 
que la fotografía refleja la realidad mejor que una pintura ‒por sentido común, una 
fotografía es “más verdadera" que un cuadro, sin embargo no es más que pura inter-
pretación‒. Un objetivo, una emulsión, un foco, una técnica de revelado, un papel, 
una tirada, y otros tantos elementos de elección, siempre personales, hacen de cada 
fotografía una obra única. A la mentira de estos elementos se añade la de la interpre-
tación del creador, de su punto de vista, de la distancia física y psicológica que lo 
separan de su tema, de su intención: la fotografía es para él, para un diario, para una 
ONG. Tantos filtros deshacen la objetividad presunta de la fotografía, y remiten con 
fuerza al proceso técnico y creativo, siempre único, que lleva a la producción de una 
imagen. 

Para empezar, este artículo ofrecerá un resumen cronológico del fenómeno de la 
explotación sexual de menores en el Sudeste Asiático. Analizaremos la imagen 
victimista y fuertemente emotiva del menor vendido y prostituido, así como las dife-
rencias culturales y la puesta en escena de la que es objeto el cuerpo de la víctima. 
En un segundo paso, estudiaremos cómo esta imagen queda incluida en lo que Luc 
Boltanski (1993) llama la política de la piedad, consistente en mostrar a “distancia” 
un grupo de víctimas a un espectador. Con frecuencia, esta puesta en escena cuenta 
con un tercer agente, bienhechor o verdugo, cuya función es reforzar la indignación y 
aumentar el compromiso del espectador. Por último, veremos que estas escenografías 
sólo son parcialmente verdaderas, pues la realidad de las vivencias de las víctimas 
parece no ser siempre tan caricaturesca. 

 
2. La víctima escenificada  
El estudio de las representaciones de la prostitución infantil o de la trata de meno-

res en el Sudeste Asiático revela la existencia de una representación normalizada de 
la víctima. Las campañas de denuncia que han apuntado inicialmente al turismo 
sexual infantil, y más tarde al tráfico de seres humanos, recurrieron, y siguen 
recurriendo masivamente, a relatos estereotipados. Estos últimos, a menudo 
anecdóticos, simplificadores y lacrimosos, han participado en la elaboración de una 
imagen de la víctima cuyo testimonio ha sido presentado como prueba irrefutable 
de un hecho que socialmente se considera como intolerable3. 

 
2. 1. El niño prostituido 
En los años noventa, las representaciones visuales presentadas por los medios 

de comunicación o las ONG ofrecen una visión homogénea del niño asiático prosti-

___________ 
 

3 Nos inspiraremos en Didier Fassin y en Patrice Bourdelais para definir un “intolerable”. 
Los abusos sexuales, el tráfico de personas, la esclavitud, los crímenes de guerra o la tortura son 
fenómenos jurídicamente sancionados y socialmente reprobados, ya que son considerados “into-
lerables”. Percibidos como males que sobrepasan ciertos límites históricamente instruidos, son 
objeto de relativismo temporal (Fassin y Bourdelais, 2005). 
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tuido. Numerosos escritos de organizaciones que descubren entonces, conmovidas, 
el turismo sexual infantil, utilizan un mismo esquema narrativo: abandono por los 
padres, explotación por las mafias locales y los proxenetas, rescate por un represen-
tante de la ayuda occidental, muerte trágica por causa del sida (Montgomery, 2001: 
36). Esta redundante retórica deja suponer que todos los niños prostituidos son inevita-
blemente secuestrados o vendidos, forzados a prostituirse, brutalmente explotados y 
finalmente condenados a morir4. Entre los numerosos testimonios parecidos, he 
aquí el de Marie-France Botte, antigua enfermera belga que se convertiría en una 
famosa militante de la lucha contra la prostitución infantil en Tailandia a mediados 
de los años 1990, antes de ser acusada por desviación de fondos en 19955: 
 

Lao, Sonta, Patchara, tres pequeñas muchachas, sustraídas a sus familias durante su 
niñez, secuestradas, agredidas, violadas en los burdeles de Bangkok... Niños como 
tanto otros, millares de niños tailandeses, que se ven obligados a ofrecer sus cuerpos 
a “gringos” del mundo entero, a esos turistas que compran un billete de avión hacia 
Bangkok solamente para ofrecerse algunas noches con niñas o niños… Hoy, Sonta y 
Patchara han muerto de sida. Lao lucha desesperadamente contra la evolución de la 
enfermedad. (Botte, 1993). 

 
Este acotamiento sociológico se inscribe en un doble mecanismo de singulariza-

ción y de descalificación. En primer lugar, se centra en tres niños llamados Lao, 
Sonta y Patchara; no obstante, si estos tomasen otro nombre, ello no cambiaría nada 
el guión. El relato debe ahondar en la singularidad de la víctima y presentar los deta-
lles de su sufrimiento, si quiere suscitar eficazmente la piedad del espectador, así 
como su acción final. Se fija entonces un límite, ya que una descripción que se centra 
excesivamente en los detalles miserables, causa el efecto opuesto del esperado. De 
hecho, si se describe la persona únicamente por su sufrimiento, existe el riesgo de 
que el observador juzgue el relato como reductor. En segundo lugar, se descalifica a 
los menores puesto que su identidad se reduce a la de una mera víctima de la injusti-
cia. Los hechos destacados de su tragedia son detallados ‒han sido secuestrados, 
golpeados, violados, y ofrecidos a los turistas‒, pero el relato oculta cuidadosamente 
su historia personal. 

El proceso de singularización reduce también el problema al del explotador 
sexual extranjero. El pederasta occidental, verdugo por excelencia, personificación 
del mal, fue tomado como blanco principal de las organizaciones destinadas a erradi-
car la prostitución infantil. Esta reducción creó de hecho una distinción entre los 
niños explotados por occidentales, y los otros explotados por una clientela local asiá-

___________ 
 

 4 ¿Qué función ejerce la muerte en esta escenificación? ¿Sería el precio que la vícti-
ma tiene que pagar para blanquear su deshonra sexual o moral? ¿Prepararía la acusación de 
“no asistencia a personas en peligro”, a la que se arriesga el espectador pasivo? 

5 En 1995, en Bélgica, los esposos Dupont acusan a Botte de desviación de fondos y 
abuso de confianza. Plantean que la ex-enfermera se atribuye los méritos de la ONG tailan-
desa Centre for the Protection of Children's Right ‒CPCR, con base en Bangkok‒, y que 
continúa recaudando fondos en su nombre aunque ya no trabaja con dicha organización. 
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tica, estableciendo así una jerarquía entre las “buenas” víctimas, es decir, las que 
merecen la atención prestada por los observadores occidentales, y las otras, rele-
gadas a las zonas grises de las representaciones o de la acción humanitaria. Esta 
construcción narrativa pone en escena dos protagonistas, el narrador y la víctima, 
quienes se limitan a relatar las historias imparciales que se esperan de ellos. Si el 
narrador está convencido de saber a quién se asemeja la víctima, y si el espectador 
se imagina las sensaciones de esta última, la víctima, por su parte, se imagina las 
reacciones del narrador y del espectador imaginándose sus propias sensaciones, es 
decir, que anticipa el impacto que su sufrimiento tendrá sobre ellos6. Esta es la razón 
por la que todas las víctimas parecen suministrar la misma historia a los narradores. 
Es también por esta razón por la que los periodistas escriben siempre el mismo tipo 
de artículos, ya que ¿por qué modificar un testimonio convenido que demostró su 
validez? Por otro lado, esta predisposición legitima la confiscación de la palabra por 
parte de narradores que generalmente no dominan ni la lengua, ni los códigos cultu-
rales de los que se les supone depositarios. Algunos periodistas llegan incluso a la 
selección de los testigos que responden mejor a las expectativas del lector. En esta 
línea, el polémico rescate de dos prostitutas camboyanas, puesto en escena por el 
periodista Nicholas Krystoff, del periódico New York Times7 en 2005, nos parece un 
buen ejemplo. 
 

2. 2. El niño vendido para la prostitución 
El impacto suscitado por el turismo sexual infantil se extiende en el transcurso de 

los años noventa. Campañas internacionales como las desarrolladas por la red 
ECPAT8 concentran las preocupaciones morales sobre los menores, y ello poco des-
pués de las resoluciones de la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño 
en 1989, que inscribe la infancia como una nueva prioridad ética (Roux, 2005: 2). 
Esta campaña moral deja en el tintero la prostitución adulta por causa de la cuestión 

___________ 
 

6 Es lo que Luc Boltanski (1993: 64) llama el “equilibrio simpático” entre las ofertas ima-
ginativas del espectador y las solicitudes de atención de la víctima. 

7 En enero de 2005, Nicholas Krystoff, célebre periodista del diario New York Times, des-
cribe en cinco artículos consecutivos el rescate de dos jóvenes prostitutas camboyanas. La esce-
na ocurre en un burdel de Poipet, en la frontera entre Tailandia y Camboya. Tras comprar la 
libertad de dos pupilas por algunos centenares de dólares, el periodista, no sabiendo que hacer 
con ellas, las devuelve a sus padres dejándoles otros cien dólares a cada una. Una de ellas vol-
verá a la prostitución, y la otra romperá poco después con su familia. Las dudas, la toma de 
decisiones y las acciones del periodista son cuidadosamente descritas y publicadas tanto en el 
periódico como en su blog personal. Este asunto será objeto de una polémica, y el autor acabará 
admitiendo su ingenuidad y su fracaso. 

8 ECPAT es el acrónimo de End Child Prostitución in Asia Tourism (www.ecpat.net). 
ECPAT es resultante del Ecumenical Coalición on Third World Tourism. Esta coalición presen-
ta en Chiang Mai, Tailandia, los resultados de una investigación sobre la explotación sexual 
infantil en lugares turísticos de Filipinas, Tailandia y Sri Lanka en 1990. Como consecuencia de 
este coloquio, algunos participantes se comprometen a iniciar una campaña internacional cuyo 
objetivo sea luchar contra el turismo sexual infantil en Asia. El 9 de agosto de 1990 nace 
ECPAT en Bangkok. 
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insoluble del consentimiento, e instaura la creencia, que será rápida y comúnmente 
compartida, de que un niño carece de juicio para elegir el ejercicio de la prostitución. 

Como consecuencia de los dos congresos internacionales contra la prostitución in-
fantil de Estocolmo en 1996 y de Yokohama en 2001, ECPAT refuerza su legitimidad 
y se convierte en el protagonista imprescindible en materia de explotación sexual 
infantil. Esta organización pone en marcha una estrategia de comunicación de ámbito 
mundial, al mismo tiempo que diversifica sus actividades para erigir nuevos espacios 
de indignación (Roux, 2005: 6, 8): es la investidura del campo de la pornografía in-
fantil, y del tráfico de niños para la prostitución, mucho más emotivo y rentable. A 
partir de 1996, su acrónimo significará End Child Prostitution, Child Pornography 
and Trafficking of Children for Sexual Purposes. 

Hacia finales de los años noventa, ECPAT y ONG abolicionistas, como AFESIP-
Camboya, actores institucionales, como el Departamento de Estado Americano o las 
Naciones Unidas, participan en el desplazamiento paulatino de un interés que de aquí 
en adelante se orienta, ya no hacia el niño prostituido, sino hacia el niño ‒y progresi-
vamente la mujer y el niño‒ vendido para la prostitución. Este cambio se explica por 
el agotamiento, tras diez años de lucha, de la movilización contra el fenómeno “tu-
rismo sexual”, y sobre todo por los reordenamientos políticos, sociales y económicos 
acaecidos desde del final de la guerra fría en el Sudeste Asiático, que favorecen la 
movilidad regional, tanto regular como irregular, por motivos económico-
profesionales. El célebre informe sobre el tráfico de mujeres birmanas en Tailandia, 
publicado por la ONG americana Human Rights Watch, anuncia esta reorientación 
focal a partir de 1993 (Human Rights Watch, 1993: 2): 
 

El tráfico de mujeres y de niñas birmanas en Tailandia asusta por su eficacia y por su 
crueldad. Con el objetivo de maximizar los beneficios, y por miedo al VIH/sida, 
agentes que trabajan para arrendatarios de burdeles se infiltran en áreas cada vez más 
remotas en Birmania con el fin de buscar reclutadores que pasen desapercibidos. Las 
muchachas vírgenes son particularmente buscadas, ya que no sólo generan mayores 
ganancias, sino que también están menos expuestas a enfermedades de transmisión 
sexual. Los agentes prometen a las niñas empleos como camareras o lavaplatos, 
siempre bien pagados y regalando vestimenta nueva. Muchos familiares o amigos 
acompañan a las mujeres y niñas a la frontera tailandesa. Allí, reciben una suma por 
adelantado comprendida entre 10.000 baht (400 dólares) y 20.000 baht (800 dólares), 
por parte de intermediarios asociados al burdel. Este pago se convierte en una deuda, 
que generalmente se dobla con los intereses, y que las mujeres y niñas tienen que 
rembolsar trabajando no como camareras o lavaplatos, sino como esclavas sexuales. 
Una vez confinadas, las mujeres y las niñas tienen muy pocas posibilidades de fugar-
se de los burdeles tailandeses. Cualquier mujer o niña birmana que salga fuera del 
burdel se arriesga a recibir un castigo físico, sus padres y parientes son amenazados 
si no reembolsa su deuda, y/o pueden ser detenidas como inmigrantes ilegales ‒por 
la misma policía que a menudo es la mejor clientela del burdel‒. Los peores burde-
les, los situados en la ciudad de Ranong, en el sur de Tailandia, están cercados por 
alambres electrificados y vigilados por guardias armados. 
Las mujeres y niñas son sometidas a una amplia gama de abusos que incluyen la es-
clavitud por deudas, el confinamiento ilegal, el trabajo forzado, la violación, el abuso 
físico, el riesgo de exposición al VIH/sida, y en algunos casos la muerte.  
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Este informe que denuncia, no ya el turismo sexual infantil, sino la trata de jóve-
nes birmanas destinadas a la prostitución local en Tailandia, anuncia la construcción 
de un nuevo intolerable. Dotado de una fuerte carga emotiva, el relato se inspira 
explícitamente en el del niño sexualmente abusado. Sus principales reivindicaciones 
son: 1) el tráfico se orienta esencialmente a muchachas jóvenes, vírgenes preferible-
mente, 2) los traficantes de seres humanos son movidos por el lucro, 3) utilizan una 
amplia gama de subterfugios para engañar a sus víctimas, en particular, falsas prome-
sas de trabajo, 4) los traficantes son a veces miembros de la familia cercana o de la 
vecindad, 5) las víctimas son confinadas y sometidas a todo tipo de violencias físicas 
y psicológicas. El verdugo ya no es una mafia sin cara o un turista sexual pederasta, 
sino el traficante, el arrendatario, y el policía tailandés corrompido que abusa de las 
víctimas y protege a los criminales. 

Un relato de la víctima asiática del tráfico contiguo al de Human Rights Watch 
se estandariza progresivamente. Presenta a una muchacha joven y desamparada, 
generalmente de origen campesino que, engañada por un traficante con falsas pro-
mesas de trabajo, se encuentra, contra su voluntad, confinada y explotada en un 
país extranjero. 

Actualmente, la concepción aceptada de la víctima es la de “madona”, la cual se 
opone a la de la “puta”. La joven, irremediablemente víctima de un sistema patriarcal 
todopoderoso, se presenta como una muchacha ingenua, vulnerable, engañada, obli-
gada, e incapaz de plantear juicios razonados o de asumir plenamente sus decisiones. 
De esta clasificación9 depende la asistencia a la que puede acogerse; la mayoría de 
las ONG se muestra menos propensa a ayudar a las que, consentidoras, optan delibe-
radamente por emigrar ilegalmente para dedicarse a la prostitución.  

Las representaciones que emanan de las ONG y las organizaciones internacio-
nales asocian generalmente la trata y la prostitución. No obstante, el empleo 
doméstico, el trabajo infantil, o la industria de los matrimonios transnacionales10 se 
infiltran progresivamente en el campo discursivo de la trata. Los detalles lacrimo-
sos se acompañan, de aquí en adelante, de referencias que devuelven a los cuadros 
normativos internacionales nuevamente instituidos. Así, el transporte transnacional, 
el engaño y la explotación, es decir, elementos destacados que una vez combinados 
bastan para conceder el estatuto de víctima de la trata según el Protocolo de 
Palermo11, se subrayan en estas descripciones. 
___________ 
 

9 La concepción de la “madona” que Mathilde Darley (2006 : 114) aplica a las víctimas 
europeas de la trata, corresponde a las del Sudeste Asiático. 

10 Desde mediados de los años 1990, unas 150.000 mujeres originarias del sur de Vietnam 
se han casado con hombres taiwaneses, surcoreanos, y en menor medida singapureños, y residen 
in situ. Una verdadera industria de matrimonios transnacionales se ha desarrollado entre estos 
países. Agencias matrimoniales noreste-asiáticas y vietnamitas trabajan conjuntamente para propo-
ner sus servicios a la clientela interesada, a cambio de suculentas retribuciones. 

11 La Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Trasnacional, 
y su protocolo adicional, ratificados en Palermo en 2000, define la trata de seres humanos como: 

 
la captación, el transporte, el traslado, la acogida o la recepción de personas, recurrien-
do a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coacción, al rapto, al fraude, al 
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2. 3. Cultura y sexualidad 
Al presentar la violencia o incidir en la injusticia, el exotismo, la belleza o la reli-

giosidad de las víctimas, se las usa para hacerlas más atractivas. Su fisonomía, vesti-
menta, o lugar de vida son entonces ensalzados en las representaciones. Muchos 
documentales sobre la prostitución o la trata en Asia intercalan planos de pagodas, 
ceremonias budistas, palmeras, puestas de sol, o mercados animados, entre planos 
rodados con cámara oculta de gogo bars o de víctimas supervivientes. El documental 
español Mariposas del Mekong de Pedro Barbadillo12 (2007) ofrece varias secuen-
cias de este tipo. 
 

 
 
Fotografía 1: Niños ejecutando danzas tradicionales frente a una Pagoda camboyana. 
Plano extraído de la película Mekong butterflies de Pedro Barbadillo (2006) 
 

Otros ejemplos son las fotografías del libro de M‒F Botte, mostrando una de ellas 
un cuadrilátero de boxeo tailandés en cuyo borde se halla un occidental examinando 
a dos jóvenes muchachos. 

 
 

 

___________ 
 

engaño, al abuso de poder o de una situación de vulnerabilidad o a la concesión o re-
cepción de pagos o beneficios para obtener el consentimiento de una persona que tenga 
autoridad sobre otra, con fines de explotación. 

12 Pone en escena a un etnólogo que describe la desventura de una chica camboyana trafi-
cada en Malasia. 
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Fotografías 2, 3, 4 y 5: Cuerpos quemados, golpeados, y marcados por la violencia infrin-
gida por los perseguidores, la mafia y los pederastas extranjeros. Ilustraciones del libro de 
Marie-France Botte (1993) 
 

Esta representación de un Oriente exótico y familiar conforta al espectador. Es el 
peso de “sus tradiciones” lo que explica la persistencia de prácticas erradicadas desde 
hace tiempo en Occidente. Son las diferencias culturales13 (Veran y Chouffan, 2000), 
reales o falsas, es decir, los matrimonios precoces acordados entre los campesinos, 
una sexualidad diferente, una tradición de poligamia y concubinato, una gran tole-
rancia a la homosexualidad en Tailandia, las que justificarían prácticas sexuales juz-
gadas como permisivas por unos, indecentes por otros.  

¿Costumbres permisivas o indecentes? ¿Para quién? ¿Y de dónde vienen esas in-
terpretaciones? Hay que reconocer que estas imágenes se inscriben en un continuum 
con las tradiciones narrativas orientalistas que, desde el viaje de Bougainville, rein-
___________ 
 

13 S. Veran  y A. Chauffan (2000) dicen en su artículo: “El pretexto más frecuentemente 
aducido a los servicios policiales especializados se refiere a las diferencias culturales: Ellos (o 
ellas) no son como nosotros”, o con respecto a los asiáticos: “Parecen tan jóvenes que no se 
puede adivinar su edad”, y también: “Su sexualidad es más precoz, y su sensualidad está más 
desarrollada que en Occidente”. 
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terpretado por Denis Diderot (1995) en 1773, a las imágenes turísticas contemporá-
neas, instauran la imagen de un “otro” profundamente desigual y diferente. Durante 
siglos, las descripciones coloniales detallaron abundantemente las costumbres sexua-
les del “otro”, calificándolas a menudo de exóticas. En un primer lugar, estas des-
cripciones forjaron en Occidente un conjunto de creencias fantasmagóricas sobre la 
sexualidad asiática, las cuales fueron, a continuación, reinterpretadas por no pocas 
instituciones y empresarios turísticos con el fin de justificar el desarrollo de una 
sexualidad venal destinada a satisfacer la demanda occidental. A este respecto, es un 
buen ejemplo el caso de la industria del sexo tailandesa, vinculada en un primer 
tiempo a los soldados americanos estacionados en las zonas de descanso y entreteni-
miento ‒rest & recreation‒ durante la guerra de Vietnam, y que se transmutó para 
satisfacer la demanda turística a principios de los años 1980. La prostitución, tributa-
ria de una historia y una tradición local, se convierte así en un producto de la cultura 
local.  

De toda la escenografía orientalista, una de las obras más destacadas de los años 
setenta es la autobiografía de Emmanuelle Arsan. Este libro, publicado clandestina-
mente en 1959 bajo el título Emmanuelle, la leçon d’homme14, cuenta la historia de 
una fotoperiodista de dieciséis años que se casa con un diplomático francés desti-
nado en Bangkok. El texto fue objeto de una adaptación cinematográfica en 1973, 
Emmanuelle à Bangkok15, película que se convirtió poco mas tarde en objeto de culto 
del cine erótico.  

La historia se desarrolla en Tailandia. El emplazamiento geográfico se muestra 
por medio de planos rodados en los mercados flotantes, nubes de niños corriendo en 
las calles con el torso desnudo, casas coloniales rodeadas de palmeras, luces crepus-
culares, y escenas de boxeo tai. Pero la Tailandia de Emmanuelle es sobre todo un 
Oriente refinado, perverso y lascivo, donde los europeos dan libre curso a sus de-
seos sexuales más ocultos. Emmanuelle rechaza las relaciones heterosexuales 
monógamas y ensalza la liberación sexual. Su universo es un mundo privado de 
sentimentalismo, dependencia, vacilación, culpabilidad. Valora tanto su amor por 
Jean, su marido, como las fugaces relaciones que emprende con sus amantes, ya 
sean hombres o mujeres.  

A lo largo de la película, la mujer tailandesa se reduce a un cuerpo, que es inelu-
diblemente asociado al deseo sexual masculino. La escena del show erótico, que 

___________ 
 

14 Desde su publicación, la obra se ha convertido en un título imprescindible de la literatu-
ra erótica. 

15 Después de varis ediciones literarias, el texto se ha llevado a la pantalla unas cuarenta 
veces, si se consideran las versiones de cine erótico y pornográfico, y las series televisivas o de 
vídeo. La adaptación más famosa es, sin duda, la de Just Jaeckin realizada en 1974, que pone en 
escena la joven actriz Sylvia Kristel, y que alcanzara los nueve millones de espectadores sola-
mente en Francia. Al éxito literario y cinematográfico, hay que sumar el éxito de la banda sono-
ra original compuesta por Pierre Bachelet, de la que se vendió 1,4 millones de álbumes y 4 
millones de singles.  
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anticipa la figura ampliamente mediatizada de los gogo bars de Patpong16, es clave a 
este respecto. Una bailarina fuma un cigarrillo que introduce en su vagina por un 
efecto de contracción muscular. Siguen dos mujeres que hacen el amor sobre el esce-
nario frente a un público femenino que observa indiferente el espectáculo. Más tarde 
estas mujeres solicitan a Jean para una relación sexual. La mujer tailandesa 
personifica, una después de otra, al artista erótico, la lesbiana, la mirona, y por 
último la prostituta. 

La saga de Emmanuelle alimenta una imagen de Tailandia que se acerca a la del 
paraíso sexual, un lugar de libertinaje y experimentación donde “aún” se pueden 
vivir experiencias sexuales imposibles de hallar en Europa. Se trata de un mundo tan 
lejano como alejado de los sentimientos y valores del mundo occidental. Emmanuelle 
reconforta a los viajeros que se desplazan a Tailandia, y que proyectan sobre el espa-
cio que descubren la representación inventada por la obra. 

El documental español Mariposas del Mekong utiliza técnicas similares para des-
cribir el recorrido de un etnólogo que va de Camboya a Malasia a la búsqueda de 
víctimas del tráfico sexual. El Sudeste Asiático puesto en escena por el realizador 
español reproduce los clichés anhelados por el espectador, los cuales no sorprenden 
por su originalidad: paisajes tropicales, ríos rodados en luz crepuscular, mariposas 
volando sobre plantas, niños ejecutando danzas tradicionales, barrios de chabolas 
donde reina la crueldad. Asimismo, el Asia de Barbadillo está también fuertemente 
sexualizada, ya que está repleta de burdeles en Camboya, de gogo bars en Tailandia, 
y de hoteles chinos empleando prostitutas extranjeras en Malasia.  

Resulta obvio que esta película de tendencia abolicionista utiliza métodos simila-
res a los que empleo Just Jaeckin treinta años antes para poner en escena el libro. Los 
dos realizadores retratan un Asia orientalista y cruel. Esta salvajería lleva al especta-
dor a sentirse garante de los valores europeos de carácter universalista, a sentirse mas 
civilizado que el “oriental”. Barbadillo denuncia una supuesta omnipresencia de la 
esclavitud y la injusticia, al mismo tiempo que devuelve una representación conveni-
da y sumamente sexualizada de la cultura. Jaeckin describe un viaje iniciático que 
conduce a la apoteosis de la liberación sexual. Las mismas imágenes que se alternan 
para llevar al espectador a un lugar conocido, acusan y liberan. 
 

2. 4. El cuerpo sufriente 
La escenificación de los intolerables privilegia la inscripción sobre el cuerpo. Esta 

técnica ha sido consagrada por las organizaciones humanitarias que ubican la imagen 
en el corazón de sus materiales preventivos y de denuncia. Muchas de estas imáge-
nes, englobando tanto las de Marie-France Botte como las de Mariposas del Mekong, 
o incluso las de la película La vie nouvelle de Philippe Grandieux17 (2002) o las de 
___________ 
 

16 El barrio de Patpong se conoce por sus gogo bars y su mercado nocturno turístico. Si-
tuado en el corazón de la ciudad de Bangkok, consta de varias callejuelas adyacentes a la aveni-
da comercial Silom. 

17 Esta película, de factura experimental, describe la historia de un joven americano que se 
enamora de una prostituta traída contra su voluntad desde Europa del Este. La película describe 
los mercados de mujeres y las difíciles condiciones de trabajo de las supuestas víctimas de la 
trata. 
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Lylia 4 Ever de Lukas Moodysoon (2002), referidas al tráfico en Europa del Este, 
muestran los sufrimientos corporales, las huellas de golpes, las laceraciones, las 
quemaduras de cigarrillos, las auto-mutilaciones, o los pinchazos de droga sobre los 
cuerpos de las víctimas. Pero todo intolerable tiene sus límites, y a fuerza de querer 
mostrar demasiado se corre el riesgo de que la indignación se convierta en repulsión. 
Mostrar un sufrimiento excesivo plantea problemas, ya que el realismo del cuerpo 
humano repugna tal cual. En efecto, un espectador que observa fríamente las secuelas 
de la violencia, o que describe minuciosamente las laceraciones sufridas por la joven 
prostituta birmana, corre el riesgo de ser acusado de indecencia. 

Los intolerables se instauran en las prohibiciones morales que instituyen la cues-
tión de la integridad corporal. Esta última se considera bajo dos ópticas (Fassin y 
Bourdelais, 2005: 9). En primer lugar, es física cuando se orienta hacia el cuerpo de 
la víctima, es decir, allí donde se padece el dolor. En segundo lugar, el cuerpo se 
asemeja también a un objeto político cuando el sufrimiento afecta a su espacio social 
y a su dignidad. El cuerpo colectivo agrupa al conjunto de los niños asiáticos vícti-
mas de la trata cuyos cuerpos individuales son violados; puede también corresponder 
al conjunto de las personas seropositivas en Asia. 

Por otra parte, el cuerpo condensa simultáneamente la presencia de una realidad 
física y de una persona jurídica (Fassin y Bourdelais, 2005: 10). Torturarlo o violarlo 
es atentar tanto contra la integridad de la primera como contra la dignidad de la se-
gunda. El cuerpo da existencia a individuos a los que se les conceden derechos a 
título de su integridad corporal. Al denunciar el sufrimiento de un niño que ha sido 
objeto de abuso, se le concede automáticamente un reconocimiento socio-jurídico 
inédito, a menudo más simbólico que real. ¿Cuantas víctimas, habiendo sido objeto 
de reportajes televisivos, son invitadas a contar su historia en un plató de televisión o 
delante de un gentío de especialistas durante un congreso internacional?  

Por otro lado, la representación del cuerpo maltratado purifica a la víctima, 
puesto que la sangre es una prueba innegable tanto del sufrimiento como de la ino-
cencia. De hecho, la escenificación del cuerpo agredido no basta para emocionar al 
espectador. Además, la víctima debe de ser inocente, y la violencia que se le infrin-
ge debe de ser injusta e inmerecida. La cuestión de la elección es aquí fundamental. 
La víctima “inocente” sufre un destino que no ha elegido, y por lo tanto merece la 
compasión del espectador así como la atención humanitaria. Por su parte, la vícti-
ma “culpable”, es decir la que acepta seguir a su traficante, emigrar clandestina-
mente o alquilar su cuerpo a sabiendas, se arriesga a ser relegada al mundo 
criminal, obviamente condenado. 

 
2. 5. Las cifras  
Puesto que la emoción no siempre basta para convencer, el recurso a las cifras 

viene a reforzar las estrategias cuyo objetivo es denunciar la explotación sexual in-
fantil. La puesta en circulación de dichas cifras por los actores movilizados en la 
lucha contra lo que consideran una “plaga”, ECPAT en cabeza, nunca hubiese logra-
do sus fines sin una creciente demanda social e institucional para este tipo de infor-
mación. La inquietud por cuantificar el fenómeno se entiende. Las cifras, si bien son 
excesivamente abstractas para mostrar eficazmente el sufrimiento de las víctimas, 
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justifican la acción y la existencia de los actores que se dan por misión erradicar la 
“tragedia”. Si es irrefutable que estas estimaciones, a menudo alarmistas, han contri-
buido a concienciar a las sociedades occidentales, se destinan sobre todo a llamar la 
atención de los donantes para sustraer su atención, y consecuentemente fondos. 

En 1989, ECPAT y el CPCR ‒Centre for the Protection of Children’s Right 
Foundation, respaldado por Marie-France Botte‒ anunciaban conjuntamente la cifra 
de 800.000 niños tailandeses implicados en la industria del sexo, para una población 
total de 60 millones de habitantes. Esta cifra, que se presentó sin ninguna explica-
ción, implicaría que al final de los años ochenta, un menor sobre cuatro en Tailandia 
sería prostituido, lo que parece absurdo. En 1994, el Gobierno noruego anunciaba al 
Consejo de Europa que cada año un millón de niños eran vendidos en el mundo para 
ser prostituidos18. Ninguna fuente o metodología de investigación fue mencionada. 
Esta cifra, a la cual vino a añadirse progresivamente el prefijo “más de”, sería asumi-
da sin más por la mayoría de las ONG que asistieron al primer congreso de ECPAT 
en Estocolmo en 1996. El número de “800.000 niños prostituidos en Tailandia”, y el 
de “de un millón de niños vendidos para la prostitución en el mundo todos los años”, 
marcaron tanto en su época que se convirtieron en un estándar19 asumido. 

Sobre la trata, el Departamento de Estado Americano considera que en 2000, de 
700.000 a 2 millones de mujeres y niños fueron víctimas del tráfico en el mundo. En 
2003, la cifra sube hasta los 4 millones, pero vuelve a bajar inexplicablemente a 
800.000 en 2006. Según el informe Trafficking in Persons20, esta cifra no tendría en 
cuenta los “millones” de personas víctimas de la trata dentro de las fronteras, un 80 
% de las cuales serían mujeres y niños, y el 50 % menores.  

Estas cifras, excesivamente vagas y no comprobables, no son más que un ejemplo 
de las inexactitudes ordinarias. Las estadísticas carecen de transparencia metodológi-
ca, faltan las fuentes documentales fiables, y las definiciones de los conceptos clave 
como “víctima”, “prostituta”, o “explotación”21 no están controladas. Numerosos 
estudios se basan en muestreos reducidos y no representativos, lo que excluye el 
ejercicio comparativo a nivel internacional. Peor aún algunas conclusiones son alza-
das en generalidades sin más. Así pues, estas informaciones deben de ser manejadas 
con gran prudencia, sobre todo si se tiene en cuenta el carácter clandestino inherente 
al fenómeno, lo cual dificulta considerablemente la recolección de datos.  

___________ 
 

18 “It is widely accepted that the trade in youthful flesh is growing, the numbers of chil-
dren involved are large, and a considerable proportion endure conditions close to slavery. A 
Special UN Rapporteur on The Sale of Children has been appointed. The Norwegian Govern-
ment has informed the Council of Europe that: ‘Every year, one million children are either 
kidnapped, bought, or in other ways forced to enter the sex market”. (Black, 1994: 11. Artículo 
consultado el 30/12/2007).  http://www.newint.org/issue252/home.htm. 

19 Entre numerosos ejemplos, Veran y Chouffan (2000) dicen: “Cada año en el mundo un 
millón de niños entran en la prostitución”. 

20 Departamento de Estado Americano (2007). Informe consultado el 30/12/2007. 
21 ¿Qué criterios permiten medir la explotación? ¿Los convenios de la Organización Inter-

nacional del Trabajo? ¿Los usos consustanciales a cada país y que para Asia distan mucho de 
responder a las normas internacionales? 
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En los años noventa, cuando las cifras no eran suficientemente abrumadoras, se 
sustituían por trivialidades (Montgomery, 2001: 23), tales como “la venta de niños 
para la prostitución aumenta día a día”, o “se trata de una crisis de proporciones 
endémicas”, o por exageraciones como “niños de tan sólo siete u ocho años son ma-
sivamente vendidos para la prostitución”, o “llevan a cabo hasta diez servicios sexua-
les por noche”, o por metonimias tales como “el precio de un servicio equivale al 
coste de un plato de tallarines”. Los mismos subterfugios son empleados en los in-
formes sobre la trata. Frases tales como “hoy en día el tráfico de seres humanos es 
una plaga creciente”, o “el tráfico es una plaga mundial que se expande a una veloci-
dad alarmante”, se trivializan, mientras que la investigación subraya que resulta 
prácticamente imposible evaluar de forma científica la amplitud del fenómeno. 
 

3. La política de la piedad  
Luc Boltanski (1993: 15) describe la observación diaria del cortejo de desdicha-

dos, a la que se prestan los hogares occidentales a la hora del telediario. Opone la 
política de la compasión a la de la piedad. La compasión rechaza las generalizaciones 
y se centra en seres singulares sufrientes. Aferrada a una presencia silenciosa y dota-
da de un carácter práctico, se interesa poco por la emoción. Poco locuaz, se manifies-
ta más en expresiones del cuerpo que en palabras.  

La política de la piedad presenta un agregado de víctimas a un espectador distan-
te. Integra la dimensión de la distancia y se presenta bajo el signo de la emoción. 
Supone dos elementos: 1) la partición del mundo entre dos clases de hombres  
desiguales, los unos ubicados bajo el signo de la felicidad, los otros bajo el de la  
desdicha, 2) la observación de los segundos por los primeros, los cuales no compar-
ten su dolor. En esta escenificación, el infeliz y el espectador no son nada el uno para 
el otro. Ningún vínculo, ni familiar, ni comunitario, ni de interés, los vincula. No son 
ni amigos, ni enemigos. Los infortunios que afectan a los unos no afectan a la condi-
ción de los otros.  

La política de la piedad suscita dos emociones compasivas. La primera, el enter-
necimiento, se expresa en sentimientos y prepara el terreno de la acción bienhechora. 
La segunda, la indignación, se sustenta en la justicia y prepara la acusación. Para 
enternecerse y experimentar un sentimiento auténtico, el espectador debe no sola-
mente observar el sufrimiento de la víctima desde el exterior, sino que además debe 
escuchar su interioridad (Boltanski, 1993: 122). En efecto, la emoción que se expe-
rimenta en el corazón es verdadera ya que éste no miente. Y puesto que el corazón 
no engaña, la emoción es una verdad que prescinde de pruebas materiales. Por sí 
sola, basta para descartar cualquier duda sobre la autenticidad del sufrimiento de la 
víctima. 

Este dispositivo de observación del sufrimiento plantea el problema paradójico de 
la distancia. Por una parte, el espectador goza de una ventaja que le es propia, ya que 
posee la capacidad de observar el espectáculo sin ser visto. Por otra, la víctima ha de 
ser transportada en persona frente al espectador, tal y como si estuviese allí mismo. 
Es pues necesario congregar situaciones individuales para transportarlas delante de 
los ojos del espectador, a través de un espacio-tiempo que los avances tecnológicos 
hacen cada vez más complejo. El obstáculo que constituye la distancia se supera 
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fácilmente por medio de la imaginación. El espectador no se identifica con la vícti-
ma, sino que más bien se imagina lo que esta siente. La capacidad para imaginar el 
sufrimiento de otros se alimenta de experiencias personales e ideas inducidas por 
las representaciones. Esta distancia intrínseca al dispositivo de observación sirve 
también de válvula de seguridad, puesto que evita la invasión de las víctimas, de allí 
en adelante convertidas en monstruos, en el espacio privado del espectador. 

Para acercar los sufrimientos de los unos y la felicidad de los otros, la escenifica-
ción despliega técnicas que facilitan la generalización. Una de estas técnicas es el 
principio de equivalencia, que se basa en elementos estadísticos o cifras. Pero la re-
tórica de la denuncia utiliza también comparaciones. Tomemos la fotografía, nume-
rosas veces publicada, del niño tailandés que vende flores a los turistas de Bangkok 
al mismo tiempo que les propone sus servicios sexuales. La propuesta de compromi-
so se orienta hacia la indignación si la figura de la víctima se contrasta con la riqueza 
opulenta de los edificios modernos de las calles circundantes. 
 

3. 1. El tercer agente 
Luc Boltanski añade un tercer actor (1993: 73) al tándem víctima/espectador, cu-

yas maniobras tienen un efecto directo sobre el destino de la víctima. Este agente 
puede estar físicamente presente o metafóricamente sugerido. Puede ser una persona 
bienhechora responsable de enternecer al espectador, puede ser también alguien ma-
ligno encargado de indignarlo. 

La figura del perseguidor es explícita en numerosas descripciones. Son la mafia y 
los pederastas para Marie-France Botte; son el traficante, el arrendatario y la policía 
corrompida para Human Rights Watch. Esta proximidad facilita el acto de condena 
hacia un agresor claramente identificado. No obstante, cuanto mayor es la distancia 
entre la víctima y su perseguidor, más difícil resulta establecer la conexión entre 
ellos. ¿Qué ocurre con un cliente regular de la prostitución que, víctima del sida, 
agoniza en un barrio de chabolas de Phnom Penh? ¿Es una víctima del virus, o es 
condenable a causa de haber alquilado los servicios de una prostituta? ¿Quién es el 
agresor en este asunto? ¿Él? ¿Aquélla que lo contaminó? ¿El responsable del Minis-
terio de Salud de un país en desarrollo que carece de infraestructuras sociales y médi-
cas adecuadas? ¿O es la sociedad farmacéutica internacional que prohíbe la 
fabricación de tratamientos anti-retrovirales genéricos de bajo precio? Puesto que el 
vínculo entre la víctima y el agresor no es siempre evidente, una relación de causali-
dad es necesaria para elaborar una acusación eficaz. Esta operación resulta fácil 
cuando la policía hace irrupción en una habitación de hotel y fotografía a un pederas-
ta desnudo abusando de un niño; es más delicada de establecer cuando la escena no 
es tan caricaturesca, el caso del enfermo de sida agonizante, por ejemplo.  

La amenaza es un elemento clave en la elaboración de la imagen del perseguidor. 
Las redes pederastas, los traficantes de seres humanos, la delincuencia organizada22, 
o el temor de una invasión de emigrantes ilegales, fuerte en Malasia y en Singapur, 
___________ 
 

22 El fantasma de una mafia organizada transasiática de origen chino planea en la mente de 
numerosos periodistas y organizaciones humanitarias, mientras que ningún estudio serio viene a 
probar su existencia, al menos en cuanto a tráfico transnacional de seres humanos se refiere. 
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son las figuras de un enemigo fácilmente identificable, necesariamente reprobable, y 
fácilmente atacable por los poderes políticos, que de aquí en adelante sitúan la trata 
de seres humanos en el ámbito político de la seguridad nacional.  

La presencia del agente benefactor se manifiesta claramente en algunos casos. 
Es el médico o el socorrista que atienden a la víctima en la imaginaria humanita-
ria, es la enfermera que venda la herida ‒la fotografía a doble página del libro de 
Marie‒France Botte en la que aparece curando a un niño agredido‒, es el trabajador 
social que distribuye preservativos o el profesor que escolariza a los niños supervi-
vientes de la prostitución, es el periodista salvador del New York Times, es el etnólogo 
de Mekong butterflies que va en busca de las víctimas camboyanas traficadas en 
Malasia, es finalmente el responsable de una ONG convertido por los medios en 
héroe carismático. La autobiografía de Somaly Mam23 (2005) es sintomática de la 
maniobra, mediante la cual un autor se presenta como víctima de la causa que 
combate. Mam justifica la acusación contra la trata de niños y la consiguiente misión 
salvadora que se auto-asigna, por el mero hecho de haber sido ella misma violada, 
vendida y torturada. El doble impacto emocional inherente a la política de la piedad, 
la indignación experimentada ante la injusticia y el enternecimiento hacia el agente 
bienhechor, se expresa en la reacción de una lectora: 
 

¡Somaly! ¡Buenos días! Eres una mujer a la que abrazaría si tuviese la ocasión. ¡Una 
mujer de corazón, de carácter, de sentimientos, de vida! Acabo de terminar tu libro: 
¡El silencio de la inocencia! Por primera vez en mi vida, lloré después de haber leído 
un libro. ¡Un libro que nos conmueve por todo lo que ocurre sobre esta tierra y que 
es inducido por el ser humano! ¡Sabía que todo eso existía pero nunca lo habría ima-
ginado tan horrible! ¡Todo este sufrimiento, este martirio, esta violencia, física y 
mental, si pudiera... si pudiéramos... pero cómo actuar! ¡Es necesario que esto cese! 
¡Tenéis derecho a ser felices! Lloré por ti...24  

 
La lectora expresa en primer lugar la frustración resultante de la distancia. Sus 

sentimientos, es decir su interioridad, están en simbiosis con los del autor. Aunque el 
sufrimiento anide en la persona de Somaly, la lectora se lo acapara, lo magnífica, y lo 
alza en generalidad. El enternecimiento expresado por las lágrimas se acompaña de 
una indignación que desencadena palabras de condena, y seguidamente una voluntad 
de compromiso en la lucha contra la esclavitud sexual. ¿Qué puede hacer un especta-
___________ 
 

23 El editor presenta al autor como alguien que “describe su infancia de esclavo oprimido”. 
Presentación en www.amazon.fr. El texto de presentación de la editorial France-Loisirs prueba 
que las cosas no han cambiado excesivamente desde el testimonio de Marie-France Botte en 
1993: 
 

Camboya es uno de los países más pobres del mundo. La inocencia de un niño se ne-
gocia por un puñado de euros, y en las calles abundan pequeños esclavos, violados, 
prostituidos, a veces torturados... Algunos tienen apenas siete u ocho años. La asocia-
ción de Somaly Mam intenta salvarles la vida. Su libro intenta abrir los ojos del mundo 
sobre esta insoportable verdad. 

24 Reacción en línea de una lectora consultada el 30/12/2007; http://sisyphe.org/  
article.php3?id_article=2140. 
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dor distante y moralmente condenado a la inacción, si no es mostrar simpatía por el 
agente bienhechor e indignación hacia su agresor? La indignación y la cólera se re-
flejan en acusaciones que preparan el terreno del compromiso. 

 
3. 2. El compromiso  
Después de llevar la escena al público, la reacción de éste ha de ser encaminada 

hacia la víctima. Si quiere adoptar una actitud aceptable, el espectador no puede ni 
quedarse indiferente, ni disfrutar solitariamente del espectáculo. La obligación de 
prestar ayuda se basa en una responsabilidad moral socialmente convenida. ¿Qué 
puede hacer entonces el espectador? Dispone de tres opciones: pagar, hablar o deser-
tar (Boltanski, 1993: 34-37).  

Pagar se acerca a la idea de acción, ya que el donativo muestra de forma clara y 
evaluable el gesto realizado en favor de la víctima. No obstante, este compromiso 
se encubre por el carácter impersonal de la acción, es decir, un cheque enviado a 
una cuenta bancaria en Occidente. Además, dicho gesto no alivia de inmediato el 
sufrimiento de la víctima, y asimismo existe el riesgo de que el dinero sirva a los 
intereses no de la víctima sino de la causa. Por otra parte, la solución pecuniaria se 
expone a la acusación de no ser más que una forma rápida de liberarse del peso de 
la culpabilidad.  

La palabra acusadora tiene por principal inconveniente el ser interpretada como 
alejada de la acción. Por sí sola, no basta para demostrar la importancia del sacrificio 
llevado a cabo por el espectador bien intencionado. Generalmente precede a la 
acción, es decir, al envío del cheque, o a un compromiso más firme.  

La tercera solución consiste en que el espectador puede desertar, es decir, apagar 
la televisión, cerrar el periódico, ignorar la enésima campaña para atraer donantes, y 
optar por la deserción a riesgo de sufrir la acusación de indiferencia; mientras que 
socialmente el conocimiento del sufrimiento obliga a asistir.  

La focalización sobre fenómenos intolerables favorece la movilización de actores 
en torno a cuestiones que provocan sentimientos de piedad, lo cual prepara la consti-
tución de causas comunes. En efecto, nada favorece más la formación de una causa 
humanitaria que el espectáculo del sufrimiento. El turismo sexual infantil y el tráfico 
de seres humanos son dos buenos ejemplos. 
 

4. Más allá de las representaciones  
El dispositivo asimétrico inherente a la política de la piedad distribuye desigual-

mente la humanidad entre los protagonistas presentes. La víctima es el objeto de una 
descripción que, con un realismo crudo, distribuye el poder del lado del narrador, del 
tercer agente y del espectador. Mientras que un sujeto tiene una identidad social y 
una historia, la víctima no es más que un cuerpo enfermo y un objeto pasivo. Mien-
tras que el sujeto tiene el derecho de la palabra, la víctima no lo tiene o muy poco. 
Esta última no puede sino sufrir un tratamiento médico-social. La víctima no respon-
de de sus actos morales o legales. Irresponsable y poco participativa, carece de inicia-
tiva y no puede sino sufrir un trágico destino. No obstante, hay que subrayar que en 
el fenómeno de la explotación sexual infantil, lo que está en juego no es la vida de 
la víctima, sino más bien su autonomía. En efecto, el proceso de victimización no 
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cae en los vicios de la ayuda humanitaria de urgencia, que reduce las víctimas a 
organismos biológicos etiquetados cuya vida es necesario salvar gracias al disposi-
tivo médico.  

Un escollo debe, sin embargo, ser evitado: si la violencia y la explotación existen 
para algunos, no habría que creer que todos los niños asiáticos prostituidos o vendi-
dos han sido raptados, brutalizados y violados. El peor escenario será cierto para un 
reducido número de ellos que, privados de libertad, son obligados a prostituirse, 
pero en ningún caso ello puede alzarse en una generalización. De hecho, existe un 
gran número de víctimas “activas” cuya vida no se caracteriza por la tragedia 
(Montgomery, 2001: 39). Son menores que se prostituyen ocasionalmente y que no 
se reconocen en las categorías elaboradas a menudo en Occidente. Son jóvenes que 
rechazan la piedad del espectador y la pertenencia a las estadísticas, y que son ple-
namente conscientes de los riesgos sanitarios en que incurren. Son niños que apren-
den, antes de hora, a actuar como adultos, y que sacrifican la simpatía y los 
privilegios que debería de concederles la infancia. Son protagonistas que rechazan las 
clases de alfabetización y los estudios profesionales propuestos por ONG, a veces 
excesivamente paternalistas, las cuales se desesperan al ver a sus beneficiarios aban-
donar sus centros de acogida y preferir el ejercicio de la prostitución, actividad que 
resulta mejor remuneradora que buen número de empleos formales. 

Si la supuesta víctima no es completamente engañada y, si a falta de ser ple-
namente voluntaria, está sobre aviso de los riesgos que corre, entonces ya no es total-
mente inocente y la suposición comúnmente compartida que hace de ella una víctima 
se desvanece. Esta afirmación pone en entredicho la cuestión clave en el tema de la 
prostitución, el consentimiento, en torno al cual se centralizan numerosos debates en 
los ámbitos tanto humanitarios como científicos. Una parte de la literatura sobre la 
prostitución adulta25 impugna la presunción de no-inocencia que caracteriza a la 
víctima pasiva, y concede capacidad de disposición ‒agency‒ a las migrantes prosti-
tutas. Mientras que algunas víctimas adultas están realmente sometidas al poder de 
sus traficantes y proxenetas, otras desarrollan estrategias de supervivencia y auto-
nomía que les permiten escapar al control de tales agentes.  

No obstante, la ratio entre disposición y victimización es imposible de medir. 
¿Cómo diferenciar en el mundo adulto entre elección voluntaria e involuntaria, si a 
menudo las dos opciones se confunden en un mismo recorrido migratorio? Para los 
menores, la cuestión de la elección sencillamente se ha evacuado, aunque la realidad 
desmienta la teoría. Disposición y victimización, son dos posiciones extremas movi-
lizadas en torno a la cuestión irresoluble de la responsabilidad. 
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