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Resumen

Este articulo esta dividido en tres partes bien diferenciadas. En la primera el autor establece
una distincion entre tres tipos de memoria: la mitica, la individual y la colectiva. En la segun-
da parte —la mas extensa y titulada “los archivos de memoria biografica” — se presenta una
amplia panoramica de las iniciativas mas importantes que se han producido sobre el tema: el
recorrido se inicia en Poznan —Polonia— en los afios 20 del siglo XX y finaliza en el Archivo
del Duelo, creado en Madrid a raiz del atentado terrorista del 11 de marzo de 2004. En la
ultima parte, el autor esboza una breve reflexion sobre el fragil o nulo papel que antropdlogos
y antropdlogas juegan en el tema candente de las politicas de la memoria historica en Espaiia.

Palabras clave: memoria, tipos de memoria -mitica, individual, colectiva-, concursos, pre-
mios y archivos de memoria, memoria biografica, memoria oral, memoria historica, politicas
de la memoria, Ley de memoria historica.

Abstract

This article is divided into three quite different sections. The first distinguishes between three
types of memory: mythical, individual and collective. The second —the longest, entitled “the
archives of biographical memory” — presents a wide-ranging overview of the leading initia-
tives on this issue: the journey starts in Poznan —Poland- in the 1920s and ends at the Archive
of Grief, created in Madrid after the terrorist attack of 11 March 2004. The last section pro-
vides a brief reflection on the fragile or inexistent role that anthropologists play in the burning
issue of policies of historical memory in Spain.

' Agradezco a Yolanda Bodoque, Albert Garrit e Inés Tomas la lectura atenta del texto.
Ademas de sus sugerencias, introdujeron el articulo en el ordenador.
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1. Introduccién

En el afio 2004, la Revista de Antropologia Social —-RAS— dedico el volumen n°
13 a Las vidas y sus relatos, en el que yo mismo colaboré captando algunos articulos
que se publicaron. Uno de aquellos fue el de Philippe Lejeune, “Leyendo textos au-
tobiograficos con APA”, en el que el mencionado autor, uno de los referentes interna-
cionales obligados en los estudios del método biografico, nos cuenta la historia de
I’ Association pour [’autobiographie et le patrimoine autobiographique —APA—y del
Gardememoire, nombre que recibe el archivo en el que depositan los materiales que
se van a leer y comentar por los miembros de la asociacion.

La iniciativa de Lejeune, compartida con Chantal Chaveyriat-Dumoulin, y que ya
conocia por algunos articulos anteriores, me interesd6 muy especialmente, puesto que
por aquel entonces yo mismo andaba por unos derroteros semejantes y coordinaba un
grupo de investigacion —Grup de Recerca Biografica—, con el que creamos un archivo
de memoria —¢l Banc de Memoria Biografica—, ubicado en la Universidad Rovira i
Virgili. Mas adelante me referiré con un mayor detalle tanto a lo que cuenta Philippe
Lejeune como a nuestro propio grupo.

Por ahora, quiero sefialar que el hecho de leer el articulo del gran autor francés,
publicado en la RAS, me despert6 la curiosidad sobre aquellas iniciativas historicas
que se habian dado al respecto y por quienes las habian desarrollado y cuéles fueron
sus motivos. La parte central de este articulo titulada “Los archivos de memoria bio-
grafica” se dedica a este fin. La primera y ultima son algo diferentes. Asi, en “Memo-
ria mitica, memoria individual y memoria social” presento, a modo de introduccién
al tema, un sintético recorrido por estas memorias adjetivadas y su aparicion en el
contexto de nuestra historia cultural. En las tltimas paginas tituladas “Consideracio-
nes finales”, se esboza la preocupacion por el fragil o inexistente papel que antropo-
logos y antropologas jugamos en un tema tan candente como es el de la llamada
memoria historica.
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2. Memoria mitica, memoria individual y memoria colectiva

Cuando en el curso 2000-01, comencé a impartir una asignatura titulada La
memoria biografica: Historia, literatura i etnologia, dedicaba una de las primeras
clases a explicar la triple distincion que encabeza este epigrafe. En buena medida, los
tres tipos de memoria —la mitica, la individual y la colectiva— obedecian a lecturas de
textos y autores que me habian impactado. Estos eran: Jean Pierre Vernant, que
introduce el concepto de memoria mitica; algunos escritos de Sigmund Freud sobre
la memoria, que en su caso es siempre la memoria individual y personal y, en tercer
lugar, la lectura de Maurice Halbwachs, que introduce el concepto de memoria
colectiva en las Ciencias Sociales de su tiempo.

Comencemos con la memoria mitica y el tratamiento que nos propone Jean
Pierre Vernant (1965). En efecto, en un articulo titulado “Aspects mythiques de la
mémoire” —un capitulo de su libro Mythe et pensée chez les Grecs—, este gran clasi-
cista establece la historia genealdgica de la memoria, desde Mnemosine, encarnacion
de la memoria mitica por excelencia, hasta la aparicién del concepto de Mneme, la
facultad referida a la memoria individual que, si bien es tratada ya por Platon, no sera
hasta Aristoteles cuando se incorpore a la reflexion filoséfica. Posteriormente, otro
gran especialista en el mundo clasico, Carlos Garcia Gual, publicod otro articulo,
“Mnemosine y sus hijas” (1989), que redondea lo dicho por Vernant. Veamos
sintéticamente lo que nos cuentan.

Mnemosine, hija de Urano y Gea —el Cielo y la Tierra—, hermana de Cronos y una
de las potencias mas arcaicas del universo, encarna, junto a sus nueve hijas, las mu-
sas, habidas en un parto multiple, el papel de la memoria, fundamental en un tipo de
sociedad de tradicion oral como lo era la griega arcaica. Mnemésine. Esta representa
el recuerdo de aquello que es verdadero —Alethé—y, junto con las musas, es transmi-
sora y guardiana de ese saber primordial y asimismo quien inspira y permite el acce-
so del poeta a esa verdad que, segun el Fedro de Platon, se ejerce a través de una de
las cuatro grandes formas del delirio divino: la inspiracion poética’. Gracias a
Mnemosine y a sus hijas, el poeta accede a la alethé —verdad que esta velada—, que
pertenece al tiempo primigenio y Unico, pero que €l puede revivir y rememorar a
través de su don: la evocacion e inspiracion poética.

Una de las representaciones simbolicas de Mnemosine es la de una fuente, cuyas
aguas condensan el Recuerdo, la Verdad y la Vida, y que contrasta con otra fuente,
simétricamente inversa, la del Leteo, que sume a quien bebe de sus aguas en la pro-
funda oscuridad del Olvido de aquellas verdades primordiales que previamente se
habian conocido.

A través de los mitos orficos y pitagdricos de iniciacion, basados en la creencia de
la metempsicosis, Mnemosine permite al iniciado rememorar sus vidas pasadas y
conocer los avatares de reencarnaciones sucesivas. De esta forma, y gracias a los
gjercicios de purificacion del recuerdo, se dice que Pitagoras pudo reconstruir sus
anteriores existencias. Tanto Vernant como Garcia Gual relacionan estas creencias

* En el Fedro, Platon (1985) distingue cuatro formas de delirio divino: la inspiracion adi-
vinatoria debida a Apolo, la inspiracién mistérica inducida por Dionisos, la inspiraciéon poética
debida a las musas, y el delirio amoroso propiciado por Afrodita y Eros.
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con los mitos escatoldgicos de entrada en el Hades. El iniciado era conducido a las
dos fuentes —la del Leteo, olvido, y la de Mnemosine, recuerdo— para que bebiera. Si
lo hacia de la primera, olvidaba todo lo ocurrido en la vida humana y penetraba en el
reino de la amnesia y de la noche; si, por el contrario bebia del cafio de Mnemosine,
guardaba fiel memoria de lo visto y escuchado en ese mundo y, en una especie de
estado de inmortalidad latente, aguardaba lo que el futuro le deparase.

Platon retomara todos esos temas y en una nueva vuelta de tuerca situara el tema
de la memoria, del recuerdo —y del olvido— en el centro de su teoria general del co-
nocimiento’. Para Platn, y sigo nuevamente a Vernant, el olvido no es otra cosa que
la ignorancia. La ignorancia de aquellas almas que, después de haber bebido de la
fuente del Leteo, pierden cualquier vestigio de aquellas verdades eternas que habian
podido contemplar antes de caer en la tierra. Mediante el proceso de recordacion,
denominado anamnesis, se les permite vislumbrar su verdadera naturaleza y acceder,
de nuevo, al conocimiento del mundo de las ideas. El saber o, mejor dicho, el cono-
cimiento en la concepcion filosofica de Platon no es mas que el proceso de revivir y
recordar aquel saber primordial, que se perdié con el tremendo golpe que el alma
sufrio en su retorno al mundo terrenal. A través de la anamnesis se nos permite,
pues, recuperar aquella luz original, la del mundo de las ideas y metafora por exce-
lencia de la sabiduria. Salvador de Broca sintetiza bien la totalidad del proceso en
esta larga cita:

... nuestro conocimiento es un recordar esta idea primera, adquirida por el alma antes
de nacer, medio sepultada por el olvido y el vicio de nuestra vida presente, pero sus-
ceptible de emerger a la verdad por el ejercicio de la mente. Conocer es reconocer,
discernir, porque las ideas no nos las hacemos, sino que las vamos encontrando, in-
manentes al alma humana, trascendentes al ser inmediato...

La inmediata consecuencia epistemologica de la teoria de las ideas es la teoria de la
reminiscencia —anamnesis—. Segun esta doctrina, en un principio las almas estaban
en el divino mundo de las ideas... [Cuando las almas] caen del cielo, entran en el
cuerpo y solo a medida que ejercen la vida intelectual, que filosofan, se preparan pa-
ra un retorno, para una muerte que les devuelve a lo mas alto... si el alma no filosofa,
si no piensa, el destino que le aguarda sera la trasmigracion, pero si nos vamos libe-
rando de nuestra carcel corporea a base de filosofar y de practicar las artes de las
musas, abriremos al alma el camino de regreso hacia los dioses, por encima de las
esferas celestes.

La reminiscencia es en Platon un principio activo del alma, que la lleva a despertar
del suefio en el que estd sumida cuando vive entregada a las cosas de este mundo de
abajo. (Broca, 1990: 67).

Retengamos, finalmente, que en estas primeras aproximaciones mitico-filosoficas
sobre la memoria, esa facultad poco o nada tiene que ver con las ideas del yo o de la

? Platon se refiere a la reminiscencia en los didlogos siguientes: Eutidemo (275 d.), Menén
(81e-d, 821-851, 97e-99-1), Fedon (72e-77e, 65e-66e), Banquete (211e-212a), Fedro (249d-2571,
265¢c-277b-c) y Republica, libro X. Agradezco a mi buen amigo Salvador de Broca, filésofo de
mi Departamento, la ayuda prestada en la localizacion de los textos platonicos.
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identidad personal®. La memoria humana, individual, que es limitada y no goza del
prestigio magico de la memoria mitica, aparecera en Aristoteles que en su De la me-
moria y de la reminiscencia’ elabora y reflexiona sobre el nuevo concepto de mnéme,
referido a la memoria individual del hombre corriente en la que ahora entraremos.

En efecto, si la memoria de las musas —-Mnemdsine— era algo reservado a poe-
tas, filésofos y otros hombres excepcionales, Mnemé es compartida por todos los
hombres comunes y puede definirse (Boutzouvi, 1994) como un mecanismo natural
destinado a percibir, almacenar, procesar y recuperar estimulos, tanto externos como
internos. De esta forma y a través de una serie de fases, activamos el recuerdo —de
“recordari”, etimologicamente “volver a pasar por el corazon” y tan bien definido
por la expresion francesa “par coeur”—. El proceso, de forma sintética y simplificada
se estructura de la siguiente forma:

1) Fijacion y almacenaje de recuerdos e imagenes que quedan incrustadas en el
cerebro. A través de la facultad de introspeccion o “ensimismamiento”, podemos
retornar o regresar al archivo o almacén original tantas veces como nos apetezca.

2) La evocacion de los recuerdos puede ser espontanea o voluntaria.

3) Podemos reconocer y localizar los recuerdos y la forma nuclear del reconoci-
miento se basa en las relaciones espacio-temporales de los mismos®.

A menudo, desde la obra de Freud, distinguimos una memoria consciente de otra
que es inconsciente. También se diferencia un recordar pautado y disciplinado que
difiere de la asociacion libre de ideas, método privilegiado en psicoanalisis como es
bien sabido. El primer caso podemos ejemplificarlo en aquel estudiante que se
aprende unos temas de examen que, después, ejercitando la memoria, podra respon-
der con mayor o menor precision. Para hacerlo, y hacerlo bien, debe aplicar una serie
de reglas convencionales y criticas de expresion que afectan tanto al fondo como a la
forma de las lecciones aprendidas. Por el contrario, la regla psicoanalitica fundamen-
tal’, ordena la desconexién de cualquier tipo de critica consciente para que los pro-
ductos del inconsciente puedan aflorar con el menor lastre posible. El mismo
fundador del psicoanalisis lo expresa de forma contundente en esta cita:

En un aspecto su relato tiene que diferenciarse de una conversacion ordinaria. Mien-
tras que en esta usted procura mantener el hilo de la trama mientras expone, y recha-
za todas las ocurrencias perturbadoras y pensamientos colaterales, a fin de no irse
por las ramas, como suele decirse, aqui debe proceder de otro modo. Usted observara

* La cita textual es: “Recordar no es explorar y reconstruir el propio tiempo de la expe-
riencia, sino, por el contrario, huir, emanciparse del tiempo para instalarse en un pasado primor-
dial que contiene el ser de las cosas” (Ramos, 1989: 66).

* El texto de Aristoteles forma parte de los llamados Parva Naturalia -en castellano,
Tratados breves de historia natural, editado por Gredos-. Aqui he utilizado la version francesa
Pétits traités d’histoire naturelle (1965). Julian Zubimendi, otro colega y filésofo de mi Depar-
tamento, me ayudo a localizar el texto aristotélico.

% Para mas detalle, véase la voz Memoria, en la Gran Enciclopedia Rialp.

7 Véase, principalmente, “Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalitico” (1998a)
y “Sobre la iniciacion del tratamiento” (1998d). Ambos textos pertenecen al volumen XII de las
obras completas de Freud. Véase referencias bibliograficas.
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que en el curso de su relato le acudiran pensamientos diversos que preferiria rechazar
con ciertas objeciones criticas. Tendra la tentacion de decirse: esto o esto otro no
viene al caso, 0 no tiene ninguna importancia, o es disparatado y por ende no hace
falta decirlo. Nunca ceda usted a esa critica; digalo a pesar de ella, y aun justamente
por haber registrado una repugnancia a hacerlo... Diga, pues, todo cuanto se le pase
por la mente. (Freud, 1998c, vol. XII: 135-136).

Leyendo este texto y otros del mismo Freud® sobre el funcionamiento de la me-
moria y el recuerdo, se me ocurrid una reflexion que, aun a riesgo de ser poco origi-
nal, voy a desarrollar a continuacion. Para ello juego con dos metaforas: la de la
memoria consciente como un archivo bien montado y la de la memoria inconsciente
como un desvan o cuarto trastero. En efecto, en lo relativo al primer tipo de memoria,
podemos imaginarlo como un archivo perfectamente sistematizado y organizado en
el que los materiales que contiene —fundamentalmente recuerdos, imagenes y sensa-
ciones— son facilmente localizables, siguiendo unas técnicas o claves convencionales.
Los recuerdos se mantienen alli relucientes, puliditos y en el estado de conservacion
adecuado. Para ello hay que sacarles el polvo de vez en cuando y reordenar los espa-
cios y tiempos, si €sos por el motivo que sea se han descolocado.

Frente a esta imagen de orden y mesura, imagino la memoria inconsciente como
una especie de desvan lobrego —o también, podria ser un mercado tipo Encantes,
Rastro o Marché aux puces— en el que se amontonan trastos viejos e inservibles sin
orden ni concierto. Ademas, con el paso del tiempo algunos objetos se enmohecen,
empolvan, se deforman o pierden su color o figura original. Otros, segun material,
textura y forma, son mordidos por las ratas hasta desintegrarse. Digamos que en los
desvanes —y también en el desvan del propio cerebro— hay poca luz y el desorden
reina en los objetos alli amontonados por inservibles u olvidados.

El padre del psicoanalisis, Sigmund Freud, enfrascado en su autoandlisis, descu-
brié imagenes mnémicas que habian sido reprimidas, deformadas, desplazadas o
condensadas. En diversos ejemplos insiste en las formas de recordacion defectuosas,
de desmemoria, y en sus escritos aparecen también los recuerdos encubridores, dis-
torsiones diversas o el falseamiento de recuerdos. Ademas, muchas de estas imagenes
deformadas se remontan a la primera infancia, a las primeras manifestaciones de la
sexualidad infantil y constituyen un tema recurrente en nuestros suefios. Pero estas
huellas o imagenes mnémicas deformadas pueden resultar cruciales para explicar el
papel de la memoria. En palabras de Freud: “la conducta de la memoria en el suefio
tiene sin duda la méxima importancia para cualquier teoria de la memoria en general.
Ensefa que nada de lo que hemos poseido alguna vez en el espiritu puede perderse
del todo” (1998e, vol. IV: 46). Asimismo, otra idea fundamental del famoso capitulo
VIIL, “Sobre la psicologia de los procesos oniricos”, en La interpretacion de los sue-
fios, complementa la cita anterior, pues dice que: “dentro de lo psiquico... no hay
nada arbitrario” (1998b, vol. IV: 509).

¥ Agradezco a la psicoanalista Inés Tomés, gran conocedora de la obra de Freud, que me
facilitdo un listado muy completo de las obras del fundador del psicoanalisis sobre memoria,
desmemoria, recuerdos, recuerdos encubridores, etc., que lei puntualmente. Para las citas preci-
sas véase la bibliografia general.
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Seguramente, tampoco en los desvanes debe haber arbitrariedad. En cualquier ca-
s0, parece que la regla de oro, para subir cualquier objeto al desvan y depositarlo alli,
es la consciencia o percepcion de su pérdida de utilidad. Algo similar ocurre con
nuestra propia memoria personal que continuamente deshecha informaciones que le
llegan por los cinco sentidos. Lo contrario seria el caso angustioso descrito por J. L.
Borges en su cuento “Funes el memorioso”. Aqui, Ireneo Funes, el protagonista de la
narracion, después de un accidente, queda incapacitado para olvidar y su mundo
acaba siendo un tremendo e inacabable amasijo de recuerdos que no le permiten
pensar’.

Pero volvamos al desvan. Visitar un desvan —tanto el real como el metaférico— es
una buena forma de evocar el pasado y de reactivar los recuerdos. También puede ser
un buen estimulo de memoria contemplar un album de fotografias familiares o repa-
sar, mentalmente o no, los diversos espacios y casas en los que ha transcurrido la
vida de cada quien.

Las diversas formas o formulas de incitar el recuerdo y recuperar la vieja memo-
ria'® son maneras de reencontrarse con aquello que fuimos ya que, y como sefiala M.
Sanchez Ostiz (2000: 50), “somos lo que recordamos (y) como lo recordamos”.

Algunos articulos recientes sobre el funcionamiento de la memoria personal son
los de una psicoanalista, Inés Tomas, “Les llacunes de la memoria” (2003) —Las la-
gunas de la memoria—y “Recordar para olvidar” (2008); también “Narrativa y subje-
tividad. A proposito de Lisa, una ‘nifia espafiola’, de Alvaro Pazos (2004), asi como
“La memoria perdida” (2004), del sociologo Jesus de Miguel. Todos ilustran con
precision los avatares de la memoria personal, temas éstos tratados igualmente por
Teresa del Valle en su obra sobre la etnografia de la memoria''.

El encuadramiento de los recuerdos personales nos remite a la memoria social o
colectiva y a Maurice Halbwachs, autor del libro clasico La mémoire collective
(1997), escrito bajo la influencia de Durkheim, Bergson y Proust. Halbwachs esta-
blecid que incluso aquellos recuerdos mas estrictamente individuales como, por
ejemplo, los miedos o terrores infantiles de nuestra nifiez, tienen una clara vertiente
social, un componente colectivo. O dicho de otra forma: todo aquello que paso6 y todo
lo que recordamos lo fijamos y lo reconstruimos socialmente. Y esto es asi por la
sencilla razon de que los marcos de la memoria —es decir, las coordenadas en las que
encuadramos y estabilizamos aquello que sucedio— son siempre marcos sociales: el
ESPACIO y el TIEMPO.

Una memoria sin estas coordenadas para encuadrar el recuerdo, seria una memo-
ria sin fronteras —y, por consiguiente una memoria que confundiria el recuerdo con la
imaginacion y con la fantasia—. Si no dispusiéramos de unos marcos sociales claros,
el recuerdo seria siempre volatil y la memoria dejaria de operar con eficacia.

° J. L. Borges escribe: “Sospecho, sin embargo que no era muy capaz de pensar. Pensar es
olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no habia sino
detalles, casi inmediatos” (2001: 85).

' Recuérdese el titulo de la pelicula de Jaime Camino (1977) La vieja memoria.

"' Casi en paralelo al presente articulo, preparé otro texto titulado “Antropologia de la
memoria en la obra de Teresa del Valle”, que se publicara en un volumen de Ankulegi en home-
naje a dicha autora.
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Segin Ramoén Ramos, intérprete de las teorias de Halbwachs, los marcos espacio-
temporales cristalizan en los “topoi” —espacios en los que las cosas y los aconteci-
mientos se configuran y relacionan de forma especifica—. El mismo R. Ramos nos
dira: “La casa, la calle, la plaza no son el marco externo de los acontecimientos de mi
infancia, sino que son algo asi como mi infancia especializada... Evocar ese espacio
es tanto como evocar esa época y ese mundo social” (1989: 75).

Algo similar ocurre con el tiempo ya que: “si tenemos la sensacion de vivir
tiempos distintos, con ritmos propios, con diferentes principios de integracion de
pasado, presente y futuro, con calendarios también diferentes, es porque nos integra-
mos en diferentes grupos sociales” (1989: 76).

Dicho en otras palabras: los marcos espacio-temporales a través de los cuales fun-
ciona la memoria —y la vida— son siempre construcciones sociales o, como sefialaba
Durkheim, representaciones colectivas. De esta forma, la memoria individual o per-
sonal dificilmente puede explicarse sin apelar a la memoria familiar, a las memorias
locales —de aldea, pueblo, barrio, ciudad, comarca en la que alguien ha nacido o vi-
ve—y a la memoria étnica y/o nacional. Ademas de apelar a estas formas de identidad
primordial'?, otros ejes cruciales a tener en cuenta son la memoria de género, edad o
cohorte de edad, clase, cultura del trabajo, o incluso la memoria politica o religiosa, a
través de las cuales se constituye “el monton de recuerdos situados en un contexto
familiar, social, historico determinados que... conocemos como la ‘memoria social”
(Vila, 2005: 46).

3. Los archivos de memoria biografica

En las paginas anteriores se puede vislumbrar la complejidad de la tematica de
la memoria y del recuerdo y como ha sido abordada por autores diversos y desde
perspectivas variadas.

En esta parte del articulo, y como ya anunciaba al principio, voy a circunscribirme
a un objeto de estudio muy concreto: los archivos, inventarios o bancos de memoria,
normalmente oral —pero también escrita—, que tratan la memoria individual y social
como un objeto digno de ser considerado como patrimonio cultural.

La historia de dichos archivos es casi centenaria ya que se remonta a los primeros
afios veinte del siglo XX y contintia en la actualidad con un notable brio. A continua-
cién presentaré, sin animo de exhaustividad, algunos de los grandes hitos que se han
producido, principalmente en la vieja Europa, en el ambito de los archivos de memo-
ria biografica, titulo de este epigrafe.

3. 1. Polonia. Afios veinte

Las iniciativas pioneras se dan en el Instituto de Sociologia de Poznan —Polonia—,
de la mano de Florian Znaniecki. Como se recordard Znaniecki habia sido profesor
en el Departamento de Sociologia de la Universidad de Chicago y coautor, junto con

2 Véase mi articulo “Identidades: una perspectiva antropolégica”, que me encargd Merce-
des Ferndndez Martorell para un volumen monografico que prepara la revista Historia, Antropo-
logia y Fuentes Orales.

274 Revista de Antropologia Social
2009, 18 267-295



Joan Prat i Carés La memoria biogrdfica y oral y sus archivos

William Thomas, de la famosisima primera monografia de la Escuela de Chicago:
The Polish Peasant in Europe and America (1919).

Por motivos que aqui no vienen al caso, Znaniecki regresaba a su Polonia natal y
el dia 20 de 1921 convocaba un primer concurso publico sobre memorias de obreros.
Janina Markiewicz-Lagneau (1976), en un buen articulo de sintesis, sefiala que este
procedimiento se convirtio en el método polaco por excelencia: generar la redaccion
masiva de memorias autobiograficas mediante concursos publicos. En efecto, entre
1921 y 1938, se convocaron veinte concursos y esa tonica no decayd, sino que des-
pués de la Segunda Guerra Mundial —concretamente entre 1946 y 1972— se organiza-
ron otros ochocientos concursos con una estimacion de 250.000 participantes.

Como consecuencia del primer concurso de 1921, Znaniecki publicaba, en 1923,
una primera monografia sobre la autobiografia de un obrero. El discipulo mas cono-
cido de Znaniecki, Chalasinski, editaba otra similar, en 1930, que se convirtié en un
best-seller, que rebasd ampliamente el marco de la sociologia o de las ciencias socia-
les para convertirse en una obra de lectura del gran publico.

Después del éxito de Poznan, otras ciudades de Polonia, como Varsovia y Craco-
via se apuntaron a la moda y, en esta linea, en 1931 se recogieron 774 autobiografias
de parados; en 1933, les toco6 el turno a los campesinos —con otras 498 memorias—y,
en 1936, 212 emigrantes polacos de todo el mundo participaron en otro concurso en
el que contaban las venturas y desventuras de su vida como migrantes aportando sus
testimonios.

Los ganadores de dichos concursos eran compensados con dinero o especies
—viajes o libros—y, segin Markiewicz-Lagneau, los organizadores los veian como un
buen vehiculo de dar voz a aquellos grupos silenciosos o silenciados —obreros, para-
dos, campesinos, emigrantes—, aprovechando también una muy arraigada tradicion de
diario intimo en Polonia. Atn hoy, segin la misma fuente, se contintian recogiendo
materiales etnograficos y sociologicos con este procedimiento, y en 1971 se creo el
Centro memorialista polaco, que controla y coordina los concursos publicos que en
Polonia gozan de tan arraigada tradicion historica'.

3. 2. Barcelona. Archivo de Historia Oral del Institut Municipal d’Historia. Afios
ochenta

En 1983, Mercedes Vilanova, profesora de historia contemporanea de la Univer-
sidad de Barcelona y pionera de la Historia Oral en nuestro pais, sugeria a Jaume
Sobreques, director del Institut d’Historia de Barcelona, conocido popularmente por
Ca I’Ardiaca, la fundacién de una nueva seccion de historia oral. Materializada la
sugerencia, el historiador e hispanista inglés Ronald Fraser donaba su archivo perso-
nal, consistente en mas de trescientas entrevistas realizadas a gentes comunes que
vivieron la Guerra Civil espafiola en uno u otro bando, al nuevo archivo. El material
recogido habia sido publicado en Recuérdalo tu, recuérdalo a otros, dos gruesos

" En el Arxiu Historic de Comisiones Obreras de Catalufia (1989), integrado en la Funda-
cion Cipriano Garcia de 1’Hospitalet de Llobregat y dirigido por Javier Tébar, hay una buena
coleccion de “Biografias obreras (1939-1978)”, es decir, historias de vida de trabajadores y
trabajadoras que vivieron intensamente el periodo franquista y la transiciéon democratica.
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volimenes publicados en inglés y castellano en 1979. Después del legado de Fraser,
se recibieron otros'*. Mercedes Vilanova, alma de la institucion y directora del Semi-
nario de Historia Oral de la Universidad de Barcelona, junto con Lluis Ubeda, archi-
vero especializado en historia oral y encargado del dia a dia de la seccion, fundaban
en 1989 la revista Historia y Fuente Oral que en 1996 paséd a denominarse Historia,
Antropologia y Fuentes Orales. No es necesario sefialar que la mencionada revista es
de las mas importantes de su género a nivel internacional y en ella vienen resefiados
sistematicamente todos los eventos internacionales, estatales, nacionales y locales
vinculados con la historia oral'”.

3. 3. Italia. Archivio Diaristico Nazionale. 1984

En un pueblecito de la Toscana, Pieve San Stefano, el periodista Saverio Tutino,
antiguo resistente y militante de izquierdas cred, en 1984, el Archivio Diaristico
Nazionale.

Segtin explica Philippe Lejeune (1996), Tutino y sus colaboradores solicitaron a
través de la prensa todo tipo de relatos de vida —diarios, cartas, autobiografias—, con
los cuales fueron confeccionando el fondo de “escritura ordinario” que contiene el
Archivio, convirtiendo Pieve San Stefano en la capital de la autobiografia italiana.

Cada afio llegan al pueblo unos doscientos textos que son leidos y seleccionados
por un equipo de voluntarios. Los diez mejores son evaluados por un comité de
expertos y se concede un premio al ganador que es otorgado durante la fiesta patronal
de la localidad, el ocho de septiembre. En las primeras ediciones, el premio consistia
en dos millones de liras y la publicacion del texto elegido.

El Archivio esta abierto al pblico y sus materiales se conservan en la sala noble
del palacio comunal de Pieve San Stefano. Los literatos y etnologos del cercano cen-
tro universitario de Arezzo, como sefiala el mismo Ph. Lejeune, comenzaron a intere-
sarse por el archivo y por el corpus de materiales autobiograficos originales alli
depositados'®.

'“'En el articulo de M. Condomines, M. Soler y LL Ubeda (1989) se cita la coleccion de
Tomasa Cuevas sobre las situaciones y condiciones de vida de las presas antifascistas. También la
coleccion de Adela del Campo y de Neus Catala —con 30 cassetes con unos 50 testimonios sobre la
resistencia y la deportacion femenina durante el nazismo—, inciden sobre la misma tematica.

" Otras iniciativas relacionadas con la historia oral a nivel universitario han sido las
emprendidas por Joan Miralles, profesor de literatura en Palma de Mallorca, que en 1984 orga-
nizé6 un encuentro internacional sobre Fuentes orales, y la historiadora, también mallorquina,
Isabel Moll. Otros grupos son —o han sido— el Seminario de Fuentes Orales de la Complutense
de Madrid dirigido por Carmen Garcia Nieto; también el grupo que investiga sobre Fuentes
Orales y Graficas, del Departamento de Historia Contemporanea de la UNED, dirigido por
Victor Morales Lezcano y Alicia Alted; o el de la Universidad de Alcala de Henares del cual
tengo escasas noticias. Ha habido iniciativas similares en Valencia, alrededor de la revista De-
bats, en Alicante —Fundacion Juan Gil Albert—, Cantabria —Seminario de Fuentes Orales—, en las
Palmas de Gran Canaria -Asociacion Canaria de Patrimonio Oral-, etc.

' Directamente inspirado por el ejemplo de Pieve San Stefano, es el Arxiu de Memoria
Popular de la Roca del Valles, creado en 1998 y cuyo director técnico es el italiano Giovanni
Marzocchi, a quien agradezco la gentileza de enviarme con gran presteza la informacion que le
pedi. En el Tradicionari. Enciclopedia de la cultura popular de Catalunya (2008, vol. X: 70),
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3. 4. Noruega. Universidad de Trondheim. 1988-1989

De la Toscana italiana nos trasladamos a Noruega, donde el socidlogo Reidar
Almas y la antropologa Marianne Gullestad, desde la Universidad de Trondheim,
organizaron una competicion autobiografica con el titulo de “Write your life”.

A su llamada acudieron 630 personas de las capas populares —se insiste en que to-
dos los/as participantes fueron “ordinary people”—, que escribieron su vida de forma
absolutamente libre. Algunos de los participantes estaban afectados por lo que M.
Gullestad denomina graphophilia o graphomania y la Gnica condicion para partici-
par, y alin muy laxa, era la extension del relato: de 15 a 100 hojas mecanografiadas
—aunque también se aceptaban los manuscritos—.

El ganador del concurso era premiado con un viaje a Grecia para dos personas —o
a otro lugar de su interés— y el segundo premio consistia en un ordenador portatil
—que en el umbral de los noventa era un buen regalo—, y los organizadores del con-
curso no dejaban de insistir en que su llamada se dirigia a toda la sociedad noruega
sin excepcion: mujeres y hombres, jovenes y viejos, los que viven en la ciudad o en
el campo, sin distincion de clase, credo politico, religioso, etc. Todos y todas eran
aptos para participar en el experimento que se les proponia.

Posteriormente, Marianne Gullestad selecciond cuatro historias de vida —las de
Einar, Kari, Cecilia y Oivind— y escribi6 un libro, hoy de referencia obligada, Every-
day Life Philosophers —algo asi como filésofos de la cotidianidad— con el subtitulo
de Modernity, Morality and Autobiography in Norway (1996).

Gullestad lo plantea como un experimento etnografico sobre la escritura autobio-
grafica, a medio camino entre las humanidades y las ciencias sociales, que le permita
analizar las diversas formas de contar la propia vida y de relacionar las complejas
articulaciones entre Individuo, Sociedad y Cultura —es decir, algunos de los grandes
temas y valores puestos de relieve por sus protagonistas— De todas formas, el objeti-
vo tedrico fundamental consistia en analizar las dindmicas de penetracion de los va-
lores sociales hegemodnicos —es decir, aquellos que son transmitidos por la escuela,
las iglesias y los mass media— en las vidas de los diversos actores de Everyday Life
Philosophers y cobmo estos, en funcion del género, la clase social, la edad y otros ejes
de pertenencia, se los apropian y hacen suyos o, por el contrario, optan por vias y
valores alternativos.

3. 5. Tarragona. Seminari de Familia i Parentiu. 1988

En 1988, Dolors Comas d’Argemir, colega y profesora de mi Departamento en la
Universitat Rovira i Virgili, coordinaba un Seminario sobre Familia y Parentesco en
el marco del Arxiu d’Etnografia de Catalunya, en el cual, por aquel entonces, los
antropologos/as tarraconenses encuadrabamos nuestras investigaciones. El citado

leemos la cita que traduzco: “Con el objetivo de constituir un punto de referencia para todas las
personas que escriben memorias, en 1998 se cred en la Roca del Vallés, el Arxiu de la Memoria
Popular. En estos momentos [ano 2007] hay unos quinientos documentos y unas 900 biografias
que ain no estan catalogadas del todo...”. Asimismo, como en el ejemplo italiano, el archivo se
nutre de los materiales presentados a un concurso propiciado por el ayuntamiento, que lleva por
nombre Roma Planas i Mir6, carismatico alcalde socialista que muri6 de repente y el consistorio
decidio crear este premio en su honor.
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seminario, en el que participaban los alumnos de diversas asignaturas, llegd a reunir
205 historias de vida que fueron cuidadosamente revisadas por un equipo de trabajo
y de las que se seleccionaron 88. Con este material de base, Dolors Comas, junto con
un equipo integrado por Yolanda Bodoque, Silvia Ferreres y Jordi Roca, publicaron
un libro que lleva por titulo: Vides de dona. Treball, familia i sociabilitat entre les
dones de classes populars (1900-1960), editado en 1990.

El objetivo de Vides de dona fue mostrar como, a partir de la narracion de sus
propias vidas, las mujeres entrevistadas —catalanas de nacimiento o adopcién— enfati-
zaban sus experiencias respecto al trabajo, a la vida doméstica y la sociabilidad
—como reza el subtitulo—. Se insiste también en el caracter de clase —y de clase popu-
lar— de las mujeres que configuran la muestra —hijas de familias de labradores, arte-
sanos, jornaleros, tenderos y obreros industriales—, es decir, “mujeres normales y
corrientes” que, en cita textual “se sorprendian que tuviéramos interés en reconstruir
la historia de su vida, tan ordinaria y poco relevante a sus ojos” (Comas, Bodoque,
Ferreres et al., 1990: 12).

Otro gran tema analizado es el de los modelos referenciales que las mismas mu-
jeres tuvieron en cuenta a la hora de construirse como tales. Y ahi es donde apare-
cen los estereotipos y las imdgenes femeninas tradicionales: la de la mujer
trabajadora, neta i feinera —limpia y laboriosa—, la perfecta casada, es decir, el ama
de casa dedicada a sus labores —modelo burgués, dificil de seguir en las clases ba-
jas—, la dona com cal, o sea, la “buena mujer”, honesta, sumisa, respetuosa y de
buenas costumbres. En definitiva, a lo largo de los itinerarios vitales de las protago-
nistas desfilan aquellas imagenes hegemonicas en el contexto en el que ellas vivieron
y que interiorizaron en su proceso de socializacion'’.

3. 6. Francia. Arios noventa

Desde Polonia, Italia, Noruega y Catalunya podemos trasladarnos a Francia, pais
en el que Philippe Lejeune —uno de los autores que mejor conoce el método biografi-
co y referente indispensable del mismo, como ya se sefialaba al principio— funda,
junto con Chantal Chaveyriat-Dumoulin la Association Pour [’Autobiographie
—APA—, en 1992.

Pero, como el mismo Lejeune sefiala en diversos escritos'® su referente directo fue
Pierre de Givenchy, un educador y pedagogo muy activo que, en 1976 y desde

' Si el archivo coordinado por Dolors Comas d’Argemir contiene basicamente relatos de
vida de mujeres de las comarcas de Tarragona, en 1993, Eulalia Vega, Montserrat Iniesta y
Carles Feixa, siendo éste ultimo uno de los antropdlogos catalanes que més ha trabajado con la
historia oral, proponian la creacion del Arxiu de Fonts Orals a les Terres de Ponent i a I'Alt
Pirineu. La propuesta se inspiraba en la experiencia de los Oral Files britanicos, de los Archivi
di Fonti Orali italianos y de los Archives Orales de la France, al igual que la ya citada seccion de
Historia Oral del Arxiu Municipal de Barcelona. El texto, en forma de articulo, presentado en un
congreso local sobre Patrimonio, sefialaba los objetivos y las funciones de dicho archivo y se
acompafiaba de un guion para recoger las historias de vida. A pesar de estos buenos propésitos
iniciales, el archivo no llego a organizarse en ningiin momento.

'¥ Lejeune se refiere en diversas ocasiones al Gardememoire. Yo conozco los siguientes
textos: “El guardamemoria” (1996); “Los inventarios de textos autobiograficos” (1997); “Vers la
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Orleans, disefié un proyecto titulado Vivre et I’Ecrire en el que animaba a jovenes y
adolescentes a que le enviaran sus diarios y otros escritos personales. La consigna
era: “Ne détruis pas ton journal, tu seras content de le lire dans dix ou vingt ans,
confie-le-nous, on ne le regardera pas si tu ne veux pas, et tu le reprends quand tu
veux” (citado en Lejeune, 1998: 33).

3. 7. Le Gardememoire. Association pour I’ Autobiographie. 1992

La iniciativa anterior, junto con la de Pieve San Stefano, animaron a Ph. Lejeune a
la creacion de esta asociacion.

El AP4 y su Gardememoire tienen la sede en un pueblo cerca de Lyon, Amberieu-
en-Bugey —Ain—. Alli, en La Grenette, antiguo mercado de cereales transformado en
biblioteca publica, el AP4 edita una revista —La Faute a Rousseau— que aparece tres
veces por aflo, organiza mesas redondas y jornadas de estudio —una anual en Paris y
otra en Amberieu mismo— y, sobre todo, organiza la lectura de los aproximadamente
180 manuscritos de caracter autobiografico que reciben cada afno. Refiriéndose al
APA, que en esencia es una asociacion de lectura, Lejeune nos dira:

Nuestra idea es mas bien cooperativa y conciliadora. En una sociedad saturada de
mecanismos de seleccion y exclusion, nuestra intencion es crear un lugar de escucha
y de acogida... Queremos dejar que vengan a nosotros todas las autobiografias. Leer-
las sin “estudiarlas”. Apreciarlas sin “evaluarlas”. Hacer posible su lectura sin “pu-
blicarlas™. (1996: 52).

Para hacerlo, el AP4 cuenta con unos 800 socios —segun datos de 2002— que pa-
gan una modica cantidad —35 €- y dispone de cinco equipos —en Estrasburgo, Aix-
en-Provence, Normandia y dos en Paris— que, mediante un sistema de “micro-
lectura”, se comprometen a: leer detenidamente los textos que previamente se han
repartido; escribir un informe de una pagina, aproximadamente, que sera publicado
en el folleto o boletin de Le Gardememoire —Lejeune, siempre minucioso, especifica
que en 1996 costaba 80 francos—; enviar una carta personal al autor/a del texto, enfa-
tizando los aspectos positivos de su escritura; y rellenar una ficha que se conservara
en los archivos de la Grenette.

En el afio 2002, el archivo contaba con 1.400 textos que incluian autobiografias,
cartas y diarios personales que sus autores depositaron respondiendo a tres tipos de
deseos: ser leidos inmediatamente; ser conservados para ser leidos mas tarde; textos
autobiograficos y papeles familiares que alguien desea almacenar y conservar sin
mas.

Philippe Lejeune considera que en el fundamento del Gardememoire esta la nece-
sidad que ¢l llama la “inmensa demanda de lectura”, demanda que, consciente o in-
conscientemente, reclaman todos quienes han escrito un diario intimo o se han
sentido tentados a escribir la historia de su vida. Tradicionalmente el destino final de
muchos materiales autobiograficos no ha sido precisamente halagiiefio y entre la

Grenette”, especialmente “Archives autobiographiques” (1998) y “Leyendo textos biograficos
con APA” (2004). Para las referencias concretas, véase la bibliografia final.
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suerte mas corriente de los mismos se cuenta: el olvido en un arcén del desvan, la
quema o el cubo de la basura, pura y simplemente. Por consiguiente, la existencia de
un lugar especifico para guardar la memoria parece una excelente solucion al triste
final de tantos esfuerzos e ilusiones de los memorialistas, escasamente respetados por
parientes y descendientes.

3. 8. Premio de Literatura personal Marie Claire, Calvin Klein (1998-2003)

Con motivo del lanzamiento de un nuevo perfume de Calvin Klein
—Contradiction—, la revista Marie Claire, la misma firma Calvin Klein y la Unidad de
Estudios Biograficos de la Universidad de Barcelona convocaron un concurso de
literatura personal, dirigido a las mujeres con el lema: “Confiate, si no hablas de tu
experiencia, nadie la conocera”. Joana Bonet y Anna Caballé, directoras respectiva-
mente de Marie Claire y de la UEB e impulsoras intelectuales del proyecto, sefialan
que el objetivo fundamental era organizar “un concurso que permitiera explorar las
contradicciones de la escritura del yo y rescatar en lo posible las palabras que pudie-
ran contenerla” (Bonet y Caballé, 2000: 16).

En la convocatoria, ampliamente publicitada desde julio a septiembre de 1998 en
las paginas de Marie Claire, se pedian textos cortos —de tres a siete paginas de
maximo— y de no importa qué tipo de discurso autobiografico: diario intimo, auto-
biografia, testimonio, relato ficcionalizado, la carta, etc., y los textos debian enviarse
a la Unidad de Estudios Biograficos (UEB) de la Universidad de Barcelona.

El éxito fue sorprendente, ya que 2.365 mujeres participaron en el concurso. Las
habia de todas clases y condiciones sociales, de todas las edades, lo cual enriquecia la
gama de tintes emocionales, algunos de gran fuerza literaria y emotiva.

El resultado de esa primera convocatoria fue la preparacion y edicion de un libro
titulado Mi vida es mia. 2363 mujeres descubren su intimidad a partir de sus diarios
personales, que se convirtio en un auténtico best-seller de las editoras, Joana Bonet y
Anna Caballé.

El libro, siguiendo el mismo objetivo del concurso, analiza las contradicciones
femeninas a partir de los testimonios de las mismas mujeres. Se trata, segiin Bonet y
Caballé, de un texto militante y feminista con una extensa y excelente introduccion
firmada por ambas. La segunda parte, la antologia propiamente dicha, consta de 44
textos seleccionados con un amplio espectro de estilos, temas, tonos y tintes emocio-
nales que prueba la enorme variedad de testimonios que puso en marcha aquel “...si
no hablas de tu experiencia nadie la conocera”.

En las ediciones de 2001 y 2002 —3* y 4*— del Premio, participaron también
hombres, con un total de 1300 textos recibidos. Joana Bonet, esta vez en solitario,
prepar6 un libro titulado Hombres, material sensible. Una interpretacion de la mas-
culinidad a partir de 1300 diarios personales (2003), con un objetivo similar al pri-
mero, aunque con una estructura bastante distinta.

El archivo global resultante de las cinco convocatorias consta de mas de 10.000
textos, con un 75% de participacion femenina y un 25% masculina. Esos materiales
se conservan, como ya se ha dicho en la Unidad de Estudios Biograficos del Depar-
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tamento de Filologia Espafiola, ubicado en el venerable edificio de la Plaza Universi-
dad de Barcelona, junto con otros documentos'.

3. 9. “Explica’ns la teva vida!”. Televisio de Catalunya TV3. 1999

A mediados de 1999, la television de Cataluna, —TV3—, con el asesoramiento de
Jesus Contreras del Departamento de Antropologia de la Universidad de Barcelona,
La Caixa de Terrassa y la editorial Edicions 62 convocaban un nuevo concurso
publico con el lema “Explica’ns la teva vida!” —jCuéntanos tu vida!—, dirigido a la
ciudadania de Catalufia en general. Si bien la llamada era para que la gente escribiera
su vida, fueron muchos los que aprovecharon textos que ya habian escrito con ante-
rioridad para mandarlos al concurso, cuyo objetivo fundamental era recuperar la
memoria del pais a través de las vivencias de gente desconocida. Segiin Miquel
Garcia Horcajo, director del programa: “Se trataba de dar la palabra a voces andni-
mas y, al mismo tiempo, reconocer que, la historia la construimos los hombres a par-
tir de nuestros recuerdos” (TV3, 2001: 9).

A la convocatoria respondieron casi 700 personas —683, para ser mas exactos—
cuyos textos fueron leidos, trabajados y vaciados por un equipo muy profesional que
elabor6 un informe con el titulo /nventari autobiografies. Projecte: Explica’ns la
teva vida’’. En el mismo leemos:

El proyecto ‘Explica’ns la teva vida’ nace con el objetivo de recuperar una parte
de la historia del pais, descubrir la vida cotidiana y los procesos sociales que se
han vivido a partir de la memoria y las vivencias de los ciudadanos anénimos/as de
Catalunya...

Las autobiografias nos permiten desvelar secuencias de vida: viejos recuerdos,
momentos y circunstancias que han marcado a las personas: el primer amor, la
Guerra Civil, la adopcidn, el exilio, la inmigracion, alguna enfermedad, etc. (sin
afio ni pagina).

De hecho y como también se especifica en el informe citado, mientras muchos
hombres toman la experiencia de la Guerra Civil como eje de sus narrativas, las mu-
jeres, que igualmente la citan, optan por escribir mayoritariamente sobre sus propias
vidas y las de sus familiares mas proximos. También escriben sobre amor, desamor,
amistad, enfermedades. ..

Después de la lectura de la totalidad del material, los responsables de la convoca-
toria seleccionaron doce personas muy diversas por su edad, condicion social, expe-

" La Unidad de Estudios Biograficos -UEB— cuenta con un “Archivo especial para con-
servar y catalogar toda clase de documentos autobiograficos, escritos en castellano o catalan,
inéditos” (pag. 137), creado alrededor de 1998. Parecidamente, la UEB cuenta, desde 1996, con
una revista de aparicion anual o bianual: el Boletin de la Unidad de Estudios Biogrdficos, que a
partir de 2003 cambi6 su nombre por el de Memoria. Revista de Estudios Biogrdficos. Tanto en
la primera etapa como en la segunda, la directora ha sido y es Anna Caballé, alma de la institu-
cion. La revista aporta una informacién muy completa sobre su objeto de estudio.

%% Quiero agradecer a Nuria Borniquel, que trabajé en el equipo de Explica’ns la teva vida,
su amabilidad al facilitarme una fotocopia del informe citado.
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riencias vitales etc., sobre las cuales se produjo un programa de TV3 de gran impacto
popular que dur6 tres meses. Cada semana se emitia un capitulo, es decir, la vida de
un personaje y de nuevo, segun el director, “cada biografia se ha trabajado con el
mismo cuidado y profundidad que si se tratara de la historia de un hombre o una
mujer ilustres.”

Finalmente, Edicions 62, que ya colaboro en la preparacion del concurso, publico
el libro del mismo titulo Explica’ns la teva vida. Les dotze biografies del programa
de TV3 (2001), con el prologo del director del programa y la presentacion de los doce
seleccionados, realizada por los guionistas de la serie, emitida por TV3 a partir de
abril de 2001.

3. 10. Esta es mi historia. TVE-RTVE. 2004

Con el titulo Esta es mi historia y un subtitulo que reza Historias reales de gente
corriente, una presentadora de Television Espafiola, Ana Garcia Lozano (2004), fir-
ma un libro inspirado en un programa del mismo titulo.

En la contraportada del libro se nos dice que, a lo largo de tres afios de programa,
desfilaron por los platds del mismo méas de dos mil personas anénimas con sus testi-
monios. De esta forma, nos cuenta que: “A lo largo de casi 140 programas, Esta es
mi historia ha tratado todo tipo de temas, aunque los centrados en las relaciones in-
terpersonales y los conflictos sociales han sido los que en mas ocasiones se han plan-
teado... Esta es mi historia [es] un reflejo de lo que viven hombres y mujeres
corrientes, que a menudo resulta increible pero es auténtico” (Garcia Lozano, 2004).

El prologo del libro, que firma la presentadora Ana Garcia Lozano, se disefa co-
mo una defensa sin paliativos de los programas sensacionalistas y amarillistas: “Son
ya varios afos los que llevo conduciendo programas de testimonios, o lo que es lo
mismo: talk-shows, género televisivo criticado como pocos, por muchos que conside-
ran exhibicionista que alguien, en primera persona, cuente su propia experiencia en la
television” (2004: 9).

Pero ella los justifica reivindicando el caracter catartico de la confesion publica
—“porque no es tan facil desnudarse en directo ante tanto publico”—, y argumenta que
son muchos los invitados que, después de descargar el buche de sus desgracias e
infortunios, acaban agradeciendo la oportunidad que se les ha brindado para hacerlo.

En el libro se describen treinta y cinco historias que se estructuran en una serie de
grandes apartados: Las cosas del querer, Lazos de sangre, Ver para creer, Las des-
gracias nunca vienen solas y Volver a empezar. Las historias que se cuentan., se-
leccionadas por el equipo del programa son, segtin la presentadora:

... historias de todos los colores, con conceptos tan reconocibles por cualquier de no-
sotros como el amor, el desamor, la soledad, la ilusion, el dolor, la enfermedad, el
abandono, la familia, los hijos, los kilos, la adopcion, el maldito o bendito dinero, el
sexo, las historias de encuentros, desencuentros o reencuentros, historias sobre ma-
chismo, historias de personas luchadoras; historias dramaticas, marginales, como los
malos tratos, secuestros, abusos, carcel, drogas, prostitucion, alcohol, juego; historias
comicas, con final feliz, con presente triste; historias contadas con todos los matices,
porque asi es la vida, una sucesion de momentos diferentes, vividos con distinta in-
tensidad. (2004:11).
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La larga cita, que acabo de transcribir no refleja, sin embargo, el auténtico conte-
nido del libro que yo he leido —nunca vi el programa—. En efecto, se trata de un
cumulo de historias truculentas, espeluznantes y atroces, engarzadas por el morbo del
sensacionalismo mas puro y duro’' convertido, eso si, en un archivo de memoria
personal macabra que transforma en espectaculo el amplisimo espectro del sufti-
miento humano, primero ante las camaras y posteriormente en el libro.

3. 11. Banc de memoria. Grup de Recerca Biografica (GRB). 2000-2004

El Grup de Recerca Biografica fue creado en el Departamento de Antropologia y
Filosofia de Tarragona, cuando el Departamento de Cultura de la Generalitat aprobo
un proyecto —Banc de Memoria Biografica—, coordinado por Joan Prat. El equipo
estaba constituido por Yolanda Bodoque Puerta, Joan Manuel Garcia Jorba, Miquel
Angel Martinez Igual, Lidia Martinez Flores, Isabel de la Parte Cano y Jordi Roca i
Girona, ademas del ya citado coordinador.

Desde sus inicios, el objetivo de la investigacion fue doble: por una parte, la crea-
ciéon de un archivo de documentacion integrado por relatos de vida recogidos por los
miembros del equipo —y también por estudiantes de antropologia agrupados en un
seminario especializado— y, en segundo lugar, la reflexion tedrico-antropoldgica so-
bre el método biografico. Intentamos plasmar ambos aspectos en la monografia titu-
lada: ... aixo és la meva vida. Relats biografics i societat (2004).

Para confeccionar la muestra de nuestros informantes, utilizamos criterios muy
laxos: familiares, amigos, conocidos o “saludats” —saludados—, seglin expresion de
Josep Pla, que compartian un denominador comun: las ganas o el deseo de contar su
vida. Por otra parte, los entrevistados eran abordados con un sencillo “;Por qué no
me cuenta (s) su (tu) vida?”, insistiendo en la libertad de cada quien para contarla
como mejor le pareciera.

La monografia propiamente dicha estd dividida en tres partes diferenciadas: el
pre-texto el contexto y el texto.

En la primera, como indica su nombre, se analizan aquellos aspectos previos a la
entrevista: la negociacion del entrevistador (a) con el/la informante, la seleccion del
mismo (a), la existencia o no de una relacién previa, y el cdmo la gente cuenta su
vida a un interlocutor (a) y no a una grabadora.

Analizados los dispositivos especificos que se activan en el momento en el que
alguien escucha “;por qué no me cuenta(s) su (tu) vida?”, viene la segunda parte que
denominamos: el contexto. Aqui presentamos los grandes ejes —genero, edad, clase

*' Aporto unos pocos ejemplos para ilustrar el tono. En el inicio de la narracién “Amada
de puerto en puerto”, leemos: “El infierno se queda corto para describir mi relacion con esa
mujer que nunca habia tenido dinero para comprarse unas bragas y que pretendia ahora vivir
como una seforita a mi costa” (Garcia Lozano, 2004: 41). O bien leemos en la titulada “La mas
fuerte”: “Soy anoréxica crénica. Mido 1,70 y, aunque nunca me peso, la Gltima vez que fui al
médico me dijo que me habia quedado en 29 kilos. Sé que mi aspecto horroriza a la gente (2004:
173). O también leemos en “Mariposa azul” (2004: 187): “Con 17 afios me casé con un macarra
diez afios mayor que yo para huir de la severidad de mis padres y desplegar mis alas lejos de
aquel pequeiio pueblo anclado en el pasado y terriblemente aburrido. A las tres semanas de estar
con David ya me di cuenta del error que habia cometido”.
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social, culturas del trabajo, lugar de nacimiento —nativos/inmigrantes— y otras cate-
gorias —como integrados/marginados, laicos—/vidas consagradas— que aparecen en la
muestra de relatos de vida que manejamos. En esta segunda parte, y siguiendo el
precedente de Vides de dona, de Dolors Comas y su equipo —parte del cual también
trabajé en 1...aixo és la meva vida—, se puso un énfasis especial en vislumbrar como a
través de los relatos auto/biograficos se dibujan y reflejan las imagenes y los estereo-
tipos en los que han sido socializados los/las informantes, y como las sociedades
prescriben unos valores hegemoénicos a sus miembros segin género, edad, clase, etc.
Todo ello permite formular, de nuevo, una pregunta crucial: ;qué hay de personal en
la vida de cada quien y qué de social?

La tercera parte del libro —el texto— se centra en las narrativas auto/biograficas
propiamente dichas. La invitacién a contar la propia vida desencadena algunos es-
quemas narrativos centrados en diversos hilos conductores: el eje cronoldgico —con
énfasis en las diversas fases de la vida, infancia, juventud, madurez, vejez—; el eje
tematico —con sus diversas variables, familiar, laboral, vocacion religiosa, aficiones,
militancia politica...—. En otros casos, los ejes narrativos son menos convencionales
como, por ejemplo, las casas en las que uno/a ha vivido; la percepcion cambiante del
propio cuerpo; o un acontecimiento central que, por motivos que a veces son dificiles
de precisar, centra la vida del sujeto y toda la narrativa pivota alrededor del mismo.

En otra direccion complementaria, se analizan las narrativas como género litera-
rio: épico, dramatico-tragico, dramatico-comico, ya que la vida puede ser contada
como un cuento, como un drama, una tragedia o una comedia. Finalmente, hay for-
mas de narrar la vida siguiendo unos itinerarios muy tradicionales que contrastan con
otros formatos mucho mads eclécticos, tipo collage posmoderno. Lidia Martinez
(2003: 153), una de las autoras clave del libro, en un articulo previo a la publicacion
de la monografia escribia: “Lo que nos ha interesado es ver como alguien se repre-
senta, delante de otro, encarnado por el entrevistador, la sucesion de su vida y como
lo relata. La tarea no ha consistido evidentemente en determinar la veracidad o la

falsedad de los relatos dado que todos ellos podriamos decir que son ficciones™.

*? Directamente vinculados con la monografia central, I... aixé és la meva vida. Relats
biografics i societat, y a los miembros del Grup de Recerca Biografica o profesionales afines,
bien pronto los ayuntamientos de la zona, Reus, Tarragona, Valls, El Vendrell y Calafell, hicie-
ron sus propias peticiones que desembocaron en los siguientes libros monograficos, basados en
el método biografico: Memoria de la sedera. Les obreres textils a Reus (Bodoque y Palomar,
2002); Aqui es ve a triar! Els magatzems de fruita seca a Reus i el treball de les dones (Sorone-
llas, Martorell y Marti, 2003); Recomengar la vida. Una memoria del procés migratori de les
dones a Reus (1950-1970) (Martinez y Roca, 2004); “Aqui comptem per festes de la Candela’.
Records de vida a Valls (Bodoque y Martinez, 2005); Séc Jove. Un estudi qualitatiu sobre la
joventut a Tarragona (Casadd y Soler, 2006); El Calafell de les dones. Memoria oral de la
Guerra Civil i la postguerra (Paricio y Subira, 2007); y La memoria del Vendrell. Histories de
vida dels seus vilatans (Rovira, 2008). Para las citas completas, véase las referencias bibliografi-
cas del final.
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3. 12. Arxiu de la Memoria Oral Valenciana. Museo de la Palabra. 2002-2008

El proyecto inicial del Arxiu de la Memoria Oral Valenciana estaba destinado a la
creacion de un Museo de la Palabra, y la financiacion corria a cargo de la Television
Valenciana S.A., con el apoyo de la Caja de Ahorros del Mediterraneo.

El objetivo central del proyecto consistia en recoger los discursos autobiograficos
por via oral de gentes ubicadas en un territorio y en un tiempo especificos. La mues-
tra prevista era de 1000 personas, mitad mujeres, mitad hombres, que hubieran naci-
do en la comunidad valenciana antes de 1933 y que hubieran vivido por lo menos
treinta afios en la misma comunidad antes de la década de los cincuenta. Las entre-
vistas iban acompafiadas de una filmacion audiovisual y los informantes eran pregun-
tados sobre sus experiencias familiares, laborales y comunitario/asociativas. En el
proyecto inicial (Moncusi, 2003) se insistia en el valor museologico de la tarea a
realizar. Otro criterio, que debia cumplirse en la seleccion de los informantes, era que
todos los pueblos y aldeas de la Comunidad estuvieran representados en la muestra.

En una segunda fase, el proyecto incorpord especialistas del Departament de
Sociologia i Antropologia de la Universitat de Valéncia y musedlogos del Museu de
Prehistoria i de les Cultures de Valéncia, los cuales lo redefinieron en el sentido de
considerar la memoria colectiva como un objeto de patrimonializacién de primer
orden. De hecho, el articulo de Albert Moncusi (2003), en el que se tratan todas esas
cuestiones, se titula “Investigacié antropoldgica i patrimonialitzacio™. En otro texto
(Garcia Zanén y Moncusi, 2003) se discuten las bases tedricas y antropologicas de
este macroproyecto institucional, sobre el que los expertos del Museo de Prehistoria i
Historia de les Cultures de Valéncia contintian trabajando en la actualidad.

3. 13. El Archivo del Duelo. Grupo de Investigacion Antropoldgica sobre Patri-
monio y Culturas Populares del CSIC. 2004

Carmen Ortiz y Cristina Sanchez-Carretero (2008), dos de las impulsoras de esta
nueva iniciativa, con la que vamos a finalizar esta parte de articulo, escriben: “El
‘Archivo del Duelo’ es un proyecto de investigacion que tiene la finalidad de docu-
mentar y analizar las muestras de duelo que tuvieron lugar después de los atentados
del 11 de marzo [de 2004] en Madrid™**.

El archivo, resultado de un convenio entre RENFE y el CSIC, no es —y continia
la cita— “un proyecto sobre los atentados terroristas, ni sobre el duelo de las victimas
directas, sino sobre la respuesta ciudadana y la memorializacion publica de los aten-
tados”. En efecto, desde el mismo dia del atentado, fueron numerosos los ciudadanos
que acudieron a las estaciones —Atocha y otras estaciones de cercanias— donde habia
tenido lugar la brutal masacre, para depositar sus recuerdos y ofrendas en “altares
espontaneos” —los “spontaneus shrines” de la literatura anglosajona— El Grupo de
Investigacion sobre Patrimonio y Culturas Populares, en el que participan, ademas de
las autoras del articulo, Luis Diaz Viana, que también ha escrito y reflexionado sobre

» Agradezco a Albert Moncusi la gentileza de haberme enviado todos sus articulos. Véase
las referencias bibliograficas del final.

** Agradezco a Carmen Ortiz el envio en PDF de su articulo, pero he sido incapaz de ver la
numeracion de las paginas, por lo que las citas aparecen sin numerar.
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el tema®, y otros, se movilizaron y pidieron la colaboracién a diferentes colegas y
amigos, antropdlogos, socidlogos, trabajadores sociales con el objeto de recoger ma-
teriales, mensajes, y agudizar la observacion. En total se recogieron mas de 50.000
mensajes, ademas de dibujos, cartas, poemas y otras ofrendas en forma de flores,
velas, juguetes, peluches, fotografias, imagenes religiosas... El inventario definitivo
de la catalogacion de materiales, finalizada a principios de 2008, consta de 2.482
fotografias, 495 objetos, 6.432 papeles, 76 grabaciones de audio y video y 58.732
mensajes electronicos.

Otro de los aspectos a destacar, y éste es uno de los elementos fundamentales de
inclusion del Archivo del Duelo en esta muestra de archivos de memoria biografica,
es la forma claramente individualizada de rememorar a las victimas. De nuevo, en
palabras textuales de Ortiz y Sanchez-Carretero:

Esto quedo claro en los rituales de duelo ciudadano después del 11 de marzo, donde
los mensajes, los recordatorios, las fotografias, las cartas dirigidas personalmente, las
dedicatorias, las ofrendas estaban hechas y dirigidas a cada una de las victimas, lla-
madas por sus nombres. Es muy habitual, por ello, el que aparezcan fotografias de
los fallecidos, en el intento de impedir que se conviertan en una mera estadistica;
se insiste en el conocimiento de la gente real; ellos mismos constituyen declara-
ciones politicas para evitar que se silencien sus voces individuales. (Ortiz y
Sanchez Carretero, 2008).

De ahi, la gran cantidad de fotografias de las victimas aparecidas en los periodi-
cos, asi como los reportajes biograficos preparados por los medios de comunicacion
que colaboraron activamente en la labor de individualizar, personalizar e investigar
sobre todas y cada una de las victimas mortales de aquel salvaje atentado terrorista®,
perpetrado a dos dias de las elecciones generales.

4. Consideraciones finales

De las paginas anteriores, se infiere la especializacion de la antropologia y de dis-
ciplinas mas o menos afines en el estudio de la memoria biografica. Recuérdese,
ademas, que en el recorrido que he propuesto aparecen sus multiples ramificaciones
y especializaciones: el interés por las memorias de los obreros y también parados,
campesinos y emigrantes en Polonia; la memoria de la Guerra Civil por participantes

** Para Luis Diaz Viana (2008: 149), el Archivo del Duelo no trata de recuperar la memo-
ria, sino de mantenerla viva, de capturarla, de documentar el presente. Poco antes habia escrito:
“los humanos ...somos fundamentalmente memoria. Memoria es quiza lo que queda cuando
todo lo demas se olvida”. (2008: 135).

%% Lo ocurrido en Madrid tiene sus paralelismos con lo ocurrido en otras partes del mundo.
Las autoras citan, por ejemplo, el Muro del Duelo -Mourning Wall- de Oklahoma; las cruces
recortadas en la matanza de Columbine; las ofrendas florales tras la muerte de Diana de Gales; o
los altares espontaneos después de las explosiones de Nueva York, Madrid y Londres. A diferencia
de otras formas de musealizacion del horror, como es el Museo del Holocausto en Jerusalén, estas
otras manifestaciones son espontaneas, efimeras y anénimas, pero esenciales para conservar las
voces y la memoria de las victimas.
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anonimos en el Archivo de Historia Oral de Barcelona; memoria de gente ordinaria y
anonima en multiples iniciativas como las de Pieve San Stefano, Italia; La Roca del
Vallés, en Catalunya; Trondheim, en Noruega; Le Gardememoire, en el pueblecito
francés de Amberieu-en-Bugey; también el concurso de TV3 —Explica’ns la teva
vida— o el Banc de Memoria de Tarragona, etc. Complementariamente, en €sos
archivos se reflejan los rasgos auto/biograficos de polacos, espafioles, italianos,
catalanes, noruegos, franceses, valencianos, en diversos grados y condiciones. En
otros casos, el rasgo o eje dominante de las historias es el género. Recuérdense los
ejemplos del Seminari de Familia i Parentiu de Tarragona, que dio lugar a Vides de
dona (1990), o el Premio Calvin Klein, base de Mi vida es mia (2000).

En otras ocasiones, abundan los cruces de variables. Por ejemplo, la triple combi-
nacion de memoria obrera, femenina y local —en la ciudad de Reus— se da en las in-
vestigaciones de Bodoque y Palomar (2002) y Soronellas, Martorell y Marti (2003);
o la memoria femenina y emigracion, en el mismo Reus, es la propuesta de analisis
de Martinez Flores y Roca (2004). La variable de la memoria local se enfatiza en los
libros de Bodoque y Martinez Flores sobre la memoria de Valls y de Rovira (2008)
sobre la del Vendrell, mientras que en El Calafell de les dones, memoria oral, de la
Guerra Civil i la postguerra de Paricio y Subira (2007) se vincula la memoria local,
de género e historica de un periodo concreto. Casadd y Soler (2006) abordan la me-
moria de la edad —jovenes en Tarragona—, sin que falten otras, como la memoria del
duelo y del dolor, en el Archivo del Duelo, del CSIC en Madrid, o incluso las memo-
rias de truculencia sensacionalista en Esta es mi historia, el programa de TVE-RTVE
(2004)*7.

Sintetizando y resumiendo: antrop6logos y antropoélogas llevamos casi cien afos
trabajando sobre el tema de la memoria biografica, por lo que pienso que deberiamos
ser considerados como expertos y especialistas punteros y consagrados. Pero ;esto es
asi? Creo que no, pero antes de entrar a valorar esa ultima afirmacioén, me voy a per-
mitir un nuevo rodeo.

El afio 2006 fue declarado afio oficial de la memoria —historica— y el 28 de octu-
bre de 2007 el Congreso de los Diputados aprobaba la Ley de la Memoria Histérica™
que el Senado ratificéd el 10 de diciembre del mismo afio. Después de leer con dete-
nimiento el articulado de la mencionada ley, no es dificil concluir que los de nuestra
profesion poco podemos aportar sobre la aplicacion de indemnizaciones a las victi-

" En el momento de redactar estas consideraciones finales —octubre de 2008—, he recibido
un triptico del Observatori per a la recerca de Catalunya —-IPEC—, convocando unos Talleres y
Jornadas de Memoria Oral que llevan por titulo: Fem memoria de... —traducido literalmente
‘Hagamos memoria de”... o sencillamente ‘Recordemos”...—. Las tematicas propuestas, muy
variadas, pero siempre vinculadas con la memoria oral, estan respaldadas por una docena de
entidades —museos, grupos de investigacion, institutos, etc.— de todo el territorio catalan que
investi§an sobre memoria oral.

*¥ La denominacién oficial es: “Ley por la que se reconocen y amplian derechos y se esta-
blecen medidas a favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil y
la Dictadura”.
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mas de violencia fascista o sobre pensiones de orfandad, y que nuestra opinidon, por
ejemplo, sobre la concesion de la nacionalidad espafiola a los miembros de la Briga-
das Internacionales es, en el mejor de los casos, banal y que hay expertos —juristas,
politdlogos y economistas, entre otros— cuyo parecer sobre dichos temas es, con toda
seguridad, mucho mas fundamentado que el nuestro.

Pero cuando la ley habla en el articulo 1. 1. —Objeto de la ley— de la “recupera-
cion de su memoria personal y familiar” —énfasis mios—, refiriéndose a los que pade-
cieron persecucion y violencia, esto si que nos atafie y nos atafie por motivos tan
obvios como que conocemos bien el tema por haberlo investigado en multiples oca-
siones. O cuando, en el articulo 12. 1 —Medidas para la investigacion y localizacion
de victimas—, leemos: “El Gobierno, en colaboracion con todas las administraciones
publicas elaborara un protocolo de actuacion cientifica y multidisciplinar que asegu-
re la colaboracion institucional y una adecuada intervencion en las administraciones”
—de nuevo énfasis mios—, la pregunta es: ;se ha contado con algun antropélogo o
antropdloga para formar parte de esos comités cientificos y multidisciplinares? Hay
mas: en el articulo 20 —Creacion del Centro Documental de la Memoria Historica y
Archivo General de la Guerra Civil-, leemos de nuevo: “Asimismo, la Administra-
cion General del Estado procedera a la recopilacion de los testimonios orales relevan-
tes vinculados al indicado periodo para su remision e integracion en el Archivo
General” (articulo 20.2a). Poco después, se comenta la facultad de la Administracion
del Estado para “otorgar ayudas a los investigadores, mediante premios y becas, para
que contintien desarrollando su labor académica y de investigacion sobre la Guerra
Civil y la Dictadura” (20.2e). Ya para finalizar: en la Disposicion Adicional Tercera,
se especifica: “En el plazo de un afio a partir de la entrada en vigor de esta ley, el
Gobierno establecera el marco institucional que impulse politicas publicas relativas a
la conservacion y fomento de la memoria democratica”.

El afio ha transcurrido y los interrogantes que hace un momento comenzaba a
plantear contintian con una mayor fuerza, si cabe. Por ejemplo, los responsables de la
Administracion: jhan pensado en los profesionales de la antropologia, ya sea a titulo
individual o colectivo, para llevar a cabo algunas de las tareas previstas y para las
cuales estamos mas que aceptablemente bien preparados? Si, como me temo, la res-
puesta es no —es decir, que nadie ha pensado en nosotros—, quiza sea necesario re-
flexionar sobre otro hecho: aquella incapacidad que poseemos como colectivo para
romper el caparazon en el que estamos instalados y comenzar a actuar, sin complejos
ni subterfugios, en aquellos escenarios publicos y politicos que, por sus caracteristi-
cas, nos competen. O dicho de otra forma: si como colectivo profesional —como he
venido insistiendo machaconamente en estas paginas— llevamos casi un siglo re-
flexionando e investigando sobre memoria colectiva ;jpor qué, cuando emerge el
tema de la memoria historica en la vida politica del pais, dejamos que sean otros
profesionales, posiblemente menos preparados que nosotros, los que se instalen en la
parrilla de salida y nosotros no hacemos nada para ocupar el lugar que nos corres-
ponde en la misma?
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Un sugerente articulo de Francisco —Paco— Ferrandiz titulado “La etnografia co-
mo campo de minas: de las violencias cotidianas a los paisajes posbélicos” (2008),
centrado en el andlisis del complejo mundo de la antropologia de la violencia y del
sufrimiento social, aporta una serie de reflexiones interesantes al respecto. Voy a
destacar, y ya para finalizar, una serie de puntos casi telegraficos que van en esa
direccion:

— Ferrandiz en un texto anterior (Leizaola, 2006: 36) se refiere a la antropologia
como una ciencia “ensimismada” y que deberiamos “aprender a traducirnos
mejor”. Yo interpreto que a “traducirnos” o “vendernos” mejor en el buen
sentido de la palabra.

— Ese ensimismamiento implica, a su vez, una falta de visibilidad publica de
nuestra labor que es preocupante. A modo de ejemplo, y refiriéndose al papel
del antropologo en la apertura de fosas comunes, sefiala: “Si todo el mundo
sabe mas o menos lo que corresponde a un arquedlogo, a un forense, a un
psicélogo, a un periodista, a un politico, o a un documentalista, el término
“antropologo social” o “antropologo cultural” produce cierto desconcierto”.

— Esa misma indefinicion del papel del antropdlogo se explica en una nueva
cita textual. Dice asi: “Como me comentd en una ocasiéon con una mezcla
de curiosidad, sorna y afecto, el forense Francisco Etxeberri: yo localizo
una fosa, la excavo, identifico a los cuerpos, hago un informe técnico y se
los devuelvo a los familiares, ;y ta?” (Leizaola, 2006; Ferrandiz, 2008:106).
Ferrandiz, de inmediato comenta, con honestidad: “El no era el Gnico con
dudas”.

— Para superar algunas de esas dudas, indefiniciones o falta de entrenamientos
especificos®, Paco Ferrandiz propone “reinventar el campo” tanto en térmi-
nos de metodologia como de localizacion. Y para ello sugiere “un paulatino
ajuste reflexivo y critico de los métodos y objetivos de estudio tradicionales
de la antropologia a una realidad cada vez mas compleja, global, interrelacio-
nada y exigente con sus analistas” (2008: 90).

— Como es bien sabido, nuestros métodos, que exigen un contacto directo y sos-
tenido con los agentes sociales, suponen asimismo unas estrategias de pro-
duccion y “devolucion del conocimiento” lentos. Muchas de las grandes
monografias antropologicas han tardado aflos en gestarse y, como en el caso
de los buenos vinos, una buena crianza confirma su calidad.

— Sin embargo, —y continuo con la reflexion del autor— en una exhumacion
existe una presion social y mediatica que exige una devolucion rapida del co-
nocimiento ;{Qué hacer? Como tampoco se trata de que renunciemos a to-
marnos el tiempo de reflexion necesario cuando asi convenga, la propuesta de

** En cita textual: “En este entramado, aunque los antropdlogos sociales tenemos los mar-
cos tedricos y metodologicos para interpretar las violencias... carecemos del entrenamiento
disciplinar que tienen, por ejemplo, los forenses para estar tan cerca de ellas” (2008: 105). Agra-
dezco a Paco Ferrandiz el envio de diversos textos sobre el tema que me seran utiles en el futuro.
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diversificacion de Paco Ferrandiz me parece, de nuevo, adecuada. Dice asi:
“Quiza podria entonces hablarse de una estrategia combinada de ‘etnografias
fluidas’ disefiadas para enfrentar problemas ‘movedizos’ (Delgado, 2007)
mediante... formatos multiples de devolucion de conocimiento a la academia
y a la sociedad y profundizar en el registro de respuesta rapida” (2008: 108).
El articulo de Ferrandiz, que acabo de comentar, se ha publicado en un volumen
de las Actas del ultimo Congreso de Antropologia celebrado hace unas pocas se-
manas en Donostia-San Sebastian. El volumen indicado, coordinado por M. Bullen
y M* C. Diez Mintegi (2008), lleva por titulo Retos tedricos y nuevas prdcticas,
que también fue el lema genérico del XI Congreso. Quiza si nos tomamos en serio
estos nuevos retos y esas nuevas practicas, consigamos romper las barreras del “en-
simismamiento” profesional que a veces nos atenazan. Si estas paginas sobre la me-
moria biografica y sus archivos ayudan, aunque sea minimamente, a conseguir una
mayor visibilidad de nuestra disciplina habran cumplido, con creces, su objetivo.
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