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Resumen

“Intrusiones mutuas” explora la trayectoria personal de Roger Bartra, un destacado
antrop6logo mexicano y polémica figura intelectual publica en el México actual. Es un
retrato de un colega antropdlogo que trabaja disfrutando y diviertiéndose y produciendo
cartografias erotizadas de México, el boudoir donde vive, llamado por él “peep show™. En
la forma del metdlogo batesoniano, la conversacion circula por la obra de Bartra como un
pasaje a través de paisajes literarios, estéticos y afectivos que problematizan la cultura
politica y poética del paradigma de Writing Culture’.

Palabras clave: geopolitica, erdtica, diagndstico clinico, Antropologia, intelectuales,
biografia.

Abstract
“Mutual Intrusions” explores the personal trajectory of Roger Bartra, leading Mexican
anthropologist and polemical public intellectual figure in contemporary Mexico. It is a

! Agradezco a Claudia Huerta la transcripcion de esta entrevista y a Fernando Feliu-
Moggi su revision final.

2 Cabina o espacio reservado para voyeurs en los clubes de sexo.

* Existe traduccion en castellano bajo el titulo de Retéricas de la antropologia. 1991.
Madrid: Jucar.

Revista de Antropologia Social 221 ISSN: 1131-558X
2008, 17 221-248



Tarek Elhaik Intrusiones mutuas...

portrait of a fellow anthropologist playfully working and producing eroticized cartographies
of the boudoir he dwells in-Mexico-the “peep show” as he calls it. In the form of a
Batesonian metalogue, the conversation meanders through Bartra’s oeuvre as a passage
across affective, aesthetic and literary landscapes that troubles the cultural politics and
poetics of the Writing Culture paradigm.

Key words: geopolitics, erotics, diagnostics, Anthropology, intelectuals, biography.

Elhaik:

Durante mi estancia en la ciudad de México dialogué con multitud de
gente involucrada en el mundo de la critica artistica y del arte
contemporaneo. Hablé, en particular, con algunos miembros y colaborado-
res de los grupos de conservacion Teratoma y Curare: el historiador y
antropologo Federico Navarrete, el critico e historiador de arte Cuauhtémoc
Medina, el conservador y escritor Olivier Debroise, la historiadora Frida
Gorbach, la teérica Maria Inés Canal, y el filosofo y critico de arte José Luis
Barrios. Era gente con quien usted también ha colaborado. Todos ven en su
etnografia experimental La jaula de la melancolia un clésico de la antropo-
logia mexicanay, a la vez, una antropologia que estudia el tema intocable de
lo posnacional en México. Ademés, me interesa la implicaciéon y
colaboracion de antropologos como usted en el dialogo entre Antropologia,
Literatura y Arte. Pienso que en México hay un conjunto de intelectuales
que esta utilizando términos clinicos para hacer un diagnostico, o sea, de la
cultura estética y politica mexicana contemporanea. De este conjunto, me
llamaron la atencién los grupos: Curare, Teratoma, el Exhibit y El Corazon
Sangrante -originalmente llamado Transfusion, y con el que usted colaboré
con un texto sobre la condicion melancoélica del posmexicano-. jPor qué se
acude a lo clinico como procedimiento de un andlisis antropoldgico con-
creto?, y, en consecuencia, /por qué la clinica es una forma de diagnosticar
un cuerpo social y, en particular, el contexto cultural, politico y estético,
mexicano? ;Por qué se recurre a la melancolia? Podemos empezar con esto.

Bartra:

Al examinar una tradicion antigua de la cultura hispanoamericana, espa-
fola principalmente, y del Siglo de Oro, me pareci6 que era interesante con-
siderarla desde el punto de vista clinico. Obviamente, esta idea no fue
anterior a la busqueda de esa tradicion. A partir de los estudios y reflexiones
sobre la identidad nacional, me di cuenta de que el tema de la tristeza, de la
melancolia, del conjunto de emociones ligadas que forman el conglomerado
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de lo melancolico, habia sido y es muy utilizado por escritores, poetas, di-
rectores de cine, en canciones, etc. Y no me detuve solamente en el pro-
blema de considerar el origen romantico, o sea, en términos del
romanticismo, sino que se me ocurrié mas bien escarbar un poco en la tradi-
cion cultural hispanica. Entonces, me encontré con que en realidad era un
término clinico, un término de la Literatura para referirse a una forma de
locura, y que tenia una gran importancia. El hecho es que, cuando prosegui
mis reflexiones y estudios, me di cuenta de que el tema de la melancolia
habia sido asociado a las identidades nacionales en otros lugares del mundo;
en Francia es bastante claro, en Inglaterra... Asi pues, me parecid que ese
era el motivo. Y ello, pese a que estar hablando de neurotransmisores para
referirse a la cultura resulte complicado y poco interesante para la medicina
moderna. En suma, ese elemento metaférico resulta atractivo. Creo que por
eso los escritores, los que han reflexionado sobre la identidad nacional y los
que la han alimentado han utilizado el término de melancolia debido a un
monton de razones que explico en La jaula de la melancolia.

Elhaik:

Al escucharle, me parece que hay fantasmas que persisten de la puesta en
escena de su libro. ;Como se escapa usted de la metafora orgdnica del
cuerpo social y, al mismo tiempo, la moviliza para llevar a cabo su
diagnostico de este mismo cuerpo social? La condiciéon posmexicana que
usted desarrolla, sin ser un esbozo de lo posorganico, es, en cierta forma y
por lo menos, una reflexion en torno a lo organico como un limite para pen-
sar y cruzar. ;Como ve usted esta cuestion de la metafora orgéanica en el
pensamiento contemporaneo en México?

Bartra:

Hay otro ingrediente que debo agregar. Utilizo esta comparacion entre el
cuerpo, el soma, el cuerpo cultural y social, y la identidad o el cuerpo nacio-
nal de una forma esencialmente irénica. En La jaula de la melancolia ad-
vierto desde el principio que de alguna manera la perspectiva irdnica
significa decir una cosa para en realidad querer decir otra. Resulta evidente
que recurro a la ironia, porque el cuerpo organico que estoy utilizando como
referente es el del ajolote, un anfibio, no es el de un mexicano real. La ironia
consiste en establecer la comparacion de la manera mas absurda, o sea, con
un anfibio. En consecuencia, no me tomo realmente en serio ni la tradicion
positivista ni sus comparaciones, ni nada. No estoy tomando en serio esto.
Uso una metafora que es peligrosa y con toda la intencion manejo esos ma-
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teriales peligrosos, que pueden explotar, con esa intencion irénica. No sé si
respondo a tu pregunta.

Elhaik:

Si respondes, aunque quiero hacer una distincion entre la ironia y el humor.
En el proyecto antropologico que estoy haciendo no puedo usar la ironia porque
¢ésta necesita un conocimiento amplio de un contexto nacional, cultural,
politico, moral, etc., y para mi el humor es otra forma de acercarse a un
contexto con intuicion y rigor. Constituye otra manera de hacer investigacion.

Bartra:

El humor es un recurso, incluso, retorico de escritura que uso con
frecuencia, el buen humor y el mal humor [rie], pero si, el humor, la broma.
La ironia supone un distanciamiento y un decir lo contrario o cosas diferen-
tes, e implica a terceras cosas. Eso es mas complicado, y es posible que si se
requiera un conocimiento o formar parte de; tu podrias hacer ironia de la
cultura marroqui o la francesa, pero de la mexicana te costaria posiblemente
mas trabajo. Lo que pasa es que a la ironia le doy un estatuto de método,
una cosa como muy fuerte, y no al humor.

Elhaik:

Volviendo a la pregunta inicial, con ese compuesto de humor e ironia y
mediante la figura del ajolote, tengo la impresion de que su trabajo contri-
buye a una burla de los usos y abusos de las metaforas organicas en el con-
texto de la tradicion de la antropologia nacional y nacionalista mexicana.
Pero hay otra vertiente en su trabajo que se anuda a esa estrategia de pensa-
miento y que consiste, a la vez, en empezar y agotar una tradicion dada:
cuando menos, sospecho que lo que usted hace con lo organico, lo hace
también con la historia de los mitos. ;Como se puede hacer una
antropologia que busca los mitos nacionalistas, digamos, de un contexto
particular como México, pero que al mismo tiempo piensa lo posmexicano?

Bartra:

Bueno, me enfrenté a esta situacion tras reflexionar que el mito sobre lo
mexicano estaba compuesto por lo menos de dos mitos, el de la melancolia,
ligado a la ciencia natural, y el del salvaje, que es mas europeo. Escribi so-
bre eso un ensayo que se llama “Cdémo escapar del circulo hermenéutico”.
Cuando nos introducimos como antropologos y estudiosos a hacer una his-
toria del mito, éste nos encanta y hacemos ese periplo que comparo con el
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viaje de Ulises, las sirenas, etc. ;Cudl es la alternativa?, no enamorarse del
mito mismo, porque efectivamente es encantador, aunque resulta peligroso
porque llega a un limite. Sin embargo, es necesario escucharlo. Lo que hay
que hacer es atarse como Ulises. El problema es que se regresa a lo mismo.
En todo caso, adverti esta contradiccion al final de mis dos libros, cuando
terminé de escribir sobre el mito del salvaje, y me di cuenta de que uno esta
atrapado en un circulo y que es necesario romperlo. Creo que esta reflexion
contesta un poco tu pregunta de como podemos estudiar los mitos cuando
sabemos que esta completamente agotada la ciencia de la mitologia.

Elhaik:
Recuerdo ese texto en particular porque ahi usted moviliza también la
imagen y puesta en escena del peep show como una...

Bartra:
Si, peep show.

Elhaik:

El peep show senala donde se pueden buscar fisuras. Digamos que para
mi esto implica una teoria erotizada de la objetividad que llama la atencion
sobre el problema del voyeur que puede buscar y encontrar puntos de en-
trada en un discurso. Conlleva también la posicion y el género del cientifico,
del arte del antropologo, del modo de objetividad que produce en este con-
texto. Me acuerdo del primer capitulo de La jaula, “Penetracion”, metaforas
sexuales masculinistas también, ;jno?

Bartra:
Si, lo que implica una restriccion...

Elhaik:

(De qué modo se puede hacer una investigacion que plantea una puesta en
escena erotizada como la del peep show, que remite a un conjunto de emo-
ciones, afectos y sentimientos como el orgullo, el orgullo falico de lo nacio-
nal, la melancolia y la soledad de Paz, la exotizacion y politizacion de los
grupos indigenas? Es como si la puesta en escena de un peep show fuese
preguntar, segun lo hizo Claudio Lomnitz, ;cémo salir del tema del labe-
rinto? Me parece que este tema del laberinto es como un peso...
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Bartra:
Si, es un peso...

Elhaik:
Es un peso increible y se convierte en una repeticion que aburre.

Bartra:

Desarrollé la metafora del peep show también en el marco de esas
reflexiones sobre el mito del salvaje en occidente, en Europa sobre todo. De
esta manera, el alejamiento era el del historiador, que no ocurre cuando es-
tudias la identidad nacional porque ésta nos rodea. La idea era restringir
mucho un tema, el salvaje, aparentemente intrascendente, y observar con
mucha paciencia. Entonces, no es el peep show de la feria, donde pagas
cinco centavos y estas un ratito, sino que ves desde la antigliedad hasta el
siglo XX, hasta el salvaje, ves por un agujerito, pero con mucha paciencia.
Esto implica una aproximacion peculiar, que no es exactamente la de la mi-
crohistoria, porque ésta implica localizar una pequefia comunidad.

El problema con el acercamiento a la identidad es que ahi uno se halla
dentro de la casita que significa la identidad nacional. No est4 afuera. No se
puede uno hacer la ilusion de estar afuera, aunque la historia también es una
ilusion. Pero, bueno, uno esta completamente empapado de eso y el tnico
recurso para los antropologos es el juego tipico de declararse extranjeros. La
ventaja supuesta del antropdlogo es que €l viene de lejos, es un extranjero, y
hay un juego ahi. Por supuesto, me aproveché de mi cierta calidad de ex-
tranjero en México. Cuando se publicé La jaula de la melancolia, se dijo: “a
qué viene ¢éste, que en realidad es un afrancesado”. Corria la voz de que “y
éste que es medio extranjero, cOmo se atreve a opinar, a decir de esta ma-
nera tan brutal...”. Juego a eso, efectivamente, a ser extranjero en mi propia
patria, y aceptar esa distancia. Pero es un espejismo, aunque fuera comple-
tamente extranjero, vamos a decir como tu, tendria el mismo problema. Tu
también te dejas envolver por el halo y encanto del mito, por lo atractivo, lo
misterioso y, aunque seas extranjero, te atrapa. Por lo tanto, tienes un pro-
blema de constatar... y tienes que decodificar eso. Es lo que yo planteo que
Ulises, tras regresar, tiene que decodificar, pero lo codifica de nuevo con los
codigos de su época. Estudiando la identidad nacional, la descodifico. Trato
de hacer su anatomia y, después, recompongo todo de acuerdo a unos
codigos que son de mi perspectiva, tiempo y época, distintos a los de me-
diados del siglo XX y a los que tenia Paz, por ejemplo. Y hay una
recomposicion que, en realidad, es una vuelta a codificar, pero ahora con los
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cddigos de mi época, entorno, posicion politica, punto de vista, familia y lo
extranjero. Creo que lo interesante es que uno debe dejarlos entrever. No se
trata de exhibirlos como ropa sucia, pero tampoco de ocultarlos.

Elhaik:

Esto es muy interesante para mi porque soy extranjero aqui, un
antrop6logo de Marruecos -que fue una colonia espafiola- en un marco
académico estadounidense, aunque eso no significa necesariamente que
haya lazos potenciales, o sea, del estilo del punto de vista histérico o de un
discurso politico tercermundista o mas sutilmente de un discurso Sur-Sur,
entre México y Marruecos. Sin embargo, es muy interesante porque a veces
me siento situado en una puesta en escena Sur-Sur por algunos de mis in-
terlocutores y amigos. Se trata de una interpelacién sobre todo de carifio y
complicidad... y claro que no es un punto de vista ilegitimo desde una optica
geopolitico-experiencial, aunque espero que el peep show de nuestra moder-
nidad tardia deje espacio para inventar otras cartografias...

Bartra:

Si claro, eso es lo fundamental. He estado trabajando sobre esto, aunque no
especialmente para la situacion mexicana, porque una de las decisiones que
tomé hace ya tiempo fue practicamente no trabajar sobre México o muy poco.
No obstante, si trabajo sobre la situacion que se genera con la existencia ma-
siva de inmigrantes y exiliados a escala mundial. He iniciado un andlisis que
supongo que puede ser util para esto. He utilizado metaforas extraidas de un
gran poema de T. S. Eliot, titulado “The Waste Land”, que es una critica que
posiblemente podriamos denominar reaccionaria y conservadora, pero que
resulta bellisima, de la modernidad. La modernidad es una tierra baldia, seca,
dura, pétrea, pero que esta en espera de la lluvia. Empecé a utilizar el término
para referirme a esas culturas desterritorializadas -porque son eso-, que no son
unitarias, estan quebradas y, ateniéndonos a la metafora de Eliot, se compor-
tan como “culturas liquidas”. Después descubri el trabajo del socidlogo po-
laco Zygmunt Bauman que es muy interesante. El decidié abandonar el
término posmoderno y posmodernismo, para referirse a la modernidad como
“modernidad liquida”. El termino posmodernidad ya no me complica la exis-
tencia. Creo que hay un fenomeno de liquidez, de culturas liquidas y que éstas
ademads, como diria Eliot, estan humedeciendo un poco la pétrea realidad de
la tierra baldia, de “The Waste Land”. Y en realidad llamo culturas liquidas a
estas peculiaridades nuevas de la posmodernidad, a las nuevas formas de tra-

Revista de Antropologia Social 227
2008, 17 221-248



Tarek Elhaik Intrusiones mutuas...

bajo deslocalizado, desterritorializado, sin jerarquias evidentes. Esta cultura
liquida genera a su vez toda una especie de mitologia.

Elhaik:

Lo que me interesa es como entre los antropologos, y entre éstos,
conservadores de arte, editores, etc., se puede desarrollar un espacio de re-
flexion que desterritorialice las distintas tradiciones nacionales
antropologicas y las formas de movilidad que éstas implican. Por eso me
interesa el tema de la melancolia en su trabajo, la melancolia como sentido
historico. Para mi lo posmexicano o la condiciéon posmexicana, como usted
la describe, es una manera de decir que hoy en dia en México hay una posi-
bilidad de olvidar, digamos, la cultura antropolédgica posrevolucionaria de
los afios veinte y treinta que empezd con el proyecto antropoldgico funda-
cional de Manuel Gamio “Forjando Patria”, para retomar el titulo de uno de
sus libros. Y también es un modo de decir que hoy en dia hay una posibili-
dad en la antropologia mexicana de producir nuevas formas de subjetividad,
que tienen como base cierta forma de olvido de esa misma tradicion antro-
pologica nacionalista y nacional.

Bartra:

A fin de cuentas, lo que Gamio crea es una burbuja nacionalista y, de al-
guna manera, una de las bases que han legitimado la idea de que todo antro-
po6logo mexicano debe trabajar principalmente en México, y de que, si se
marcha, es para recoger herramientas de la escuela de Chicago, de Nueva
York, etc., y traerlas para arreglar la mecanica nacional. Ese es el problema
que hay con Gamio y, después, con Bonfil Batalla, aunque sean realmente
muy interesantes y se arriesguen mucho. Sobre todo, Bonfil se arriesgé mu-
cho. Creo que se arriesg6 tanto que se cayo6 en el pozo y se ahogo. Es un fin
tragico, pero, bueno, hay que reconocer la valentia, la audacia, etc. La histo-
ria de Gamio es una historia muy compleja en otra época. A ello se suma
también el problema de su dependencia con respecto a la antropologia nor-
teamericana y, sobre todo, a Boas.

Elhaik:

Es un punto crucial. No quiero reducir la cuestion del trabajo de campo al
imperativo de una otredad situada mas alla del territorio nacional, pero si me
intrigan los gestos de desterritorializacion dentro del espacio nacional. Me
parece que es importante hablar de que los distintos episodios de la antro-
pologia nacionalista han producido pocos proyectos antropologicos fuera
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del territorio nacional. En este sentido, el paradigma de Culture Critique,
recientemente reelaborado por Marcus y Fisher, sigue dominando: sales de
tu pais y regresas, hay un desvio por el otro, y vuelves a tu pais para enten-
der de una manera mas compleja lo dejado en la cultura con la que has te-
nido cierto grado de familiaridad. A mi juicio, ésta es o, por lo menos, fue
una puesta en escena de investigacion muy importante en el momento pos-
colonial, pero que se esta agotando poco a poco. Me interesa mas una puesta
en escena antropologica, donde vamos mas alld de esa forma de
antropologia reflexiva, aunque tengamos que reconocer los logros de ésta.
Sin embargo, permanece siempre el espectro, el fantasma y la afectividad de
las primeras palabras de Tristes tropiques: ;cOmo imaginar nuevas formas
de hacer antropologia menos vinculadas a un territorio?, es decir, ;coémo
desarticular con nuevas practicas de trabajo de campo el paradigma de
Culture Critique y del antropologo nativo que formula una investigacion y
un trabajo de campo en un supuesto at home?

Bartra:

El otro tema que mencionas es si esto es una puesta en escena; hasta qué
punto este viaje, este ir y venir a, o de, Europa, Estados Unidos, etc., es una
puesta en escena de un nuevo imaginario y una nueva manera de acercarse a
los problemas actuales. Es posible que sin darnos cuenta nos estuviésemos
adaptando a la famosa situacion de “Fragmentalidad de la situacion posmo-
derna”. Mi primera excursion hacia fuera fue Las redes imaginarias, pero la
mas fuerte resultd E/ salvaje. Me llevaron muchos afios. Y, aunque sin dejar
de reflexionar, estaba realmente tan inmerso en el escenario que quizé haya
en ellas imagenes teatrales. En estas excursiones desarrollé o apunté mi
teoria del voyeur, del espia, del peep show, de estar espiando y buscando los
momentos en que ocurre una escena que me parece sintomadtica. Sin
embargo, es evidente que se produce una intrusiéon con placer, con gozo y
erotizada. Es una intrusion, pero muy peculiar. De todas maneras, uno esta
fuera de la caja donde ocurre. Es el intruso que est4 espiando y al que no le
queda muy claro, si esa mirada por el ojo de la cerradura, va a ocasionar al-
guna infeccion o algo en el otro lado. No se piensa demasiado en esto.

Elhaik:

Hay un texto donde usted describe su estilo antropologico mediante la
metafora de la abeja migratoria. Ahi indaga el problema de la relacion entre
territorio y creatividad. Para mi La jaula de la melancolia resulta importante en
el sentido de que no es una monografia o un texto antropoldgico convencional,
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ni tampoco constituye una coleccion de ensayos, aunque pertenece a la tradi-
cion ensayista, puesto que también es un homenaje a Cortazar...

Bartra:

No sé si la cita a las primeras lineas de Tristes tropiques de Lévi-Strauss,
del antropdlogo que detesta viajar, que estd muy bien en su casa, pero que se
aburre, es mas o menos lo que éste nos dice; que estd en una cultura, que le
parece, dominada por el tedio y, entonces, se embarca en una especie de
aventura pero que es molesta y trabajo. Teme ser un turista y no entender
nada, pero ahi va. Esto también lo tomd de alguna manera de la antropologia
norteamericana, que viajaba hacia las antiguas culturas mexicanas y regre-
saba con un conocimiento de ellas que, en gran medida, le brindaba la posi-
bilidad de vender la suya. Durante los ultimos afios he visto con cuidado las
publicaciones periodicas, sobre todo las de la AAA, y me da la impresion de
que los antropologos o el pensamiento en general de aquellos lugares son
tratados como unos informantes mas. Si les interesa México, puede ser que
se interesen por algun fenémeno intelectual de aqui, pero son informantes,
no hay una aceptacion de la existencia de un nivel similar. Esto no es exclu-
sivo de la Antropologia; he estado observando que también en la critica lite-
raria de Estados Unidos pasa algo similar. Acaba de salir un diccionario que
saca la John’s Hopkins sobre critica literaria y teoria literaria.... Por ejemplo,
s6lo por mencionar a dos, no estd Octavio Paz ni Vargas Llosa que, ademas
de ser buenos escritores, son criticos literarios y han desarrollado una teoria.
Sorprende poderosamente que no estén citados ni siquiera en el indice; no
existen, aunque hay una entrada que no he visto todavia, que se llama
Critica Literaria en América Latina, o algo asi. Me deja perplejo esa peculiar
situacion en la que el objeto de estudio debe permanecer como objeto, no
convertirse en sujeto. Octavio Paz seguramente es objeto de muchas tesis y
estudios que, sin embargo, no llegan a tener el nivel que se le asigna a
Spivak, considerada una diosa, o ahora al centroeuropeo Zizek. No digo que
no sean interesantes, son muy interesantes, pero me parecen un poco de ter-
cera comparados con los que mencioné. La calidad de su escritura es media
y sus obras no se pueden considerar plenamente de pensamiento.

Elhaik:

(Entonces que tipo de intelectuales serian para usted una Spivak o un
Edward Said -por mencionar al otro guru de los estudios culturales y pos-
coloniales- surgidos de la academia norteamericana?
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Bartra:

A Spivak la conoci junto con Edward Said. De todas maneras, ¢l me pa-
rece que es otra categoria. No tiene el virus de esa teorizacién que posee
Spivak. Al parecer, en sus viajes hacia fuera escogen de repente a algunos
que les hagan un poco de caso. En todo caso, creo definitivamente que ese
viaje hacia fuera esta bastante en crisis, se ha convertido en una especie de
callejon sin salida. Entra en espacios que son espejos rotos, donde se refle-
jan unas cosas y otras no, no acaba de entender lo que sucede.

Da la impresion de que el viaje del antropdlogo a Borneo, México,
Argentina, los Andes, o a donde sea, tiene algo de sacrificio, es incomodo y
dificil. Le convierte en el turista latoso. La gente no le entiende y él tampoco
entiende. No comprende bien el lenguaje. Sin embargo, es un rito de paso
que los antropologos deben pasar; se tienen que sacrificar. En cambio, yo he
sentido mis experiencias en un sentido completamente diferente. Para mi es
un viaje hedonista y placentero.

Elhaik:

(Entonces cual seria la forma que tendria que tomar el dar la espalda sin
melancolia a ese capitulo de la historia de la Antropologia, de su pensa-
miento, metodologia y estrategias narrativas?

Bartra:

Siento que a mi el placer por ese viaje me inyecta ganas de escribir, de no
respetar las fronteras entre la Antropologia académica y la Literatura, y me
animo a jugar, a jugar con gusto. Esto es algo que no he visto en general en
los antropdlogos norteamericanos que viajan. Ellos van a sufrir, a despo-
jarse de algo, pero es desnudarse y no les gusta. Es necesario adquirir algo,
pero ese algo estd lleno de espinas. Al fin, hay que comprenderlo y anali-
zarlo. Entiendo que esta especie de masoquismo es el que hay en esas lectu-
ras hiperteodricas; hay que ser bastante masoquista para leerlas. Hay algo de
martirio en leer a estos tercermundistas que se han vuelto tedricos.
Obviamente, leer poesia de Neruda causa un gran placer, pero eso en gene-
ral no les interesa. Yo me veo en una situacion completamente distinta, en
donde no hay nocion de sacrificio, nada de eso. El resultado de esto molesta
un poco a algunos europeos o norteamericanos, porque se dan cuenta de que
hay una ironia, que me estoy burlando, que no es del todo serio; entonces se
inquietan. Esta misma situacion nos lleva a algunos a estar saltando de te-
mas, cosa que puede ser pecaminosa en la academia norteamericana, inglesa
y europea; hay que mantenerse en una misma linea. Saltar de una cosa a
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otra, que a mi me parece muy divertido, les parece que es irresponsable, que
no hay tiempo para acumular suficientes conocimientos, que uno tiene que
estar picando piedra en la misma mina durante decenios y decenios hasta
encontrar las mejores vetas, y explotarlas a fondo. Me siento completamente
fuera de esta antropologia.

Elhaik:

Retratar a un intelectual es intentar pensar sobre lo biografico mediante
las discontinuidades, las refracciones -digamos- y los cambios, no tanto de
campo sino de la forma de ser intelectual, releyendo constantemente de su
propia trayectoria. El giro que veo en su trabajo en los ltimos afios ochenta
es un intento de movilizar a la Antropologia y buscar una alternativa al na-
cionalismo y al indigenismo tanto de la izquierda como de la derecha.
(Usted que opina de esta caracterizacion?

Bartra:

Ciertamente mi propuesta trata de observar o de buscar una tercera alterna-
tiva al nacionalismo y a la exaltacion de la minoria marginal étnica o de
indigenas; y obviamente usa como soporte este fendmeno masivo a escala
mundial, sobre todo en los paises desarrollados, que es la inmigracion. Parto
de ese fendbmeno, pero no quiero restringirme completamente a ello porque,
como expongo en mi ensayo Culturas liquidas, es posible que ese fendmeno
cultural, ese fendmeno de liquidez que se observa de manera muy evidente en
los inmigrantes, en los exiliados, etc., sea algo que esta anunciando lo que
estd comenzando a ocurrir, 0 que ya esta bastante avanzado, en el resto de la
sociedad no inmigrante, los aborigenes y los nativos. Mi propuesta implica la
posibilidad de explorar una tercera forma de vivir en espacios nacionales, en
los paises que actualmente existen esas poblaciones, sin apelar ni refugiarse
en las étnias ni exaltar el nacionalismo. Creo que seria una manera critica,
desde un cierto punto de vista, de insertarse en la globalidad, de no negarla,
de no negarla ni en nombre de las minorias ni en nombre de las naciones, de
aceptarla y de buscar formas de vida que estan surgiendo en las areas que
habitan los inmigrantes; y no porque éstos estén propiamente construyendo de
modo consciente una alternativa de vida, sino porque ésta esta surgiendo y es
una realidad. Ello me lleva a la segunda parte de la pregunta sobre México.
Meéxico es un pais en el cual los mexicanos creen que los emigrantes estan en
Estados Unidos y, aunque tienen una relacion muy incomoda con éstos, creo
que pueden aprender mucho de ellos. Después estan los inmigrantes que se
encuentran aqui. Los inmigrantes que estan aqui tienen caracteristicas mas
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bien politicas, aunque no completamente. Sé que hago una mezcla que no
gusta mucho, porque parece un sacrilegio poner a los gachupines -como se
llama despectivamente a los espafioles en México- o a los chinos -que a
principios del siglo XX eran terriblemente odiados- junto a los refugiados
politicos. Creo que, desde el punto de vista cultural, si hay un elemento
comun que es esa desterritorializacion que genera efectos muy interesantes.
He experimentado esto en México por razones biograficas. Creo que hay
puentes, un espacio que es interesante explorar cuando nos preguntamos si no
estara surgiendo una tercera alternativa, una tercera manera de vivir, como tu
decias, que es distinta al nacionalismo y a la exaltacion de la minoria.

Elhaik:

Al leer algunas de las distintas criticas que muchos periodistas han hecho
a su trabajo, me parece que podemos pensar sobre el antropélogo también
como intruso, en el sentido de que provoca una forma de extrafieza dentro
de un discurso dominante. Estoy experimentando con el concepto de antro-
pointruso, y me parece que usted es de una cierta manera un antropointruso
en el discurso de la antropologia dominante, hegemonica, americana, euro-
pea, pero también aqui en México. Parece que de alguna manera hay un
punto ciego en este discurso vanguardista y nacionalista, y que este punto
ciego puede ser la cuestion de los grupos étnicos, digamos, no indigenas.

Bartra:

Me gusta mucho esta propuesta que haces del antropélogo como un in-
truso. Lo veria incluso como una especie de reto, de regresar a los origenes
romanticos y colonialistas. El problema es que la antropologia romantica y
el colonialismo van juntos. Y, no obstante, de alguna manera eso es lo que
era Frazer, un perfecto intruso que ademas hacia una antropologia de mez-
colanza, de rupturas. Hay un elemento de exaltacion que todavia se ve mu-
cho en Malinowski, de ser el observador participante, aunque es un intruso,
alguien que se mete ahi y que, en cierto sentido, sobra, es incomodo, una
cufia, una astilla que esta clavada en una cultura; pero si esta clavada.

Elhaik:

(Como podemos pensar sobre un antropointruso que huye de las
definiciones romanticas y colonialistas de la antropologia norteamericana, e
incluso de la mexicana y europea?
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Bartra:

A lo mejor primero hay que hacerlo y después explicarlo, y tu tienes la
ventaja de esta situacion incomoda, de intruso. Muchas veces digo que, a
diferencia de lo que queriamos en los afos setenta y ochenta del antropdlogo
comprometido, eso tiene que ver mds bien con lo intruso que es el
antropologo entrometido, entrometido no comprometido y, por lo tanto,
molesto e incomodo que se mete donde no deberia estar. Ahora me he metido
en la neurobiologia. Los neurobidlogos si se espantan bastante cuando entra
un antropologo. Ellos tienen una nocién muy especial, cultivan mucho el
alejamiento entre las ciencias y las humanidades, aunque algunos dicen que
no. Dado que ahora los neurobidlogos han decidido abordar el tema de la
conciencia, se topan con antropologos, filosofos, historiadores y todo el
mundo, y entonces se produce también una intrusidon que consiste en estar
entrometido sin tener las credenciales adecuadas, los titulos para poder ejercer
en aquel ambito. Entonces resultas completamente entrometido e intruso, pero
yo trato también de ejercer en estos otros terrenos y es muy interesante.

Elhaik:

Esto es muy interesante para mi porque la antropologia clasica tuvo como
objeto de estudio al subalterno. Me interesa este espacio de negociacion
donde hay una nueva forma de observacion y las relaciones de poder son
muy diferentes. Esto es muy atractivo porque permite una doble forma de
experimentacion: la realizada sobre uno mismo y la que efectia el
antropologo que esta haciendo su investigacion; en pocas palabras permite
una antropologia de y con los intelectuales...

Bartra:
Poderosos.

Elhaik:

Ese nivel seria quizéds el de una refraccion, porque la antropologia re-
flexiva tuvo su momento y fue un momento importante. Pero se produce un
nuevo nivel, cuando la Antropologia da la wvuelta hacia poderosos
intelectuales que producen conceptos. Me parece que éste es el rumbo o la
nueva direccion de la Antropologia. Es otro punto de entrada a un contexto
con el cual el antropologo tiene poca familiaridad.
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Bartra:

Tal vez no vas a lograr comprender todo, pero lo que si resulta muy posible
es que entiendas cosas que otros no comprenden, y ésa es tu ventaja, ésa es
siempre la ventaja del extranjero. Esto es lo que implica el ejercicio que estoy
proponiendo: situarte como extranjero porque existen ventajas al serlo.

Elhaik:

No hablo so6lo de un punto de vista ni de una celebracion de lo extranjero,
es un intento para pensar mas la extrafieza y también de dejar espacio a otras
maneras de hacer Antropologia.

Bartra:

Es algo que va mucho mas allé de la exaltacion del imigrante y del pobre.
Incluso creo que va mas alla de lo extranjero y todo eso, que estd muy bien
y es muy interesante. Hablo de un campo nuevo, que no es globalifobia, no
es eso, porque una de las cosas que se aprende de las masas de inmigrantes
es que son globalofilicos, no globalifobicos, estan enamorados del mundo.
Y, si no lo eran antes porque huyen por el hambre, después se vuelven asi
evidentemente. Es todo un mundo. Por eso me gusto la tesis de la moderni-
dad liquida que usa Bauman en lugar de lo posmoderno.

Elhaik:
El desafid, entonces, es salir de una concepciéon freudiana de la
melancolia para entender esos procesos de desterritorializacion.

Bartra:

Creo que un freudiano te diria que todo el proceso de construccion de la
identidad nacional es un trabajo de duelo por la pérdida del objeto amado, la
madre original, o sea, una pérdida de lo indigena. Yo estoy en contra, por-
que lo que Freud dice méas o menos es que, si no se hace bien el trabajo de
duelo, se cae en la melancolia, en la locura, en una forma patoldgica. Pienso
que hay mas melancolia que duelo, aunque basicamente son dos cosas que
van juntas. En La jaula de la melancolia juego con las metaforas freudianas,
pero no hago una interpretacion freudiana; soy mas un neurobidlogo que un
freudiano [rie]. Sin embargo, me gusta jugar con las ideas freudianas porque
son realmente muy estimulantes. Aunque se cultivo la melancolia, diria que
el trabajo de duelo ha entrado en crisis, ha entrado en crisis la identidad na-
cional y todas las instituciones del nacionalismo. En suma, ha quedado la
melancolia, que creo que estd ahora resurgiendo en la medida en que llega la
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transicion democratica, se abandona el periodo nacionalista revolucionario
y, en consecuencia, se empieza a sufrir melancolia por lo perdido, porque
reteniamos una identidad nacional y un sentido, porque la democracia no
sirve para nada y seguimos igual de miserables que antes.

Elhaik:

(Qué forma de olvido? ;Cémo construir una forma de olvido que no sea fas-
cista, genérica, a la manera de..., digamos, los estridentes de aqui, en México? La
dialéctica de provincialismo y cosmopolitismo es problematica ;Qué tipo de ol-
vido es necesario para vivir lo que usted llama un cultura liquida?

Bartra:

Bueno, creo que los pasados afios veinte y treinta en México son
interesantes y hay un cierto retorno, porque es una €poca en la que el espejo
todavia estaba roto, la revolucion lo habia roto. Cuando pienso que es
importante el olvido, me refiero a que el olvido es esa reconstitucion del
espejo como algo unitario, el espejo de Quetzalcoatl, el espejo de obsidiana,
coherente, en el cual nos podemos mirar y que genera angustias
existenciales. Esa unidad de un espejo concavo -como un 0jo que nos mira y
en el cual nos podemos mirar y que es el que gener?6 la cultura nacionalista-
creo que es algo que conviene olvidar o superar, porque ese espejo hacia que
no pudiésemos efectivamente ser cosmopolitas. En los pasados afios veinte
y treinta los intelectuales mexicanos estaban obsesionados por lograr la uni-
dad, la idea del crisol donde se fundirian las diferentes razas y culturas. No
se les ocurria que podian vivir asi. Me parece que ahora hay que aceptar que
ya pasamos por el crisol, que ya se fundieron las culturas, las tres o cinco o
veinte culturas, y que ya se volvid a romper. La democracia se liga a eso, es
sindnimo de eso, y por ello mucha gente la ve como una desgracia, aunque
sea un espacio cultural de nuevo tipo y el hecho de que esté quebrado inter-
namente ayude también a circular mas hacia ese afuera norteamericano y
europeo y de una manera distinta. Eso no lo experimentaban en los afios
veinte y treinta. Los cosmopolitas acariciaban la idea de salir, como hizo
Octavio Paz en su viaje fundacional a Espafia durante la guerra: va y trae
algo, pero lo trae aqui para la nacidn, etc. Es un cosmopolita que mira hacia
fuera porque asi puede alimentar lo de aqui. Era muy criticado pero, a fin de
cuentas, estaba atrapado; el cosmopolita de hoy no se plantea ese problema,
es una situacién completamente distinta.
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Elhaik:

La tarea es precisamente ver como surge una nueva figura del intelectual
en México, que podemos llamar “intelectual liquido™; algo que tendra afini-
dad con el concepto de Deleuze y Guattari, un intelectual menor. De hecho,
habia un grupo muy interesante en Cuba en los afios veinte y treinta que se
llamaban los Minoristas; [el suyo] era un cosmopolitismo muy nacionalista
y entre ellos estaba Alejo Carpentier, por ejemplo; es un grupo interesante.
Me interesa precisamente su trabajo por esta razon, porque hay una fuga,
una forma de huir a través de una cierta herencia intelectual de este pais.
Aunque veo que Covarrubias estaba comodo con su cosmopolitismo, me
parece que la figura mas sofisticada fue el filosofo Emilio Uranga.

Bartra:

Uranga es interesantisimo. Fue mi maestro en el bachillerato. Fue mi
maestro de filosofia en el colegio Madrid donde estudié, un colegio que
fundaron los republicanos espafioles en México. Daba clases de filosofia y
era un maestro extraordinario. Era un intelectual también fugado, pero veo
su fuga en el sentido que uso en La jaula de la melancolia, pese a que la
fuga en espafiol tiene varios sentidos. Es el contrapunto barroco. Hablo de
formas fugadas de ser intelectual, de unas formas fugadas que son como las
formas fugadas de Bach, en un sentido que pone énfasis en las estructuras.
Lo uso claramente en el caso del ajolote, que se fuga sin llegar a nada por-
que no llega a salamandra [rien]. Aunque siempre esta huyendo y ha huido
de su estado larvario, lo que quedd de ello es lo mexicano. Todo mi libro
esta construido sobre esa idea musical, incluso uso un Morton Spotnik pos-
moderno y electronico que tiene una pieza que se llama xolotl. Creo que la
idea de fuga es importante porque significa también huir, escapar. Hay un
intelectual fugado que huye, que gotea por todas partes, aunque tiene
también un trabajo de contrapunto. En mi libro son dos nada mas, pero me
gusta el contrapunto, utilizar muchas mas lineas melodicas para fugarlas y
tejerlas. Creo que intento ejercer algo que implica, digamos, que, cuando
existe una progresion fugada, siempre hay forzosamente otros con los que se
hace una trenza, la trenza de la musica barroca. La idea que hay en espafiol
de que existe un leak, un bote con una fuga, es que esta la trenza..., porque
la estructura barroca es de una geometria casi perfecta. Se puede tocar mu-
chas piezas desde el principio al final, o al revés, y funciona muy bien, pero,
si se produce una fuga en el sentido de que hay un leak, ello quiere decir que
no estaba tan bien hecha la estructura, que el contrapunto falla y salen cosas
raras que chorrean como liquidos, que hay una liquidez en esa estructura tan
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solida que hace que se derrita o que gotee. Asi pues, esos tres sentidos son
interesantes.

Elhaik:

La nocion de intruso, que en espafiol implica los significados de transgre-
dir y robar, no es el concepto clasico y convencional del antropdlogo que
sale de su pais y se marcha a otra cultura a vivir o hacer un largo trabajo de
campo. No es una dimension territorial ni una relacién de correspondencia
entre varios cuerpos sociales territorializados, o sea, una serie de etnos. Me
interesa una antropologia donde el antropologo escoge un lugar, un campo
donde esta nocion de Malinowski -strange/familiar-, esta dualidad, debe ser
frustrada y, como usted dice, el intruso no lleva a cabo una intrusion en el
sentido de que entras en campo y vas a descubrir algo; la intrusion es acerca
de nosotros y nos envuelve. Nadie debe nada a su pais, por lo menos, desde
un punto de vista ético, entendido como experimento con uno mismo y ex-
perimento de colaboracion. Desde un punto de vista politico o
epistemologico, puedo entender la responsabilidad que le reclama a uno
quedarse en su pais o volver a €l para participar en los debates o involu-
crarse en la critica de las instituciones oficiales. Es un trabajo importante,
pero yo hago algo diferente. Me interesa hacer una genealogia de la antro-
pologia mexicana a partir de su trabajo, aunque como intento de
problematizar la relaciéon entre la creatividad y el territorio. En la
antropologia de Gamio la creatividad se ligd al territorio nacional; y en su
trabajo hay un giro que se opera en la antropologia mexicana y una critica
de la nocién del cardcter nacional, una tradicion norteamericana. Al poner
en accion a la Antropologia contra si misma, quizads podemos inventar nue-
vas formas de ligar el territorio con la creatividad. Por eso La jaula de la
melancolia es un texto de antropologia experimental; no estd escrito de una
manera convencional. Los capitulos son cortos, son como una coleccion de
cuentos. En mi opinién, usted abre una puerta para regresar a una
antropologia escrita de una manera ensayistica. Esto es algo fundamental
para mi. Cuando, en 1986, Marcus, Rabinow y todo el grupo fascinante de
Writing Culture hablaban de la cuestion de la escritura..., se produjo un
evento de la mayor importancia dentro de la historia de la Antropologia, una
confrontacion con la doble herencia realista y modernista de la antropologia
contemporanea. Hubo el coraje de enfrentarse a problemas tradicionalmente
asociados a departamentos de Literatura, como la problematica de la repre-
sentacion, la cuestion de la autoria narrativa, la experimentacioén con la es-
critura, el cine, etc. Pero también hay un punto ciego en esta intervencion:
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decir que hubo gente en otras tradiciones antropoldgicas que habia experi-
mentado con la escritura desde hacia mucho tiempo...

Bartra:

Cuando lei ese libro, me impactd mucho, me intereso, etc. Recuerdo que
pensé “deberian escribir mejor”. Tienen razon, pero hay que prestar atencion a
la calidad de la escritura misma, y eso, claro, los saca de la Antropologia, los
lleva a la Literatura. Este es un tema muy importante, porque efectivamente
creo que hay que hacer ensayo, y el ensayo es un género literario...

Elhaik:
En ¢l el sujeto y el objeto son indistinguibles.

Bartra:

Exactamente. ;Por qué me interesé fundamentalmente eso?; bueno, por-
que, como lector de escritura, leo mucho mas literatura; y no solamente en-
sayo sino mas poesia, novela, etc., que narrativa y ensayo antropologico. No
s¢ hasta qué punto ellos comprendieron el problema en el que se habian me-
tido, cuando se plantearon escribir la cultura, porque “escribir” no es cual-
quier verbo; tiene una tradicion tremenda en las diferentes culturas
modernas y en algunas antiguas... Pero, bueno, el libro esta lleno de contra-
dicciones; hay diferentes posiciones vy, si lo lei, fue porque sentia que eso
era lo que yo estaba haciendo y lo que habia querido hacer.

Elhaik:
Escribir literariamente.

Bartra:

Si. Molesta a algunos, pero creo que es mas dificil sobrevivir en Estados
Unidos. El hecho es que aqui no; aqui es relativamente facil. Lo que ya no
resulta tan facil es dedicarse a temas no mexicanos. Creo que el
antropdlogo mexicano que se va fuera piensa que, si escribe sobre México,
esta compitiendo con una ventaja comparativa porque es mexicano y sabe
mas que “ellos”. Es el caso de Claudio Lomnitz, con el que tengo una buena
amistad que comenzo6 con un pleito, porque escribid una terrible, feroz y
enojada resefia en contra de La jaula de la melancolia, destrozandola.

Elhaik:
Como las otras reseifias....
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Bartra:

Hay esa cosa..., el uso de las ventajas comparativas..., con el que los
economistas justifican que en México hay que producir fresas o tomates
porque aqui tenemos mas ventajas para ello. Asi pues, el antropdlogo que
se ha ido alli se puede volver un especialista de su propio pais y competir
con los mexicandlogos de alld con ciertas ventajas o, por lo menos, al
mismo nivel. Pero, obviamente, si la competicion es en temas
norteamericanos, europeos o de historia, siente que la tiene perdida porque
posee ese estigma, del que tanto le gusto hablar a Fanon, el de colonizado
(no? [rie]... Fue distinto en el caso de Gamio, por tratarse de un periodo
originario. El contribuye a crear la burbuja. Tiene su gracia; es bien
consciente de que esta inventando la patria y de que ésta es una invencion.
Tiene su mérito formar parte de una corriente que inventa una identidad,
inventa una nacién. Su efecto politico es considerable e incluso envidiable.
Nosotros estamos en el polo opuesto. Siento que integro un grupo no
solamente intruso, sino que estd demoliendo y queriendo demoler la
identidad, que ve que esta en crisis, que se alegra de ello y que ademas
trata de contribuir a que haya mas crisis. En ese sentido, somos lo inverso
de Gamio; nosotros estamos queriendo destruir lo que ¢l construyd.

Elhaik:

Lo que pienso es que el trabajo de Gamio es etnografico, en el sentido de
que escribe una cultura nacional, mientras que La jaula es lo opuesto, casi
antietnografico..., entre paréntesis, no veo mi trabajo como una etnografia.

Bartra:
No es tu intencion hacerlo.

Elhaik:

Lo que suscita mi curiosidad es entender como una tradicion antropologica,
que empez6 con una tendencia nacionalista, fue criticada durante los afos
ochenta, y como hay nuevas formas de escribir y de pensar la Antropologia a
partir de México. Hablo de un didlogo con antrop6logos que problematiza la
relacion de la creatividad con la cultura y el territorio nacional.

Bartra:

Ese es un salto aparentemente al vacio... [rien] que implica un riesgo
considerable, posiblemente tanto como crear una burbuja y quedar
encerrado dentro de ella. Es la burbuja de la nacién, del territorio, de la
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patria, etc. El riesgo es ahogarse, porque eso que creaste te envuelve, pero
esto otro también es muy arriesgado, porque te puedes tirar a la nada y
simplemente perder la creatividad. Ese es el riesgo, pero las operaciones que
hay que realizar son arriesgadas. Curiosamente, al libro que estoy haciendo
ahora, creo que he decidido llamarle Antropologia del cerebro.

Elhaik:
Debido a su incursion en la neurobiologia...

Bartra:

Ahi si hay un problema de escritura, porque es un tema en el cual, si mi
escritura resulta muy literaria y metaforica, corre el riesgo de encerrarse o
mantenerse en lo que estaba. El riesgo ahi es una cierta sequedad del len-
guaje que me preocupa, pero que acepto, porque si no, no voy a poder me-
terme como intruso en este ambito. Si uso mi lenguaje mas florido, de
metaforas, etc., como cuando trabajaba con la identidad, ni siquiera seria
considerado un intruso; pensarian: “éste sigue alla afuera, éste no se ha me-
tido”. Para meterte, tienes que imitar un poco el lenguaje. El problema es
que se trata de un lenguaje que no resulta muy literario; es realmente cienti-
fico. No se lo critico, creo que lo necesitan...

Elhaik:

Lo que resulta interesante en este proyecto es que hay una posibilidad, por
lo menos, en el contexto de la Antropologia, dada la rigida division exis-
tente entre la Antropologia biologica, la Antropologia cultural y la
Antropologia visual. Es interesante que en su proyecto se encuentren estas
dos tradiciones... Parece que hay mas didlogo entre los antropdlogos fisicos
y los antropdlogos culturales debido a una herencia del indigenismo y...

Bartra:

Si, y es algo que se perdio en Estados Unidos, porque aqui la
Antropologia fue originalmente concebida en estos cuatro campos. Estudié
en una escuela en la que existian los cuatro campos, y estdbamos bastante
cerca. Esto en Estados Unidos fue abandonado hace mucho tiempo, aunque
aqui todavia queda algo. El problema es que los antropdlogos fisicos se han
quedado muy dafiados por la revolucion cientifica ocurrida en la biologia.
Quedaron como los parientes pobres, [que] es lo que les estd pasando a los
psicologos, porque muchos de esos son temas de psicologia. Pero también la
revolucion en neurofisiologia estd dejando a los psicologos como unos pa-
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rientes pobres, que ahora se tienen que agarrar de ahi o tienen otra posibili-
dad: o hacen neurociencia y aceptan que son psicofisiologos, etc., o se van
con Lacan, que es el otro extremo en el que se refugian [rien]. Eso es lo que
les sucede a Kristeva y todo eso. Aqui en México pasa un poco esto con los
psicologos. Los antropdlogos fisicos se estan integrando mas o menos bien,
pero quedando como marginados, han sufrido mucho.

Elhaik:

Esto es muy interesante porque, por ejemplo, en los debates de la
inmunologia hay siempre metaforas de un cuerpo social infectado..., de un
cuerpo intruso. Me parece que hay una légica en su trabajo... intermedia en-
tre la biologia y la cultura, pero también en como la enfermedad del cuerpo
social se liga...

Bartra:

Bueno, desde Las redes imaginarias... En esa época tenia amigos que
eran inmunologos, y discutia mucho con ellos. De ahi deriva la idea del
enemigo debilitado, que constituye la vacuna y toda su relacion peculiar con
el sistema inmunoldgico, y [que] incluso resulta fascinante. Se trata de un
enemigo debilitado, pero que de todas maneras ataca, como A/-gaeda, di-
gamos, y que despierta las fuerzas del sistema inmunoldgico, aunque no
exactamente, porque no hay un archivo de enemigos en la memoria cultural,
ni en la memoria corporal... No es exactamente asi como funciona... es una
cosa compleja, pero creo que se puede aplicar perfectamente. Por tanto, en
cierto sentido, estamos igualando al antropdlogo, al terrorista, al marginal,
al loco, al esquizofrénico, etc., con esa especie de enemigo domesticado cu-
yas fuerzas de agresividad estan debilitadas y tienen solamente por funcién
despertar al sistema inmunoldgico para adecuarse a esa defensa. De esta
forma, evidentemente, el antropdlogo intruso, en este sentido, se asimila un
poco a ese marginal util, a ese enemigo castrado que puede llegar a hacer
algun dafio, a destruir el sistema, aunque su funcidn en realidad sea fortale-
cerlo. Pese a que €l no lo sepa ni otros tampoco, se produce esta dialéctica.
Asi pues, si el antropologo se mete ahi, ;qué sucede? Creo que éste es un
problema real, aunque tampoco hay que... digamos. El antropdlogo que hace
trabajo de campo en Paris o Nueva York no amenaza realmente..., no llega
realmente a tener esa funcidon de legitimacion. Hablo de una imagen mera-
mente intelectual, que de alguna manera se estd asimilando a ese virus, o a
esa bacteria intrusa, y puede ser que... Un asunto interesante de lo que estoy
haciendo es que, si el intruso entra y provoca una reaccion del sistema
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inmunologico, el panorama, el espectaculo y el show de esta reaccion
podrian ser muy reveladores de las caracteristicas de ese organismo. Ello es
distinto, cuando eres un observador participante, un turista, etc., porque si
creas una cierta irritacion, una respuesta inmunoldgica que puede ser que
simplemente se ponga roja la piel un poquito y ahi se acabe.

Elhaik:

Quizas me equivoque, pero nosotros dos tenemos proyectos muy simila-
res en el sentido de que nos parece que hay un gesto, o sea, una critica de la
nocion del extranjero en la tradicion filosofica del existencialismo. Pienso
que el tiempo del existencialismo se acabd, pero fue un momento interesante
y hay deudas que pagar con esta tradicién. Por ello me intriga esta nocidén
del nuevo extranjero en su texto de Culturas liquidas. Y este nuevo extran-
jero para mi es el intruso... Canguilem resulta un existencialista muy singu-
lar porque es médico, patdlogo, y... para ¢l el trabajo de un pensador,
antropologo, filésofo, médico, etc., es una manera de ubicarse en relacion
con un milieu -ese argumento lo tomo del texto de Rabinow sobre
Canguilem Vitalist Rationalist-, al que tiene que adaptarse como condicion
de vida, de supervivencia. Aunque ¢l esta ligado a la tradicion existencia-
lista, piensa una manera de vivir mas alla de la l6gica de la identidad.

Bartra:

No sé exactamente..., €s una cosa sumamente reciente, por lo menos, a
nivel masivo. Es algo que esta surgiendo y que no sabemos todavia como
tratarlo. Es una de las cosas que mds me interesa, y que...

Elhaik:
Y es interesante que... Emilio Uranga. No sé si hay conexiones, pero es
interesante [hablan al mismo tiempo]...

Bartra:

El y Villoro. Luis Villoro abandoné el existencialismo, pero nos brindd
una vision existencialista del indigenismo, cuando escribido Los grandes
momentos del indigenismo. En esta obra ves la angustia y... todo el cuadro
existencialista. En ella, efectivamente, esta situado como extranjero. De
hecho, aunque es de una familia mexicana, naci6 en Barcelona. Pertenece a
una familia criolla, que hacia negocios, de millonarios muy ricos, etc. Es de
esa corriente que inventd la patria, y a mi y a la siguiente generacion nos
reprocha un poco que “a nosotros nos costd mucho trabajo construir esta
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patria y vienen ustedes a joderla”. Evidentemente, esto no le gusta, pero, al
mismo tiempo, le atrae el asunto porque es un hombre muy inteligente. Y,
bueno, se da la circunstancia de que somos amigos personales. Ha sido, en
cierto sentido, un poco maestro mio, aunque le critico bastante.

Elhaik:

Es interesante lo que usted dijo, que la Antropologia para nosotros es pla-
cer y gozo. Asi pues, una Antropologia vinculada al existencialismo es una
Antropologia que tiene un repertorio afectivo completamente diferente, es la
angustia, el tedio, la ndusea, la melancolia, la aversion y, para mi, el trabajo
del intruso. No sé si le va a ofender, pero para mi usted es un antrop6logo
aguafiestas...

Bartra:

No, ya lo sé. Cuando me introduje en el tema de la melancolia, mucha
gente crey6 que “lo que pasa es que este antropologo sufre melancolia, de-
ber ser maniaco depresivo.” Y no es cierto, no soy melancoélico. Me intro-
duzco en el tema de la melancolia con placer, porque creo que dentro de la
melancolia hay facetas muy interesantes o de placer, aunque, evidentemente,
siempre torturadas...

Elhaik:

Si, pero ese placer tiene sus riesgos. Quiero decir que, al leer algunas de
las resefias de La Jaula, esa intrusién placentera en la afectividad de lo
mexicano y el encuentro posmexicano provocd hostilidad por parte de la
prensa y la intelectualidad mexicana. El diagnostico de la melancolia que,
para mi, es una reflexion sobre un afecto, provoco varias reacciones afecti-
vas casi incontrolables. Aunque usted no habla directamente de una
antropologia de los afectos, estas resefias, las negativas en particular, me
remiten a un amplio repertorio de afectos: la ira, el resentimiento, la since-
ridad cuando un periodista resefia un libro, etc. Y, para mi, ésta es una ma-
nera también de abrirse a una cierta forma de humor...No no s¢é si se puede
desarrollar una antropologia de los afectos, un trabajo que se debe hacer con
una dimension empirica, pero encontré en las resefias una excusa, o sea, una
coartada para hacerlo y hacerlo con placer...

Bartra:
No hago la antropologia de la melancolia como afecto, pasion, emocion o
sentimiento de fulano o mengano, o de los mexicanos, etc., sino como una
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antropologia del mito, del discurso sobre eso. Pero, obviamente, hay mas o
menos siempre una distancia irdnica al estudiar no la melancolia que los..., sino
la melancolia de la que ellos hablaban y de la cual hicieron un discurso, entre
otras cosas, porque dudo que la melancolia, como ellos la describian, tuviese un
caracter unitario. Creo que desde el punto de vista moderno... enfermedades
mentales y, aun asi, tampoco estoy muy seguro de que la clasificacion moderna
sea buena. Me gusta mas leer esa unidad del mito, esa relativa unidad, porque,
bueno, habia muchos elementos... Una melancolica del siglo XVI es muy
diferente a una melancolica o un melancolico de fines del siglo XVIII, porque
hay una absorcién de la imagen. Asi pues, bueno, eso es lo que estoy
planteando de una manera muy sencilla, porque quise hacer una narracion nada
mas de doce casos. Pero ahi estd el problema, si se estudia el afecto
directamente, ahi hay una pobre monja que la perseguia el demonio, que queria
pecar con ella, que huia o que se confesaba, que tenia realmente unas
emociones muy fuertes. Sin embargo, obviamente, lo que nosotros tenemos son
las descripciones de estas emociones, por lo que no podemos trabajar mas que
eso. Evidentemente, podriamos realizar un ejercicio de imaginacion literaria o
psiquiatrica, y pensar que lo que tenia era esto y aquello; hacer un diagndstico,
(no?; o describir su emocion y hacerlo literariamente. Pero la alternativa que
€scojo es mas bien analizar ese mito de la trasgresion.

Elhaik:

Lo que resulta interesante para mi no es plantear los afectos o la afectividad
como un objeto de estudio, sino como una metodologia... Tomando el
ejemplo de nuestro didlogo, tengo esta relacion con su trabajo. En conse-
cuencia, no siento que hay un objeto Bartra que estoy estudiando. Pero hay un
dialogo que ocurrid, y este didlogo es acerca de muchas cosas que
compartimos. A la vez, su corpus de trabajo me interesa porque contextualiza
la cuestion de la melancolia como punto de partida para cerrar la puerta a la
escuela del national character, el caracter afectivo de una cultura nacional.

Tengo toda una seccidn sobre su trabajo acerca de la melancolia y de la
cuestion de la nacion, de su discurso sobre la melancolia, la
contextualizacion de la cuestion y la genealogia que usted hace de la melan-
colia en el siglo de oro; y menciono textos que, a mi juicio, ligan la cuestion
de la ciudad a la cuestion de la enfermedad, una metafora organica, diga-
mos, del cuerpo social.
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Bartra:

Regresando a los afectos, cuando te digo que no lo hice, no quiero decir
que crea que lo que hago es lo que se debe hacer, o sea, esa relacion
afectiva, reconocer que hay un afecto, que uno esta estudiando un fenémeno
que puede ser una estructura, un mito, un movimiento o lo que sea, pero que
detras hay afectos, emociones, que habian sido borrados por el estructura-
lismo... No lo hago o lo he hecho sélo un poquito en mi libro E/ duelo de
los angeles. No sé si éste ya lo leiste, porque ahi si hay una relacion
afectuosa o de afecto con los tres personajes -Kant, Weber y Benjamin-.
Con algunos soy incluso un poco cruel, justamente porque hay afecto, ;jno?,
sobre todo con Weber, ;no?

Elhaik:
Si [ambos rien].

Bartra:
Tengo mucho afecto por el personaje de Benjamin, pero me parece que,
bueno, es bastante critico también.

Elhaik:
Kant sale como el...

Bartra:
Me sale mejor.

Elhaik:

Mejor, si. Y parece que Benjamin para usted es un escritor maravilloso
que plantea cuestiones de modernidad, pero que al final es..., porque lo que
me atrae de su trabajo es que a usted no le interesa la melancolia en el sen-
tido de que la melancolia no es el afecto que... En muchos sentidos es critico
con la melancolia. Y también, para mi, Benjamin es el emblema de la me-
lancolia, por eso no sale muy...

Bartra:
Por eso no sale tan bien.

Elhaik:
Comparto este punto.
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Bartra:

Y ademas se ha exagerado demasiado su importancia. En cambio, para
mi, Kant represent6 un lado de la ilustracion que conocia poco. Asi pues,
para mi fue un descubrimiento porque yo habia vivido mas bien dentro de la
cultura francesa. El pensamiento ilustrado era para mi casi sinénimo del si-
glo de las luces en Francia, y a Kant le habia leido pero un poco como de
escuela. En suma, para mi fue un descubrimiento agradable. El personaje
suele ser de entrada tan antipatico que al final me cayo bien, serio, todo un
metodico...

Elhaik:
Nunca salié de su pueblito.

Bartra:
No sali6 de su pueblo ruin, no tiene un solo amor, nada. Asi pues, al
principio es muy antipatico y después le tom¢ ternura.

Elhaik:
Si [rie].

Bartra:
Entonces, si hay afecto.
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