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El tiempo es como la corriente de un río que va desgajando, casi imper-
ceptiblemente, las partes que se desprenden de eso que flota a contracorrien-
te que llamamos identidad, comunidad, cultura. Primero se desprenden las
partes menos aferradas y finalmente hasta el último sostén. Cambio social,
aculturación, enculturación son conceptos que, en ciencias sociales, dan
cuenta de este tipo de procesos.

El tiempo coloca a los grupos culturales en la encrucijada entre la tradi-
ción y la modernidad. Esta situación, ambigua y paradójica, es la situación de
la comunidad gitana de Mataró en el momento en que es estudiada por David
Lagunas. Los patterns culturales solubles que dan sentido y especificidad a
esta comunidad se disuelven con el paso del tiempo, pasan a ser ideología y
no estructura, la norma se vuelve referencia. Entre los polos del continuum
tradición-modernidad, los gitanos catalanes de Mataró se autoperciben como
modernos frente a los “peluts” –peludos–, los gitanos castellanos. Sin embar-
go, a pesar de esta reivindicación, “somos gitanos modernos”, su modernidad
y su catalanidad, señas de identidad y señales de su especificidad, resultan
sorprendentemente tradicionales y resistentes en un mundo y un tiempo de
crisis de las tradiciones y de la identidad, porque los cambios que asumen y
adaptan a su contexto no afectan al núcleo duro de su identidad y su cultura,
preservado por los principios aún intocados de endogamia y aliteración. La
resistencia identitaria, la voluntad de ser frente al Otro se impone al fin, como
la condición de la supervivencia del grupo –al contrario que otras minorías
étnicas, la minoría gitana se ha enorgullecido más de su “raza” y su “pureza”
cuánto más ha sido despreciada por el payo–. Así, son modernos, como apun-
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ta el autor, porque adaptan los nuevos hábitos y estilos en el vestir, en las
comunicaciones –móvil, Internet–, porque aprenden nuevas tecnologías, pero
son tradicionales porque no van a la universidad, no se casan con payos y no
se casan tan tarde como los payos.

Así, los calós de Mataró, son al fin y al cabo, un peñón resistente a la
corriente del tiempo, mucho más, al menos, que otras culturas más transfor-
madas aún por el cambio social. Por eso, y porque, al fin y al cabo, además
de gitanos y catalanes, son españoles y mediterráneos, las costumbres, dis-
cursos y códigos que recoge y analiza el antropólogo en esa comunidad, tie-
nen resabios de la España rural y popular, ya casi desaparecida en la ciudad
y el campo de la península ibérica y en otros lugares del Mediterráneos donde
la modernidad se ha asentado con todas sus consecuencias. Los usos del
apodo, el luto, el machismo sin tapujos de hombres y mujeres, la honra de la
mujer, el honor del hombre, la institución del padrinazgo...

Claro que son costumbres en colisión y pugna con la cosmovisión de la
cultura urbana de la España del siglo XXI. Los calós se sienten afectados por
el cambio social de las últimas décadas, sus hábitos y sus costumbres ya no
son los que eran, y esto ha ocurrido hasta en la médula de su comunidad, la
familia y los usos de parentesco. Al análisis exhaustivo del sistema de paren-
tesco es a lo que el autor de esta monografía dedica el mayor esfuerzo, des-
velándonos los pilares ideológicos y simbólicos –el androcentrismo y falogo-
centrismo, la pureza de la sangre, las nomenclaturas y nominaciones, etc.,
etc.–, las estrategias dirigidas a la maximización del capital social, las varia-
bles espaciales y temporales y su influencia en el sistema de parentesco… 

Tras una etnografía equilibrada y reflexiva, lo que la lleva a ser autocríti-
ca y evolutiva, a cuya reflexión dedica un ameno y personal primer capítulo,
el autor de la monografía nos desvela las normas y la acción discordantes,
ambiguas, polisémicas; de los actores de la pequeña comunidad de los calós
catalanes de Mataró; normas y evolución, al fin y al cabo, más similares a las
de las pequeñas comunidades de la península ibérica y otros lugares del
Mediterráneo que a la de otros grupos gitanos, como los Rom “Vlax” húnga-
ros, los Rom Kalderash o los Romá eslovenos, con los que se hacen frecuen-
tes comparaciones a lo largo del texto. Lagunas nos desvela a los actores atra-
vesados por otras tantas encrucijadas culturales –españoles/catalanes, pa-
yos/gitanos, modernos “apayados”/tradicionales “peludos”, ricos/pobres–; y
en este cruce de caminos identitarios juegan estratégicamente con su identi-
dad según el contexto y el interlocutor –una vendedora ambulante habla cata-

Reseñas



Reseñas

Revista de Antropología Social 351
2007, 16 349-368

lán con sus clientas en el contexto de la compra, pero español en el café, entre
los suyos; intentan preservar por todos los medios que los hijos –y sobre todo,
las hijas– no se casen con payos, pero todos cuentan con algún antepasado
payo en su familia, hacen ostentación de sus ganancias, pero viven precarias
temporadas y recurren a ayuda frecuentemente,… Es una identidad reflexiva,
pensada, criticada o contrariada como lo demuestra una de las citas etnográ-
ficas más reveladoras del texto: “Yo era gitano por parte de madre y payo por
parte de padre. Pero entre los dos caminos cogí los dos”.

En este contexto cultural, ambiguo, abierto, estratégico y dinámico, el
antropólogo, consciente de la flexibilidad y la transitoriedad de cultura e
identidad, acierta a hacer una antropología poco mitificadora, y se adentra en
el núcleo duro de la cebolla, en lo más indisoluble, en eso que, a pesar del
cambio social acelerado y de las discontinuidades de las nuevas generacio-
nes, de la modernidad, hace de esos gitanos, los calós de Mataró, una cultu-
ra y una comunidad: su concepción férreamente fronteriza del Nosotros y del
Otro –gitano/payo–, que en el plano ideológico-simbólico se expresa en el
orgullo de raza, la prescripción de la pureza de la sangre y el desprecio al
payo –la percepción de las mujeres payas por los jóvenes fadrís gitanos como
meros objetos sexuales, de diversión, pero nunca como posibles parejas, o la
equivalencia adjetiva payo=dinaló “loco”–, y en el plano material se expresa
en sus usos y hábitos de reproducción, en las prescripciones y proscripciones
matrimoniales y de parentesco. Efectivamente, no son “la moral –la virgini-
dad, la boda gitana–, la lengua caló y el respeto a los mayores los tres crite-
rios que frecuentemente destacaban los Calós como identificatorios de su dis-
tintividad cultural”, el núcleo duro de su identidad, ese que ha permanecido
menos mutable en el tiempo. Éste se funda en ciertos patrones, costumbres y
límites como el principio de la pureza de la sangre, que sanciona la boda
entre gitana y payo y, en menor grado, entre payo y gitana, preservando un
alto nivel de endogamia, o que subyace a la visión del payo como recurso –en
la venta o en el alterne–. Por eso, decimos que la antropología de Lagunas es
actual, actualizadora y poco mitificadora o esencialista, porque aspectos
como la lengua caló son tenidos en cuenta, pero en su relativa importancia
para los gitanos catalanes que hoy día habitan en Mataró.

Apoyado por abundantes figuras de ejemplos de configuraciones de paren-
tesco y en un prolijo pero equilibrado desarrollo de las citas de sus informan-
tes, David Lagunas, desvela con profundidad, los principios ideológicos y
sociales del sistema de parentesco de los gitanos de Mataró, sus estrategias
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matrimoniales, sus pautas residenciales y sus hábitos de localidad, la fragili-
dad de su memoria genealógica y la importancia relativa de la filiación agna-
ticia frente a otras extensiones rituales de la familia como la figura del padri-
no, las estrategias de localidad, etc., etc. 

Los tres cromosomas resulta finalmente un estudio de parentesco muy
bien integrado en un marco general etnográfico y analítico del universo labo-
ral caló –aún, en buen grado ambulante y anticapitalista–, de los discursos y
las visiones sobre el mundo, lo sagrado y el Otro del gitano de Mataró. Bien
sustentado en una extensa bibliografía, ello permite al autor –y al lector ave-
zado– profundizar en lo que, aconsejado por su director de tesis, Leonardo
Piassere –especialista en gitanología y prologuista de esta obra– es el objeti-
vo último de la investigación y el ánimo subyacente de tantas monografías
antropológicas: desentrañar cómo estas personas construyen su realidad y
cómo, nosotros, los que estamos al otro lado del espejo, por contraste o simi-
litud, construimos la nuestra.

Reseñas



Reseñas

Revista de Antropología Social 353
2007, 16 349-368

Reflexiones sobre la metodología de la
antropología urbana y transnacional

Álvaro ALCONADA
Departamento de Antropología Social. Universidad Complutense de Madrid

alvaro_alconada@hotmail.com

PEDROSO DE LIMA, Antónia; SARRÓ, Ramon (Orgs.). 2006. Terrenos Me-
tropolitanos. Ensaios sobre produçâo etnográfica. Lisboa: ICS.

Los días 26 y 27 de junio de 2003, se llevó a cabo en Lisboa un semina-
rio con el título genérico que comparte esta publicación: “Terrenos Metropo-
litanos” con la aclaración: “Desafíos metodológicos”. Tres años más tarde
sale a la luz esta compilación de las aportaciones más significativas a dicho
seminario en una selección de textos que combinan su carácter metodológi-
co con la descripción de trabajos de campo concretos. La heterogeneidad en
la temática y ubicación de las etnografías no suponen una dificultad para
encuadrar nociones generales dentro de las dinámicas posmodernas que, una
vez más y como conjunto, nos muestran cómo en la interacción y la diversi-
dad encontramos las claves para enunciar homogeneidades, conclusiones y
conocimiento.

Tanto en la introducción como en las reflexiones finales todo este material
se analiza y teoriza viendo su extrapolación a todos los contextos y su raciona-
lidad dentro de una lógica metodológica para la disciplina. Veo necesario estos
apuntamientos, ya que, aunque por sí solos los textos tengan sentido concreto
y justifiquen su metodología y conclusiones, es de gran ayuda poner la teoría
en común para crear un corpus metodológico que trascienda los ejemplos.

Sarró y Pedroso utilizan la metáfora de la “caja negra” para explicar la
ausencia de información sobre la producción del conocimiento etnográfico,
habiéndose limitado los escritos antropológicos a mostrar los datos y conclu-
siones sin explicitar la forma en que se consiguieron. La antropología se ha
dedicado al estudio de todos los aspectos de la sociedad pero no de la forma
de llevar a cabo su metodología, de los factores humanos, de los determinan-
tes que cambian el rumbo de la investigación o las características del propio
investigador. En esta publicación los autores nos muestran en la descripción
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de sus experiencias etnográficas estas dificultades que, por su superación, se
convierten en determinantes de su trabajo de campo y nos destapan ese baúl
recóndito que esconde la parte no publicada de las investigaciones. Este
aspecto lo considero fundamental porque es en las limitaciones en las que se
aprende y, por tanto, donde vamos a analizar nuestras carencias e intentar
adaptar el método al objeto de estudio. Recientemente se va extendiendo una
interesante corriente en la que etnógrafos dedican los esfuerzos de su trabajo
de campo al análisis del trabajo de otros etnógrafos. Me parece interesante y
necesaria esta postura, pero creo que en cada uno de los trabajos de campo se
debería explicitar por qué camino y por qué se ha llegado a las conclusiones,
al igual que citamos un libro cuando lo tomamos por referencia, y no depen-
der exclusivamente de una evaluación externa. Por esta circunstancia estos
textos son una manera fructífera de analizar la metodología a través de la
práctica antropológica, una forma de revisión. La complicación y variabili-
dad de los universos estudiados en ciencias sociales hacen que la replicabili-
dad sea una condición científica poco tenida en cuenta por lo utópico que
supone manejar todas las variables. Sin embargo, a pesar de ser algo inalcan-
zable, nuestra búsqueda de la verdad no debe excluir ninguna condición que
pueda afectar a la investigación de cualquier forma. El análisis debe ser
extensivo a cada variable o, al menos, dejar constancia de aquéllas que no se
pueden analizar.

En esta búsqueda de la verdad, el libro nos plantea nuevos horizontes en
los retos disciplinares de adaptación a las nuevas condiciones desde la migra-
ción, la globalización y los sentimientos identitarios. Los últimos años de
desarrollo en las comunicaciones han alejado definitivamente el mito de la
sociedad desvinculada de influencias externas y aislada en sus estructuras tra-
dicionales para sumirnos en una nueva sociedad caracterizada por el flujo.
Incluso en los lugares más apartados hay una cierta comunicación y conoci-
miento de los productos y valores occidentales imperantes en un mundo glo-
balizado. Las ciudades pasan a ser el centro característico de estas dinámicas,
ya que aquí los flujos y las relaciones complejas crean una heterogeneidad
paradigmática en los grupos y su identidad. A lo largo de los capítulos vemos
cómo los movimientos de personas y su ubicación en diferentes lugares, donde
reciben nuevas influencias y pasan a formar parte de subgrupos, conforman
una diáspora que constituye un objeto de estudio difícil de vincular a un solo
lugar e influenciado por una red tan extensa como seamos capaces de anali-
zar. La labor del etnógrafo dentro de éstas características es la de conformar
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un objeto de estudio que no se define unívocamente y que presenta múltiples
influencias, dispersiones e interpretaciones. Como dice Pina Cabral “…el
espacio metropolitano, por excelencia un espacio público, no se esconde en
la distancia sino en sus pliegues. Su longitud es su complejidad.” (179)1. El
objeto no queda definido por su situación o su carácter unívoco, sino por la
complejidad y la confrontación de diferentes facciones dentro de su seno. El
individuo es la célula social, la unidad independiente que pertenece a varios
grupos en su necesidad de relación y que en su búsqueda de identidad crea
una idea romántica y estereotipada del pasado o de otro lugar, como nos
muestran diferentes autores en sus textos. La identidad impermeable y “pura”
apenas existió en el pasado, pero hoy quizá menos todavía ya que los movi-
mientos de personas y la comunicación llega con rapidez a todos los lugares.
Sin embargo, es en estos movimientos y esta transculturalidad en la que se
crean los sentimientos de identidad como reacción de pertenencia en una
asunción de las obligaciones grupales. Aquéllos que se encuentran lejos de su
lugar natal idealizan esa tierra que abandonaron centrando allí sus esperanzas
y sintiéndose orgullosos de su identidad nacional. Para otros, la manera de
dar ese cariz romántico a su grupo es buscar su identidad en el pasado. Clara
Tiesler nos explica este sentimiento de exaltación de unos rasgos físicos, cul-
turales, religiosos o de cualquier otra índole con la construcción de lo que
denomina “ficción real”, ya que es una construcción de algo que se asume
como real y que guía nuestra conducta.

Centrándose en este aspecto de la construcción utópica de la identidad, y
vinculándolo con los fenómenos de la migración, la propuesta de Ibrahim y
Gemma me parece más completa –aunque carece de un análisis filosófico y
causal tan exhaustivo como el de Tiesler– en el sentido de que explica este
fenómeno como parte de un proceso psicosocial que se repite y es inherente
a los movimientos de personas. Estos autores hablan de una especie de ciclo
en el que el futuro emigrante se ve seducido por las condiciones de vida que
imagina de otros países y las compara con las de su país de una manera
idealizada a través de una imagen estereotipada. Cuando consigue llegar al
destino ve que esa imagen utópica en que creía no se asemeja a la realidad, y
que las oportunidades no son las que esperaba. En ese momento empieza a
surgir la nostalgia por aquello que abandonó. Con el tiempo lleva a una nueva
elaboración utópica del pasado y de aquel lugar abandonado manifestando,

1 Todas las citas han sido traducidas del portugués por el autor.
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de nuevo, el deseo de llegar a ese lugar utópico. A su regreso quizá pase de
nuevo por periodos de nostalgia e idealización. Estos sentimientos, por otra
parte, pueden provocar en el país de llegada un cierto rechazo de la población
local o ser fruto de un rechazo manifiesto de la población local hacia los
inmigrantes. 

De esta manera tenemos que los sujetos de nuestro estudio además de per-
tenecer a una nacionalidad, de la que raramente se escapan por la nostalgia
referida anteriormente, están adscritos a diferentes grupos. Ello hace que el
investigador deba realizar un gran esfuerzo de transformación y utilizar sus
mejores estrategias para sacar información relevante de todos esos contextos
y ver la pertenencia al grupo y sus diferencias y formas de diferenciación con
el extragrupo. Ante la variedad y complejidad de las relaciones humanas es
el estudio el que debe acomodarse al objeto en numerosas ocasiones.

A nivel macrosocial, las políticas de inmigración, condiciones económicas,
regularizaciones, contactos bilaterales, etc. moldean unas rutas migratorias que
aunque, siguen teniendo una delimitación clara por las fronteras geográficas,
están en continuo movimiento en espacios como la Unión Europea por el ince-
sante cambio de esas variables de un país a otro y en tiempos diferentes.

Esta circunstancia lleva a una mayor dispersión de los grupos tradiciona-
les de origen común y la identificación local suele ser con grupos enorme-
mente dispersos pero de una mayor afinidad que la población local, tomán-
dose, en la distancia, a éstos como iguales, aunque en la privacidad sus ca-
racterísticas sean diferentes. Para investigar una población migrante José
Mapril insiste en la necesidad de estudiar los países de origen y llegada, así
como los pasos intermedios dados por el emigrante: “De hecho existe una
simultaneidad de interacciones entre el país de acogida y el país de origen, en
realidad ninguno de ellos puede ser excluido una vez que ambos forman parte
de un mismo continuo en la cotidianeidad de las personas” (65-66). Así,
debemos hablar de países con poblaciones flotantes, de intercambios de per-
sonas, de colectivos de diferente origen y creencias, subgrupos encasillados
en grupos… Esto hace imposible al etnógrafo limitar su investigación a un
solo lugar, y le va a ser difícil el mero hecho de localizar los límites de una
población en un espacio determinado. El estudio de redes pasa a ser crucial
para analizar las interrelaciones y son éstas las que nos van a permitir estable-
cer tendencias y modestas homogeneidades. Las redes ganan gran comple-
jidad debido a los medios de comunicación que permiten mantener redes a
gran distancia y a los mass media que ejercen su influencia de una forma par-
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cial y universal. El investigador no debe focalizar su atención exclusivamen-
te en la cultura o fenómeno social que pretende estudiar, no se debe centrar
únicamente en que unas personas comparten actualmente una pertenencia y
por eso tienen rasgos comunes. Además de esos presupuestos, ha de tener en
cuenta el camino por el cual se llega a esa pertenencia; que esa pertenencia
no es exclusiva ni excluyente sino que formará parte de muchas realidades y
el individuo compartirá roles diferentes; las raíces y la construcción de la
identidad, sus influencias…

Susana Pereira Bastos hace énfasis en esta complejidad diciendo que es la
norma más que la excepción la discordia entre personas que pertenecen a una
misma identidad. De hecho, un mismo sujeto suele presentar ambivalencia
según la situación en cuanto al posicionamiento ante determinados aspectos
grupales. La misma autora da una salida a este aparente caos en el que el inves-
tigador busca variables objetivas y no encuentra nada: el etnógrafo debe apro-
vechar que figura como alguien que no se posiciona sino que trata de escuchar
atentamente respetando las opiniones, lo que provoca una sensación positiva al
interlocutor. Esta característica nos puede llevar al mundo subjetivo del sujeto,
a sus emociones y revelaciones más profundas, y es allí donde quizá encontre-
mos lo que buscamos ya que la identidad y la pertenencia son unas emociones
que cada uno siente y manifiesta a su manera. En los terrenos metropolitanos
la alternativa está siempre presente y la elección es voluntaria o, al ser compa-
rada con el resto, el sujeto tiene elaborada una justificación personal.

Siguiendo lo citado en el texto de Susana Pereira Bastos y en esta relación
cercana, confidente y empática con el informante, me parece crucial un aspecto
que ya tuve ocasión de comprobar por experiencia propia. Es lo que la autora
denomina “comer” al otro, o sus informantes de origen hindú como “feitizo
falado” –“hechizo hablado”– que consiste en la ruptura de esta estrecha rela-
ción por la falta de reciprocidad, por la ausencia de intercambio informativo.
La autora habla de comer en el sentido de que el investigador escucha todas
las historias y confesiones y a cambio no cuenta nada suyo, es una forma de
“chupar la energía”, la información. Creo que en toda relación debe haber un
cierto diálogo, un intercambio, en el momento en que éste acaba por alguna
de las partes, la relación se empobrece. No debemos pecar de intentar acapa-
rar el máximo conocimiento en el mínimo tiempo, sino dejar fluir la relación
y, aunque intentemos orientar la conversación hacia el tema que nos ocupa,
debemos dar tiempo y tener en cuenta que para el informante no es –ni debe
ser– una mera transmisión de datos, sino una relación humana en la que
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ambos sujetos comparten sus realidades, el uno con el otro. En nuestro traba-
jo debemos complementar nuestra formación e intereses con lo que somos
como personas.

Dentro del discurso subjetivo, no sólo se muestra lo que existe, sino también
la imagen que se quiere proyectar y, como resalta Elsa Lechner, una creación
identitaria que bascula “entre lo singular y lo plural, lo biográfico y lo histó-
rico, entre lo cultural y lo transcultural” (101). Tenemos que tener en cuenta
esto a la hora de sacar conclusiones de la entrevista con algún informante y
ser estrictos en el análisis de discursos al contrastar con otras ocasiones y
otros informantes. Pero, sobre todo, la creatividad debe marcar nuestra forma
de obtener datos ya que dependiendo de la situación estaremos constreñidos
por el contexto, así que deberemos adoptar una postura flexible que nos per-
mita ajustar los métodos a las situaciones. Debemos saber que no estudiamos
una realidad predeterminada y estática, sino que es algo que nosotros forza-
mos a detenerse un instante y autoexaminarse, siendo la naturaleza de la
misma la continuidad y la evolución. Por tanto, intentar adaptarnos lo más
posible nos ayudará a evadir ese sentimiento de artificialidad que puede ser
tan malo para el investigador como para la investigación. 

Un punto importante a todos los respectos y que veo muy bien reflejado
en el capítulo de Ubaldo Martínez Veiga es el hecho de tomar consciencia de
nuestras limitaciones, asumir hasta donde podemos llegar y, sobre todo, en el
caso de grupos excluyentes o enfrentados. 

Veo como base fundamental de toda la investigación la desmitificación del
antropólogo objetivo y aséptico. Deben aparecer los valores sociales y huma-
nos en nuestros textos ya que son los que los influyen y las hacen posibles.
La sinceridad y humildad en nuestros propósitos deben tener como conse-
cuencia la claridad de exposición de la forma en que hemos llegado a gene-
rar conocimiento.

Esta claridad la he visto reflejada en esta selección de textos que además
nos introduce en una nueva perspectiva antropológica orientada a una nueva
realidad, una realidad continua, interrelacionada y en constante cambio, fruto
de la cual aparecen las ciudades como paradigma de nuestro tiempo.
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DEVILLARD, Marie José. 2006. Españoles en Rusia y rusos en España. Las
ambivalencias de los vínculos sociales. Madrid: CIS-Siglo XXI.

El lenguaje teórico de las ciencias sociales alcanza progresivamente sus
síntesis remontando las inercias de sus propias nociones vulgares, conceptos
en el umbral de los lenguajes y saberes del conocimiento común y de ciertos
usos especializados de las palabras corrientes que, en su modo de proceder
habitual, suelen derivar hacia formas más o menos fijistas de referir el dina-
mismo y la pluralidad de la vida social. El lenguaje ordinario del conocimien-
to sociológico, el uso poco reflexivo de la fraseología al uso, parece despo-
jarse de sus fetiches y cobrar virtualidad heurística cuando se articula en una
lógica de análisis relacional que no olvida el carácter multidimensional, inter-
dependiente y procesual de las prácticas sociales. A propósito de la experien-
cia de los niños españoles exiliados en Rusia al inicio de la Guerra Civil, en
esta obra la autora confronta una constelación de categorías sociales y socio-
lógicas en torno a la ilusión identitaria con sus propios resultados de investi-
gación para devolvernos la imagen borrosa, la naturaleza movediza y dispu-
tada de los procesos de adscripción y reconocimiento personal y grupal. 

Fruto del trabajo en equipo continuado a lo largo de la última década surge
ahora este estudio que es el resultado autónomo pero no independiente del
conjunto de obras colectivas, artículos y tesis doctorales que han ido perfilan-
do una línea de investigación rica y rigurosa en torno a los marcos sociales
constitutivos de la subjetividad. En Españoles en Rusia y rusos en España se
aborda mediante un análisis comparativo las distintas lógicas materiales y
simbólicas que interactúan en la pragmática narrativa de los actores y confi-
guran el espacio discursivo de los posibles dentro del cual los sujetos, en
situaciones de multinacionalidad, se adhieren o renuncian a vínculos sociales
en apariencia incuestionados o dados, como el parentesco y la nacionalidad.
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Los procesos de identificación personal y colectiva son reconstruidos en este
estudio desde una perspectiva situacional, que incluye la recomposición de
los procesos sociohistóricos que han dado lugar a la configuración actual del
contexto y las trayectorias de los actores, relacionando aquéllos con los valo-
res y usos provisionales y eventualmente instrumentalizados que éstos hacen
de sus referentes identitarios. En este sentido, la perspectiva biográfica –así
como las pertinentes acotaciones metodológicas que ilustran este enfoque a
lo largo del estudio– permite recuperar para el análisis las condiciones y los
condicionamientos sociales que van configurando las subjetividades desde el
punto de vista –narrativo– de la experiencia de los sujetos a la vez que trae al
primer plano la ambivalencia, la variabilidad y los envites materiales y
simbólicos que, en el curso de su devenir, entran en juego en la permanencia
de su ser social y su pertenencia a una entidad nacional. 

Marie José Devillard nos introduce en el marco teórico que ha vertebrado
la obtención de datos, el análisis y la exposición de su estudio delimitando la
problemática nuclear del texto en torno al concepto “engañoso” de identidad
cultural que, exponiéndolo a cuestionamientos cruzados, abre provisional-
mente a la indeterminación. Los factores generadores de diferencias que dan
lugar a la diversidad de situaciones sociales dentro del colectivo de exiliados
españoles en Rusia constituyen el punto de partida a partir del cual, en los
siete capítulos que componen el grueso de su argumentación, la autora
reconstruye la trama narrativa estructurada por y estructurante del espacio
cognitivo y social en el que se sitúan sus referentes identitarios y la expresión
de sus adhesiones. La presentación de los capítulos dividida en dos partes
aspira, desde el punto de vista del análisis y de la exposición, a recoger el
bucle de ida y vuelta –URRS/España y España/URRS– que marca la expe-
riencia vital de estos sujetos –españoles en Rusia y rusos en España–, expe-
riencia mediada por una suerte de habitus escindidos en los cuales las rela-
ciones entre las disposiciones adquiridas y sus diferentes contextos y condi-
ciones de actualización no resultan evidentes. En el caso de estos sujetos,
como podemos leer en los dos primeros capítulos, las medianías entre ciuda-
danía y nacionalidad, vale decir, entre lo electivo y lo determinado, nunca
parecen del todo dadas de una vez ni asumidas para siempre.

De esta ambigüedad característica de sus posiciones estructurales deriva la
ambivalencia semántica y afectiva respecto a los vínculos sociales que hacen
posible, en diferentes circunstancias, las formas discursivas del “nosotros”.
Así, la autora nos va detallando las aristas de ese entramado de obligaciones
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interpersonales, condicionamientos burocrático-legales, relaciones geopolíti-
cas y representaciones culturales que capilarizan esta socialización bífida
entre dos horizontes de significado y experiencia, sintetizando la dualidad
entre lo heredado y lo adquirido sin llegar a dar la impresión de un dualismo.
Expresivo de las contradicciones y las sinergias debidas a una disonancia
geográfica que también lo es afectiva, cognitiva y social, el tipo de disposi-
ciones ambivalentes inducidas por el contacto temprano con los dispositivos
institucionales de socialización persiste en estos niños octogenarios respecto
a su ser y a su estar en un mundo debatido entre las lealtades debidas al país
anfitrión y la fidelidad a la sangre española.

En la segunda parte del libro se abordan, con ocasión de acontecimientos
clave en la biografía de los actores –por ejemplo, las repatriaciones a partir de
1956/57–, las sucesivas redefiniciones de las bases de la identificación ligadas
al replanteamiento de los lazos primordiales –filiación y afinidad–, y el estable-
cimiento ulterior de solidaridades colectivas expresadas en el lenguaje del
parentesco social, los nuestros o la “verdadera familia”. Son momentos vitales
especialmente condensados de significados y resignificaciones en la biografía
de estos sujetos, que hacen plausible esa doble naturaleza social diferenciada y
diferenciadora respecto a los rusos/soviéticos y los españoles peninsulares
resaltando, a partir de la espacialización y temporalización de la práctica dis-
cursiva en el análisis, los efectos contradictorios de disposiciones que perduran
fuera de las coordenadas espaciotemporales que las motivaron inicialmente.
Ese nosotros que finalmente nos devuelve Devillard al cabo de su obra apare-
ce como una categoría social eventualmente movilizada en los procesos de ads-
cripción social de los sujetos, ya no como una imagen primordialista de la iden-
tidad colectiva, sino como resultado de la interacción compleja de distintos
órdenes de la vida social que, pese a los factores que generan una relativa diver-
sidad de experiencias entre los sujetos, tienden –si quiera provisionalmente- a
cohesionarlos por la fuerza de los determinismos compartidos.

El libro se cierra con un anexo en el que, además de una bibliografía sucin-
ta y compendiosa, se incluye un análisis de la muestra de los informantes. Este
tipo de consideraciones metodológicas que singularizan la exposición –y que
son, en otro sentido, deferencias con el lector– permite no sólo hacerse una idea
del oficio que da consistencia al texto, sino que es, en última instancia, respon-
sable de una imagen del actor social que, sin actuar enteramente determinado
por sus propias determinaciones, pero tampoco encadenado a un grillete es-
tructural que cohibiese sus voluntades y representaciones, construye sus expe-
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riencias en un mundo compartido de significaciones disputadas, no evidentes
ni dadas de una vez y donde, al modo del bricoleur levistraussiano, es preci-
so para ello apañárselas con los materiales disponibles en respuesta a los
requerimientos de un contexto grupal y socialmente estructurado –incluidas
las situaciones de entrevista a las que ocasionalmente se enfrenta–. Por otra
parte, nos avisa sobre la imposibilidad de comprender la “identidad” y, de forma
más general, los sistemas de clasificación social sin contemplar la lógica de
transacciones entre grupos e instituciones sociales que estarían más acá o más
allá de las eventuales afinidades que los individuos configuran y a las que se
adhieren. Ello abre el cuestionamiento teórico a la pregunta sobre los límites
afectivos, cognitivos y sociales del espacio discursivo en los procesos de iden-
tificación social y a las complejas relaciones que asemejan esos límites de las
categorías a los límites de los grupos.

Que se sostenga, como hace Devillard, que el “contenido semántico y la
actualización de las formas de objetivación discursiva dependen del contex-
to” hace ver que las condiciones y condicionamientos de la enunciación
pasan al primer plano de la interpretación de los enunciados, evitando in-
currir en hipérboles retóricas que den interpretaciones sumarísimas a cambio
del análisis pluridimensional de una realidad relacional que no exige hacer-
se más simple, sino más inteligible. Frente a ese proceso atributivo de natu-
ralización de lo social, del que nunca parecemos exentos los que echamos
mano de la teoría –habría que decir, de la teorización–, las virtualidades ana-
líticas de esa especie de horror vacui característico de la perspectiva socioan-
tropológica lo son porque privilegia, de primeras, un análisis que contempla
el carácter procesual y transaccional de las prácticas sociales –discursivas, en
este estudio– allí donde el fijismo suspende individuos en el vacío social. La
propuesta que el lector encontrará en Españoles en Rusia otorga el beneficio
de racionalidad a los actores y asume el principio hermenéutico de conside-
rar las prácticas individuales y colectivas en situación y orientadas según
lógicas más o menos estratégicas e instrumentales que, sin llegar a ser del
todo la puesta en marcha de un plan, responden perentoria y precariamente a
los diferentes requerimientos que modulan los contextos biográficos y las
interacciones, las lógicas sociales e intrahistóricas del propio colectivo.
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VILLAMIL, F.; JOCILES, M.I.; LORES, F. 2006. La prueba del VIH en
hombres que tienen relaciones sexuales con hombres (HSH)”: hacia un mode-
lo complejo de investigación e intervención. Madrid: Consejería de Sanidad y
Consumo.

Al crear ese elemento imaginario que es “el sexo”, el dispositivo de sexualidad suscitó
uno de sus más esenciales principios internos de funcionamiento: el deseo del sexo –
deseo de tenerlo, deseo de acceder a él, de descubrirlo, de liberarlo, de articularlo como
discurso, de formularlo como verdad– . Constituyó al “sexo” mismo como deseable. Y
esa deseabilidad del sexo nos fijo a cada uno de nosotros al imperio de conocerlo, de
sacar a la luz su ley y su poder; esa deseabilidad no hace creer que afirmamos contra todo
poder los derechos de nuestro sexo, mientras en realidad nos ata al dispositivo de sexua-
lidad que ha hecho subir desde el fondo de nosotros mismos, como un espejismo en el
que creemos reconocernos, el brillo negro del sexo.

(Foucault, 2006:166).

Si, como se pone de manifiesto en ciertas vertientes de algunos de los
modos de saber de la historia del conocimiento científico, se trata de crear
una práctica antropológica no desligada de una cierta acción para el cambio
social, o si se quiere, de que las Ciencias sociales sean también humanida-
des, busquen tanto la verdad como la bondad, o tomen partido por y aprove-
chen “la posibilidad de la creación , o al menos de contribuir a la creación de
algo que pueda satisfacer más plenamente nuestras posibilidades colectivas”
(Wallerstein, 2005:122), he aquí un gran ejemplo de cómo dar respuesta a
estas tensiones, de cómo la Antropología de la Salud puede ofrecer marcos
de praxis colectiva desde posicionamientos teóricos y metodológicos heurís-
ticos y aplicados. De ese modo, el volumen número 100 de la colección
“Documentos Técnicos de Salud Pública” nos ofrece los resultados genera-
les de una investigación homónima, desarrollada por la UCM en convenio de
colaboración con el Instituto de Salud Pública de la Comunidad de Madrid.
Cabe comentar que la obra en su corta extensión cumple excelentemente su
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objetivo divulgativo, para con los profesionales del ámbito de la prevención
del VIH, al centrarse en los diversos aspectos teóricos y metodológicos del
proceso de investigación encaminados a aprehender los procesos socio-expe-
rienciales complejos que enmarcan los avatares de la prueba del VIH en el
colectivo estudiado. Así, partiendo de la explicitación de ciertas limitaciones
de los marcos institucionales de prevención en base a ciertos implícitos bio-
médicos de sesgo individualizante, se pasa a la explicitación de lo que un
modelo complejo de investigación e intervención debe abordar, en base a los
propios resultados del proceso de investigación, para terminar con una serie
de conclusiones respecto a los caminos que dicho modelo de análisis ofrece
para con el desarrollo de nuevas estrategias de intervención.

Antes de profundizar en estos tres pilares, en los que radica la potencia
heurística tanto de la propia investigación y del modelo de análisis ofrecido
como del formato divulgativo elegido, es de relevancia hacer notar cómo
podemos constatar en esta obra lo que se planteaba en el monográfico ante-
rior de esta revista dedicado a la Antropología médica2, es decir, respecto a
lo difuso y poco claro de la denominaciones y corrientes de dicha subdisci-
plina– antropología médica crítica, antropología médica clínica…–. Y esto,
como veremos, lo constatamos, dado que en producciones con espíritu apli-
cado como la que nos ocupa, se permean tanto la consideración de relevan-
cia respecto a con micro-relaciones y vivencias subjetivas como en relación
a determinantes estructurales y macro-lógicas del sistema social (Otegui y
Seppili, 2005). En definitiva, queda claro el punto fuerte de esta obra: si el
objetivo a largo plazo es el diseño de programas de prevención en Salud
pública a partir de cierto conocimiento “colectivo” –de una negociación mul-
tidireccional entre las instituciones de salud, los agentes sociales en cuestión,
y la investigación etnográfica– en base a todas las dimensiones del proceso
de salud-enfermedad-atención3, éste es un magnífico comienzo. Lo es en el
sentido de sacar a la Antropología de su lugar en el dispositivo de sexualidad
para llevarla al terreno de la comprensión y aprehensión de las problemáticas
sociales.

El informe comienza con un repaso al objetivo y marco general reseñado
y con la constatación del problema epidemiológico del VIH en la población
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1 Consejería de Sanidad y Consumo. Comunidad de Madrid. 
2 Revista de Antropología Social, vol. 14.
3 Son dimensiones, en definitiva, que enmarcan las articulaciones de los modos y maneras de “hacerse

la prueba”.
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objeto de estudio, los hombres que tienen relaciones sexuales con hombres
–HSH– de la ciudad de Madrid. En líneas generales, se parte de considerar
clave en el control del SIDA un diagnóstico precoz de seropositividad. Por
otra parte, continúa explicitando los presupuestos erróneos en relación a qué
se entiende como comportamiento racional, tanto en términos de prueba y
prevención como de la propia noción de sujeto que se maneja, más o menos
“cotidianamente”, desde el modelo biomédico. Estos presupuestos, puestos
en cuestión básicamente a partir del análisis de las distintas guías de aplica-
ción de la prueba del VIH dentro del marco del counselling preventivo, y de
los distintos elementos hegemónicos en la producción académica sobre el
tema, desarrollan un ciclo de investigación e intervención basado en la asun-
ción no reflexiva de elementos motivacionales individuales facilitadores o
entorpecedores de la decisión trans-situacionalmente “idónea”: hacerse la
prueba. Este ciclo denotaría cierta medicalización de la problemática –al cen-
trarse en el resultado positivo y los protocolos médicos subsiguientes–, ade-
más de plantear implícitamente la asunción de un individuo no-social, que,
en definitiva, recibe la información o espera el momento adecuado para la
prueba o el cambio de comportamientos después de la confesión de sus
prácticas experienciales en sentido amplio, si bien éste también posee cierta
cultura que se tendría en cuenta como llave a usar en las cerraduras de los
bloqueos, en el mejor de los casos.

Frente a estas consideraciones, que no caen en críticas estériles reificado-
ras, enraizadas en la desestimación del ente biomédico a partir de los, si se
permite, dogmas disciplinarios, se plantea la necesidad de abordar la econo-
mía política del sexo para comprender los sentidos y subjetividades relacio-
nados con la sexualidad en sentido amplio, y con la realización o posposición
del la prueba del VIH a nivel concreto. Entramos, por tanto, en otro de los
elementos a destacar de este posicionamiento teórico-metodológico. 

A partir de un acercamiento “etnográficamente convencional”4 al campo
social de estudio, este abordaje toma forma en el concepto de racionalidad
manejado, entendido como maneras específicas de integración de los dis-
tintos marcos de sentido y condicionantes socio-estructurales en relación a
las prácticas y representaciones respecto del VIH y la sexualidad. Dicho
concepto da cuenta de la heterogeneidad de prácticas y representaciones, al

4 Entre lo que es de destacar la aplicación de entrevistas en distintos momentos y tiempos de las perso-
nas estudiadas.
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partir de una diferenciación de las dimensiones culturales y sociales del
proceso de salud-enfermedad-atención analizado. Las primeras, entendidas
como marcos de sentido y significación de percepción y acción, y las
segundas, correspondientes a los condicionantes históricos, económicos y
sociopolíticos, permiten definir una serie de factores que hacen comprensi-
ble la heterogenedidad vista en el campo, fruto de la variabilidad de la
muestra y de la propia estrategia de investigación. Estos factores –que en
resumen son la posición en la estructura social, el origen de clase y la tra-
yectoria de movilidad social, la edad, el contexto de normatividad hetero-
centrista y las modalidades de afiliación-identidad gay– permiten abordar
el sentido de las experiencias de los actores sociales y constatar su “racio-
nalidad” y “lógica intrínseca”, superando las barreras de los, digamos, ses-
gos silogísticos biomédicos.

Así, con una perspectiva dinámica y compleja del propio concepto de
racionalidad, entendido por tanto en términos procesuales, la obra continúa
analizando las distintas racionalidades encontradas. El modo de hacerlo se
articula en torno a una descripción contextual de cada una de ellas5 en los
términos factoriales arriba descritos, analizando en detalle qué actitudes se
manejan a nivel de prevención, de identidades, del riesgo y de la prueba,
cerrando el análisis con una serie de consideraciones, a modo de conclusio-
nes previas, respecto de qué elementos son principales a la hora de tener en
cuenta desde la perspectiva de aplicación de la investigación para cada una
de las racionalidades. En definitiva, se plantea cómo la permeabilización y
dinamismo en sentido temporal de las racionalidades llevan a relativizar
las distintas nociones manejadas sobre conductas de riesgo, o incluso qué
indica un uso asiduo de la prueba. Como ejemplo de estas consideraciones,
los autores resumen aspectos transversales de las distintas racionalidades,
que son básicos a desarrollar en contextos de prevención que integren los
resultados de la investigación. Dichos aspectos, en resumen, giran en torno
a cierta estigmatización del seropositivo y de la seropositividad, así como
a las dimensiones de estrategias de visibilidad de la identidad gay.

La obra concluye, dando salida explícita a su punto de partida, con una
serie de líneas de reflexión a modo de consejos para la práctica y la inter-
vención, a partir de la explícita consideración de las bondades heurísticas
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5 Sin entrar en detalle, son denominadas en virtud de sus características centrales como: preventivista,
de los aislados, gay central, de la confianza y de los supervivientes.
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de las nociones conceptuales utilizadas. Estás líneas de acción, brevemen-
te, pasan por el trabajo de la imagen social de la seropositividad en ámbi-
tos de movilización comunitaria, que en la medida de lo posible incluyan y
transciendan los ámbitos clásicos de intervención, como por ejemplo la
atención primaria, además de la insistencia de hacer efectivas las conside-
raciones de simetría y desmedicalización dentro del ámbito concreto del
counselling.

Puede decirse que la obra comentada y el proceso de investigación que le
sirve de base constituyen un magnífico ejemplo de confrontación-refutación
del mito del sujeto-individuo, mecánicamente dirigido hacia sus metas
“racionalmente” auto-guiadas, ya que va más allá de entender esta confron-
tación empírica como un sondeo probabilístico de posibles “perfiles de ries-
go”, enfatizando la coherencia de las estrategias sociales y personales obje-
to de estudio.

En relación a esto, la inadecuación “empírica” –o el clásico “por qué no fun-
ciona…”– de lo que abstractamente podemos denominar políticas instituciona-
les –públicas y privadas– de intervención en Salud, dentro del marco de la
Prevención, ha sido motor o “excusa” para la investigación más o menos clási-
ca en los últimos tiempos de superación de la posmodernidad6. Ese problema
descubierto en la práctica de la investigación ha proporcionado un amplio
camino epistemológico por el que seguir hacia la praxis de la que comenzába-
mos hablando. Así vemos cómo este modelo complejo de investigación e inter-
vención da un paso hacia la comprensión de la articulación entre poderes-sabe-
res, modelos normativos y agentes sociales, o si se prefiere “normas” y “perso-
nas”, para que, a partir del análisis del proceso de salud-enfermedad-atención
en lo que al VIH respecta, podamos vernos en la posición colectiva y multi-
recíproca de empoderamiento necesario para la creación de mejores formas de
las, digamos, relaciones de atención y cuidados.
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